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Ensenar escritura es una profesion inmensamente gratificante, aun
cuando el trabajo es agotadory a menudo carece de condiciones y recom-
pensa adecuadas. Les brindamos a los estudiantes el clima, tareasy
recursos necesarios para que sean mas coherentesy criticos en su pensa-
miento, mientras ellos comparten en su escritura experiencias, alegrias,
traumas y logros. Los observamos a medida que crecen como personas
y como intelectuales. Los vemos trabajar duro para incluir en su mundo
pensamientosy experiencias, y para superar los limites de sus cavilacio-
nes. Alavez, los preparamos paralogros futuros, sea cual fuere lamateria
que estudien, el campo a que se dediquen o la carrera que elijan.

Al ensenar escritura, las conexiones inmediatas nos llevan mas alla
de nosotros mismosy de los limites de nuestra energia. Esto nos deja, a

1 Publicado originalmente como Bazerman, C. (2023). What We Teach When We Teach
Writing: A Big Picture in a Small Frame. En P M. Rogers, D. R. Russell, P. Carlino, y J. M.
Marine (eds.), Writing asa Human Activity: Implications and Applications of the Work of Charles
Bazerman (pp. 415-421). Colorado: The WAC Clearinghouse, University Press of Colorado.
https://doi.org/10.37514/PER-B.2023.1800. Incluido en este volumen como capitulo.
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menudo, demasiado agotados para contemplar el alcance y relevancia del
emprendimiento que iniciamos, lovariaday compleja que es la escritura,
como forma los vinculosy el alma del mundo moderno, y hasta qué punto
hace que los seres humanos alfabetizados seamos hoy lo que somos. Con
el privilegio de una posicion que me permite explorar lainmensidad de la
escritura, he tratado de brindar a nuestra agotadora profesion lo que yo
y muchos otros hemos descubierto a través de la publicacion de investi-
gaciones, voliumenes editados, libros y series de referencia; sin embargo,
frecuentemente siento que falta el gran cuadro, ya que todas esas publica-
ciones sondemasiado puntuales, particularizadas, abstractas, o extensas.
Loslectores pueden llegar a sentirse atraidos por unaidea, pero sin conec-
tarlacon el gran cuadro. Se sabe que James Joyce dijo que le llevo diecisiete
anos escribir Elvelorio de Finnegan (1957), de manera que aquieneslolean
deberia llevarles ese tiempo leerlo. Aunque me doy cuenta del desatino de
esaidea, no quisiera condenar a mis pobreslectores a una pasantia de cin-
cuentaanos, solo para que compartan conmigo el derrotero que mellevo a
laconclusién de este cuadro. Después de todo, en su introduccién a Lolita
(1955), Nabokov dijo que la novela estaba inspirada en un relato de perié-
dico sobre un chimpancé cautivoaquien seleensené adibujarytodoloque
hizo fue los barrotes de sujaula. Este portfolio de imagenes podria ser de
interés durante un minuto o dos, no mas. Veamos sila vision de mijaula
puede atraer la atencion de ustedes durante algunos mas.

Mi relato incluird una serie de descubrimientos que fui experimen-
tando, dadas las contingencias de mivida, la época en que creci, rodeado
de colegas docentes y académicos de la escritura y de otros campos, y la
manera en que amplié mi conocimiento a partir de sus investigaciones e
ideas. Yahe contadola historia de esas contingencias y suimpacto en mi
desarrollo como escritor en mi autoetnografia en formato de libro, como
llegué a ser el escritor que soy (2023). También he escrito sobre el trabajo
de mis colegas académicos en numerosas publicaciones, en especial en
mi Teoria dela accion alfabetizada (2013). Sin embargo, no los voy a citar
aqui, aunque ustedes pueden encontrar sus pensamientos en lo que digo,
yaque mitareaes bosquejar el gran cuadro y no sintetizar literatura rele-
vante. Necesito mantener el marco pequeio para que tenga espacio el
gran cuadro. Conecto puntos sin permanecer en ellos, solo esbozando
las lineas conectoras.
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Llegué por primera vez al poder de la escritura a través de la lucha por
encontrar significados relevantes para mivida, mientras me deleitaba con
los juegos del lenguaje, desde los trabalenguas de mi infancia y la diver-
sién sintactica de construir oraciones complejas en la escuela primaria,
hastaescribir poesia e ingeniosa prosaliterariaen lafacultad. Laescritura
se convirti6 en una forma de encontrarle sentido, valores e ideales a mi
mundo. Muchos de nosotros hemosllegado ala escritura de manera simi-
lar, a través de nuestro compromiso personal con lo que podemos hacer a
través de ellay con los significados que ella puede ayudarnos a descubrir.
Cuando comencé a ensefnar, simplemente queria compartir el poder de la
palabraescritayel delo que podemos hacer conella. A lavez, me enfoqué
en el lenguaje propiamente dicho, de qué manera puede ser manipulado,
qué puede llegar a expresar y como se podria compartir esa creacion lin-
gliistica con nuestros estudiantes. Pero al poco tiempo me di cuenta de que
ellos no habian pasado por las mismas experiencias y no siempre encon-
traban en la escritura la forma de expresion, descubrimiento y poder que
lohaciayo. Algunos han enfrentado obstaculosyfracasos en sueducacion
basica de escrituray consideraban la escritura como una adversidad y de
ninguna manera una motivacién. Entonces yo necesitaba aprender qué
erasignificativo para susvidasy como podia la escritura ayudarlos en sus
luchasy, al mismo tiempo, como ayudarlos a superar sus experiencias
aversivasy colmadas de ansiedad en cuanto a la escritura.

Cuando comencé a enfocarme en las actitudes, sentimientos, moti-
vaciones y necesidades de mis estudiantes, los colegas comenzaron a
concentrarse enlos procesos de la escritura, y como surgia con el tiempo
cadaunode los textos, a través de distintos tipos de trabajo psicolégicoy
compromiso personal. Asistimos a los alumnos escritores para que fue-
ran cadavez mas conscientes de sus procesosy paradesarrollarlas prac-
ticasy cometidos necesarios para producir buenos textos. Asicomencé a
ver los beneficios del tiempo invertido en cada tarea y concentré la aten-
cion en diferentes tareas en distintos tiempos, lo cual tuvo que ser coor-
dinado durante todo el proceso. Cada vez mas vislumbré mi rol como guia
de secuencias de actividades que puedan a la vez desafiar y motivarlos,
mientras brindo instrucciones explicitas y guia para cada necesidad -lo
cual significo que la ensefianza se convirtié en un didlogo a medida que
avanzo la escritura—. Comencé a pensar mas concretamente en la zona
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de desarrollo préximoy como se dio dentro del clima social a medida que
los estudiantes emprendian tareas motivacionales. El docente tenia el rol
de disenar tareas atractivas y brindar indicios o puntos de apoyo, mien-
tras los estudiantes sorteaban dificultades para tratar de lograr y encon-
trarle sentido a esas tareas. Siempre ha permanecido conmigo esta idea
de atraer y apoyar sus actividades de desarrollo, a medida que comencé
a comprender los complejos mundos simbélicos en los que ellos apren-
dieron a participar a través de la escritura.

Alingresaral ambito dela escrituradelos estudiantes conocienlo que
querian convertirse a través de su compromiso con la universidad donde
se habian inscriptovoluntariamente. Esto significaba visualizar la escri-
tura como un medio no solo de éxito académico sino también de descubri-
miento académico, en el proceso de encontrar significado a sus estudios.
Enmiaulalaescritura se volvié parte del inicio ala escritura a través del
curriculumy luego escritura en sus lugares de trabajo —pero también fue
laescritura como forma de conocer, aprender, pensary reflexionar critica-
mente sobre el aprendizaje—. Al descubrir en qué medida la escritura en
la universidad era un reflejo explicito de sus lecturas, llegué al punto de
observar la intertextualidad de la escritura, no solo en el mundo acadé-
mico, sino en general. Una gran cantidad de docentes de mi generaciény
posteriores ha compartido estos conceptos avanzados sobre la escritura.

Cuando comencé a investigar la escritura dentro del curriculum me
cuestioné las disciplinas que subyacen a él - primero fue la compleja rela-
cién entre los géneros practicados porlos estudiantes en el aulayaquellos
publicados por sus docentes académicos en cada disciplina—. Al observar
mas detenidamente estudios de ciencias sociales, encontré muchas otras
maneras en las que la escritura era parte de como los profesionales se
relacionan con su campo de conocimiento, ya sea solicitud de subsidios,
informes, documentos organizacionales, o todo lo que sea parte de sus
sistemas de actividades y roles que desempenan. Comencé a considerar
lagran cantidad de géneros académicos que encontré, ylos ordenéyorga-
nicé segtinlosvinculos sociales y el nticleo comunicativo de sus mundos.
Este ordenamiento me llevé a conocer como estos génerosy sistemas de
actividades llegaron a ser lo que eran. Hasta el descomunal rol que jue-
gan en nuestras vidas el dinero y la economia pueden vincularse a una
historia de creaciones escritas de instrumentos financieros, comercios,
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mercados, finanzas gubernamentales, normaslegales, sistemas banca-
rios, practicas contables, comunicacion, tecnologia informatica y otros.
A lavez tomé conciencia del desarrolloy organizacién del campo de los
estudios de escrituray de como yo podia hacer un aporte para que conti-
nle su crecimientoy se afiance su lugar dentro de lo académico. Esto se
puede lograr a través de publicaciones que avancen en areas de estudio
yagreguen el conocimiento acumulado en cada campo, a través de dise-
nar organizaciones que creen oportunidades para la comunicacion y de
construir mecanismos que eleven la visibilidad y estatus de ese campo.
La organizacion de géneros y comunicaciones me retrotrajo a pen-
sar en las aulas como sistemas de actividades ordenadas, con historias
particulares vinculadas al desarrollo de instituciones educativas. Estas
historiasy las consecuentes practicas de lecturay escritura dentro de la
escolarizacion se diferenciaron y se situaron en paises, regiones, cultu-
rasy los intereses de los cuerpos patrocinadores de la sociedad, ya sea
laiglesia, el estado, benefactores adinerados, intereses comerciales o
comunidades. Todo esto me ayudé a comprender mejor lo que ocurria
enlasaulas delasuniversidades donde trabajé; las diferentes actitudes,
capacidades, modos sociales y conocimiento que los estudiantes aporta-
ron desde sus particulares experiencias privadas, religiosas, familiares
y de sistemas escolares piblicos; y las tareas que ellos debian cumplir
como desafio. Mas adelante, cuando comencé a contactarme con colegas
y universidades de distintos paises, tomé mayor conciencia sobre como
funcionan en particular los sistemas educativos organizados, como se
regulan, de qué manera se basan en distintas ideologias y surgieron a
partir de historias diferentes. Las practicasy actitudes que surgen de un
sistema milenario de examenes burocraticos chinos son la consecuencia
atn hoydela escolarizacién china contemporanea. Los yeshivas talmudic
tienen culturas y organizaciones absolutamente diferentes a las de sus
parientes cercanos de madrasasislamicas, aun cuando enambos casos se
asigna una autoridad supremaa sus textos sagrados. Dentro de cada sis-
temayde cadavariacién educativa, yen cada sistema nacional o religioso,
laescritura y su ensefianza se consideran en una posicion diferenciada.
Esta gran variedad me da la pauta de lo inusual que fue la tradicién de
composicién universitaria que se desarroll6 en Estados Unidos durante
150 anos dentro de las expectativas, también inusuales, de la educacion

85



UNIVERSIDADES MULTILETRADAS. PENSAR Y HACER EN RED

general de ese pais. Enlo que hacemos no hay nada inevitable, lo cual es
histéricamente extrano en las practicas de cualquier otro entorno, aun-
que tenemos nuestras razones para preferir este modelo y la forma de
vida que lo sustenta.

Al tener una nociéon mas clara de la manera en que lo académico
depende de documentos, encontré una similitud en todas las esferas de
la sociedad. A través de la lectura y la escritura participamos en formas
de organizacion social a menudo distantes, ya sea en cuanto a economia,
legislacion, gobierno, finanzas, corporaciones, comunidades religiosas
ydecredos, culturay arte. Hasta nuestra vida doméstica mas privada se
veimaginadaydescriptacadavez masatravés deideas expresadasenla
escritura, asi como nuestras expectativas y practicas de relaciones per-
sonales estan saturadas de libros de autoayuda, psicologia, sociologia,
guia espiritual y representaciones literarias. Cada disciplina tiene sus
repertorios de significados simbélicos, conocimiento, géneros, practi-
cas comunicativas, roles definidos y relaciones comunicativas. La eru-
dicién en historia, antropologia, arqueologia, evolucién cultural, arte,
periodismo, como también practica literaria y retérica, me ayudaron a
visualizar los cinco mil afos desde la creacioén de la escritura como una
invencién cada vez mas compleja de elementos entretejidos que compo-
nen lavida moderna —maneras de pensar, comunicar, relacionar, promo-
vervalores, crear significados, unirsey participar dentro de la esferadela
actividad-. Todo esto mediado y aglutinado a través de la escrituray de
modos mas recientes de registrary compartir; convirtiendo a los grupos
socialeslocales en parte de colectivos mayores, propagados en el espacio
yeltiempo, cadavez mas globales e interrelacionados, pero también brin-
dandodistintos espacios para aquellos individuos incluidos en distintos
campos, cada uno dentro de ciertos momentos historicos y geograficos.
Aunquetodoslos seres humanos tenemos las mismas caracteristicas bio-
l6gicas que teniamos hace 5000 anos, vivimos vidas muy diferentes; rea-
lizamos trabajos diversos; conocemos, observamosy tenemos conciencia
de cosasdistintas; tenemos otras identidades y formas de agruparnos; y
pensamos de manera dispar. Alin hoy, la gente que vive a unas pocas cua-
dras de distancia de otros en la misma ciudad puede desempenarse en
mundos diferentes segtin sus fuentes de informacion, identidad y trabajo
queloslleve aotros que se encuentran mucho mas alla de sus vecindarios.
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Con estamirada, cuando yo estaba comenzando a percibir el rol de la
participacion en esta historia de los Giltimos cinco mil afios de la sociedad
humana, tomé concienciade las distintas esferas y ubicaciones delaacti-
vidad y las relaciones que crearon diferentes espacios para el desarrollo
individual. Aunque esta toma de conciencia no fue al principio mas que
una difusa intuicién, mientras mas aprendi sobre la evolucion diferen-
ciada de las redes de actividades mediadas por los textos, mas concre-
tamente pude observar como este complejo panorama creaba distintos
espacios de oportunidades para el desarrollo de individuos comprometi-
dos con lastareasdelecturayescritura que encontraban asu paso. Estas
cumplieron con percepciones individuales, necesidades, motivaciones,
recursos y estados mentales, con el fin de facilitar el desarrollo indivi-
dual, asi como también detectar obstaculos. Las oportunidadesy tareas
se convirtieron en habitat del aprendizaje y formaron zonas potenciales
de desarrollo inminente, mientras que los obstaculos restringieron las
posibilidades de desarrollo en la escritura. Pasar de la visién de la par-
ticularidad del desarrollo dentro de la escritura socio-histérica a tener
una comprensiéon mas concreta de la individualidad de la trayectoria en
la escritura de cada persona fue un pequeno paso adelante. En conse-
cuencia, vimos el progreso colectivo de las practicas de escritura como
resultado de todas las participaciones individuales en diferentes esta-
dios de desarrollo dentro delas posibilidades de su tiempo. Este entorno
de escritura siempre cambiante facilité las oportunidades para el futuro
desarrollo de individuos y colectivos. La variacién y procesos del desa-
rrollo personal enla escritura, junto alas consecuencias enla comunidad
convistas aunaorganizacion social humana, ofrecen posibilidades para
lainvestigacion con consecuencias directas sobre la educacién, asicomo
para el futuro de nuestra especie.

Nuestras intervenciones educativas son solo breves episodios dentro
deldesarrollototaldelaescrituraenlas personas que observamosyatravés
de ellos el progreso en la escritura de los colectivos en los que participan.
A medida que comprendemos las trayectorias individuales y colectivas
dentro del espacio histéricoy social en que navegamos, mas posibilidades
tenemos de contribuir en sus vidas y en las de la sociedad. Este concepto
reconfigura con mayor firmezay nitidez una orientacion mas general que
me ha guiado desde mis primeras experiencias con la ensefianza.
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Laidea de un desarrollo alo largo de la vida ayudé también a integrar
otradimension deideasinteresantes, en cuantoaemociones, ansiedades
ynecesidades psicolégicas. Como individuos, las personas no estan moti-
vadas solamente por la participacion racional en practicas sociales cogniti-
vas, sinoque ademaslasinspiran necesidadesy deseos personales, aunque
también limitadas por aversionesy ansiedades. Estos temas emocionales
son muy profundos, segtin observé cuando la escritura me ayudé a fortale-
cer aspectos de mi propia vida. En términos generales, el estudio reciente
sobre la escritura traumatica sugiere que puede afectar los fundamentos
de nuestra organizacion neurolégica, alin a nivel de impactar en nuestro
sistema inmune. Un paso mas alla seria considerar atipico el desarrollo
en escritura de cada uno, teniendo en cuenta que esto es parte de nuestra
organizacion neurolégicay perceptiva en relacion a todos los aspectos del
mundo. Cada uno de nosotros se desarrolla en base a un tinico conjuntode
condiciones neurobiolégicas que estan influenciadas por nuestras particu-
lares posiciones socialesy materiales alas cuales respondemos. Elextremo
mas visible de las personas con capacidades diferentes es que muchos de
ellos deben aprender el lenguaje escrito sin el sentido del oido o lavista. El
espectro autista ofrece otro conjunto reconocible de condiciones alterna-
tivas bajo las cuales algunos aprenden a usar simbolos como parte de su
interaccion con los demas. Pero esta diferencia individual es valida para
todos nosotros, tengamos o no identificado ese desarrollo atipico.

Qué criaturas inusuales somoslos seres humanos. Mientras la mayo-
ria de los animales cuentan con alguna forma de relacion social, algu-
nos se comunican, otros hasta desarrollan culturas que pasanatravés de
generaciones, solamente los seres humanosleenyescriben. Lalecturay
laescritura han sido la base de unaevolucion cultural rapiday firme, pro-
duciendo de esta manera cambios a través de generaciones, asi como en
las condicionesy formas de aprender, pensar y actuar. En consecuencia,
hemos creado espacios altamente diferenciados para nuestro desarrollo
amedida que encontramos y seleccionamos en el mundo virtual de los
significados disponibles en nuestro tiempo y espacio, generando posibili-
dades mas complejasydiferenciadas paralaindividualidad. Ahoraavan-
zamos mucho masalla delacomunicacion neural de nuestro cuerpo fisico
para participar en los grandes cuerpos sociales de conocimiento, coorien-
tacion, colaboraciony coordinacion —asi como también en el conflicto-.
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Esto me retrotrae a pensar en nuestros estudiantes del siglo vein-
tiuno, qué pasa desde el rango de experiencias educativasy culturales que
tienen en sus regiones e instituciones. Ellos estan tratando de recorrer el
camino en el mundo. A través de la educacion, buscan ingresar comple-
tamente en los ambitos de practicas de escrituray conocimiento que han
elegidoy quetienen lugar en el colectivo social. Estan tratando de encon-
trar significado en esos mundosy participar manejando sus trayectorias
devida durante los anos que tienen ante ellos. Yano son granjeros meso-
potamicos que cuentan las gavillas de granos ni monjes medievales que
se dedican a mantener un conjunto de Sagradas Escrituras, ni siquiera
doctores en medicina del siglo diecinueve que trabajan y contribuyen con
las teorias y conocimiento de su tiempo, con los dispositivos y medidas
que cuentan en ese momento. Hasta las practicas profesionales de los
contadores han cambiado radicalmente en las Gltimas décadas al trans-
formar la computacioén las herramientas de inscripcion, la preservacion
de registrosy la contabilidad intertextual. Del mismo modo, las vidas
personalesy civicas de estos mismos contadores quedan canceladas al
cambiar las culturas de la escritura.

Elmundo material que nos rodea puede permanecer casi sin cambio
alguno (mas alla delo quelos seres humanos hacen con nuestro ambiente
material, a menudo con la ayuda de una planificacion en escritura), pero
elmundo de significados, conocimiento, interacciones, culturay comuni-
dad delos seres humanos esta en constante modificacion. Sin embargo,
este mundo comunicativo saturado de simbolos sigue estando vigente
solo a través de la atencién y la significacién que le dan los individuos,
en gran medida a través de la lectura y la escritura. Nuestras practicas
comunicativas siguen bombeando energia al mundo compartido de los
significados, el que, sin esa atencién y compromiso activos, colapsaria
tan rapido como un holograma al que desenchufaron. Pero cada pequena
parte de energia que la gente contribuye a esos significados compartidos
modifica el mundo simboélico, crea nuevos significados, interaccionesy
organizaciones. Como docentes de escritura, capacitamos a las perso-
nas para que mantengan vivido el teatro de significado y sociedad, que
preserveny logren que el ambiente simbolico construido evolucione ala
distancia, y que el experimento humano de escritura continte.
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