Aprender aleeryescribir
enlauniversidad

MARCELO CASARIN

El estudio de ese antiguo tratado del lenguaje me ha enseiiado

a querer a las palabras. Las escribo viéndolas florecer, tocadas por la
intensidad o desnudez de la altura; las oigo sonar en el silencio virgen
de la expansion. Y son miisica, como afirma el gramatico. Cada vez que
escribo una, siento el latido del objeto encerrado por los signos.

Las oigo vivir. Las palabras sacan a las cosas del olvido

ylas ponen en el tiempo; sin ellas, desaparecerian.

Daniel Moyano

Empezar a escribir

Comencé escribiendo poemas a los 15 afos, en un cuaderno, a mano.
Al tiempo quise dar a leer los textos y adverti que era imposible: ni yo
mismo entendia mi propia caligrafia. Entonces se me ocurri6 que debia
dactilografiarlos. No sabia escribira maquinay pasarlos hubiera sidouna
buena oportunidad para comenzar a aprender. Saber dactilografia era
muy importante para conseguir un trabajo administrativo en la época,
mediados de los afnos setenta.

Unacompaneradel secundario vino en mi ayuday trascribié cuidado-
samente laveintena de poemas que habia escrito hasta entonces. Primer
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descubrimiento: esos poemas ya no eran los mismos que escribide puiio
yletra; eran mas evidentes sus abundantes fealdadesy ocasionales belle-
zas. Segundo descubrimiento: los poemas, sienverdadlo eran, pasados
enlimpio, enletra de molde, imponian en apariencia el respeto que tienen
las cosas definitivas.

Poresos afios empecé a alejarme delas historietas, queleia con fruiciéon
desdelos10anos: Cabo Sabino, Nippurde Lagash, Lindor Covas, Jackaroe,
Patoruzy Patorucito, eran mis personajes favoritos; me acompanaron por
un tiempo todavia, peroya habia comenzado aleer libros que estabanenla
biblioteca familiar: novelas, cuentosy, en menor medida, poesiay teatro.

En ese camino de leery escribir, llegado el final del bachillerato, me
decidi por estudiar letras en la universidad. Habia empezado a escribir
narraciones, que llamaba cuentos, fascinado por Poe, Quirogay Cortazar.
Queria ser escritor y pensaba que la carrera me ensefnaria a leer y a escri-
bir: lo primero, pude reconocerlo anos mas tarde, se dio parcialmente; lo
segundo, de ninguna manera; no habia en toda la curricula ni una sola
asignatura que se ocupara de la escritura. Muchos profesores nos pedian
que escribiéramos monografias o ensayos, pero nadie explicaba en qué
consistiany como estaban hechos esos textos. Menos atin se podia espe-
rar que alguno explicara como se hacia una novela, un cuento, un poema.

A medida que avanzaba en escribir narraciones me fuialejando de la
poesia (para bien del masrefinado arte de hacer cosas con palabras, pensé
un tiempo después). Escribia, pero era muy pudoroso de mostrar mis tex-
tos. Un amigo nuevo que ya se reconocia como escritor, un poco mayor,
me convenci6 de que le diera a leer algunos cuentos a su padre, Emilio
Sosa Lopez, quien era un escritor reconocido y editaba una importante
revista literaria, Mundi. Le hice llegar tres o cuatro cuentosy, a los pocos
dias, Emilio me mandé allamar y me recibié en su casa, me hizo pasara
su escritorio y me sorprendi6 con un “iMarcelo, qué maravilla tus cuen-
tos!” Inmediatamente me dijo que habia elegido “Después de la noche”,
una breve prosa que apenas ocupaba una paginay que queria publicarla
ensurevista. Me devolvi6 el textoy me dijo: “Te hice algunas anotaciones.
Revisalasy, si te parecen bien, incorporalas y me volvés a traer el texto.
Son sugerencias nomas.”

Regresé amicasacon el texto intervenidoy con la sensacion de haber
sido ultrajado: no habia unasolalinea, delas 24 que ocupaba el texto, que
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no tuviera una marca, un cambio en los signos de puntuacién, una raya
proponiendo unaalteracion sintactica o tachando un adjetivo (a veces con
uno entre lineas propuesto para su reemplazo).

Me llevé una semana reponerme del impacto que me produjo la devo-
lucion del veterano escritor. Volvi sobre el texto y comencé a leer las “suge-
rencias” del maestro. Lanarracion aparecié publicada enelnimero s dela
revista Mundi: laversion incorporé la mayor parte de los cambios que habia
propuesto Sosa Lopez. Varios anos después adverti que nunca le habia
agradecido suficientemente la leccién de trabajo sobre la escritura que le
habia dado aese muchachoimberbe, pudorosoy engreido que erayo enton-
ces: teniala certezade que lo que escribia, que miescritura, eraun derrame
de la propia sangre y, aun cuando estuviera mediada por una maquina de
escribir, eraintocable, imposible de corregir. Escritura indeleble.

A fines de los afios ochenta terminé la licenciatura en letras. En esa
época podia hacerse sin escribir una “tesis”. Se la podia evitar cursando
un seminario anual que dictaba una profesora greimasiana, que des-
embocaba en una modesta monografia. Inmediatamente me alejé de la
universidad y comencé a trabajar en el suplemento cultural del principal
matutino de mi ciudad: escribia reseias de libros, algunos breves ensa-
yosy entrevistas a personajes de la cultura; hice este trabajo por unos
cinco anos.

En los primeros anos noventa, cuando me disponia a publicar mi pri-
mer libro de cuentos, desarrollaba oficios diversos para sobrevivir, que no
tenian nada que ver con las tareas para las que habia estudiado y recibido
un diploma. Estaba convencido de que no me gustaba la docencia; sin
embargo, me anoté parahacerunaadscripcién enlacatedrade Introduccion
alaLiteratura, dela propia carreraqueyo habiacompletado. Entre ese acon-
tecimientoylaidea de hacer una tesis doctoral medi6 poco tiempo.

Enseguida me encontré con un objeto: la obra narrativa del escritor
argentino Daniel Moyanoy pronto consegui quien aceptara ser midirec-
tora: Susana Romano Sued. El primer intento de escribir un texto referido
alaincipiente investigacion, el proyecto, me fue devuelto con una serie de
observaciones, lamayor de las cuales tenia que ver con la escritura: cierta
adjetivacion, ciertos tics que, segin decia mi directora, provenian de la
practica del periodismo cultural. Me proponia hacer una investigacion
para aspirar a un doctorado, pero no tenia la menor idea de como hacer
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una tesis. El programa era de un doctorado personalizado, sin cursos
obligatorios de ninguna indole, ni talleres de tesis. Fueron seis afios de
alfabetizacion académica autodidacta, hasta poder entregar una tesis
aceptable, por la que me confirieron el titulo al que aspiraba. Gran parte
del mérito de este logro corresponde asignarselo a mi paciente directora.

Aprenderyensefar

En la bisagra de los siglos descubri que ese malestar que vivi tratando
de escribir una tesis estaba bastante desatendido en las curriculas de las
carreras universitarias. Un area de vacancia, se diria. Entonces empecé
a pensar en un curso de escritura académica, que elaboré sin experien-
cia, pero con bastante dedicacion, relevando una parte de los manuales
que existian en la época. En un segundo momento invité a sumarse a un
colega, Ricardo Irastorza, agronomoy docente de la Facultad de Ciencias
Agropecuarias. Ricardo es escritory entonces se desempenaba como editor
de larevista Agriscientia, muy reconocida por su calidad y persistencia en
eltiempo. Juntos trabajamos por mas de 20 afios en un curso que se llamé
desde el comienzo redaccion de textos cientificos y académicos, que estaba
organizado enocho clases de dos horasy media, una por semana, alolargo
de dos meses, con tareas domiciliarias y revisiones de parte nuestra.

El curso lo dictamos hasta hoy en el Centro de Estudios Avanzados
(Fcs-uNc); los destinatarios son tesistas de posgrado, docentes univer-
sitarios e investigadores. Desde el inicio alterndbamos clases plenarias
conotrasenlas quedividiamos el grupo en dos: Ricardo con quienes pro-
venian de las ciencias fisicas y naturales; conmigo quienes provenian de
las ciencias sociales y humanas (por este curso, ala fecha, pasaron cerca
de 1500 personas. La experiencia contindia con un renovado plantel de
docentes jovenes bajo mi coordinacion).

Apenas conformados como grupo de trabajo, creamos un programa
de investigacion denominado “Escritura, difusion y publicaciones cien-
tificas”, en cuyo marco desarrollamos varios proyectos: en el ano 2010
creamos una version del curso a distancia, en linea, sobre plataforma
Moodle, del que hemos dictado muchas edicionesy que, con varios ajus-
tesy revisiones, continuamos dictando.
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Entornoaestaactividad, hemos diversificado nuestras propuestas:
dictamos talleres de tesis para estudiantes de gradoy posgrado envarias
instituciones de Argentinay de otros paises de América Latina.

Enelano 2017 se me propuso laincorporaciéon de unaasignaturaespe-
cificaenlacurricula del Profesorado en Ciencias Juridicas de la Facultad
de Derecho de la UNG, en la que me desempeno como profesor titular
desde entonces. Y un afio mas tarde creamos en el marco de la misma
facultad el Programa de Redaccién Académica, que presta servicios diver-
sosenlatematica: enelingresoyenel trascurso delos estudios de grado;
también se ocupa de dictar cursos de perfeccionamiento a docentes, como
describo en los apartados siguientes.

Enelano 2020 publicamos un manual que retine lo mas importante
de nuestra practica docente a lo largo de dos décadas: De la arcilla a la
nube. Escribir ciencia: normasy estrategias (Casarin e Irastorza, 2020).

Enel grado, en el comienzo de una carrera universitaria

En elinicio de la vida universitaria las personas se encuentran un poco
desorientadas. Deben reconocer y leer textos que no son los que han
frecuentado en la formacioén secundaria: proyectos, articulos, tesis.
Entonces, seglin nuestra experiencia, es importante introducirles en ese
universo discursivo. Leer ese tipo de textos es una experiencia necesaria,
como también, y mas importante, ayudarles a reconocer sus estructuras
ysus rasgos textuales. Qué va en cada compartimiento del molde: intro-
ducciéon, materialesy métodos, metodologias, resultados, discusion, con-
clusion, etc., segiin en qué campo del conocimiento cientifico se inscriba
la carrera que cursa. Y promover la escritura de monografias o ensayos,
que llamen la atencion sobre sus estrategias discursivas: estilo llanoy
énfasis enla funcién comunicativa de estos textos polifénicos.
Llamamos la atencién también acerca de la situacion enunciativa:
quién habla en estos textos. En primer lugar, como se configura la voz
autoral: primera persona del singular, primera del plural —el conocido plu-
ralde modestiaylaincomodidad de hablaren representacién de otros que
in absentia, como un paradigma, se representan alli-; o de manera mas
solapada: la estrategia de persona ausente que se encarnaen las formas

123



UNIVERSIDADES MULTILETRADAS. PENSAR Y HACER EN RED

impersonalesy enlas nominales. Hacer ver esto: reconocer la propia voz
ylasvoces ajenas. Lasvoces ajenas que aparecen en los dispositivos dela
citacion. La citacioén con sus reglas: terreno arido y descuidado, incluso,
en buena parte de los programas de las asignaturas universitarias, que
desconocen las normas basicas de la codificacion convencional: APA,
Harvard, Chicago, Vancouver, etc.

Pero no se trata solamente de reconocery aplicar esas reglas: la infor-
macion condensada, suorden, el uso de marcas grafico-tipograficas, etc.
Es necesario también ayudar a pensar en que esas voces (esos textos,
esas palabras, esos datos, esas ideas) estan ahi para ser llamadasy que
acudan cuando las necesitamos para argumentar, para comprender, para
demostrar. Y advertir, hablar, ejemplificar sobre los riesgos de las apro-
piaciones indebidas en sus modos diversos: el plagio.

Ensenar escritura en el posgrado

Suponemos que luego de atravesar una carrera universitaria, las perso-
nas que se disponen a cursar un posgrado ya han adquirido cierto nivel
de experticia en lo que a la escritura académica se refiere; pero es con-
veniente no descuidar ciertos asuntos basicos. Siempre es productivo
repasar algunos aspectos problematicos de la puntuacién y sus conse-
cuencias enla cohesiény en la sintaxis, y poner en juego las reglas de la
gramatica textual: ayudar a que los textos no digan lo que quieren sino lo
que sus autores pretenden comunicar, de lamanera méas claray sencilla.

Aquiaparecelaamenaza mayor: la tesis. Aun cuando algunas perso-
nas hayan atravesado la experiencia de escribir un trabajo final de grado,
se piensa que el posgrado —en especial en el doctorado- el compromiso
intelectual es mucho mayor. No se trata, como en el grado, de demos-
trar en una experiencia de investigaciony en un escrito el conocimiento
integrado de las asignaturas dela curricula; el doctorado requiere de la
produccion de un saber novedoso que represente un avance, un aporte
original, por modesto que sea, en la/las disciplina/s en el que se ins-
cribe. Pero no solo eso. Una tesis no es un mero informe de investiga-
ci6n: paradar cuenta de sus resultados bastaria con un articulo, o un par
deellos. Unatesis es un dispositivo mas sofisticado, mas complejo, mas
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detallado que no se limitara a sintetizar los hallazgos de la pesquisa,
sino que, como si fuera una bitacora, debera mostrary fundamentar
minuciosamente todos los detalles del proceso: desde la pregunta inicial
ala problematica; desde el reconocimiento de los marcos contextuales
alos tedrico-metodolégicos; desde la fundamentacién del recorte de su
objeto ala eleccion de las técnicas de investigacion.

A contrapelodelo que indican tantos manuales de investigacion, tan
abundantes en las ciencias sociales y humanas, que ponen la redaccién
enunlugar marginal, al final del proceso: “cuando tengaslos datos podés
empezararedactarelinforme”. En contra de esto, nuestra formularadical:
primero escribir, después investigar. Se fundamenta en que la redaccién
de una pregunta o de un proyecto antecede la investigacion propiamente
dicha. En todo caso: no es desacertado afirmar que la investigaciéony la
escrituradeben marcharjuntas, se retroalimentan. Entonces, quienes se
propongan escribir una tesis deben estar escribiendo desde el comienzo.

Estarescribiendo, como sea, en el soporte en que cada quien se sienta
mejor, con el dispositivo que le convenga: cuaderno, libreta, fichas, tableta,
computadora portatil o grabador de voz. Pero escribir qué: lo que se piensa
sobre el problema de investigacion, lo que se observa, lo que se lee. Todo
ello puede ser materia de su tesis.

Me detengo en la relacion entre la lectura y la escritura: por ejemplo,
la regla de exhaustividad que establecen los protocolos de tesis, laidea
de que se deben leer todos los antecedentes directos y conexos sobre el
tema, puede convertirse en un sintoma que obture la escritura: lallamada
bulimia lectora, lalectura como fantasma de la escritura, no poder parar
de leer. Esto puede mitigarse si nos disponemos a escribir las lecturas:
la observacion de Barthes, eso que se produce cuando levantamos la
vista del texto, eso que se piensa, tratar de convertirlo en escritura. No
unasunto metaforico, puede ser una practica: anotarlo que unafrase nos
dice, suresonanciaylas reflexiones que desencadenan deben convertirse
en materia de escritura, en sustancia de la tesis. Esos apuntes sobre las
lecturas pueden sistematizarse y convertirse en citas de diversos tipos.
No meras transcripciones, sino ideas o datos que funcionen como sopor-
tes de nuestra propia argumentacion.

Yasenalé mas arriba que la ensenanza de la citacion no deberia redu-
cirse al reconocimiento de las reglas. La citacion como estrategia significa
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advertir que hay una retérica de la cita, que consiste en dialogar con los
documentos y sus autores, y conocer el repertorio de posibilidades: cita
literal, parafrasisyalusiéon. Como hacer para que en unatesis lavoz auto-
ral no resulte opacada porlasvoces ajenas. No solo la proporcion de citas
es lo que desvela al tesista, sino también la forma de citar para que no
parezca un mosaico de fragmentos desconectados del texto en el que se
insertan: la cita como apésito. Entonces podria postularse la existencia
de unapoéticadelacitacion, un horizonte al que deberiamos apuntaren
la formacion de tesistas y de quienes se preparan para hacer de la escri-
tura académica una herramienta profesional.

Una pequeiia digresion para mencionar un asunto que preocupay
ocupa amuchos de quienes trabajamos en la ensefianza superior: el pla-
gio. Por lo general, reconocemos tres niveles en esta practica: a) fallas
técnicas, es decir, errores por desconocimiento de las normas convencio-
nales; b) la cita encubierta o falsa parafrasis, esto es, citar a un autor, o
susideas simulando que estas se han reelaboradoy, en realidad, s6lo se
han omitido las comillas alas que obliga la transcripcién de un texto; y c)
el plagio en sentido estricto, copia directa de parte o la totalidad de una
obra ajena atribuyéndose la autoria. Evidentemente cada una de estas
variantes implica grados diversos de responsabilidad. Paralos casos mas
graves, la Universidad Nacional de Cordoba establece en el articulo7 del
Reglamento de Investigaciones Administrativas:

Los casos deviolacion del derecho de autor cometidos por estudiantes de esta
Casa pertenecientes a carreras de pregrado, grado o posgrado seran regidos
por este Reglamento de Investigaciones Administrativas segin la gravedad
delafalta. Alosfinesdelaimposicién de las sanciones, se considerara el nivel
deavance del estudiante enla carreraylaextension de lainfraccion cometida.
Los estudiantes son pasibles de las siguientes sanciones: 1) apercibimiento;
2) privacién del derecho a examen; 3) suspension; 4) expulsién.*

1 Tuve la oportunidad de participar en representacién de las facultades de Derechoy de
Ciencias Sociales del Programa para la tutela del derecho de autor de la Universidad
Nacional de Cérdoba. En ese marco, elaboramos una serie de videos. Tuvieron como
finalidad la concientizacion de las diversas cuestiones que ponen en juego en este asunto
y que se pueden ver en estos enlaces: Video 1: https://n9.cl/tacly / Video 2: https://n9.cl/
urgwp / Video 3: https://n9.cl/mdkici / Video 4: https://n9.cl/pzté6zo [ Video 5: https://
n9.cl/6ndzgd
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Tenemos experiencia en este tipo de practicas en el grado y en el
posgrado. Dejando aparte las practicas plagiarias que se producen en
publicacionesy en tesis que, cuando son advertidas, tienen sanciones
contundentes como la retractacién o la negativa de acceder a un titulo
o el retiro del grado obtenido indebidamente, podemos pensar en algu-
nas otras de tipo pedagogicas que obren como preventivas o correctivas.
En primer lugar se debe incluir en los talleres de tesis y en los cursos de
redaccion académica contenidos especificos sobre autoriay plagio. En
segundo lugar, cuando hemos advertido practicas plagiarias en trabajo
practico o trabajos finales de cursos adoptamos una postura edificante:
reprobamos esos trabajos, pero habilitamos la posibilidad de que estas
personas rectifiquen su mala practica y rehagan el trabajo: cuando las
faltas eranleves, como falsas parafrasis o referencias mal colocadas, indi-
camos rehacer el mismo trabajo, salvando las faltas; cuando estas fueron
mas graves, como transcripcion de parrafos ajenos sin comillas ni refe-
rencias, les proponemos hacer un nuevo trabajo (monografia, ensayo o
articulo breve) con indicacién del tema: el plagio, dimensién éticaylegal.
Los resultados, creemos, han sido mejores que el aplazoyla sancion.

Hay, en la cultura académica argentina, una serie de practicas que
contribuyen a la desorientacién o desentendimiento de estudiantes en
el cuidado del trabajo con las palabrasy las ideas ajenas: la industria de
la fotocopia y el descuido de docentes en preservar, al menos, la autoria
en esos materiales, el descuido de las bibliografias referenciadas ade-
cuadamente enlos programas de las asignaturas universitarias... y otras
omisiones que no vale la pena desarrollar aqui. En una asignatura, que
dictamos enla Facultad de Derecho, una materia opcional parala carrera
de Abogacia, que llevaba el ampuloso nombre de La produccién escrita
orientada alainvestigacion, y tenia como producto final una monografia,
soliamos preguntar en la primera clase si podian decirnos, precisamente,
qué es unamonografia; un estudiante dijo sin vacilar: bajar, copiary pegar.

Lo senalado en el parrafo anterior tiene mayor gravitacion, eviden-
temente, en las disciplinas de las ciencias humanas y sociales. A mi
entender, en este campo, no debe pensarse el lenguaje verbal como mero
instrumento al servicio de lacomunicacion de resultados. Siproponer que
la funcién comunicativa debe ser prioritaria, pero no renunciar al cuestio-
namiento, al enredo conlalengua, que por naturaleza es opacay elusiva.
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Por estarazon, podemos postular que una parte importante de los textos
que se escriben en este campo del conocimiento se aleja de tipologias
como el articulo y se acerca deliberadamente al ensayo. El ensayo, ese
género milenario y anfibio que no se subordina a los mecanismos de la
demostracion y que abre el horizonte de la comprension, aparece en la
actualidad cada vez con mayor insistencia como vehiculo de produccién
de conocimiento, de discusion de ideasy produccién de teoria, o reflexiéon
sobre la practica.

A proposito del llamado lenguaje inclusivo

De manera creciente, al menos enla Gltima década, quienes nos dedica-
mos a la ensenanza de la escritura en el mundo académico hemos sido
interpelados por la vigente discusion referida al lenguaje inclusivo. Por
estarazon, reconociendo primero nuestra propia incertidumbre, con un
grupo de colegas jovenes hemos ido, paulatinamente, incluyendo conte-
nidos al respecto. Senalamos, en primer lugar, que si la discusién es en
torno al lenguaje verbal, en todo caso, debe hablarse de lengua inclusiva
y, siampliamosla mirada, serd necesario hablar de lenguajes inclusivos.
Luego, reconocemos la condicioén politica del asunto: ;como remediar
lainjusta determinacién histérica, heteropatriarcal, que definié que el
plural serda masculino, aun cuando en un grupo haya un hombre entre
cien mujeres?

Solemos presentarnos en las clases mixtas hablando en femenino,
como una manerade producir una especie de disrupcion; enseguida, pro-
ponemos, recordando a Antonio Nebrija (al que se alude en el epigrafe de
este trabajo), que los hispano-usuarios podriamos convenir, con la venia
delaRAE (Real Academia Espanola), un periodo de 500 anos enlos que
el plural sea femenino. Esta decision, claro, deja de lado las identidades
no binarias. Entonces, analizamos algunos casos de uso de la equis, el
asterisco, lae, etc.

Y llegamos a sugerir que el asunto tiene una dimensioén politica, que
debe dirimirse en la arena de la ampliacion de derechos y varios frentes
posibles paradarbatalla. Entreellos estan, claro, lasinstituciones de ense-
nanza superior. Pero también esta la dimension lingliistico-gramatical,
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dondelo convenido (y sus celadores, comolaRAE) parecen resistir al cam-
bio, desconociendo la condicién dinamica de las lenguas.

EnlaUNCGC, el Consejo Superior se ha pronunciado con una propuesta
delenguano sexista, bastante conservadora (que yaaparece enlaedicion
delas normas APA de 1974); en el mismo ambito, hasta donde conozco,
la posicién mas interesante es la que propone la Facultad de Filosofiay
Humanidades.?

Solemos también mostrar algunos registros audiovisuales, tomados
de medios periodisticos que, con algunas honrosas excepciones, mues-
tranlabrutalidad de varios opinadores, llamados periodistas: brutalidad,
no solo por desconocimiento basico de los asuntos que pretenden abar-
car, sino también por la falta de sensibilidad para aceptar las diferencias.
Ellos acostumbran a terminar las discusiones remitiendo al laudo de la
RAE, institucién mondarquica, conservadora y patriarcal que, de sus 41
miembros, solo ocho son mujeres; pero cuyos diccionarios y gramaticas,
muy Gtiles a quienes trabajamos con lalengua, estos periodistas, no sue-
len frecuentar. Lo malo es que estas personas pretenden ser formadores
de opinioén.

A veces en las aulas hacemos una prueba con quienes defienden a
ultranza la autoridad hegemonica de la RAE: le pedimos a alguien que
conjugue el verbo amar en el presente del indicativo. Luego de un ins-
tante de estupor, la persona, invariablemente recita: yo amo/ti amas/ el
ama /nosotros amamos / vosotros amais / ellos aman. De inmediato, le
senalamos a esa persona que creemos que no utiliza el tG ni el vosotros,
v le sefialamos que ellas y elles también pueden amar y mostramos la
entrada del diccionario dela RAE:

yo amo

tl/vos amas/amas

usted ama

él, ellaama

nosotros, nosotras amamos
vosotros, vosotras amais
ustedes aman

ellos, ellas aman

2 https://n9.cl/k8jvn/
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Quienes fuimosalaescuela primaria cercade lamitad del siglo pasado
recitibamos los verbos como sielvoceoy el uso del ustedes no existiesen,
aunque en el habla de la maestray en la propia el tiy el vosotros no apa-
recieran. En mi escritura no encontraran rastros de esas formas prono-
minales, pero debo reconocer que me resulta muy dificil, aunque estoy a
favor del cambio, salirme dela norma del plural masculino, tal como este
texto lo demuestra.

Aprender/ensenar aleery escribir a contrapelo del curriculum

Hace pocos anos, conlaimpunidad que dala experiencia (esamanerade
nombrar la juventud tardia, la acumulacion excesiva de afios), comencé
a dictar sendos cursos: uno, en el Instituto de Ciencias Biologicas de
Cérdoba, en el marco de un programa de formacion docente para profe-
sionales de la salud (“Lecturay escritura de textos diversos con temas
de salud”); el otro, en la Facultad de Derecho, para estudiantes de
Abogaciay del Profesorado en Ciencias Juridicas (“Derecho, literatura
ydivulgacion”).

;Qué les propuse? En el primer caso, lecturas de poemas como
“Soneto de tus visceras”, de Baldomero Fernandez Moreno; narracio-
nes como Elmalde la muerte, de Marguerite Duras; “Un dia de estos”, de
Gabriel Garcia Marquezy “Sobre los males que causa el tabaco”, de Anton
Chejovy ensayos como “Aprendiendo del virus”, de Paul B. Preciado.

En el caso de la Facultad de Derecho, poemas de Glauce Baldovin,
Camila Sosa Villada y Silvia Barei; narraciones como Estafen, de Juan
Filloy; Operacién masacre, de Rodolfo Walsh; “El halcon verde y la flauta
maravillosa”, de Daniel Moyano; piezas teatrales como Antigona Vélez,
de Leopoldo Marechal; Himmelweg, camino del cielo, de Juan Mayorga.
Y ensayos como “El dramaturgo como historiador” del propio Mayorga
0 “El concepto de ficciéon”, de Juan José Saer.

Una primera estrategia: promover la lectura de estos textos diversos
através de guias y comentarios libres sobre lo leido. Lecturay escritura:
escribir las lecturas, comentarlas; decirlas, compartir la experiencia:
como cada texto interpeld, conmovi6 o aburrié a cada quien. La segunda,
llamar aescribir sobre algtiin tema de la especialidad, pero en otro registro,
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aventurase a escribir desde otro género: poesia, narrativa, teatro, ensayo
o articulo de divulgacion. Dos ejemplos.

Este primero que comparto aqui, bajo la consigna “escriban un texto

de su especialidad, pero pensando en lectores como los que frecuentan
las revistas dominicales de los peridédicos”, es un producto del curso de
posgrado “Lecturay escritura de textos diversos con temas de salud”:

Ahora despierto, ahora dormido ;y después?
por Marcela Repezza, anestesiloga

Este articulo intenta dar cuenta del torbellino de emociones que atraviesan a una persona
que va a ser sometida a un acto anestésico, sus temores y fantasmas y de qué modo el profe-

sional anestesiélogo podria contenerlo.

Nos enfrentamos aqui a dos realidades completamente distintas. La del pacientey
la del médico anestesi6logo. Desde la visién del paciente, el mundo médico es un
espacio desconocido lleno de intrigasy dudas que le produce tanto temores como
esperanzas. Temor a lo que no se conoce, y esperanza de encontrar un alivio a su
mal. Desde la vision médica, hoy la anestesiologia es considerada como una de las
areas mas seguras dentro de la medicina, comparada a la industria aeronautica;
sin embargo, la profesion médica en general, atraviesa una etapa de desapego y
falta de empatia como nunca antes habia ocurrido, resultado de afos de maltrato
y una industria del juicio que lo Gnico que fomenta es que médico y paciente se
vean como posibles rivales. Esto ha llevado a la despersonalizacién de la medicina.

Dentro de los actos médicos, el anestésico, a pesar de ser uno de los mas segu-
ros, provoca un alto indice de estrés en el paciente. El miedo a no estar despierto, a
perder el control de la conciencia, el terror a no despertar son algunos de los moti-
vos. Frases que habitualmente se escuchan antes de que los pacientes se duerman
son: “tengo hijos que cuidar”, “tengo miedo de no despertar”, “mire que soy abogado”.

;Podriamos como médicos ayudar a mejorar esta sensacion? La respuesta es: Si.

No fue hasta que estuve del otro lado, del lado del paciente, que comprendi
lo que se siente.

Siempre admiré a los médicos por su calidez, su don de gente, la calma que
transmiten, por eso un dia decidi ser uno de ellos. Lo que jamas elegi, fue ser
paciente, pero esto dltimo fue inevitable.

Al estar del otro lado comprendi por qué los pacientes se sienten tan desprote-
gidos. Uno llega con su paquete de dudas a entregarse a quién considera el duefo
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del saber. Ingresar a un quiréfano, es lo mas parecido a un hormiguero en plena
actividad febril, con miles de hormigas obreras que van de aqui para all4, hablando
entre ellas, pero sin registrarnos. Repentinamente alguien nos descubre y nos hace
desvestiry usar una bata que apenas sirve de tapa rabos, nos despojan de todo lo
que nos es familiary nos suben a una camilla que se mueve a gran velocidad con las
luces en el techo como Gnico testigo; ellos se hablan, comentan, murmuran, pero
soloentreellos. La proxima vez que nos registran es a la hora de colocarnos un suero,
donde nos dicen: “Lo voy a pinchar”, y alli el pico de estrés no se hace esperar. Nos
vuelven a dejar solos esta vez con una sabana delgada como un papel, que apenas
cubre nuestra desnudez, muertos de frio, miedoy doloridos por el pinchazo. Uno se
pregunta: ;Qué diablos hago aqui?, ;Qué posibilidades tengo de escaparme? sesca-
parme? Es justamente en ese momento donde nuestro corazén estd mas cerca de
la puerta de salida que nunca, cuando nos vuelven a hablar para darnos miles de
6rdenes al mismo tiempo: “Suba la cola, baje la cola, levante el brazo..” y de repente
lastemidas palabras: “Se vaa dormir”. La adrenalina hace que sintamos un vuelco en
el corazén,y pensemos: ;Qué ocurre si no despierto? Algunos lloran, otros hablan sin
parar, muchos tiemblan, pero los mas graves son los que quedan en silencio porque
el terror los paraliza. Es aquiy desde mucho antes donde un profesional con todas

las letras puede marcar una diferencia. (...)

Elsegundo texto es un poema, escrito por una estudiante de Abogacia

en el marco de la asignatura opcional Derecho, literatura y divulgacion,
en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Coérdoba. La
consigna era: “escriban un texto, en el género que prefieran con contenido
juridico, politico o social”.
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Volveremos a dar el presente

por Lourdes Cardenas Zuazo, estudiante de Abogacia

Volvemos a lo que fue / a lo que existiay ya no esta / la sonrisa de mi vieja / la gui-
tarra sonando de mi abuelo / el mate cocido / el pan untado en manteca // Desde
lo oscuroy frio de esta habitacion / sigue sonando “Rasgufia las piedras” / pero esta
vez no hay guitarra ni sonrisas / ni mdsica ni mate cocido / ni miradas /y aun asi/ el
silencio me aturde // Amory politica / fitbol y militancia / la moneda corriente de
los recreos / discutir para construir/ deconstruirse para armar /y volvera construirse

/Por primera vez /era parte /de este movimiento revolucionario //Aun en la cispide
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/delaincertidumbre /aun cuando esta vida ya no sea mia / pero sean mis lagrimas
las que sanan /las marcas que la picana deja en mi cuerpo / Incluso en este estado
de agonia pura /siento la calidez / de |a Gltima vez que cantamos /en un estado de
euforia/en esa pequena plaza de La Plata /la marcha /como forma de reencuentro
/ uniény esperanza / Helicopteros sirenas y bazuca / Llegaron asi a buscarnos / ste
abracé abuela, lo suficientemente fuerte?/ ;supieron mis hermanos, lo mucho que
losadmiraba?/;alguna vez te dije Manuel, que te amaba? // “Te ruego que respires
todavia” /lo escucho cantar a mi abuelo / en el medio de los gritos / de los golpes y
la angustia /y solo por un momento /veo luz / en la oscuridad // ;Sigue esa flor de
septiembre / floreciendo en el patio de casa?/ ;Siguen nuestras voces / resonando
en las calles? / Francisco, Maria Claudia / Horacio, Daniel, Claudio / Maria Clara,
Pablo, Patricia / Gustavo, Emilce /Ya daremos el presente / que ayer no pudimos dar
|/ porque los lapices siguen escribiendo en la ciudad / los versos para no olvidar / las

palabras que nos dijimos /y juramos recordar por siempre /Presente.

No es este el lugar para unavaloracion critica de los textos comparti-
dos, pero si puede llamarsela atencion sobre lo evidente: ambos, aparen-
temente atravesados por experiencias personales, tienen una potencia
expresiva singulary un uso muy cuidadoso de lalengua.

Sin menospreciar las propuestas que hablan de aprender a leer y
escribira través del curriculum,®y sin pretender todavia enunciados con-
clusivos, entiendo que la experiencia de leer y escribir textos diversos,
reconocer las variedades genéricas, los distintos géneros y registros nos
hace lectores y escritores mas competentes para escribir los textos y los
géneros propios de las disciplinas, con la ventaja de que ayuda a romper
los estereotipos escriturales que anquilosan las practicas profesionales
ydisciplinares.

Dicho esto, en la ensefianza de la escritura académica, por ejemplo,
en un curso destinado a médicos, no podremos soslayar la importancia
que tiene reconocer qué va en cada seccién del articulo cientifico: intro-
duccién, materiales y métodos, resultados, discusion; pero también que
un soneto es un molde, hecho con dos cuartetos y dos tercetos, con versos

3 Graciasal trabajo del equipo que conducen Fabiana Castagnoy Ximena Avila contamos
con una version en nuestra lengua del libro Escribir a través del Curriculum. Un guia de refe-
rencia (Bazerman etal., 2016), que es una completa actualizacién de esta propuesta que
vale la pena seguir con atencion.
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endecasilabos y rima consonante. Vaya el primer cuarteto del “Soneto
de tus visceras”, que escribi6 el reconocido médico y poeta Baldomero
Fernandez Moreno:

Harto ya de alabar tu piel dorada,
tus externas y muchas perfecciones,
canto al jardin azul de tus pulmones
yatutriquea elegantey anillada. (...)

A modode conclusion

A modo de conclusién, palabras o reflexiones finales son algunos de los
eufemismos que se utilizan en mas de un texto académico de las ciencias
sociales y humanas. A mis tesistas, becarios y participantes de talleres
de tesis suelo decirles que el mundo sigue andando, que lainvestigacion
y construccién del conocimiento son infinitos o, al menos, que se desarro-
llan sin solucién de continuidad. Pero la escritura concluye, los textos con-
cluyen. Cadafinal de texto inaugura un momentaneo instante de silencio,
que serainterrumpido por el texto siguiente. Por ejemplo, en este mismo
libro, este texto fue antecedido por unoy le sigue otro.

Entonces, conclusion: sin pretensiones teéricas, ni alardes pedago-
gicos, las antecedentes no son méas que una serie de reflexiones sobre la
practica de varios afios dedicados, primero, al aprendizaje y, luego, a la
ensenanza (y siempre de vueltaal aprendizaje) de la escritura académica.
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