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Aprender a leer y escribir 
en la universidad

Marcelo Casarin

El estudio de ese antiguo tratado del lenguaje me ha enseñado 
 a querer a las palabras. Las escribo viéndolas florecer, tocadas por la 

intensidad o desnudez de la altura; las oigo sonar en el silencio virgen 
de la expansión. Y son música, como afirma el gramático. Cada vez que 

escribo una, siento el latido del objeto encerrado por los signos. 
 Las oigo vivir. Las palabras sacan a las cosas del olvido 

 y las ponen en el tiempo; sin ellas, desaparecerían.
Daniel Moyano

Empezar a escribir

Comencé escribiendo poemas a los 15 años, en un cuaderno, a mano. 
Al tiempo quise dar a leer los textos y advertí que era imposible: ni yo 
mismo entendía mi propia caligrafía. Entonces se me ocurrió que debía 
dactilografiarlos. No sabía escribir a máquina y pasarlos hubiera sido una 
buena oportunidad para comenzar a aprender. Saber dactilografía era 
muy importante para conseguir un trabajo administrativo en la época, 
mediados de los años setenta. 

Una compañera del secundario vino en mi ayuda y trascribió cuidado-
samente la veintena de poemas que había escrito hasta entonces. Primer 
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descubrimiento: esos poemas ya no eran los mismos que escribí de puño 
y letra; eran más evidentes sus abundantes fealdades y ocasionales belle-
zas. Segundo descubrimiento: los poemas, si en verdad lo eran, pasados 
en limpio, en letra de molde, imponían en apariencia el respeto que tienen 
las cosas definitivas.

Por esos años empecé a alejarme de las historietas, que leía con fruición 
desde los 10 años: Cabo Sabino, Nippur de Lagash, Lindor Covas, Jackaroe, 
Patoruzú y Patorucito, eran mis personajes favoritos; me acompañaron por 
un tiempo todavía, pero ya había comenzado a leer libros que estaban en la 
biblioteca familiar: novelas, cuentos y, en menor medida, poesía y teatro. 

En ese camino de leer y escribir, llegado el final del bachillerato, me 
decidí por estudiar letras en la universidad. Había empezado a escribir 
narraciones, que llamaba cuentos, fascinado por Poe, Quiroga y Cortázar. 
Quería ser escritor y pensaba que la carrera me enseñaría a leer y a escri-
bir: lo primero, pude reconocerlo años más tarde, se dio parcialmente; lo 
segundo, de ninguna manera; no había en toda la currícula ni una sola 
asignatura que se ocupara de la escritura. Muchos profesores nos pedían 
que escribiéramos monografías o ensayos, pero nadie explicaba en qué 
consistían y cómo estaban hechos esos textos. Menos aún se podía espe-
rar que alguno explicara cómo se hacía una novela, un cuento, un poema.

A medida que avanzaba en escribir narraciones me fui alejando de la 
poesía (para bien del más refinado arte de hacer cosas con palabras, pensé 
un tiempo después). Escribía, pero era muy pudoroso de mostrar mis tex-
tos. Un amigo nuevo que ya se reconocía como escritor, un poco mayor, 
me convenció de que le diera a leer algunos cuentos a su padre, Emilio 
Sosa López, quien era un escritor reconocido y editaba una importante 
revista literaria, Mundi. Le hice llegar tres o cuatro cuentos y, a los pocos 
días, Emilio me mandó a llamar y me recibió en su casa, me hizo pasar a 
su escritorio y me sorprendió con un “¡Marcelo, qué maravilla tus cuen-
tos!” Inmediatamente me dijo que había elegido “Después de la noche”, 
una breve prosa que apenas ocupaba una página y que quería publicarla 
en su revista. Me devolvió el texto y me dijo: “Te hice algunas anotaciones. 
Revisalas y, si te parecen bien, incorporalas y me volvés a traer el texto. 
Son sugerencias nomás.” 

Regresé a mi casa con el texto intervenido y con la sensación de haber 
sido ultrajado: no había una sola línea, de las 24 que ocupaba el texto, que 
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no tuviera una marca, un cambio en los signos de puntuación, una raya 
proponiendo una alteración sintáctica o tachando un adjetivo (a veces con 
uno entre líneas propuesto para su reemplazo).

Me llevó una semana reponerme del impacto que me produjo la devo-
lución del veterano escritor. Volví sobre el texto y comencé a leer las “suge-
rencias” del maestro. La narración apareció publicada en el número 5 de la 
revista Mundi: la versión incorporó la mayor parte de los cambios que había 
propuesto Sosa López. Varios años después advertí que nunca le había 
agradecido suficientemente la lección de trabajo sobre la escritura que le 
había dado a ese muchacho imberbe, pudoroso y engreído que era yo enton-
ces: tenía la certeza de que lo que escribía, que mi escritura, era un derrame 
de la propia sangre y, aun cuando estuviera mediada por una máquina de 
escribir, era intocable, imposible de corregir. Escritura indeleble.

A fines de los años ochenta terminé la licenciatura en letras. En esa 
época podía hacerse sin escribir una “tesis”. Se la podía evitar cursando 
un seminario anual que dictaba una profesora greimasiana, que des-
embocaba en una modesta monografía. Inmediatamente me alejé de la 
universidad y comencé a trabajar en el suplemento cultural del principal 
matutino de mi ciudad: escribía reseñas de libros, algunos breves ensa-
yos y entrevistas a personajes de la cultura; hice este trabajo por unos 
cinco años.

En los primeros años noventa, cuando me disponía a publicar mi pri-
mer libro de cuentos, desarrollaba oficios diversos para sobrevivir, que no 
tenían nada que ver con las tareas para las que había estudiado y recibido 
un diploma. Estaba convencido de que no me gustaba la docencia; sin 
embargo, me anoté para hacer una adscripción en la cátedra de Introducción 
a la Literatura, de la propia carrera que yo había completado. Entre ese acon-
tecimiento y la idea de hacer una tesis doctoral medió poco tiempo.

Enseguida me encontré con un objeto: la obra narrativa del escritor 
argentino Daniel Moyano y pronto conseguí quien aceptara ser mi direc-
tora: Susana Romano Sued. El primer intento de escribir un texto referido 
a la incipiente investigación, el proyecto, me fue devuelto con una serie de 
observaciones, la mayor de las cuales tenía que ver con la escritura: cierta 
adjetivación, ciertos tics que, según decía mi directora, provenían de la 
práctica del periodismo cultural. Me proponía hacer una investigación 
para aspirar a un doctorado, pero no tenía la menor idea de cómo hacer 



122

Universidades multiletradas. Pensar y hacer en red

una tesis. El programa era de un doctorado personalizado, sin cursos 
obligatorios de ninguna índole, ni talleres de tesis. Fueron seis años de 
alfabetización académica autodidacta, hasta poder entregar una tesis 
aceptable, por la que me confirieron el título al que aspiraba. Gran parte 
del mérito de este logro corresponde asignárselo a mi paciente directora. 

Aprender y enseñar

En la bisagra de los siglos descubrí que ese malestar que viví tratando 
de escribir una tesis estaba bastante desatendido en las currículas de las 
carreras universitarias. Un área de vacancia, se diría. Entonces empecé 
a pensar en un curso de escritura académica, que elaboré sin experien-
cia, pero con bastante dedicación, relevando una parte de los manuales 
que existían en la época. En un segundo momento invité a sumarse a un 
colega, Ricardo Irastorza, agrónomo y docente de la Facultad de Ciencias 
Agropecuarias. Ricardo es escritor y entonces se desempeñaba como editor 
de la revista Agriscientia, muy reconocida por su calidad y persistencia en 
el tiempo. Juntos trabajamos por más de 20 años en un curso que se llamó 
desde el comienzo redacción de textos científicos y académicos, que estaba 
organizado en ocho clases de dos horas y media, una por semana, a lo largo 
de dos meses, con tareas domiciliarias y revisiones de parte nuestra. 

El curso lo dictamos hasta hoy en el Centro de Estudios Avanzados 
(FCS-UNC); los destinatarios son tesistas de posgrado, docentes univer-
sitarios e investigadores. Desde el inicio alternábamos clases plenarias 
con otras en las que dividíamos el grupo en dos: Ricardo con quienes pro-
venían de las ciencias físicas y naturales; conmigo quienes provenían de 
las ciencias sociales y humanas (por este curso, a la fecha, pasaron cerca 
de 1500 personas. La experiencia continúa con un renovado plantel de 
docentes jóvenes bajo mi coordinación). 

Apenas conformados como grupo de trabajo, creamos un programa 
de investigación denominado “Escritura, difusión y publicaciones cien-
tíficas”, en cuyo marco desarrollamos varios proyectos: en el año 2010 
creamos una versión del curso a distancia, en línea, sobre plataforma 
Moodle, del que hemos dictado muchas ediciones y que, con varios ajus-
tes y revisiones, continuamos dictando. 
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En torno a esta actividad, hemos diversificado nuestras propuestas: 
dictamos talleres de tesis para estudiantes de grado y posgrado en varias 
instituciones de Argentina y de otros países de América Latina.

En el año 2017 se me propuso la incorporación de una asignatura espe-
cífica en la currícula del Profesorado en Ciencias Jurídicas de la Facultad 
de Derecho de la UNC, en la que me desempeño como profesor titular 
desde entonces. Y un año más tarde creamos en el marco de la misma 
facultad el Programa de Redacción Académica, que presta servicios diver-
sos en la temática: en el ingreso y en el trascurso de los estudios de grado; 
también se ocupa de dictar cursos de perfeccionamiento a docentes, como 
describo en los apartados siguientes. 

En el año 2020 publicamos un manual que reúne lo más importante 
de nuestra práctica docente a lo largo de dos décadas: De la arcilla a la 
nube. Escribir ciencia: normas y estrategias (Casarin e Irastorza, 2020). 

En el grado, en el comienzo de una carrera universitaria 

En el inicio de la vida universitaria las personas se encuentran un poco 
desorientadas. Deben reconocer y leer textos que no son los que han 
frecuentado en la formación secundaria: proyectos, artículos, tesis. 
Entonces, según nuestra experiencia, es importante introducirles en ese 
universo discursivo. Leer ese tipo de textos es una experiencia necesaria, 
como también, y más importante, ayudarles a reconocer sus estructuras 
y sus rasgos textuales. Qué va en cada compartimiento del molde: intro-
ducción, materiales y métodos, metodologías, resultados, discusión, con-
clusión, etc., según en qué campo del conocimiento científico se inscriba 
la carrera que cursa. Y promover la escritura de monografías o ensayos, 
que llamen la atención sobre sus estrategias discursivas: estilo llano y 
énfasis en la función comunicativa de estos textos polifónicos.

Llamamos la atención también acerca de la situación enunciativa: 
quién habla en estos textos. En primer lugar, cómo se configura la voz 
autoral: primera persona del singular, primera del plural –el conocido plu-
ral de modestia y la incomodidad de hablar en representación de otros que 
in absentia, como un paradigma, se representan allí–; o de manera más 
solapada: la estrategia de persona ausente que se encarna en las formas 
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impersonales y en las nominales. Hacer ver esto: reconocer la propia voz 
y las voces ajenas. Las voces ajenas que aparecen en los dispositivos de la 
citación. La citación con sus reglas: terreno árido y descuidado, incluso, 
en buena parte de los programas de las asignaturas universitarias, que 
desconocen las normas básicas de la codificación convencional: APA, 
Harvard, Chicago, Vancouver, etc.

Pero no se trata solamente de reconocer y aplicar esas reglas: la infor-
mación condensada, su orden, el uso de marcas gráfico-tipográficas, etc. 
Es necesario también ayudar a pensar en que esas voces (esos textos, 
esas palabras, esos datos, esas ideas) están ahí para ser llamadas y que 
acudan cuando las necesitamos para argumentar, para comprender, para 
demostrar. Y advertir, hablar, ejemplificar sobre los riesgos de las apro-
piaciones indebidas en sus modos diversos: el plagio. 

Enseñar escritura en el posgrado

Suponemos que luego de atravesar una carrera universitaria, las perso-
nas que se disponen a cursar un posgrado ya han adquirido cierto nivel 
de experticia en lo que a la escritura académica se refiere; pero es con-
veniente no descuidar ciertos asuntos básicos. Siempre es productivo 
repasar algunos aspectos problemáticos de la puntuación y sus conse-
cuencias en la cohesión y en la sintaxis, y poner en juego las reglas de la 
gramática textual: ayudar a que los textos no digan lo que quieren sino lo 
que sus autores pretenden comunicar, de la manera más clara y sencilla. 

Aquí aparece la amenaza mayor: la tesis. Aun cuando algunas perso-
nas hayan atravesado la experiencia de escribir un trabajo final de grado, 
se piensa que el posgrado –en especial en el doctorado– el compromiso 
intelectual es mucho mayor. No se trata, como en el grado, de demos-
trar en una experiencia de investigación y en un escrito el conocimiento 
integrado de las asignaturas de la currícula; el doctorado requiere de la 
producción de un saber novedoso que represente un avance, un aporte 
original, por modesto que sea, en la/las disciplina/s en el que se ins-
cribe. Pero no solo eso. Una tesis no es un mero informe de investiga-
ción: para dar cuenta de sus resultados bastaría con un artículo, o un par 
de ellos. Una tesis es un dispositivo más sofisticado, más complejo, más 
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detallado que no se limitará a sintetizar los hallazgos de la pesquisa, 
sino que, como si fuera una bitácora, deberá mostrar y fundamentar 
minuciosamente todos los detalles del proceso: desde la pregunta inicial 
a la problemática; desde el reconocimiento de los marcos contextuales 
a los teórico-metodológicos; desde la fundamentación del recorte de su 
objeto a la elección de las técnicas de investigación. 

A contrapelo de lo que indican tantos manuales de investigación, tan 
abundantes en las ciencias sociales y humanas, que ponen la redacción 
en un lugar marginal, al final del proceso: “cuando tengas los datos podés 
empezar a redactar el informe”. En contra de esto, nuestra fórmula radical: 
primero escribir, después investigar. Se fundamenta en que la redacción 
de una pregunta o de un proyecto antecede la investigación propiamente 
dicha. En todo caso: no es desacertado afirmar que la investigación y la 
escritura deben marchar juntas, se retroalimentan. Entonces, quienes se 
propongan escribir una tesis deben estar escribiendo desde el comienzo. 

Estar escribiendo, como sea, en el soporte en que cada quien se sienta 
mejor, con el dispositivo que le convenga: cuaderno, libreta, fichas, tableta, 
computadora portátil o grabador de voz. Pero escribir qué: lo que se piensa 
sobre el problema de investigación, lo que se observa, lo que se lee. Todo 
ello puede ser materia de su tesis.

Me detengo en la relación entre la lectura y la escritura: por ejemplo, 
la regla de exhaustividad que establecen los protocolos de tesis, la idea 
de que se deben leer todos los antecedentes directos y conexos sobre el 
tema, puede convertirse en un síntoma que obture la escritura: la llamada 
bulimia lectora, la lectura como fantasma de la escritura, no poder parar 
de leer. Esto puede mitigarse si nos disponemos a escribir las lecturas: 
la observación de Barthes, eso que se produce cuando levantamos la 
vista del texto, eso que se piensa, tratar de convertirlo en escritura. No 
un asunto metafórico, puede ser una práctica: anotar lo que una frase nos 
dice, su resonancia y las reflexiones que desencadenan deben convertirse 
en materia de escritura, en sustancia de la tesis. Esos apuntes sobre las 
lecturas pueden sistematizarse y convertirse en citas de diversos tipos. 
No meras transcripciones, sino ideas o datos que funcionen como sopor-
tes de nuestra propia argumentación.

Ya señalé más arriba que la enseñanza de la citación no debería redu-
cirse al reconocimiento de las reglas. La citación como estrategia significa 
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advertir que hay una retórica de la cita, que consiste en dialogar con los 
documentos y sus autores, y conocer el repertorio de posibilidades: cita 
literal, paráfrasis y alusión. Cómo hacer para que en una tesis la voz auto-
ral no resulte opacada por las voces ajenas. No solo la proporción de citas 
es lo que desvela al tesista, sino también la forma de citar para que no 
parezca un mosaico de fragmentos desconectados del texto en el que se 
insertan: la cita como apósito. Entonces podría postularse la existencia 
de una poética de la citación, un horizonte al que deberíamos apuntar en 
la formación de tesistas y de quienes se preparan para hacer de la escri-
tura académica una herramienta profesional. 

Una pequeña digresión para mencionar un asunto que preocupa y 
ocupa a muchos de quienes trabajamos en la enseñanza superior: el pla-
gio. Por lo general, reconocemos tres niveles en esta práctica: a) fallas 
técnicas, es decir, errores por desconocimiento de las normas convencio-
nales; b) la cita encubierta o falsa paráfrasis, esto es, citar a un autor, o 
sus ideas simulando que estas se han reelaborado y, en realidad, sólo se 
han omitido las comillas a las que obliga la transcripción de un texto; y c) 
el plagio en sentido estricto, copia directa de parte o la totalidad de una 
obra ajena atribuyéndose la autoría. Evidentemente cada una de estas 
variantes implica grados diversos de responsabilidad. Para los casos más 
graves, la Universidad Nacional de Córdoba establece en el artículo 7 del 
Reglamento de Investigaciones Administrativas: 

Los casos de violación del derecho de autor cometidos por estudiantes de esta 
Casa pertenecientes a carreras de pregrado, grado o posgrado serán regidos 
por este Reglamento de Investigaciones Administrativas según la gravedad 
de la falta. A los fines de la imposición de las sanciones, se considerará el nivel 
de avance del estudiante en la carrera y la extensión de la infracción cometida. 
Los estudiantes son pasibles de las siguientes sanciones: 1) apercibimiento; 
2) privación del derecho a examen; 3) suspensión; 4) expulsión.1

1	 Tuve la oportunidad de participar en representación de las facultades de Derecho y de 
Ciencias Sociales del Programa para la tutela del derecho de autor de la Universidad 
Nacional de Córdoba. En ese marco, elaboramos una serie de videos. Tuvieron como 
finalidad la concientización de las diversas cuestiones que ponen en juego en este asunto 
y que se pueden ver en estos enlaces: Video 1: https://n9.cl/ta0ly / Video 2: https://n9.cl/
urqwp / Video 3: https://n9.cl/mdkici / Video 4: https://n9.cl/pzt6z0 / Video 5: https://
n9.cl/6ndzgd
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Tenemos experiencia en este tipo de prácticas en el grado y en el 
posgrado. Dejando aparte las prácticas plagiarias que se producen en 
publicaciones y en tesis que, cuando son advertidas, tienen sanciones 
contundentes como la retractación o la negativa de acceder a un título 
o el retiro del grado obtenido indebidamente, podemos pensar en algu-
nas otras de tipo pedagógicas que obren como preventivas o correctivas. 
En primer lugar se debe incluir en los talleres de tesis y en los cursos de 
redacción académica contenidos específicos sobre autoría y plagio. En 
segundo lugar, cuando hemos advertido prácticas plagiarias en trabajo 
práctico o trabajos finales de cursos adoptamos una postura edificante: 
reprobamos esos trabajos, pero habilitamos la posibilidad de que estas 
personas rectifiquen su mala práctica y rehagan el trabajo: cuando las 
faltas eran leves, como falsas paráfrasis o referencias mal colocadas, indi-
camos rehacer el mismo trabajo, salvando las faltas; cuando estas fueron 
más graves, como transcripción de párrafos ajenos sin comillas ni refe-
rencias, les proponemos hacer un nuevo trabajo (monografía, ensayo o 
artículo breve) con indicación del tema: el plagio, dimensión ética y legal. 
Los resultados, creemos, han sido mejores que el aplazo y la sanción. 

Hay, en la cultura académica argentina, una serie de prácticas que 
contribuyen a la desorientación o desentendimiento de estudiantes en 
el cuidado del trabajo con las palabras y las ideas ajenas: la industria de 
la fotocopia y el descuido de docentes en preservar, al menos, la autoría 
en esos materiales, el descuido de las bibliografías referenciadas ade-
cuadamente en los programas de las asignaturas universitarias… y otras 
omisiones que no vale la pena desarrollar aquí. En una asignatura, que 
dictamos en la Facultad de Derecho, una materia opcional para la carrera 
de Abogacía, que llevaba el ampuloso nombre de La producción escrita 
orientada a la investigación, y tenía como producto final una monografía, 
solíamos preguntar en la primera clase si podían decirnos, precisamente, 
qué es una monografía; un estudiante dijo sin vacilar: bajar, copiar y pegar. 

Lo señalado en el párrafo anterior tiene mayor gravitación, eviden-
temente, en las disciplinas de las ciencias humanas y sociales. A mi 
entender, en este campo, no debe pensarse el lenguaje verbal como mero 
instrumento al servicio de la comunicación de resultados. Sí proponer que 
la función comunicativa debe ser prioritaria, pero no renunciar al cuestio-
namiento, al enredo con la lengua, que por naturaleza es opaca y elusiva. 
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Por esta razón, podemos postular que una parte importante de los textos 
que se escriben en este campo del conocimiento se aleja de tipologías 
como el artículo y se acerca deliberadamente al ensayo. El ensayo, ese 
género milenario y anfibio que no se subordina a los mecanismos de la 
demostración y que abre el horizonte de la comprensión, aparece en la 
actualidad cada vez con mayor insistencia como vehículo de producción 
de conocimiento, de discusión de ideas y producción de teoría, o reflexión 
sobre la práctica.

A propósito del llamado lenguaje inclusivo 

De manera creciente, al menos en la última década, quienes nos dedica-
mos a la enseñanza de la escritura en el mundo académico hemos sido 
interpelados por la vigente discusión referida al lenguaje inclusivo. Por 
esta razón, reconociendo primero nuestra propia incertidumbre, con un 
grupo de colegas jóvenes hemos ido, paulatinamente, incluyendo conte-
nidos al respecto. Señalamos, en primer lugar, que si la discusión es en 
torno al lenguaje verbal, en todo caso, debe hablarse de lengua inclusiva 
y, si ampliamos la mirada, será necesario hablar de lenguajes inclusivos. 
Luego, reconocemos la condición política del asunto: ¿cómo remediar 
la injusta determinación histórica, heteropatriarcal, que definió que el 
plural será masculino, aun cuando en un grupo haya un hombre entre 
cien mujeres? 

Solemos presentarnos en las clases mixtas hablando en femenino, 
como una manera de producir una especie de disrupción; enseguida, pro-
ponemos, recordando a Antonio Nebrija (al que se alude en el epígrafe de 
este trabajo), que los hispano-usuarios podríamos convenir, con la venia 
de la RAE (Real Academia Española), un periodo de 500 años en los que 
el plural sea femenino. Esta decisión, claro, deja de lado las identidades 
no binarias. Entonces, analizamos algunos casos de uso de la equis, el 
asterisco, la e, etc. 

Y llegamos a sugerir que el asunto tiene una dimensión política, que 
debe dirimirse en la arena de la ampliación de derechos y varios frentes 
posibles para dar batalla. Entre ellos están, claro, las instituciones de ense-
ñanza superior. Pero también está la dimensión lingüístico-gramatical, 
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donde lo convenido (y sus celadores, como la RAE) parecen resistir al cam-
bio, desconociendo la condición dinámica de las lenguas.

En la UNC, el Consejo Superior se ha pronunciado con una propuesta 
de lengua no sexista, bastante conservadora (que ya aparece en la edición 
de las normas APA de 1974); en el mismo ámbito, hasta donde conozco, 
la posición más interesante es la que propone la Facultad de Filosofía y 
Humanidades.2

Solemos también mostrar algunos registros audiovisuales, tomados 
de medios periodísticos que, con algunas honrosas excepciones, mues-
tran la brutalidad de varios opinadores, llamados periodistas: brutalidad, 
no solo por desconocimiento básico de los asuntos que pretenden abar-
car, sino también por la falta de sensibilidad para aceptar las diferencias. 
Ellos acostumbran a terminar las discusiones remitiendo al laudo de la 
RAE, institución monárquica, conservadora y patriarcal que, de sus 41 
miembros, solo ocho son mujeres; pero cuyos diccionarios y gramáticas, 
muy útiles a quienes trabajamos con la lengua, estos periodistas, no sue-
len frecuentar. Lo malo es que estas personas pretenden ser formadores 
de opinión.

A veces en las aulas hacemos una prueba con quienes defienden a 
ultranza la autoridad hegemónica de la RAE: le pedimos a alguien que 
conjugue el verbo amar en el presente del indicativo. Luego de un ins-
tante de estupor, la persona, invariablemente recita: yo amo/ tú amas/ el 
ama / nosotros amamos / vosotros amáis / ellos aman. De inmediato, le 
señalamos a esa persona que creemos que no utiliza el tú ni el vosotros, 
y le señalamos que ellas y elles también pueden amar y mostramos la 
entrada del diccionario de la RAE:

yo amo
tú/vos amas/amás
usted ama
él, ella ama
nosotros, nosotras amamos
vosotros, vosotras amáis
ustedes aman
ellos, ellas aman

2	 https://n9.cl/k8jvn/
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Quienes fuimos a la escuela primaria cerca de la mitad del siglo pasado 
recitábamos los verbos como si el voceo y el uso del ustedes no existiesen, 
aunque en el habla de la maestra y en la propia el tú y el vosotros no apa-
recieran. En mi escritura no encontrarán rastros de esas formas prono-
minales, pero debo reconocer que me resulta muy difícil, aunque estoy a 
favor del cambio, salirme de la norma del plural masculino, tal como este 
texto lo demuestra.

Aprender/enseñar a leer y escribir a contrapelo del currículum

Hace pocos años, con la impunidad que da la experiencia (esa manera de 
nombrar la juventud tardía, la acumulación excesiva de años), comencé 
a dictar sendos cursos: uno, en el Instituto de Ciencias Biológicas de 
Córdoba, en el marco de un programa de formación docente para profe-
sionales de la salud (“Lectura y escritura de textos diversos con temas 
de salud”); el otro, en la Facultad de Derecho, para estudiantes de 
Abogacía y del Profesorado en Ciencias Jurídicas (“Derecho, literatura 
y divulgación”).

¿Qué les propuse? En el primer caso, lecturas de poemas como 
“Soneto de tus vísceras”, de Baldomero Fernández Moreno; narracio-
nes como El mal de la muerte, de Marguerite Duras; “Un día de estos”, de 
Gabriel García Márquez y “Sobre los males que causa el tabaco”, de Anton 
Chejov y ensayos como “Aprendiendo del virus”, de Paul B. Preciado.

En el caso de la Facultad de Derecho, poemas de Glauce Baldovin, 
Camila Sosa Villada y Silvia Barei; narraciones como Estafen, de Juan 
Filloy; Operación masacre, de Rodolfo Walsh; “El halcón verde y la flauta 
maravillosa”, de Daniel Moyano; piezas teatrales como Antígona Vélez, 
de Leopoldo Marechal; Himmelweg, camino del cielo, de Juan Mayorga. 
Y ensayos como “El dramaturgo como historiador” del propio Mayorga 
o “El concepto de ficción”, de Juan José Saer.

Una primera estrategia: promover la lectura de estos textos diversos 
a través de guías y comentarios libres sobre lo leído. Lectura y escritura: 
escribir las lecturas, comentarlas; decirlas, compartir la experiencia: 
cómo cada texto interpeló, conmovió o aburrió a cada quien. La segunda, 
llamar a escribir sobre algún tema de la especialidad, pero en otro registro, 
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aventurase a escribir desde otro género: poesía, narrativa, teatro, ensayo 
o artículo de divulgación. Dos ejemplos. 

Este primero que comparto aquí, bajo la consigna “escriban un texto 
de su especialidad, pero pensando en lectores como los que frecuentan 
las revistas dominicales de los periódicos”, es un producto del curso de 
posgrado “Lectura y escritura de textos diversos con temas de salud”:

Ahora despierto, ahora dormido ¿y después?
por Marcela Repezza, anestesióloga

Este artículo intenta dar cuenta del torbellino de emociones que atraviesan a una persona 
que va a ser sometida a un acto anestésico, sus temores y fantasmas y de qué modo el profe-
sional anestesiólogo podría contenerlo.

Nos enfrentamos aquí a dos realidades completamente distintas. La del paciente y 
la del médico anestesiólogo. Desde la visión del paciente, el mundo médico es un 
espacio desconocido lleno de intrigas y dudas que le produce tanto temores como 
esperanzas. Temor a lo que no se conoce, y esperanza de encontrar un alivio a su 
mal. Desde la visión médica, hoy la anestesiología es considerada como una de las 
áreas más seguras dentro de la medicina, comparada a la industria aeronáutica; 
sin embargo, la profesión médica en general, atraviesa una etapa de desapego y 
falta de empatía como nunca antes había ocurrido, resultado de años de maltrato 
y una industria del juicio que lo único que fomenta es que médico y paciente se 
vean como posibles rivales. Esto ha llevado a la despersonalización de la medicina.

Dentro de los actos médicos, el anestésico, a pesar de ser uno de los más segu-
ros, provoca un alto índice de estrés en el paciente. El miedo a no estar despierto, a 
perder el control de la conciencia, el terror a no despertar son algunos de los moti-
vos. Frases que habitualmente se escuchan antes de que los pacientes se duerman 
son: “tengo hijos que cuidar”, “tengo miedo de no despertar”, “mire que soy abogado”.

¿Podríamos como médicos ayudar a mejorar esta sensación? La respuesta es: Sí.
No fue hasta que estuve del otro lado, del lado del paciente, que comprendí 

lo que se siente. 
Siempre admiré a los médicos por su calidez, su don de gente, la calma que 

transmiten, por eso un día decidí ser uno de ellos. Lo que jamás elegí, fue ser 
paciente, pero esto último fue inevitable.

Al estar del otro lado comprendí por qué los pacientes se sienten tan desprote-
gidos. Uno llega con su paquete de dudas a entregarse a quién considera el dueño 
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del saber. Ingresar a un quirófano, es lo más parecido a un hormiguero en plena 
actividad febril, con miles de hormigas obreras que van de aquí para allá, hablando 
entre ellas, pero sin registrarnos. Repentinamente alguien nos descubre y nos hace 
desvestir y usar una bata que apenas sirve de tapa rabos, nos despojan de todo lo 
que nos es familiar y nos suben a una camilla que se mueve a gran velocidad con las 
luces en el techo como único testigo; ellos se hablan, comentan, murmuran, pero 
solo entre ellos. La próxima vez que nos registran es a la hora de colocarnos un suero, 
donde nos dicen: “Lo voy a pinchar”, y allí el pico de estrés no se hace esperar. Nos 
vuelven a dejar solos esta vez con una sábana delgada como un papel, que apenas 
cubre nuestra desnudez, muertos de frío, miedo y doloridos por el pinchazo. Uno se 
pregunta: ¿Qué diablos hago aquí ?, ¿Qué posibilidades tengo de escaparme? ¿esca-
parme? Es justamente en ese momento donde nuestro corazón está más cerca de 
la puerta de salida que nunca, cuando nos vuelven a hablar para darnos miles de 
órdenes al mismo tiempo: “Suba la cola, baje la cola, levante el brazo…” y de repente 
las temidas palabras: “Se va a dormir”. La adrenalina hace que sintamos un vuelco en 
el corazón, y pensemos: ¿Qué ocurre si no despierto? Algunos lloran, otros hablan sin 
parar, muchos tiemblan, pero los más graves son los que quedan en silencio porque 
el terror los paraliza. Es aquí y desde mucho antes donde un profesional con todas 
las letras puede marcar una diferencia. (…)

El segundo texto es un poema, escrito por una estudiante de Abogacía 
en el marco de la asignatura opcional Derecho, literatura y divulgación, 
en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Córdoba. La 
consigna era: “escriban un texto, en el género que prefieran con contenido 
jurídico, político o social”.

Volveremos a dar el presente 
por Lourdes Cárdenas Zuazo, estudiante de Abogacía

Volvemos a lo que fue / a lo que existía y ya no está / la sonrisa de mi vieja / la gui-
tarra sonando de mi abuelo / el mate cocido / el pan untado en manteca // Desde 
lo oscuro y frío de esta habitación / sigue sonando “Rasguña las piedras” / pero esta 
vez no hay guitarra ni sonrisas / ni música ni mate cocido / ni miradas / y aun así / el 
silencio me aturde // Amor y política / fútbol y militancia / la moneda corriente de 
los recreos / discutir para construir/ deconstruirse para armar /y volver a construirse 
/Por primera vez /era parte /de este movimiento revolucionario //Aun en la cúspide 
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/ de la incertidumbre /aun cuando esta vida ya no sea mía / pero sean mis lágrimas 
las que sanan / las marcas que la picana deja en mi cuerpo / Incluso en este estado 
de agonía pura / siento la calidez / de la última vez que cantamos /en un estado de 
euforia / en esa pequeña plaza de La Plata / la marcha / como forma de reencuentro 
/ unión y esperanza / Helicópteros sirenas y bazuca / Llegaron así a buscarnos / ¿te 
abracé abuela, lo suficientemente fuerte? / ¿supieron mis hermanos, lo mucho que 
los admiraba? / ¿alguna vez te dije Manuel, que te amaba? // “Te ruego que respires 
todavía” /lo escucho cantar a mi abuelo / en el medio de los gritos / de los golpes y 
la angustia / y solo por un momento / veo luz / en la oscuridad // ¿Sigue esa flor de 
septiembre / floreciendo en el patio de casa? / ¿Siguen nuestras voces / resonando 
en las calles? / Francisco, María Claudia / Horacio, Daniel, Claudio / María Clara, 
Pablo, Patricia / Gustavo, Emilce /Ya daremos el presente / que ayer no pudimos dar 
/ porque los lápices siguen escribiendo en la ciudad / los versos para no olvidar / las 
palabras que nos dijimos / y juramos recordar por siempre /Presente.

No es este el lugar para una valoración crítica de los textos comparti-
dos, pero sí puede llamarse la atención sobre lo evidente: ambos, aparen-
temente atravesados por experiencias personales, tienen una potencia 
expresiva singular y un uso muy cuidadoso de la lengua.

Sin menospreciar las propuestas que hablan de aprender a leer y 
escribir a través del currículum,3 y sin pretender todavía enunciados con-
clusivos, entiendo que la experiencia de leer y escribir textos diversos, 
reconocer las variedades genéricas, los distintos géneros y registros nos 
hace lectores y escritores más competentes para escribir los textos y los 
géneros propios de las disciplinas, con la ventaja de que ayuda a romper 
los estereotipos escriturales que anquilosan las prácticas profesionales 
y disciplinares.

Dicho esto, en la enseñanza de la escritura académica, por ejemplo, 
en un curso destinado a médicos, no podremos soslayar la importancia 
que tiene reconocer qué va en cada sección del artículo científico: intro-
ducción, materiales y métodos, resultados, discusión; pero también que 
un soneto es un molde, hecho con dos cuartetos y dos tercetos, con versos 

3	 Gracias al trabajo del equipo que conducen Fabiana Castagno y Ximena Ávila contamos 
con una versión en nuestra lengua del libro Escribir a través del Currículum. Un guía de refe-
rencia (Bazerman et al., 2016), que es una completa actualización de esta propuesta que 
vale la pena seguir con atención.



134

Universidades multiletradas. Pensar y hacer en red

endecasílabos y rima consonante. Vaya el primer cuarteto del “Soneto 
de tus vísceras”, que escribió el reconocido médico y poeta Baldomero 
Fernández Moreno:

Harto ya de alabar tu piel dorada,
tus externas y muchas perfecciones,
canto al jardín azul de tus pulmones
y a tu tráquea elegante y anillada. (…)

A modo de conclusión

A modo de conclusión, palabras o reflexiones finales son algunos de los 
eufemismos que se utilizan en más de un texto académico de las ciencias 
sociales y humanas. A mis tesistas, becarios y participantes de talleres 
de tesis suelo decirles que el mundo sigue andando, que la investigación 
y construcción del conocimiento son infinitos o, al menos, que se desarro-
llan sin solución de continuidad. Pero la escritura concluye, los textos con-
cluyen. Cada final de texto inaugura un momentáneo instante de silencio, 
que será interrumpido por el texto siguiente. Por ejemplo, en este mismo 
libro, este texto fue antecedido por uno y le sigue otro.

Entonces, conclusión: sin pretensiones teóricas, ni alardes pedagó-
gicos, las antecedentes no son más que una serie de reflexiones sobre la 
práctica de varios años dedicados, primero, al aprendizaje y, luego, a la 
enseñanza (y siempre de vuelta al aprendizaje) de la escritura académica. 
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