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El 6 de agosto de 2019 el Honorable Consejo Superior de la Universidad Nacional 

de Córdoba le otorga el Título de Doctor Honoris Causa. El acto académico en 

el cual se le entregó dicho título se llevó a cabo el día lunes 2 de diciembre en 

el Salón de Grados. En aquella ocasión presentó su conferencia titulada: “El 

nombre y la causa”. Por la tarde, en el campus, dictó un seminario denominado: 

“Parte I: Las escrituras del Inconsciente – Parte II: La carne de la interpretación”. 

Este libro reúne ambas presentaciones.
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Presentación a cargo de Mariana Gómez

Sr. Vicerrector de la Universidad Nacional de Córdoba 
Dr. Pedro Yanzi Ferreira, Sra. Decana de la Facultad de 

Psicología Mgter Patricia Altamirano, miembros del Honorable 
Consejo Superior y del Consejo Directivo de la Facultad de 
Psicología, autoridades de la Asociación Mundial de Psicoanálisis 
y del Campo Freudiano, miembros de la comunidad académica, 
Sr. Director de la Alianza Francesa de Córdoba, colegas, amigos.

Quiero agradecer, antes de comenzar esta presentación, 
a Pía Marchese y Agustina Brandi, del equipo de la Maestría, 
por su apoyo decidido y esencial en toda esta gestión. A Jorge 
Assef por su laboriosa organización, como solo él sabe hacerlo. 
También a nuestra colega Perla Drechsler por la finísima y 
dedicada traducción de esta conferencia. 

Es una enorme alegría presentar hoy aquí a quien recibe 
la máxima distinción de nuestra universidad, el Doctor Éric 
Laurent, referente indiscutido del psicoanálisis de la orientación 
lacaniana en el mundo. Agradezco, por lo tanto, la decisión 
política y académica del Consejo Directivo de la Facultad de 
Psicología y a su Decana, por haber aceptado esta solicitud, 
como así también el consentimiento del Consejo Superior. 
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En una época en donde impera la urgencia, la evaluación, 
la lógica del mercado, el empuje a la felicidad, que esta 
universidad le entregue tal reconocimiento a un referente 
fundamental de una teoría y una práctica que se sostiene en la 
pregunta, en la reflexión, en el respeto por la singularidad y el 
deseo subjetivo, como es el Psicoanálisis, no resulta menos que 
conmovedor. 

Podría comenzar a enumerar cada una de las razones por 
las cuales el Doctor Laurent es merecedor de este título, pero no 
alcanzaría el tiempo. Sí diré que Éric Laurent ha hecho enormes 
aportes a diversos campos del saber, entre los que se destacan 
sus desarrollos sobre la infancia, sobre el autismo, la práctica 
clínica y la transmisión del psicoanálisis. Pero también, otros 
de los temas que lo ocupan: los derechos de las personas, los 
fenómenos de la segregación, los procesos de identidad, se han 
visto enriquecidos por sus reflexiones teóricas inéditas, como lo 
demuestra uno de sus grandes libros El reverso de la biopolítica1. 

Uno de sus últimos aportes se refiere a la situación de los 
migrantes. Le preocupa que este problema quede reducido a un 
tema de cifras, en donde la lógica del mercado, del tráfico legal 
e ilegal, desconozca la otra dimensión, la del sufrimiento y la 
expectativa de millones de mejorar su calidad de vida. Y allí la 
propuesta de Éric Laurent, que le compete a los psicoanalistas, 
ha sido: “…el psicoanalista debe buscar sin parar, la manera 
en la que la época vive la pulsión en el registro del goce del 

1  Laurent, É. (2016) El reverso de la biopolítica. Buenos Aires: Grama Ediciones
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prójimo.”2 Por eso se trata, según su perspectiva, no solamente 
de una política de los derechos, sino además de una política 
del síntoma: “la orientación por el síntoma permite proponer 
un modo de goce suficientemente fuera del cuerpo para no 
identificarse en un repliegue comunitario y narcisista.”3

El Dr. Laurent además ha producido ideas y lecturas 
críticas y sumamente productivas respecto de temas como la 
Salud Mental, las Instituciones y los Estudios de Género. Los 
aportes mencionados, tanto en lo social, lo político, como en lo 
clínico, se recogen en libros como: Posiciones femeninas del ser 
(Tres Haches, 1999), Psicoanálisis y Salud Mental (Tres Haches, 
2000);  Síntoma y nominación (Diva, 2002), Ciudades analíticas 
(Tres Haches, 2004),  Blog-note del síntoma (Tres Haches, 2006),  
El goce sin rostro (Tres Haches, 2009),  ¿Cómo se enseña la clínica? 
(Instituto Clínico de Buenos Aires, 2010), La batalla del autismo 
(Grama, 2013), El Niño y su familia (Diva, 2018), por mencionar 
solo algunos, la mayoría de ellos traducidos a varios idiomas y 
publicados por diversas editoriales del país y del mundo. Son 
libros que van a lo más medular de la teoría lacaniana, para 
desde allí hacer innovadoras lecturas de los temas sobre los 
que trabaja. Además de su prolífica e invalorable producción 
como autor ha sido y es expositor en cantidades de eventos del 
Campo Freudiano y en contextos universitarios. 

2  Intervención pronunciada en el Foro Europeo “El extranjero. Inquietud 
subjetiva y malestar social en el fenómeno de la inmigración en Europa” Roma, 
24 de febrero 2018. Publicado en Lacan Cotidiano N° 771.

3  Ibídem. 
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El Dr. Laurent ha obtenido los títulos académicos de 
Master en Psicología por la Universidad de París VII, Diploma 
en Estudios Avanzados del Campo Freudiano y el Doctorado de 
Postgrado del Departamento de Psicoanálisis, París VIII, entre 
otros.

Además es Profesor del Departamento de Psicoanálisis 
y de la Sección Clínica, París VIII, desde 1977, ha ejercido en 
el Hospital Sainte-Anne de París entre los años1978-1999 y 
practica el psicoanálisis en la ciudad de París desde el año 1974.

Desde muy joven se formó con Jacques Lacan, estuvo desde 
el primer momento acompañándolo comprometidamente, y 
bajo su orientación participó de la vida institucional de manera 
activa.  Ha trabajado incansablemente en la conformación de 
diferentes instituciones y escuelas de psicoanálisis en el mundo. 
Ha ocupado también funciones directivas en diversas instancias 
políticas institucionales. Ha presidido la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis durante cuatro años.

Respecto de cómo los psicoanalistas dan cuenta de su 
final de análisis, y desde una posición de absoluta generosidad, 
ha ayudado en la constitución y en hacer funcionar el 
dispositivo que conocemos como Pase y que Lacan inventó. 
Luego, ha trabajado profundamente para instituirlo. En Córdoba 
contamos con su asesoramiento en el Centro de Investigación y 
Estudios Clínicos de Córdoba, desde su fundación. Además, de 
enriquecernos y aprender permanentemente con sus lecturas. 

Estimado Éric Laurent recordará usted sus primeras 
visitas a Córdoba en el año 1984 para las “Primeras Jornadas 
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Psicoanalíticas Internacionales Jacques Lacan”, organizadas 
por el Ateneo Psicoanalítico, o el Seminario Preparatorio para 
las Jornadas de la Fundación del Campo Freudiano en 1987. 
Finalmente, su intervención sobre la dirección de la cura en el 
Colegio Freudiano de Córdoba, en 1992.  Estaban allí algunos 
de los colegas que hoy se encuentran en esta sala. Ese primer 
tiempo del psicoanálisis en Córdoba. 

Usted fue uno de los pilares fundacionales para 
la formación de varias generaciones de analistas. Aquí el 
psicoanálisis, de su mano, ingresó en los consultorios, en la 
práctica institucional y en la Universidad cordobesa. De hecho, 
muchos de sus trabajos se leen y se encuentran en los programas 
de estudio de distintas asignaturas de nuestra facultad desde 
hace décadas.

Me autorizaré a contarles una pequeña anécdota personal 
de hace muchos años. Había escrito yo un pequeño libro en 
coautoría con otros colegas y publicado por una editorial de 
Córdoba. Eran las Jornadas de la Escuela de la Orientación 
Lacaniana y al finalizarlas yo me debatía en si obsequiarle, o no, 
un ejemplar, sobre todo advirtiendo la larga fila de colegas que 
lo esperaba, ya sea para hacerle un comentario, para solicitarle 
sesiones, controles o que pretendían hacer lo mismo que yo, 
darle un libro. ¡Uno más para llevarse en la valija! Una colega me 
alentó y fui a hacer la fila hasta que fue mi turno y pude dárselo. 
Él no solo lo revisó, lo ojeo atentamente, miró sus autores, el 
índice, la contratapa… sino que además leyó algunas líneas. 
¿Cómo era posible que le destinara tanto tiempo a ese librito? 
Esta breve anécdota para la mayoría, tal vez, insignificante, a mí 
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me enseñó sobre la pasión, su pasión por la formación de los 
analistas, su detenimiento para darle a cada uno un lugar y un 
tiempo de escucha, el necesario para la transferencia de trabajo, 
que es lo que sostiene y hace perdurar una Escuela de analistas. 

Y en esto Éric Laurent ha sido contundente: “Una 
escuela no concebida en el sentido asociativo, sino como un 
laboratorio de producción de identificaciones desegregativas. 
Necesitamos tener una experiencia de esto, no la de un ideal. 
No vamos a sermonear a los creyentes del inconsciente. No 
somos misioneros del inconsciente. Debemos ser productos del 
discurso analítico”4. 

Éric Laurent también nos ha enseñado que el psicoanálisis 
es una experiencia que permite al sujeto explorar los impasses 
de lo que pide la vida, lo que se topa con la imposibilidad, que 
permite dar un lugar a lo que hace sufrir, y transformar esto en 
un punto de apoyo para aprender de las fallas de la vida. Que 
un analista puede formalizar en matemas y captar cómo hay 
cosas que se repiten y ayudar a encontrar vías para superarlas. 
“El duro deseo de duelar”, fue el sintagma pronunciado por Éric 
Laurent recientemente en el último congreso de la AMP5, que 
ha dado vueltas por el mundo lacaniano, en relación al deseo 
de finalizar un análisis, como una fórmula del destino de la 
transferencia al concluir la experiencia analítica.

4  Laurent, E. (2019) “Política del pase e identificación desegregativa” en Revista 
Lacaniana de Psicoanálisis Nº26. Buenos Aires: Escuela de la Orientación 
Lacaniana. 

5  XI Congreso de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, Barcelona, 2018.
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Esta Universidad tiene una marca singular. La marca del 
reforma de 1918. A partir de ese momento, un nuevo discurso 
logró subvertir el anterior: clerical, dogmático y segregatorio. 
Hoy esta Universidad le entrega el título máximo a un referente 
de una teoría y una clínica que se reconoce como capaz de 
subvertir lo que está fijo, lo que no funciona. Lo que se repite 
sin fin. La teoría psicoanalítica, iniciada por Freud, continuada 
por Lacan y elucidada por Miller. 

¡Qué gran honor para nuestra Casa y para los psicoanalistas! 
Gracias Éric Laurent por su enorme trabajo que ya tiene, desde 
hace tiempo, y sin dudas, su lugar en la historia del psicoanálisis.   





19

Conferencia 

El nombre y la causa

Éric Laurent

Señoras y señores, profesores, miembros del público 
invitado. Ser nombrado Doctor Honoris Causa es una 

nominación que de entrada pone de relieve la naturaleza doble 
del nombre, nombre propio y nombre de función. Sabemos, 
desde Homero, que todos nosotros tenemos un nombre: “Que 
ningún hombre carece completamente de nombre, ni el hombre 
del pueblo ni el noble, una vez que ha nacido.”6 

Como nombre propio, estoy ahora vinculado a una 
función que se define a partir del discurso universitario. No sé 
todo lo que implica la función Honoris Causa, aquí y ahora. El 
discurso universitario lo sabe. Sin embargo, algo sí sé, y es que 
esta función no me obliga a enseñar aquí en la Universidad de 
Córdoba, aun cuando sepa que debo continuar con la enseñanza. 
Aquel que es nombrado a una función percibe exactamente la 
brecha que existe entre su nombre propio y el hecho de ser 
nombrado para.

6  Homero, La Odisea, canto VIII.
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Sé también que recibir un honor implica agradecer. Por 
lo tanto agradeceré, además de a la Dra. Mariana Gómez, a las 
autoridades universitarias que me han atribuido este título. Al Dr. 
Pedro Yanzi Ferreira, Vicerrector de la Universidad Nacional de 
Córdoba; a la Mgter. Patricia Altamirano,  Decana de la Facultad 
de Psicología; al Honorable Consejo Superior de la Universidad 
Nacional de Córdoba, al Honorable Consejo Directivo de la 
Facultad de Psicología.

Es para mí un honor suplementario que este título 
haya sido otorgado por la Universidad de Córdoba, primera 
Universidad de la Argentina, que dio a su ciudad el nombre de 
“Córdoba la Docta”, a través de un deslizamiento metonímico, 
y que ha sido un eslabón en la cadena de establecimientos 
jesuitas de América, que desde los grandes Lagos del Norte 
hasta las misiones del Paraná sostuvieron un notable proyecto.

El profesor Mansur, durante mi primera visita a Córdoba, 
en 1984, me había iniciado en los arcanos de vuestra historia 
universitaria. La profesora Gómez me ha dado afortunadamente 
indicaciones más recientes respecto de la Universidad, y acerca 
de la honorable compañía de doctores que me han precedido 
y que seguirán a mi nombramiento y que tuve sumo interés en 
conocer. En esta serie querría destacar a Germán García, con 
quien tuve un lazo particular. Él era un autor.

¿Ser nombrado doctor implica ser un autor? Mi nombre 
remite a un cierto número de producciones que la Universidad 
me hace el honor de distinguir. Una cuestión se plantea 
entonces. ¿En qué sentido el nombre que llevo y el nombre 
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de quien firma los textos merecen el nombre de autor? Todas 
las producciones discursivas que pude firmar se inscriben, 
en efecto, en el marco de un discurso que los engloba, el del 
psicoanálisis.

Michel Foucault comenzaba su conferencia titulada 
¿Qué es un autor? por una cita memorable de Samuel Beckett: 
“‘Qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa quién 
habla‘ En esta indiferencia, pienso que hay que reconocer 
uno de los principios éticos fundamentales de la escritura 
contemporánea”7. La desaparición del autor comienza con 
Mallarmé, pero ésta no impide que haga aparecer, a través de 
su desaparición misma, las funciones del autor. Foucault afirma: 
“El nombre de autor es un nombre propio; plantea los mismos 
problemas que éste. No es posible hacer del nombre propio, 
evidentemente, una referencia pura y simple”.8

Luego de haber distinguido el nombre como descripción 
definida y el nombre como designación rígida, Michel Foucault 
introduce una nueva dimensión, la de la función en la que se 
inscriben un cierto número de autores, de los cuales quedan 
excluidos aquellos que han fundado una ciencia. Los nombra 
“fundadores de discursividad”. Al hablar de “instancias de 
discursividad”, Foucault se acerca a aquello que Lacan llamó 
“discurso”, pero se diferencia, por ejemplo, en el punto en que 
para Foucault no puede haber discursividad de la histeria. Los 

7  Foucault M. (1999) “¿Qué es un autor?” en Entre filosofía y literatura, vol 1. 
Barcelona : Paidós Básica, p. 332

8  Ibíd., p. 336
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“fundadores de discursividad” tienen una doble particularidad. 
Por un lado, “establecieron una posibilidad indefinida de 
discurso” y, contrariamente a lo que ocurre en la ciencia, el acto 
de instauración no puede olvidarse. Por otra parte, se “encuentra 
como una necesidad inevitable, en esas discursividades, la 
exigencia de un retorno al origen”.9 Esta necesidad no se refiere 
a una disparidad en la exactitud entre el momento fundacional 
y el momento actual, sino a la verdad de la brecha existente, 
en el origen fundacional del discurso, con los otros discursos 
establecidos. Restaurar esa brecha en otro momento requiere de 
la invención de conceptos nuevos. Se trata, por lo tanto, de otra 
cosa que de la fidelidad. Lacan, presente en aquella conferencia 
y recordando de qué modo él había promovido el “retorno a 
Freud”, no veía nada que objetar a la presentación de Foucault, 
salvo la de agregar su nombre propio a las consideraciones 
generales.

En la medida en que haya “discurso del psicoanálisis”, 
más allá de las variaciones del uso de nociones, conceptos, 
definiciones del psicoanálisis, mi trabajo se inscribe triplemente 
en este laminado de discurso en el que se anuda. En primer 
lugar, como psicoanalista, me inscribo en ese discurso que 
Freud fundó. Luego, como lector de Lacan, me inscribo en las 
consecuencias del “retorno a Freud” que él promovió. A través 
de su lectura inédita de la obra de Freud, emprendida durante 
los diez primeros años de sus seminarios, Lacan dio a Freud una 
nueva armazón. Por último, como psicoanalista lacaniano, me 

9  Ibíd., p.347
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inscribo en lo que fue no el “retorno a Lacan” sino lo que resultó 
ser el “comentario razonado”, como el índice de los Escritos, 
cuya redacción emprendió J.-A. Miller en 1974 en Vincennes. 
Continuando con ese trabajo, luego de la muerte del maestro, 
J.-A. Miller definió así una “orientación lacaniana” haciendo 
aparecer el “Otro Lacan” que había sido opacado por el triunfo 
de la primera enseñanza de Lacan. Este oscurecimiento permitía 
a algunos dejar de lado las consecuencias de aquello que Lacan 
había llamado “su invención” en el psicoanálisis, el objeto (a), 
y las de todos los desarrollos en relación al goce haciendo una 
profunda revisión de la herencia freudiana de la libido y del 
más allá del principio del placer.

El honor que el discurso universitario me hace por 
intermedio de la Universidad Nacional de Córdoba refleja 
también la interacción entre los discursos, que no están unos 
junto a otros en ignorancia u olvido recíprocos. El psicoanálisis 
se enseña en la Universidad, Freud lo había querido así y Lacan 
prosiguió ese anhelo adaptándolo al marco renovado de la 
universidad francesa post 68. El Departamento de Psicoanálisis 
de la Universidad de París VIII lo atestigua aún. El trabajo 
emprendido por Jacques-Alain Miller en Vincennes, así como su 
trabajo de edición de textos de Lacan, le valió el reconocimiento 
de la Universidad de Ghent, en Bélgica, que a partir de 1985 le 
había acordado la dignidad de Doctor Honoris Causa. Recuerdo 
haber estado presente en esa emocionante ceremonia. 

Hoy, en nombre de una pragmática de la eficacia y en 
tanto que el psicoanálisis no es una ciencia, la pertinencia de 
su inserción en la Universidad es cuestionada, controvertida, 
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e incluso con frecuencia rechazada. Como dice muy bien 
la profesora Mariana Gómez en un texto que conmemora el 
aniversario de la Reforma  Universitaria de 1918 en Córdoba: 
“La Universidad reformada ha subvertido el discurso del amo 
de ayer, pero sigue enlazada al de hoy que, como sabemos, se 
sostiene en una ideología de la evaluación, de la estadística y 
de la evidencia objetiva. Por eso, es que el psicoanálisis molesta 
allí, conmueve defensas y toca un real. Como lo dijo Jacques-
Alain Miller, la Universidad solo acoge a los saberes que el amo 
permite y es por ello que el psicoanálisis puede generar rechazo 
por su orientación hacia lo no reglamentado”10.

No hay que confundir ciencia matematizada y disciplina 
universitaria. ¿A dónde se enseñarían la filosofía, la historia o 
las otras disciplinas si la Universidad les cerrara sus puertas? 
De la misma manera, el psicoanálisis debe enseñarse en la 
Universidad. En el marco de esta enseñanza los psicoanalistas 
participan también en el gradus universitario procediendo a la 
atribución de grados reconocidos en el discurso que le compete. 

La excelencia de la enseñanza del psicoanálisis en la 
Argentina, tanto en la Universidad de Córdoba, como en la de 
Buenos Aires y otras ciudades del país, demuestra la vitalidad 
de esta orientación. El honor que me otorgan da cuenta de la 
importancia de la comunidad cordobesa en la enseñanza del 
psicoanálisis lacaniano en la Universidad, pero también la del 
resto del país y del mundo. Sé cuántos estudiantes de otros 

10  Gómez M., (2018) “La reforma universitaria de 1918, sobre la subversión 
de un discurso y los ‘dolores que quedan’”, en Revista Enlaces. Psicoanálisis y 
Cultura N° 24, Instituto Clínico de Buenos Aires, octubre 2018.
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países vienen a formarse aquí y cuán felices son de hacerlo. 
Los estudiantes y los profesores circulan entre Córdoba, Buenos 
Aires y París. Y que un estudiante de Córdoba llegue a ser 
profesor en París no sorprende a nadie. Esta vez, el viaje se hace 
en sentido inverso.

Como el psicoanálisis se enseña en la Universidad, los 
representantes del discurso psicoanalítico no son indiferentes 
a aquello que se transmite sobre el plano epistémico del 
psicoanálisis y al modo en el que es enseñado. Lo demuestran 
a través de sus presencias aquí, los representantes de las 
asociaciones psicoanalíticas nacionales como la EOL, 
especialmente su Presidente, Daniel Millas, locales como los 
representantes de la EOL Córdoba, Gabriela Dargenton, Adriana 
Laión y Alejandro Willington, pero también internacionales 
como de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, en la persona 
de su Presidenta Angelina Harari.

Del público numeroso, debería también mencionar a 
mis colegas y amigos, así como a los miembros de toda una 
comunidad de trabajo vital que sostiene la orientación lacaniana. 
Por esta razón también debería agradecerles. 

No podré hacerlo con cada uno. Haré, por lo tanto, como 
el Rey de Bohemia en Un cuento de invierno de Shakespeare: 
“Llenémosle de nuestro agradecimiento, hermano mío, que 
estaríamos todavía, y por toda la eternidad, en deuda con usted. 
Por eso multiplico con un solo número, pero bien colocado, con 
un solo ‘os agradezco’ las miles de otras gracias que habría que 
dar ante todo”.
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Este uso del cero de posición, el cipher, del árabe sifr, 
adaptado del hindú sunya (vacío) traducido por cifra, para 
multiplicar el Uno, es muy oportuno para abordar la cuestión 
del nombre y del lugar que éste recubre. Pero es necesario 
todavía, para verdaderamente hacer infinito el agradecimiento, 
no multiplicarlo por el cero, sino dividirlo, puesto que el 
matemático hindú Bhaskara ha establecido desde el siglo XII 
que 1/0 = infinito. En esta multiplicación del agradecimiento 
que pone en valor Shakespeare, se revela algo de la naturaleza 
del gracias que Jacques-Alain Miller había despejado en su 
discurso de Honoris Causa: “Gracias, para decirlo tan solo lo 
suficiente, hay que decirlo varias veces. Incluso con variaciones. 
Hay una cierta desproporción entre la significación como 
producto finito, que no admite nada más que ‘gracias’, y la 
cantidad de significantes que hay que tomar y encadenar para 
que esta significación se produzca efectivamente”11.

El lazo complejo que articula mi nombre y el discurso 
que me atraviesa me permite sostener que de este discurso 
analítico hice mi causa. Debo ahora examinar qué quieren decir 
esta causa y sus relaciones con la identificación en el discurso 
analítico, respecto de los otros discursos que lo acompañan. 
Introduciría este desarrollo diciendo que hice del psicoanálisis 
mi causa sin por ello amarlo como se ama a un ideal. Esto es a lo 
que lleva un análisis, a separarse, en la medida de lo posible, de 
la relación con el ideal respetando los semblantes y ubicando 
la causa en su lugar. Esto es lo que el discurso analítico viene a 

11  Miller, J.-A.; 1, 2, 3, 4, clase del 13 de marzo de 1985, inédito.
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interrogar, desplazar, del lazo del nombre y de la causa, aislando 
a través de su operación, lo que causa para cada sujeto.

La poética del inconsciente y su causa

Cuando un sujeto llega al análisis, se queja en general 
de sus desventuras del amor y de un sufrimiento existencial, 
o de sus síntomas dolorosos. La queja dirigida supone una 
confianza depositada en el analista, primer rostro del amor de 
transferencia. El analizante supone un saber al analista que le 
permitirá responder a aquello que anda mal en su vida, que no 
va. A cualquier edad de la vida, el lazo del amor, que parece 
el más seguro, es el de todos los sufrimientos y de todas las 
pasiones. En esas historias de amor, el sujeto juega diversos roles 
que se sistematizan, se repiten. Las identificaciones atraviesan 
la existencia del sujeto como tantas claves que ordenan las 
repeticiones dolorosas. La experiencia analítica puede así 
presentarse como una sucesión, una serie de demostraciones 
identificatorias. El paciente se esfuerza en decir la verdad de 
lo que lo atraviesa, dice lo que le surge, y el analista subraya 
aquello que tiene un sentido libidinal o pulsional. Responde en 
términos de goce. Un saber se deposita.12 Nos encaminamos así, 
por medio de esta chicana reveladora, hacia el atravesamiento 
del plano de las identificaciones. 

12  Miller J.-A., (2012) Contratapa en “Hablo a las paredes” de Jacques.Lacan, 
Buenos Aires: Paidós. 
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Para Freud, la interpretación es actualización y traducción 
de nominaciones que el inconsciente efectúa. Sin embargo, él 
distingue detenidamente el nivel de la traducción del nivel de 
la significación y el uso. Una vez hecha la traducción, queda 
por saber el lugar y la función que tiene este enunciado en 
el discurso del sujeto. “La interpretación de un sueño se 
descompone en dos fases, su traducción y su apreciación o 
valoración [...]. Es como cuando se está frente a un capítulo de 
un autor en lengua extranjera, por ejemplo Tito-Livio; primero 
uno quiere saber lo que Tito-Livio cuenta en ese capítulo, y sólo 
después viene el examen para averiguar si lo leído es un informe 
histórico o una leyenda o una digresión del autor”13. Freud nota 
que la dificultad reside en el uso que es posible hacer de la 
interpretación. Este uso prohíbe hacer conclusiones generales, 
o sea, automatizar la traducción.14 La lectura del inconsciente, 
y de las nominaciones que opera, presenta muchas paradojas. 
Siempre hay que rehacerla y el texto del inconsciente, durante 
la experiencia analítica, no cesa de deformarse de un modo 
constante. Las lecturas son múltiples y siempre renovadas en 
función de los diferentes lugares ocupados por el sujeto, que 
puede hacer del mismo texto digresión, luego leyenda, como lo 
dice Freud, para llegar al relato fantasmático y a la historia de 
un encuentro fallido con el goce. 

Las identificaciones han funcionado tanto como nombres 

13  Freud, S. (1990) “Observaciones sobre la teoría y práctica de la interpretación 
de los sueños” en Obras completas, Tomo XIX. Buenos Aires: Amorrortu, p.114. 

14   Ibid., p. 115 “no es sencillo pronunciar decisiones universales acerca del 
valor de sueños rectamente traducidos”. 
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propios particulares, “significantes amos” dirá Lacan, que 
se apoderaron del destino del sujeto sucesivamente, hasta el 
momento en que surge un nombre que no es amo de nadie, 
un nombre paradójico, un nombre del encuentro fallido. El 
“texto” debe entonces estar provisto de una topología que 
autorice la constante deformación, y que permita la renovación 
de la interpretación. Una significación no remite más que a 
otra significación, la palabra no remite a la cosa.15 El efecto 
de significación se produce a través del deslizamiento de 
significantes, anterior a todo confinamiento de la significación.16

Este punto de partida freudiano permite a Lacan 
correrse de la problemática de un significante enganchado a 
un significado, para pasar a los efectos de significaciones en 
tanto que éstos sean producidos por el juego de significantes 
como tal. Es lo que explora la poética, que desborda de este 
modo a la lingüística.17 Lacan se permite utilizar los dos  
mecanismos de transformación del texto del sueño según 
Freud, el desplazamiento (Verschiebung) y la condensación 
(Verdichtung) para identificar los dos mecanismos propuestos 
por el lingüista Roman Jakobson, base de toda la poética, la 
metáfora (condensación) y la metonimia (desplazamiento).18 

15  Lacan J., (1984) “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 
Freud” en Escritos 1. Buenos Aires: Siglo veintiuno,  p.477

16  Ibíd

17  .Lacan J., (2016) “Hacia un significante nuevo”, texto establecido por J.-A. 
Miller, Revista Lacaniana XXV, Buenos Aires: EOL, p.19 

18  Lacan, J. (1984) “La instancia de la letra en el inconsciente” en Escritos 1, 
Buenos Aires: Siglo veintiuno, p.475. 
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Lacan sitúa, por lo tanto, en el origen del inconsciente una 
metáfora fundamental y no una designación, que permanece 
imposible. La metáfora hace fracasar la nominación, remite 
siempre al deslizamiento de una nominación por venir en una 
metonimia siempre renovada. El inconsciente utiliza los tropos. 
Sin embargo, no se trata de creación artística o poética: no se 
trata de arte sino de razones.19

 La razón que se hace escuchar es la de la pulsión o la 
del goce que resuena en el texto inconsciente que traduce. La 
poética del inconsciente es esta transformación pulsional a 
través de los juegos puestos de manifiesto por la interpretación. 
Descifra los usos retóricos del inconsciente y los giros que 
emplea para que el goce se torne presentable. De un modo 
paradójico, este recurso retórico y simbólico permite hacer 
escuchar la particularidad del real pulsional en juego. Esta 
paradoja es aparente. Mientras que la “poesía por definición es 
intraducible”20, el uso que el inconsciente hace de los recursos 
de la poesía torna legible la traducción de un goce, que escapa 
al decir. Es a través de la serie de formaciones del inconsciente 
que se hace oír el réson 21 del goce.

El sujeto logra, de este modo, decir su fantasía con las 
palabras de la tribu. Simplemente, las quebranta a su modo: 

19  Lacan, J. (2012) “Radiofonía” en  Otros Escritos, Buenos Aires: Paidós, p.440

20  Jakobson, R.  (1975) “Sobre los aspectos lingüísticos de la traducción” en 
Ensayos de lingüística general, Barcelona:  Seix Barral, p.77

21  Según la ortografía poética de Francis Ponge que Lacan toma para su uso. [N. 
de la T.:  el vocablo réson cruza razón ( raison) y resonar (résonner)]
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las homofoniza, las hace equívocas de un modo cada vez más 
particular. Luego de escuchar a un sujeto durante un tiempo, es 
posible lograr discernir hasta qué punto cada uno de nosotros 
no habla la lengua común, el francés, el castellano, el inglés, etc. 
Habla en su lengua, aquella con la que se las arregla, inventando 
un modo particular de hacer escuchar su dolor singular de existir 
y las modalidades en las que el encuentro fallido con el goce 
se manifestó para él. Una vez atravesadas las identificaciones, 
lo que se revela es una relación del sujeto purificada, separada 
de sus identificaciones con un uso fundamental del fantasma, 
concebido como programa de goce, en un encuentro marcado 
siempre por el goce como causa.

Atravesadas las identificaciones, el sujeto mantiene 
su nombre propio. ¿En qué se convirtió? Es una suerte de 
designación rígida al modo de Kripke, que a través de todas las 
identificaciones mantiene la relación con un goce que falla en 
nombrarse. Sólo puede cernirse. Da lugar en última instancia a lo 
que Lacan va a llamar una identificación al sinthome. El aparato 
sinthome es un anudamiento fuera del sentido del inconsciente 
y del goce. Es algo que no se atraviesa, que no podemos dejar 
atrás, es algo con lo que nos tendremos que arreglar, con lo 
mejor del saber hacer, adquirido durante la experiencia.

Cuando Lacan propone Joyce-el-Síntoma como nombre 
de Joyce, no significa de ningún modo que, luego de haber 
escrito su obra, a Joyce le baste con ser un escritor que 
contemple su nombre propio. Joyce-el Sinthome es Joyce-
Finnegans Wake, es decir un esfuerzo nunca logrado de hacer 
equivocar todas las lenguas, todos los nombres posibles, todas 
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las nominaciones fallidas de sus encuentros contingentes con el 
goce. Ciertamente, Joyce ha, aparentemente, logrado disponer 
la cosa en círculo.  Finnegans Wake se abre y se cierra con 
“riverrun”22, pero no hay que engañarse, se trata de un esfuerzo 
constante, que no cesa. Joyce-el-Síntoma es el tipo de nombre 
que un sujeto en análisis puede terminar por encontrar. Su 
nombre propio, se complementa precisamente con el esfuerzo 
que no cesa de identificarse con su síntoma. Es otro nombre de 
su causa. Despejar esta causa se acompaña también de un adiós 
al amor de las idealizaciones que la velaban o la recubrían, 
verdadero velo de Maia. El saber obtenido en la experiencia 
analítica del lazo entre el nombre y la causa de goce repercute 
sobre los personajes clave del drama subjetivo de cada uno y de 
los nombres que ellos portan. Ya no es posible considerarlos a 
partir del ideal sino a partir del goce particular que lo causa. Y 
esto vale especialmente para el Nombre de Padre, el Nombre 
de Madre, que son más que nombres comunes, más allá de sus 
nombres propios.

El Nombre-de-Padre y su causa

El nombre de padre nombra el rol doble que éste tiene en 
el mundo occidental: aquel que es amado y al mismo tiempo 
el que priva del goce. Esta particularidad fragiliza sobre todo al 

22 “Riverrante” en la traducción de Zabaloy, M. (2016) Finnegans Wake de 
James Joyce, Buenos Aires: El cuenco de plata.
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padre porque el niño contemporáneo se confronta con formas 
precoces de goce adictivo. El niño se confronta con aquello que 
no cesa de repetirse tanto desde la vertiente de lo demasiado 
pleno como desde la del vacío, con aquello que involucra a 
los circuitos pulsionales: el oral (anorexia, bulimia, junk-food, 
sustancias), el anal (retención/expulsión, agresividad), el 
escópico (video-juegos y pantallas) y el invocante (intolerancias 
a los mandamientos de la ley). Añadamos la clínica ligada a la 
imposibilidad de habitar un cuerpo y de fijarlo a una imagen. 
Agreguemos también la imposibilidad de habitar un sexo 
que convenga al género asignado. Estos síntomas involucran 
directamente al goce y forman una serie difícil de considerar 
como neurótica, sin por ello poder ser calificada de psicótica.

La clínica psiquiátrica contemporánea responde con una 
taxonomía cada vez reconfigurada, demostrando su fragilidad. 
La extensión del TDAH o de la bipolaridad, a pesar del frágil 
consenso, es un ejemplo de ello. Estos nuevos síntomas definen 
una clínica particular. Para el psicoanálisis subrayan la fragilidad 
del padre. Esto llevó a ciertos psicoanalistas a abandonar su 
estatus en el rincón de los recuerdos y a contentarse con una 
sociedad sin padres, diversamente cualificada. No es el caso de 
Lacan, quien en primer lugar construyó una versión lógica de 
ese padre universal, despejando la “función paterna”. Esta le 
servirá para pasar de la función del padre al padre en función, 
al padre uno por uno.

Freud parte de un Nombre-del-Padre universal, instalado 
en el umbral de la historia, como padre de la horda, cuya huella 
inolvidable hace de prototipo de Dios. La primera identificación 
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se hace, por lo tanto, al padre del amor, clave de todas las otras. 
Lacan procede por reducción, despejando la causa de goce de 
un padre. Es decir la mujer de cuyos hijos él se ocupará. El padre 
no se define más a partir del ideal sino a partir de su goce, su 
père-version:23 “Poco importa que él tenga síntomas, si añade a 
ellos el de la père-version paterna, es decir que su causa sea una 
mujer, que esté por él para hacerle hijos, y que a éstos, lo quiera 
o no, les brinde un cuidado paternal”.24

Lacan elige especialmente el chiste de la “perversión 
paterna”. Normalmente, según la estructura del deseo masculino, 
el hombre se apega a los objetos a que causan su deseo. Por 
ejemplo, el zapato, la ropa interior, el “brillo de su nariz”, etc. 
Lacan define al padre a partir de un fetichismo particular, el 
del niño como objeto a de la madre. A este objeto a, el padre 
debe brindarle un cuidado particular, “aquel que llamamos 
paternal”.25

La fórmula está abierta a todas las evoluciones de lo que 
se califica así en la civilización. Permite también generalizar la 
posición con la función de padre en las parejas del mismo sexo. 
El padre de la père-version se sitúa a nivel de la particularidad 

23 [N. de la T.: père -version, literalmente padre-versión, término que Lacan 
acuña, homofónico al de perversión].

24  Lacan, J. El seminario, libro 22, “RSI”, clase del 21 de enero 1975, Ornicar? n°3 
París, mayo 1975, p.107 texto establecido por J.-A. Miller, en castellano inédito.
[N. de la T.:  Tomo aquí la traducción gentilmente sugerida por Antoni Vicens, 
a quien agradezco]

25  Ibíd.
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del síntoma, de la particularidad de su goce.26 Si cada padre 
ordinario se tomase por Dios, por el guardián de los ideales, 
o por el padre de la norma ideal, es entonces allí donde se 
produce el efecto psicotizante.27 Ese padre no garantiza el 
acceso al goce, como el padre-Dios del modelo freudiano, que 
lo hacía para todas las mujeres. Es por ello que Lacan insiste en 
el “sin garantía” del que se trata ahora de hacerse de una mujer, 
la causa de la perversión paterna. A través de esta demostración 
particular el padre puede dar al sujeto un acceso al real del goce 
en juego.

Diferenciando y separando al padre real en el sentido 
de la animalidad, o sea el padre biológico reducido al 
espermatozoide, del padre que “toca a lo real”, o sea a su 
goce, tenemos una indicación valiosa del lugar del padre en 
las familias recompuestas o sobre-compuestas. A la inversa 
de la vía ideal, Lacan indica un modo de realizar el tipo de 
función en una formulación aparentemente divertida: épater 
(impactar) a su familia.28 Lacan también dice:   el “e-pater... es 
la única función verdaderamente decisiva del padre. Ya señalé 
que no era el Edipo... que si el padre era un legislador, el niño 
resultante era el presidente Schreber, nada más...el padre es 
el que debe impactar (épater) a la familia. Si el padre ya no 
impacta a la familia, naturalmente se encontrará algo mejor. No 

26  Miller, J.-A. El Uno solo, clase del 6 abril de 2011, inédito.

27 Lacan J., El seminario, libro 22, “RSI”, clase del 21 de enero 1975, Ornicar? 
n°3 París, mayo de 1975, texto establecido por J.-A. Miller. p.107.

28  Lacan J., (2012) El seminario, libro 19,...o peor. Buenos Aires: Paidós,  p.204 
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es obligatorio que sea el padre carnal, siempre hay uno que 
impactará a la familia”.29

“Deslumbrar/ impactar, épater a su familia” es lo opuesto 
a hacer de legislador, es un e privativo de la función pater 
familias. No es tampoco querer hacer de macho, de hombre. Se 
trata de otra cosa. En el mundo del #metoo, Lacan nota bien que 
es del lado de las mujeres que se sitúa a la vez la denuncia de 
las formas antiguas del machismo y el llamado a formas nuevas 
de una masculinidad deseante del buen modo. “Lo viril está del 
lado de la mujer. Es la única que cree en eso... es incluso lo que 
la caracteriza”.30

El padre debe mantenerse a distancia de tomarse a sí 
mismo por Dios o por su representante en la familia, y debe 
atenerse a sus ataduras con lo real. Aquel que cumple la función 
de padre no aplasta a la familia con su goce, ni con la pretensión 
de tener acceso al goce que requeriría. 

Él debe ayudar a los miembros de su familia a poder 
decir no al goce bajo su aspecto mortífero y a autorizar algo de 
un goce viable. Mantener reprimida la versión de su goce es la 
condición para que algo del deseo se mantenga y se descifre 
entre las líneas aquello que puede enunciar. En todo caso, esta 

29  Lacan, J.  Ibíd. [N. de la T.:  el término épater  significa tanto impresionar, 
deslumbrar, impactar, desconcertar, pasmar  como así también  “tener carisma”,  
como  lo definió Éric Laurent en la conferencia que impartió en la UBA en el 
2018, Los niños de hoy y la parentalidad contemporánea. Epater es homofónico 
con el e privativo y el pater de padre en latín].

30  Lacan J., (2012) El seminario, libro 19, ...o peor. Buenos Aires: Paidós,  p. 200
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justa represión es lo opuesto de la prohibición que no hace más 
que indicar las vías de la transgresión, otro modo de preservar 
el deseo. En la familia contemporánea busquemos aquello 
que haga suficientemente oficio de excepción para poder 
definir aquello que deslumbra a la familia. Puede ser bajo dos 
vertientes, femenina o masculina. A medida que la extensión 
del derecho a la paternidad se hace mas allá de los ideales y 
de las normas establecidas, y que el derecho a la paternidad 
se abre a las comunidades LGBT, por ejemplo, es aún más 
importante separar el Nombre-de-padre del amor ideal, de des-
teologizarlo, y de ubicarlo en su causa.

El Nombre de mujer y su causa

Freud nos había dejado con un enigma, “un continente 
negro”. Le parecía que los desfiladeros del complejo de 
castración femenino le permitían alcanzar a situar de modo 
concluyente el deseo de maternidad. Sin embargo, del lado de 
las mujeres, para Freud, el interrogante respecto de qué quiere 
una mujer seguía siendo un enigma. Lacan sitúa el extravío en 
otro lado; para él el extravío es común en los dos sexos. Ni la 
libido masculina ni las certezas de la maternidad hacen nada: 
“El ser hablante se pierde a nivel de la relación sexual”.

Aquello que para Freud era extremadamente sólido, al 
punto de llamarlo la roca de la castración, se convierte para 
Lacan en un punto indiscernible, una pérdida, un punto que no 
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viene a encontrarse. Que el sujeto se pierda en la relación sexual 
puede relacionarse con uno de los aforismos más conocidos de 
Lacan: “La mujer no existe”. No hay una descripción definida de 
La mujer que diga qué es una mujer. Lo que sí existe, aquello 
que tiene una existencia lógica, son las mujeres, una por una, 
en tanto que ellas escapan a la definición común, a un todo. La 
madre, en cambio, sí tiene una definición común. Se sabe qué 
es, y el amor madre-hijo, especialmente madre-niño, le parecía 
a Freud la más incondicional de las relaciones. El otro punto de 
anclaje en Freud, sólido en la experiencia analítica, era la libido 
masculina, el goce fálico.

El goce fálico tiene por cierto un lado sólido y se debe 
a su vertiente fetichista. La pornografía lo ilustra bien. Se 
desarrolla industrializando, a través de la imagen, la relación 
entre un escenario fantasmático y el goce fálico en la búsqueda 
del hashtag perfecto. Los algoritmos calculan sus ingresos 
sobre las grandes plataformas industriales. Del lado de las 
mujeres, tenemos dificultades en saber cómo sistematizar el 
goce. Los proyectos de pornografía femenina no dan nada, la 
“perversión femenina” se escabulle. Algo del goce femenino no 
pasa por las horquillas caudinas de la castración. Al lado de la 
libido masculina, subsiste otro goce. Las mujeres, una por una, 
precisamente porque no están obstaculizadas por el órgano, 
pueden encarnar este goce más allá del falo. La oposición de esos 
dos goces no concierne solamente a la relación heterosexual. El 
lugar del goce más allá viene no sólo a encarnar la posición de la 
mujer, sino que se explora en el interior de las comunidades de 
goce LGBT. Cada una de ellas explora explícitamente la relación 
entre el goce fálico y el goce que está más allá, el goce que no se 
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negativiza y que escapa a la castración.

La igualdad de derechos entre hombres y mujeres, 
independientemente de su orientación /desorientación sexual, 
y la caída del sistema machista hacen surgir terrores nuevos 
y despiertan angustias de castración masculinas. La figura del 
machista gozador puede ser una suerte de pantomima del 
goce sin límite, una imitación mimética de lo que sería el goce 
femenino, como el del drogadicto que quiere exonerarse de la 
caída fálica a través de lo ilimitado de la droga. Puede también 
ser un franqueamiento total de los límites de la castración. No 
estamos ya en la pantomima, sino en el femicidio. Las angustias 
masculinas pueden hacer de una mujer la voz de su superyó. 
Lo que está en juego en la articulación de los dos goces, el goce 
fálico y su más allá, es saber que, cualquiera sea la igualdad 
de derechos, una mujer sigue siendo otra para un hombre. 
Entonces, así puede ser síntoma y no superyó. La rivalidad 
entre los múltiples goces puede actualizar pulsiones asesinas. 
El crimen fundacional, para Lacan, no es el asesinato del padre, 
sino la voluntad de asesinato de aquel que encarna el goce 
que se rechaza, el odio al goce del Otro. Digamos que Lacan en 
este punto se acerca más a Bataille que a Freud. Para Bataille, 
el asesinato primordial que está en la base de la sociedad no 
es el del padre sino el de una mujer. La comunidad que ha 
encabezado el asesinato de Sharon Tate lo demostró en los 
años 1970. Otras comunidades que incluyan algunos cerebros 
extraviados podrían muy bien volver a pensarlo. La magnitud 
del femicidio da cuenta de esta tentación asesina y de cuán 
crucial es construir una protección legal sólida.
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Del lado hombre, el goce fálico auto-erótico se 
produce fuera del cuerpo, sobre el órgano fálico. Del otro 
lado, la localización distinta del goce femenino se representa 
en función del no-todo. El lugar del goce no es el punto de 
excepción del cuerpo, se produce en el cuerpo femenino, con 
la salvedad de que este cuerpo no constituye una unidad, no 
hace de todo. Es la deslocalización del goce femenino cuyas 
manifestaciones son múltiples. Es manifiesto que en el goce, el 
cuerpo femenino mismo se otrifica. Lacan tiene esta fórmula: 
“la mujer es Otro para sí misma”31. La consecuencia es que, 
en la relación de pareja, “la mujer es llevada a fetichizarse, a 
sintomatizarse y aún a velarse, a enmascararse y a acentuar sus 
semblantes”.32 En este punto, tanto Oriente como Occidente, 
independientemente de las divergencias en las elecciones del 
uso del velo y de lo descubierto, convergen en la acentuación 
de todos los fetichismos. Los malls de Dubaï y Abbou Dhabi, la 
clientela de firmas de lujo, son un ejemplo de ello. Aunque a las 
mujeres les cueste decirlo, este otro goce no deja de estructurar 
todo el campo de la sustancia gozante. Es como la materia negra 
del universo, es esencial, aun cuando no se sepa bien qué decir 
al respecto.

No es sólo la disimetría en la producción del goce, en 
el cuerpo, diferente del goce del órgano, hay también un rol 
diferenciado de la demanda de amor, de la palabra de amor, 
incluso de la carta de amor. Deberíamos distinguir esos registros. 

31  Lacan, J. (2011) “Ideas directivas para un congreso sobre la  sexualidad 
femenina” en  Escritos 2, Buenos Aires: Siglo veintiuno, p. 695 

32  Miller, J.-A. (1998) .El hueso de un análisis.  Buenos Aires: Tres Haches, p.84
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Si Lacan pudo decir en Aún “que lo que suple a la relación sexual 
es el amor” en el que las mujeres ponen el acento, teniendo un 
acceso privilegiado, no se trata, sin embargo, de una receta de 
acceso a la felicidad. Esta demanda de amor es una demanda 
de que el partenaire les hable y descifre esa parte de enigma 
que ella encarna para sí misma.  Esta demanda puede cobrar la 
forma de una exigencia apremiante con una nota de ilimitación. 
Se revela entonces el giro al estrago. Aquí es donde la mujer 
se convierte en un síntoma del hombre, parlêtre33 a descifrar, 
donde se anudan el goce-sentido y el amor.

De la seguridad en la relación de amor madre-hijo, 
pasamos, con Lacan, a la demanda de amor potencialmente 
infinita y devastadora. Sin embargo, hemos ganado en el cambio.  
Ya podemos responder a la pregunta que Freud había dejado 
sin respuesta. Sabemos qué quiere una mujer.

Hacia una identificación no-segregativa

Despejar la causa, contrariamente a la identificación con 
el ideal amado, no permite la unificación. No permite hacer 
comunidad, porque lo particular del goce no se comparte. Sin 
duda, las comunidades de goce pueden producirse, pueden 
poner en común sus acontecimientos de cuerpo. Lo llevan a 

33  [N. de la T. parlêtre, término que Lacan acuña formado por parler (hablar) 
y être (el ser)]



42

cabo todo tipo de comunidades. Sin embargo, no es menos cierto 
que lo que propone el psicoanálisis es una nueva psicología de 
las masas. Es posible, despejando el nombre ideal del esfuerzo 
de nominación de la causa, transponer a nivel social una 
identificación no segregativa. Una identificación que no divida 
en bloques separados a la sociedad del individualismo de masas. 
Los mejores sociólogos insisten en hablar de multiplicidad en 
las identificaciones que no pueden reducirse a una identidad 
manipulable. Determinados discursos políticos apuntan por el 
contrario a reducir las identificaciones a un rasgo, permitiendo 
en última instancia definir dos campos, únicamente dos. Estás 
con nosotros o estás en contra. 

El aporte fundamental del psicoanálisis al discurso de la 
política es precisamente la desconfianza en el ideal que lleva 
a la segregación en nombre del amor. Se trata de mantener 
siempre separados el nombre y la causa. Freud había atribuido 
a las formaciones del inconsciente un ser de “fugitividad”, 
una presencia que fuga, un modo de inconsistencia propia, 
desafiando la lógica de las idealidades aristotélicas. No 
obstante, el inconsciente se impone en la vida del sujeto como 
el verdadero amo. 

Lacan termina asignando a las irrupciones del goce una 
paradoja marcada de cierta homología. El goce como causa se 
impone, “se siente”, pero escapa radicalmente a ser nombrado. 
Lo es sólo a través de la metáfora. Por eso el nombre propio 
finalmente no cubre más que un vacío. La inadecuación del 
nombre y de la causa cobra así un sesgo particular en el discurso 
psicoanalítico. Haciendo honor a la causa analítica, señoras 
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y señores, han hecho de mi nombre un índice de vacío y de 
plenitud al mismo tiempo.

Una vez más y por última vez, les estoy muy agradecido.

                       

Traducción y establecimiento del texto: 
Perla Drechsler





Seminario

Las escrituras del 
Inconsciente - La carne 
de la interpretación
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Presentación a cargo de Eugenia Molina

Buenas tardes a todos. Es un gran placer y un gran 
honor contar hoy con la presencia de Éric Laurent 

en esta Casa -la Universidad Nacional de Córdoba- en la que 
tal vez muchos de los que estamos acá, nos encontramos por 
primera vez con el psicoanálisis. Podemos decir que hoy es un 
día de fiesta. La presencia de Éric Laurent en nuestra Ciudad de 
Córdoba, tan anhelada por mucho tiempo, se debe a que hoy 
por la mañana la Universidad Nacional de Córdoba, le entregó 
el título de Dr. Honoris Causa.

Este es un valioso encuentro entre analistas, estudiantes, 
docentes, autoridades de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, 
a quienes también recibimos con mucho gusto. Contamos 
con la presidenta y el secretario de la AMP: Angelina Harari 
y Jesús Santiago. Este valioso encuentro nos pone en un clima 
de festejo y, aunque seguramente ustedes conocen muy bien a 
quien hoy nos visita, simplemente voy a decir algunas cosas de 
Éric Laurent.

Él es Analista Miembro de la Escuela, de la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis, de la Escuela de la Causa Freudiana y 
de la Escuela de la Orientación Lacaniana. El Dr. Éric Laurent es 
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Máster en Psicología de la Universidad de París VII, Doctorado 
del Posgrado del Departamento de Psicoanálisis de París VIII, 
Profesor del Departamento de Psicoanálisis de la Sección 
Clínica de París VIII. Ha ejercido en Sainte-Anne y continúa 
ejerciendo como psicoanalista en la ciudad de París.

Todos sabemos, hemos estudiado sus textos, nos formamos 
y nos seguimos formando con sus grandes contribuciones a la 
clínica, a lo epistémico del psicoanálisis. Podríamos decir muchas 
cosas de él. Me permito decir que es, como el Dr. Lacan nos lo 
enseñó en Función y campo de la palabra, un analista a la altura 
de la época. No podría presentarlo mejor que como lo presentó 
hoy Mariana Gómez en la entrega de su título Honoris Causa.

Mencionaré los agradecimientos, muy importantes, por 
cierto. Les agradezco a mis queridos colegas de la Maestría, 
Mariana Gómez y Jorge Assef, la invitación. El honor de estar acá 
en este lugar, en este momento en que estoy llevando a cabo 
la función de dirigir la Sección Córdoba de la EOL. También la 
presencia de la Mgter. Patricia Altamirano, que es la Decana de 
la Facultad de Psicología. Agradecer especialmente a los jóvenes 
colegas que han hecho posible que hoy aproximadamente cerca 
de mil personas estén aquí: Pía Marchese, Agustina Brandi, 
Gonzalo Zabala, Guido Coll, Ivana Ramé, Florencia Mina, 
Francisco González, Alfredo Isorni, Romina Carretero, Catalina 
de la Barrera y Matías Palacio.

Dicho esto, le vamos a dar la palabra al Dr. Éric Laurent 
cuyas dos partes de su Seminario que hoy dictará serán: “Las 
escrituras del inconsciente” y “La carne de la interpretación”.
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Parte I 

Las escrituras del Inconsciente

Éric Laurent

Hablar de escrituras en la experiencia analítica 
orientada por la enseñanza de Lacan supone 

definir la letra en una acepción nueva. Desde sus primeros 
textos, Freud había hecho del inconsciente un texto, un rebus 
a descifrar. La primera intervención que escuchamos de Lacan 
fue “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”. Pero 
con esta operación, al mismo tiempo, separaba y articulaba el 
inconsciente y el ello “como lugar o sede de los instintos”. Cada 
una de estas dos dimensiones del inconsciente freudiano, la 
vertiente del sujeto y la vertiente del objeto tienen su propio 
régimen de literalidad. El inconsciente “estructurado como 
un lenguaje” se define por la práctica misma, puesto que es 
el desciframiento lo que permite o que le da acceso a partir 
de la “vía real del sueño”; entonces el inconsciente debe ser 
homogéneo a esta práctica. Desde esta perspectiva, el sujeto 
del sueño puede ser situado más fácilmente a partir de la 
lengua del sueño que de la literalidad del objeto pulsional. Por 
eso seguiré los destinos de la letra y su instancia en Lacan, a 
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partir de examinar las consecuencias de su materialidad como 
instrumento de la poética del goce. 

En un primer momento de esta intervención, veremos 
cómo el estatuto de la letra, como “materialidad”, da acceso al 
texto del inconsciente y su lectura. Por lo tanto, como lo decía 
en la conferencia de esta mañana, esta lectura del inconsciente 
presenta muchas paradojas, está siempre por renovarse y el 
texto del inconsciente en el transcurso de la experiencia de 
un análisis no cesa de deformarse. Las lecturas son múltiples, 
siempre se renuevan según las diferentes identificaciones 
que son atravesadas y los lugares ocupados por el sujeto. Así 
que el “texto” tiene que incluir una topología que autorice 
su deformación constante y permita así, la renovación de la 
interpretación. Es un texto fundamentalmente inestable. En 
este sentido, la materialidad de la letra, no remite al carácter 
móvil de la imprenta de Gutenberg sino más bien al intervalo 
entre esos bloques en sí. Es una materialidad de la hiancia. 

En una segunda parte veremos cómo la letra articula el 
texto que se teje, en las fallas que se abren en la hiancia de 
la palabra, por el juego del equívoco central en el lenguaje. 
Ese texto que se teje, y se articula a los bordes pulsionales del 
goce, lo hace por la operación poética de la metáfora y de la 
metonimia. La letra en su nueva acepción hace un litoral entre 
significante y goce.

Por último, veremos cómo Lacan ha hecho un uso, a la 
manera joyceana, utilizando la letra que viene a tocar la función 
de lo ilegible, como también algunas enseñanzas que saca de 
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las particularidades de la relación entre escritura y palabra en 
japonés y en chino. Podremos así concluir sobre la experiencia 
de la literalidad en la sesión y la interpretación analítica, 
que ponen de relieve la dimensión de “lo que no cesa de no 
escribirse”. 

El inconsciente y la letra

Primer momento: “el inconsciente y la letra”. En su texto 
La instancia de la letra34, Lacan define una distancia entre 
lo escrito en general, que es una dimensión del discurso, y 
la letra. Lo escrito, postula, es prevalencia del texto definido 
como difícil de leer. Cosa que planteará de manera más radical 
diciendo: “un escrito, para mí, está hecho para que no se lo 
lea”35, no leerse en francés -pas à lire-. Sin embargo, es el uso 
ambiguo en francés de la palabra pas, que es al mismo tiempo 
el paso, modalidad positiva, un paso y a su vez una modalidad 
negativa, un no. Lacan juega sobre este punto. El pas à lire, es 
al mismo tiempo el paso hacia leer e indica el rechazo que hay 
en la dificultad de leer en sí; dándonos la idea de que hay una 
opacidad característica de la dimensión de lo escrito. La letra, 
por su parte, es materialidad. Dice, de manera general, en una 
formulación mucho más larga, la letra es “soporte material que 
el discurso concreto toma del lenguaje”36. 

36  Lacan, J. (1957 [2012]). “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón 
desde Freud”. Op. cit, p.463.
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Cada uno de estos términos elegidos por Lacan para 
definir la letra -soporte material, discurso concreto, lenguaje-, 
tendrán acepciones diversas a lo largo de su enseñanza. Pero, 
subrayamos de entrada, algunas propiedades que esto enfatiza. 

En primer lugar, es un soporte que permite el desliz 
incesante de las significaciones. Una significación no reenvía 
sino a una u otra significación, y no a una palabra o una cosa37. 
El efecto de significación, ese deslizamiento, es anterior a toda 
asignación en una residencia de significación38. Es la letra 
entendida así, que permite a Lacan salir de la problemática 
lingüística de un significante vinculado a un significado, 
para examinar más bien los efectos poéticos de creación 
de significación como tal. Es por eso que él puede decir “la 
lingüística es una ciencia muy mal orientada. Ésta sólo emergió 
en la medida en que un tal Roman Jakobson abarcó seriamente 
las cuestiones de poética”39. 

Lacan va a autorizarse a una operación de vecindad 
utilizando los dos mecanismos propuestos por Jakobson, 
como fundamento de la retórica, metonimia y metáfora, para 
identificarlos a los dos mecanismos propuestos por Freud: 
Verschiebung, desplazamiento del lado de la metonimia, y 
condensación, Verdichtung, del lado de la metáfora40. 

Es la letra la que hace surgir hiancias en la cadena de las 
palabras, es ella la que permite develar el equívoco entre dos 
pronunciaciones, es ella la que señala el equívoco de todo el 
campo de la connotación que hace surgir la palabra. Si decimos 
árbol, todos los contextos metafóricos, literarios, poéticos, 
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proverbiales de “Árbol” nos son evocados. Si un sujeto en 
análisis sueña con un árbol, en un primer momento del análisis 
podría reenviarlo al amor por la naturaleza, lo cual resulta 
tranquilizador para el soñante. Luego, en el curso del análisis, 
a medida que las represiones se levantan, podemos descubrir 
que ese amor por la naturaleza viene a velar el recuerdo de 
momentos que conciernen al sujeto, a la manera del barón 
rampante de Italo Calvino, quien se refugia en los árboles 
para huir de lo insoportable de las depresiones maternas y de 
la impotencia del padre para hacerle frente. Un árbol puede 
esconder otro. Un árbol, curiosamente asignado por su nombre 
aprendido en un sueño, puede encontrarse en otro momento 
del análisis su nombre vulgar de “árbol triste” cuando el sujeto 
finalmente se aproxima a experiencias de desconcierto que lo 
reencuentran con este afecto. 

Ahora, tomamos el término de “discurso concreto”. 
Concreto significa en este contexto la subversión de la oposición 
consciente-inconsciente, oposición central que permitió a los 
psicoanalistas post-freudianos buscar las características de una 
lengua del inconsciente esencializada. Mientras que Lacan 
busca apoyarse sobre lo que es la pragmática del discurso 
efectivo, concreto. “Concreto”, Lacan lo toma especialmente de 
lo que había propuesto Georges Politzer41, psicólogo eminente, 
que subrayaba la pragmática del uso de la lengua en lo concreto. 
Lacan propone el inconsciente, no como una esencia de un 

41  Politzer, G. (1928 [2003]). “Critique des fondements de la psychologie”. 
Psychologie et psychanalyse. Presses Universitaires de France, collection 
Quadrige. La traducción es nuestra. 
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lenguaje otro, otro de la lengua común, sino más bien como 
hiancia y ruptura en el discurso concreto. Lacan también va a 
oponer el lenguaje concreto a las tentativas de sus alumnos que, 
en algunos momentos, trataban de esencializar el inconsciente 
como metalenguaje. Lo dice él, “el lenguaje es la lengua y hay 
una sola clase de lengua: la lengua concreta —el inglés o el 
francés por caso— que la gente habla. Lo primero que se puede 
decir en este contexto es que no existe un metalenguaje.”42. Así, 
ni una lengua esencializada otra, ni un metalenguaje que podría, 
por ejemplo, definir una técnica de interpretación. 

La letra, en su juego permanente, se distingue del signo que 
tiende a aislar un átomo de significación que anuda significante 
y significado, como Ferdinand de Saussure había dicho en la 
presentación de su Curso de lingüística general, entre 1906 y 
191143. En ese curso se trata de la escritura de la oposición 
de los fonemas, de la estratificación de los significantes y del 
enganche de los unos a los otros, en una topología que, en ese 
texto de 1957, según Lacan, tiene una “forma de collar”44. Esta 
tendrá su forma desarrollada como cadena de nudos sólo 15 
años después, en los años 70. 

42  Lacan, J. (1966 [2017]). “De la estructura como inmixión de una alteridad 
previa a un sujeto cualquiera. Conferencia de Baltimore”, en El Psicoanálisis, nº 
30/31, Revista de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis del Campo Freudiano, 
octubre 2017. 

43  Lacan, J. (1957 [2012]). “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón 
desde Freud”. Op. cit. 

44  Ibid.
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Metáfora y metonimia, hermanas del goce

En segundo lugar, veremos cómo el goce se articula en su 
literalidad propia con la letra. Esto fue desarrollado por Lacan 
con el término “apoyo”, apoyo del goce sobre la escritura. Lacan 
utiliza primero los tropos de Jakobson para notar el deslizamiento 
del goce entre las líneas del texto concreto. Así procede 
entonces, a un aggiornamiento de los mecanismos freudianos 
de condensación y desplazamiento, que nos son dilucidados a 
partir del texto del sueño. Lacan define a la metáfora como lo 
que produce un efecto de sentido que, mediante la sustitución 
de una palabra por otra, puede trabajar, ya sea en el sentido de 
la represión o al revés, para hacer surgir una significación nueva. 
Cuando la metáfora es utilizada bajo una forma poética moderna 
como “el amor es una piedra riendo en el sol”, la sustitución 
arbitraria del amor por la sorprendente “piedra riéndose en el 
sol”, posibilita entender cómo este mecanismo puede permitir 
a la vez la contaminación de los significantes más extraños que 
han marcado en un sujeto sus encuentros con el amor. Entonces, 
contaminarlos y permitir la represión.

Lacan dice que la metáfora “obtiene un efecto de sentido 
(no de significación) a partir de un significante que enturbia el 
charco del significado”45. En los usos comunes de la lengua, un 
nombre suele tener un valor particular para un sujeto. Por lo 
tanto, por un lado, la metáfora puede “operar al servicio de la 
represión”, y por el otro lado, hacer valer que el inconsciente se 

45  Lacan, J. (1970 [2012]). “Radiofonía” en Otros escritos. Buenos Aires: Paidós. 
p. 439. 
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sirve de la estructura de la lengua para escabullirse entre líneas. 
El inconsciente no es poeta, no hace arte, el inconsciente hace 
escuchar su razón. “En lugar del arte poético, lo que operan 
aquí son razones”46. La razón del inconsciente es el goce. Sea 
lo que Freud diría, goce fálico, sea el goce generalizado por la 
castración, o los goces en su conjunto incluyendo los objetos 
pulsionales, quedando más allá el Otro goce. 

Podemos hacernos una idea del texto que surge debajo 
del texto, poéticamente, gracias al poder de la metáfora, 
siguiendo los trabajos de Saussure en sus anagramas de la poesía 
saturniana47, encontrados en sus papeles por Jean Starobinski 
y publicados en 196648. Jacques-Alain Miller en su curso La 
fuga del sentido, da un ejemplo a propósito de un pasaje de 
Virgilio, en La Eneida, donde Starobinski encuentra bajo el texto 
el anagrama del nombre del héroe como un significante amo 
escondido49. E incluso, “en el admirable preámbulo de De Rerum 
Natura, Ferdinand de Saussure detectó la presencia inquietante 
del nombre de Afrodita”50.

Saussure se preguntó si no llevaba muy lejos sus 

46  Ibid. p. 440.

47  Ibid. p.428.

48  Starobinski, J. (1966). Les Mots sous les mots: Les anagrammes de Ferdinand 
de Saussure. París: Gallimard. La traducción es nuestra.

49  Miller, J. (2012). La fuga del sentido. Buenos Aires: Paidós. 

50  Starobinski, J. (1966). Les Mots sous les mots: Les anagrammes de Ferdinand 
de Saussure. París: Gallimard. p. 79. 
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investigaciones. Fue prudente, no las publicó. Pero Jakobson51, 
refiriéndose a esos textos, lejos de reducirlos a una locura 
saussureana, dice que es la esencia misma de la función poética, 
que hace vibrar la sustancia fónica en una resonancia polifónica. 
Jakobson hará de esas referencias anagramáticas el fenómeno 
propiamente poético, eso que Jacques- Alain Miller ha puesto 
de relieve como eco generalizado de la sustancia fónica, a la vez 
presencia de la sustancia fónica y de la resonancia polifónica. 
Es sobre la base de estos anagramas que Lacan articulará razón 
y résons, según la palabra de Francis Ponge, resonancia a nivel 
fónico donde se escribe el goce. “Lo que le falta a Saussure 
aquí es la hipótesis del inconsciente en cuanto se formularía 
de este modo: las palabras juegan solas. Para decir que lo que 
falta es la hipótesis del inconsciente, es necesario no concebir 
al inconsciente sólo como una sintaxis. Sin embargo, ese es el 
acento que Lacan pone al comienzo [...] Aquí, el inconsciente 
está en el nivel mismo de esta materia significante fónica”52. 
Al leer esos Anagramas en 1966, año de la publicación de los 
Escritos, Lacan se alegra y los completa por la hipótesis del 
inconsciente.

La metonimia, por su parte, primero se inscribe en el 
sistema de las razones, no tanto del lado de la poesía sino de 
la prosa, para hacer entender la réson del goce, la resonancia 
del goce. El estilo dicho “realista” de Flaubert o de Maupassant, 
especialmente distinguido por Lacan para hacer ver cómo los 
instrumentos de goce se enumeran en este estilo dicho realista. 

51  Jakobson, R. (1971 [2011-2012]). «La première Lettre de Ferdinand de 
Saussure sur les anagrammes». Homme. http://info.persee.fr/ pp. 15-24. 
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Podríamos añadir, por ejemplo, la literatura de Manzoni en 
italiano o, más banalizada, de Tom Wolfe en el inglés, el inglés 
de América. El lazo hecho por Maupassant entre la ostra que 
come Bel-Ami, que es un tipo que hace su camino en la vida 
seduciendo a las mujeres, y la cena en la cual invita a una pareja, 
donde él quiere seducir a una mujer. Él insiste en mirar a la 
esposa del hombre gozando de comer estas deliciosas ostras. 
Maupassant hace un desliz entre la forma de la ostra y la forma 
de la oreja de la mujer que él quiere seducir. Entonces subraya, 
él quiere gozar de ella y ella quiere hacer de su goce a él la 
causa de su deseo. No es suficiente seducir, hay que también 
testimoniar de una hermosa voracidad que apunta a ella. La 
conexión metonímica hace al lazo fálico, que hace pasar el goce 
a la contabilidad del deseo. “En su momento señalé que la ostra 
a sorber que se evoca con la oreja que Bel-Ami trata de cautivar 
entrega el secreto de su goce de chulo. Sin la metonimia que 
hace mucosa de este caracol, no hay nadie de su lado que pague 
el tributo que la histérica exige, a saber, que él sea la causa de 
su deseo para ella, mediante este goce mismo”53. Estamos en 
este uso de la metonimia y la manera con la cual puede cernir 
la literalidad de la transmisión del goce de este circuito entre él 
y ella. Estamos muy lejos del sueño de la hermosa carnicera, en 
el cual de lo único de lo que se trata es de ausencias. En esto, 
tenemos de manera muy concreta la puesta de relieve por la 
metonimia del circuito del goce.

Siguiendo uno y otro tropo, la metáfora y la metonimia, 

53  Lacan, J. (1970 [2012]). “Radiofonía”. Op. cit., pp. 441-442.
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el texto subyacente del goce, que se escribe en la ruptura del 
discurso concreto, cuestiona la articulación lineal del sujeto a 
la temporalidad de su enunciación. Freud había enfatizado este 
aspecto al decir que el inconsciente no conoce tiempo. Es la 
manifestación del inconsciente como “memoria intempestiva 
que se evoca en los momentos de ruptura de la enunciación. 
Es necesario entonces agregar que el uso de los tropos de la 
literalidad del inconsciente, en la experiencia psicoanalítica, 
pone en valor el hecho de que la lengua no encuentra apoyo en la 
referencia, pero sí en el modo particular de la escritura que viene 
a recoger las marcas del goce. Lacan examinará esta sustitución 
de la referencia utilizada por la lingüística apoyándose en la 
escritura de Joyce, en la escritura japonesa y china. 

La escritura de Joyce y la cuestión de la lengua japonesa 

Bien, ahora podemos pasar a la escritura de Joyce. 
Es entonces, después de haber afirmado la primacía de las 
operaciones de lectura de las estructuras del discurso concreto, 
sobre la ilusión de un texto ya escrito, que Lacan introduce a 
Joyce como el que fuerza al lector a enfrentarse al paso a lo 
ilegible. Y reconoce que fue precedido por Joyce. Dice él, “al fin 
y al cabo, lo escrito como no-para-leerlo lo introdujo Joyce; sería 
mejor que dijese: lo intradujo, pues al hacer de la palabra tráfico 
más allá de las lenguas, apenas se traduce, por ser doquiera 
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igualmente poco para leer”54. Lacan hace de esta dificultad el 
principio que comanda la lectura de Joyce. La relación entonces, 
entre lectura y escritura se complica. La escritura no es un doble 
de la palabra, que inscribe sólo a esta palabra. Se separa de ella 
en un modo distinto del de la imprenta y este es el modo que 
Lacan va a llamar apoyo. Especialmente con la escritura de 
los nudos, cito: “este nudo es un apoyo para el pensamiento, 
pero, curiosamente, para obtener algo de él, hay que escribirlo, 
mientras que, solo con pensarlo, no es fácil representárselo”55. 

Antes de llegar al nudo, esta nueva escritura, Lacan 
desarrolla la relación de apoyo de la palabra sobre la escritura 
a partir de la lengua japonesa. Desde el Epílogo del Seminario 
11 señala: “sólo comprendí más tarde qué recibe lo sensible 
de esta escritura que del on-yomi al Kun-yomi hace resonar al 
significante hasta el punto en que se rasga de tantas refacciones, 
y cualquier periódico, aun el letrero de la encrucijada, se 
adecuan a esto y lo apoyan”56. Lo sensible no se refiere aquí 
a una supuesta percepción de la naturaleza por los datos 
sensoriales, sino al sentimiento provocado por la referencia 
siempre presente entre los dos registros de la escritura, el 
alfabético y el fonético, y el otro que sigue, la escritura en 
caracteres chinos Kanji. Este significante, arrancado de esas 

54  Lacan, J. (1973 [2010]). “Epílogo” en El Seminario de Jacques Lacan. Libro 
11. Op. cit., p. 288.

55  Lacan, J. (1975-1976 [2009]). “El Sinthome” en El Seminario de Jacques 
Lacan. Libro 23. Buenos Aires: Paidós. p. 142.

56   Lacan, J. (1973[2010]). “Epílogo” en El Seminario de Jacques Lacan. Libro 
11. Op. cit., p. 289.
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refracciones, da un nuevo lugar al sujeto. Lacan se sirve de la 
oposición entre dos modos de lectura y de pronunciación de 
caracteres chinos para enfatizar que la escritura, a diferencia de 
la pronunciación fonética, adquiere una nueva función, a saber, 
una función de apoyo para el significante fonético: “un efecto 
de escritura, lo importante es que permanece vinculado a la 
escritura y que lo que es portador del efecto de escritura sea 
en ella una escritura especializada en tanto que en japonés ella 
puede leerse con dos pronunciaciones diferentes […]es la letra 
como tal que da apoyo al significante según su ley de metáfora 
[…] en otro términos, el sujeto está dividido como por doquier 
por el lenguaje, pero uno de sus registros puede satisfacerse 
con la referencia a la escritura y el otro con la de la palabra. Es, 
probablemente, lo que le dio a Roland Barthes ese sentimiento 
embriagado de que con todas sus maneras el sujeto japonés no 
envuelve nada. Titula su ensayo El Imperio de los signos, lo que 
quiere decir: imperio de los semblantes”57. 

Para localizar la necesidad de apoyo, es necesario 
comenzar por el hecho de que la lengua no encuentra nada en la 
referencia. Ella no se sostiene más que de la metáfora. Podemos 
decir que, en la nueva perspectiva de la escritura, la metáfora 
es generalizada. Lacan en el Seminario 18 resalta fuertemente: 
“toda designación es metafórica, sólo puede hacerse mediante 
otra cosa. Aun si digo Eso señalándolo, ya implico, por haberlo 
llamado eso, que elijo no hacer más que eso, mientras que eso 
no es eso. La prueba es que, cuando lo enciendo, es otra cosa 

57  Lacan, J. (1971[2012]). “Lituratierra” en Otros escritos. Buenos Aires: Paidós. 
pp. 27-28. 



62

incluso a nivel del eso, ese famoso eso que sería el reducto de 
lo particular, de lo individual. No podemos olvidar que es un 
hecho de lenguaje decir Eso. Lo que acabo de designar como 
eso no es mi cigarro. Lo es cuando fumo, pero cuando lo fumo, 
no hablo”58. Lacan formula así de manera concisa el principio 
de la indeterminación de la traducción propuesto por el lógico 
Willard Van Orman Quine. En su libro Palabra y objeto59 él señala 
que la indeterminación de la traducción comienza a partir del 
aprendizaje de la lengua materna60. 

Lacan lo dice a su manera: “por eso el referente es siempre 
real, porque es imposible de designar. Por lo cual, no queda más 
que construirlo”61. En el corazón de la lengua hay, entonces, el 
vacío de la referencia. 

Si Lacan se sirve de la lengua japonesa para hacer valer 
la relación de una escritura -referente vacío- en apoyo de los 
semblantes significantes, recurre al cristal de la lengua china 
para reformular el uso metafórico del lenguaje, para la autonomía 
de la escritura fuera de referencia. La opción creacionista del 
primer Lacan se encuentra en lo que llama la escritura como 
un “hacer” primero, al cual después van a venir a articularse los 
significantes. “Una lengua donde los verbos y los más-verbos - 

58  Lacan, J. (1971 [2009]). “De un discurso que no fuera del semblante” en El 
Seminario de Jacques Lacan. Libro 18. Buenos Aires: Paidós. p. 43. 

59  Quine, W. (1960 [1968]). Palabra y objeto.  Barcelona: Editorial Labor. 

60  Ibid.

61  Lacan, J. (1971 [2009]). “De un discurso que no fuera del semblante”. Op. 
cit., p. 43.
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¿qué más-verbo, más verbo activo que actuar? - se transforman 
corrientemente en menudas conjunciones. De todos modos, me 
ayudó mucho a generalizar la función del significante”62. Lacan 
destaca el equívoco del verbo “actuar” (wei)63 que puede también 
leerse como una conjunción vinculada a una metáfora64. De la 
palabra creacionista Lacan pasa a la literalidad como un hacer, 
“quizás el im Anfang war die Tat, al comienzo era el actuar, 
como dijo uno, sea exactamente lo mismo que decir en arjé, al 
comienzo, era el verbo. Quizá no haya más actuar que ese”65. 

La escritura ocupa el lugar de la referencia, que es un 
nihil que permite el ex nihilo del acto de nominación. “Una 
escritura es, pues, un hacer que da sostén al pensamiento. A 
decir verdad, el nudo bo cambia completamente el sentido de 
la escritura. Confiere a dicha escritura una autonomía, tanto más 
notable cuanto que hay otra escritura, esa que resulta de lo que 
se podría llamar una precipitación del significante”66. El nudo 
borromeo aparece aquí abreviado como “nudo bo” que entra 
en consonancia con el Monte Nebo de la Biblia donde Moisés 
ve el país de Canaán antes de morir. El país de Canaán ha sido 
para Lacan la encarnación de una escritura nueva. Generalizar 
la función del significante es también generalizar la función de 

62  Ibid. p. 44. 

63  Ibid.

64  Ibid.  

65  Ibid. p. 45. 

66  Lacan, J. (1975-1976 [2009]). “El Sinthome” en El Seminario de Jacques 
Lacan. Libro 23. Op. cit., p. 142.
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la escritura, como eso que reenvía a un referente imposible. 

Este imposible se articula a partir de dos posiciones 
distintas del sujeto, según que se articule al vacío generado por 
la escritura o al retorno de los significantes o los semblantes 
cuyos velos vienen a recubrir el vacío. Lacan funda el apoyo del 
sujeto sobre la “red de semblante”, que es arrojado sobre el vacío 
de la referencia despejado por la letra. Por eso, el semblante 
instituye una “constelación”, un doble, que se apoya sobre la 
letra, referente de un tipo nuevo: “sin embargo, es desde allí 
promovida como referente tan esencial como toda cosa, y esto 
cambia el estatuto del sujeto. Que él se apoye sobre un cielo 
constelado, y no solo sobre el rasgo unario, para su identificación 
fundamental, explica que solo pueda apoyarse en el Tú, es decir, 
en todas las formas gramaticales cuyo enunciado mínimo varía 
según las relaciones de cortesía que implica en su significado. 
La verdad refuerza allí la estructura de ficción que denoto en 
ella, debido a que esa ficción está sometida a las leyes de la 
cortesía”67. Es por esto que Lacan puede, en ese efecto de apoyo 
sobre la escritura, dar cuenta de la facilidad que el japonés tiene 
con el discurso de la ciencia68.

67  Lacan, J. (1971 [2012]). “Lituratierra”. Op. cit., p. 27.

68  Ibid.
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La literalidad de la sesión analítica 

Vamos a terminar entonces con la literalidad de la sesión 
analítica en sí. El punto central de la sesión, como el del arte 
poético, es el punto de capitón. Es el punto en el cual se cruzan, 
en el esquema de Lacan, la frase como proyección de la intención 
de decir, y en un segundo tiempo, la frase que se interrumpe 
sobre una significación. Cuando uno habla, hay que esperar el 
punto en el cual la frase se detiene para saber, en el aprés- 
coup, lo que ha sido dicho. Este esquema, probablemente, fue 
inspirador para Lacan por su conocimiento profundo del alemán, 
la lengua en la cual precisamente, por excelencia, hay que 
esperar el verbo que viene en última posición para saber lo que 
se ha dicho antes. Lacan generaliza esto; este punto de capitón, 
en tanto que lugar en el cual se efectúa el bucle significante, 
es el corazón de la primera enseñanza de Lacan. Este punto de 
capitón puede también leerse como el punto singular en el cual 
las dimensiones del tiempo se cruzan. La proyección hacia el 
futuro de la intención de decir y la proyección hacia el pasado 
que hace surgir, irrumpir, algo en la frase. El punto de capitón 
toca las funciones temporales y produce el efecto entonces 
“era esto lo que la frase quería decir”69. Es a partir del punto 
final del capitón que surge una ilusión particular, del “entonces 
estaba escrito desde siempre”, “me esperaba desde el pasado”, 
“desde el pasado me esperaba esta escritura ya depositada”. 
Esta modalidad del tiempo de la enunciación, da la ilusión del 
inconsciente - memoria, inconsciente determinación: “esto ha 

69  Miller, J. (2004). La erótica del tiempo y otros textos. Buenos Aires: Tres 
Haches. 
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sido siempre así”. En este punto el pasado se actualiza sobre el 
presente del efecto de significación. El punto de capitón puede 
dar una dimensión de reverso entre la intensión de decir y el 
sentimiento del ya escrito. 

Esta es la razón por la cual Jacques-Alain Miller ha 
nombrado, este punto de capitón, un punto de “reversión 
temporal”70. En su primera enseñanza, Lacan dice que en la 
experiencia de la sesión podemos así encontrar, de nuevo, el 
capítulo perdido de nuestra historia. Esto, digamos, permitía 
conservar esta ilusión de un “ya escrito”, mientras que, en la 
segunda enseñanza, es sólo la substancia fónica como tal que 
permite el contacto con el pasado.

Lo que era historia del sujeto en la primera enseñanza, 
en la segunda enseñanza es efecto de equívoco en tanto que 
ruptura, en tanto que desgarro del tejido de la palabra que 
circula en los sentidos comunes. El sujeto supuesto saber 
entonces toma una potencia superior acerca de este punto de 
reversión temporal. Cito a Jacques-Alain Miller: “(…) es en esta 
vertiente del tiempo que se instituye el inconsciente fuera del 
tiempo de Freud, ese inconsciente que Lacan tradujo con el 
término de Sujeto supuesto Saber. Para Lacan este término es 
una ilusión estructural: la ilusión de que el pasado, por contener 
todo lo que fue el presente, incluso la relación del presente con 
el futuro, ya estaba allí antes aún de la experiencia del presente. 
Traduce la ilusión del `estaba escrito´”71.

70  Ibid.

71  Ibid. p. 34.
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La ilusión del Sujeto Supuesto Saber es una ilusión ligada 
a la cadena significante como tal en su materialidad. 

La interpretación se apoya sobre la homofonía como en la 
primera enseñanza, pero es tomada a partir de la generalización 
del equívoco, como la nueva articulación de la palabra y de la 
escritura. Esta relación de apoyo, esta concepción de la escritura 
preexiste a la experiencia de la sesión analítica como tal y tiene 
que ser modificada por ella72. 

Esto es desarrollado en el Seminario 23, en oposición 
entre las concepciones de la escritura como apoyo de la palabra 
y las concepciones de la escritura como impresión, atribuido 
sobre todo a Derrida. Bajo este nombre es señalada la concepción 
de la escritura como marca, que es también la concepción de 
Freud de la “pizarra mágica”. Para Lacan, es una concepción de 
la escritura que preexiste a la experiencia del psicoanálisis. Esta 
debe ser modificada por la experiencia misma.

Lacan propone, en su enseñanza final, una nueva 
definición de la escritura. Ha construido una literalidad que 
reenvía la palabra a lo escrito, tomando en cuenta la posibilidad 
de la ilusión estructural generalizada del “estaba ya escrito”. 
Privilegia, no la ilusión del Sujeto Supuesto Saber, sino la de la 
lectura en acto del inconsciente, que es la experiencia analítica 
como tal. Cito, “una interpretación siempre quiere decir: ̀ Usted 
leyó mal lo que estaba escrito´. En ese sentido, ella es una 

72  Ibid.  
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rectificación de la lectura del supuesto Saber”73. 

Entonces, la experiencia del psicoanálisis consiste en 
operar una lectura de eso que decimos, y es por eso que en los 
años 70 Lacan toma distancia de Derrida, quien pone el acento 
sobre la escritura dando primacía al escrito ya existente. Es en 
la escritura apoyo del Seminario 23 donde Lacan muestra como 
en la escritura que él propone de los de nudos entre lo Real, lo 
Simbólico y lo Imaginario, vienen a abrocharse los significantes 
sobre esas letras en tres dimensiones.

Así, en esta segunda perspectiva, lo que está primero no 
es el inconsciente - memoria, sino el inconsciente en acto de la 
sesión, que permite una lectura de lo que ha sido dicho, pero 
como ruptura. Permite romper con la ilusión de la escritura ya 
escrita, que sería una tranquila lectura de algo ya presente. No, 
es en el acto del fallido, en el acto de la hiancia, en el acto 
de la nueva lectura que se produce, que tenemos entonces un 
contacto con lo que es y lo que fue escrito en la época pasada. 
Hacemos jugar esta escritura cada vez que hacemos escuchar 
al sujeto un equívoco que permite hacer valer la hiancia entre 
palabra y escrito. La escritura apoyo hace valer los registros 
diversos del equívoco, alarga el campo de las interpretaciones 
del sujeto que tiene un cuerpo, un cuerpo que goza de los 
equívocos en las fisuras del cuerpo que uno a (tiene). 

73  Miller, J. (2003). La erótica del tiempo y otros textos. Op, cit., p. 40.
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La literalidad de la interpretación

Es la poética la que le permite a Lacan ubicar el lugar y la 
función de la interpretación psicoanalítica. El sentido no es más 
que el plus de sentido en su efecto sobre el cuerpo y su resonancia 
en él. La interpretación en esta perspectiva utiliza esta misma 
réson, para despegar al sujeto de sus significantes amos. La réson 
hace “función de otra cosa”, permite que el sujeto se enganche al 
circuito pulsional y ya no a los significantes amos. “La metáfora, 
la metonimia, sólo alcanzan la interpretación cuando son 
capaces de tener función de otra cosa que una estrechamente 
sonido y sentido. Sólo cuando una interpretación justa extingue 
un síntoma, la verdad se especifica por ser poética”74. Con fuerte 
expresión apagar un síntoma, Lacan reformula la prescripción 
según la cual la interpretación debe apuntar al goce. Mientras 
que la linguística intenta establecer la unión del sonido y el 
sentido, la interpretación, como la poesía, debe apuntar a lo 
nuevo en la unión entre sonido y sentido.  Más que la traducción, 
la interpretación debe ser neológica, equívoca, resonante. 

En una clase del Seminario 23, Lacan destaca el 
lugar de la interpretación que apunta al goce subvirtiendo 
la oposición chomskyana entre competencia y desempeño. 
“Estoy haciendo la performance de hablarles de la metáfora, y 
naturalmente los estafo, porque lo único interesante es lo que 
pasa en la performance, a saber, la producción del plus-de-
gozar, del de ustedes y del que ustedes me imputan cuando 

74  Lacan, J. (1976-1977 [2006]). “Hacia un significante nuevo”. Op. cit., p. 36.
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reflexionan”75. Es una formulación más que precisa de eso que 
Lacan señaló anteriormente a propósito de la performance 
psicoanalítica cuando estableció sus principios: “ese tiempo 
consiste en hacer olvidar al paciente que se trata únicamente 
de palabras, pero que esto no justifica que el analista lo olvide 
a su vez”76. Este olvido del inicio no puede sostenerse más que 
de la performance del analista sostenido a lo largo del análisis 
hasta que el olvido ya no sea necesario y que el sujeto soporte 
de encontrarse “a merced de la contingencia”77 sin el soporte 
de los significantes amos y sabiendo de manera suficiente 
desenvolverse con los discursos establecidos para no olvidar 
su particularidad subjetiva tal como ella se devela por résons 
sucesivas. Se funda sobre el apoyo de la escritura y de la réson 
de la substancia fónica en el cuerpo para escribir el goce, para 
regularlo y de esta manera separarse de los últimos prestigios 
de la garantía del Nombre del Padre que asegura el apoyo de 
la significación fálica por el Otro. La interpretación deviene 
entonces puntuación, epifanía en el texto del sujeto haciendo 
un agujero en el sentido. Es una puntuación que se guía por 
la sola razón del goce y no sobre los discursos establecidos 
que garantizan una significación.  Por tanto, para llegar a este 
punto, es necesario primero la instalación de la ficción del 
Sujeto Supuesto Saber, que supone el Nombre del Padre. Si el 

75  Lacan, J. (1971 [2009]). “De un discurso que no fuera del semblante”. Op. 
cit., p. 45.

76  Lacan, J. (1958 [2010]). “La dirección de la cura y los principios de su poder” 
en Escritos 2. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores. p.560.

77  Miller, J-A. (2008). “À la merci de la contingence”, La lettre mensuelle n°270, 
juillet-août 2008.
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analista, al fin de la experiencia opera entonces sobre el “goce 
opaco por excluir el sentido (…) no hay despertar sino por ese 
goce desvalorizado por el hecho de que el análisis, al recurrir 
al sentido para resolverlo, no tenga ninguna otra posibilidad 
para lograrlo más que haciéndose incauto…del padre como 
ya lo indiqué…”78. Lacan, en el Seminario 23, lo dice de una 
manera particularmente clara y nosotros realizamos en Roma 
en 2006 un congreso memorable de la AMP sobre ese tema. 
“Por eso si el psicoanálisis prospera, prueba además que se 
puede prescindir del Nombre del Padre. Se puede prescindir 
de él con la condición de utilizarlo”79. Eso que permite 
esta operación, es puesto en consideración en la literalidad 
misma del inconsciente. Esta se apoya sobre el estatuto fuera 
de sentido del sujeto que se escabulle entre los discursos 
establecidos en función de la escritura de su síntoma, en 
tanto que ella designa el lugar donde, lógicamente, “eso no 
cesa de no escribirse”80. 

78  Lacan, J. (1976 [2012]). “Joyce el síntoma” en Otros escritos. Buenos Aires: 
Paidós. p. 596.

79  Lacan, J. (1975-1976 [2009]). “El Sinthome” en El Seminario de Jacques 
Lacan. Libro 23. Op. cit., p. 133. 

80  Lacan, J. (1972-1973 [2009]). “Aun” en El Seminario de Jacques Lacan. Libro 
20. Buenos Aires: Paidós. p. 74.
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Preguntas del público

Tengo una decena de preguntas, todas interesantes. Voy a 
partir de la que parece principal.

- ¿Cómo puede definirse el goce?

Fundamental. Efectivamente es una pregunta de fondo, 
goce se opone a placer. En primera instancia, goce es lo que está 
más allá del principio del placer. Pero, en un segundo tiempo, 
esta oposición da la idea de que precisamente cuando uno 
se encamina hacia el placer puede encontraste muchas veces 
más allá. Y este más allá puede ser al mismo tiempo un más, 
pero un más opaco, un más de dolor. Como, por ejemplo, en el 
masoquismo se usa el dolor como técnica para ir más allá, más 
allá del principio de placer. O, digamos, en las drogas donde 
se cortocircuita el placer, se va directamente al más allá. Como 
dice Houellebecq en su última novela, el tabaco es una droga 
fundamental, sencilla. No hay placer, hay solamente le manque, 
la falta. Inmediatamente uno la toma, cesa la falta, sencillo. 
Menos complicado que la heroína.

Digamos, la articulación placer - más allá del placer es 
fundamental, pero se puede decir que la cosa es que finalmente 
Lacan en su última enseñanza dice que el placer es todo lo que 
va del lado de la homeostasis, es lo que nos hace soñar; y lo que 
es ruptura de la homeostasis, nos despierta. Esto es para el tema 



73

del congreso de la AMP sobre el sueño hoy.81 

- ¿Qué podemos decir hoy en cuanto a recuperar el estatuto del 
inconsciente freudiano, en relación con el inconsciente de las 
neurociencias, que lo utilizan desde el psicoanálisis, como Kandel 
y Schwartz? 

Bien, Kandel, psicólogo premio Nobel de medicina, quiere 
seducir a los psicoanalistas persuadiéndolos que de lo que dicen 
es exactamente la misma cosa que las neurociencias. Y Schwartz 
también, quiere decir que las neurociencias contemporáneas 
finalmente comprueban a Freud, porque hay un sentido, hay 
un lugar, una localización del centro de la recompensa.  Hay el 
lugar del pensamiento que es frontal y hay el lugar del ello que 
es el timo.  

De manera tajante, hubo un PIPOL, equivalente aquí al 
ENAPOL, una reunión que tuvo como título “El inconsciente y 
el cerebro: nada en común82. Lo que hacen las neurociencias está 
muy bien. Las neurociencias, cuando son ciencia, son excelentes. 
En definitiva, nos enseñan cosas, aunque tardan un poco en 
ponerse a fabricarlas, pero cuando van a fabricar prótesis, que 
permiten a gente paralizada leer las órdenes del cerebro, lo que 
permite articular un exoesqueleto, excelente. Todos tenemos 
en nuestro ámbito un conocido que bien podría aprovechar 
esto. Así, como ciencia, no hay problema. Es cuando conduce 

81  El Sueño. Su interpretación y su uso en la cura lacaniana. XII Congreso 
Asociación Mundial de Psicoanálisis. 

82  PIPOL 9 - V Congreso de Psicoanálisis “El inconsciente y el cerebro: nada 
en común”. Julio de 2019.
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una ideología cientista que es un problema. Porque las ciencias 
siempre se acompañan de una ideología cientista. Cuando 
surgió la física en el mundo en el siglo XVII inmediatamente 
se constituyó una idea del universo como un gran reloj, como 
una gran maquina física. Pero eso era una ilusión, el universo 
no funciona como un reloj. Lo hemos aprendido, pero durante 
un tiempo era una metáfora fundamental. Mala metáfora pero 
surgió, como en la época de Huygens, el gran reloj parecía la 
cosa fundamental. 

Cuando la biología surgió, en sus primeros resultados se 
veía al mundo como un animal vivo. Bien, mala metáfora, no 
obedece el mundo a los imperativos del viviente. Otra cosa, 
siempre hay que cuidarse de estos efectos que acompañan a 
la historia de la ciencia, bien conocidos. Esos momentos en los 
cuales se impone una metáfora con sus certezas. 

En este momento estamos llenos del prefijo neuro. Todo 
es neuro, neuro-justicia, neuro-legalidad, neuro-igualdad, neuro-
desigualdad. Todo va bien, estamos a la derecha o a la izquierda 
solo porque tenemos los cables hechos de una manera o de 
la otra, etc. Bien, es así, es un momento de una locura parcial 
que va a atravesarse. En algún momento vamos a despertarnos, 
cuando otra ciencia realice un paso decisivo que tendrá este 
efecto de novedad, que hace erupción en la civilización, y va a 
generar otros modos de delirios cientistas. 

La manera de hablar de Kandel y de Schwartz es una vía 
errónea. La buena manera de orientarse es “nada en común”, 
pero que cada uno tiene su pertinencia y su relevancia. Se 
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necesita un comentario continuo para poder ver la fecundidad 
que hay en decir “nada en común”. Decir “nada en común” 
no significa que debemos ignorar esto, como algo malo, de no 
sé qué. No, sería una posición obscurantista. Hay que sacar 
provecho cuando se demuestra algo de verdad, o de real, y no 
cuando se utiliza como ilusión cientista. 

- ¿La escritura apoyo es la que cambia el sentido o es una escritura 
de otro orden? 

No, la escritura apoyo hace ver una nueva dimensión 
de la mezcla palabra – escrito, o de la articulación palabra - 
escrito que no aparecía con la escritura - imprenta. Como si 
la escritura - imprenta fuese algo que no da lugar a la falla. 
Es algo que mantiene la ilusión de que una palabra tiene su 
transcripción y que eso es escritura. Es que se cierra la notación 
de la palabra, mientras que Lacan utiliza a la escritura como lo 
que hace ruptura en lo que se dice. Entonces, sólo necesitamos 
la hipótesis de que primero hay el significante, la palabra, el 
campo de la palabra. En este campo de la palabra se producen 
rupturas, hiancias. Y de esto se define una escritura sobre la cual 
pueden apoyarse los circuitos de la palabra. 

- ¿Podría desarrollar un poco más la generalización del equívoco 
más allá del juego homofónico? ¿si se le puede ocurrir o no a un 
analista en particular? 

Reservo esta pregunta para la segunda secuencia de 
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preguntas, porque va a ser mejor escuchar el segundo desarrollo.

- ¿Hay oposición entre la poética y la literalidad, entre la primera 
y la segunda perspectiva?

No, en los dos hay poética. Por ejemplo, la poética es 
fundamental pero lo que hace un analista no es poesía estética, 
hace otra cosa. Utiliza los recursos que nos da, que nos abre la 
poética, los recursos retóricos de metáfora y metonimia, pero 
para escuchar cómo se viene a inscribir el goce entre las líneas 
del discurso común que hace cualquier sujeto. Entonces, sea en 
la primera perspectiva o en la segunda, hay este uso al revés de 
la poética, pero que no es exactamente el mismo. En la segunda 
perspectiva hay mucho más, digamos, este uso tipo anagrama 
o poesía china. Por ejemplo, los poetas chinos inscriben 
los juegos de la escritura de los caracteres en fenómenos de 
simetría, de paralelismo, que refieren a lo que es este lazo 
particular de lo dicho y lo escrito, en estas lenguas en las cuales 
no hay transcripción alfabética. Es decir, no hay la ilusión, no 
hay ilusión porque es un falso amigo la ilusión. Es semblante, 
como si la escritura alfabética que transcriben las lenguas 
fuese efectivamente pura transcripción, mientras que con una 
escritura ideogramática, de ideogramas, surge inmediatamente 
la distancia con lo escrito, que tiene una lógica completamente 
distinta de la palabra. Es decir, se lee más bien el carácter 
primero que no transcribe la palabra. De cierta manera, antes 
de que se pueda leer, hay lo escrito. Y se pueden hacer muchos 
usos del carácter, para hacer valer efectos de poesía.
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- ¿Cómo se vincula la idea de que la escritura reenvía al referente 
con lo imposible, con lo imposible de escribir la relación sexual? 

Impecable, en la pregunta está la respuesta. Efectivamente, 
se vincula perfectamente, la escritura reenvía al referente como 
imposible, con el imposible de escribir la relación sexual y que 
se puede muy bien decir. Lacan lo dice, es porque no se escribe 
que vienen en su lugar lo que son las palabras de amor, cartas de 
amor, signos de amor, que vienen precisamente a tapar, velar, lo 
que no se puede escribir.

- ¿Cómo sabemos hoy cuando una interpretación se eleva a la 
dignidad del acto analítico? 

Excelente, pero anticipa sobre la segunda parte, sobre la 
interpretación. Me dejan un poco de tiempo. 
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Parte II 

La carne de la interpretación

Voy a pasar a la otra parte. Quería, precisamente, tener 
una segunda secuencia en la cual vamos a retomar 

las preguntas que apuntaban a la interpretación, después de 
esto.

En la primera parte hemos visto los distintos modos 
de escritura del inconsciente, vamos a ver ahora algunas 
consecuencias para la interpretación, a partir del anudamiento 
de la letra y de la referencia al final del Seminario 18.

La escritura, dice Lacan, a partir del momento en el cual 
aparece en la historia, nunca fue una sencilla inscripción. La 
escritura fue desde sus orígenes, hasta sus últimos proteísmos 
técnicos, es decir, la escritura digital, “algo que se articula como 
un hueso cuya carne sería el lenguaje” 83. Es la razón por la cual 
he elegido el título “La carne de la interpretación”.

El acento puesto sobre este apoyo del significante, de 
la palabra, sobre la escritura, define una nueva instancia de 
la letra, y la poética que ella define. Los goces llamados en la 
palabra encuentran un referente, un hueso, en la escritura y en 
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la instancia de la letra, metáfora o metonimia. Pero el apoyo 
de la palabra, sobre el referente construido de la escritura, se 
opone a la ausencia de escritura de la relación sexual, vacío 
fundamental de la referencia. En última instancia, eso que se 
devela, es la dimensión de la escritura, como eso que permite 
señalar el hueso de lo imposible de la relación sexual84.

Generalizar la función del significante es también 
generalizar la función de la escritura, como eso que reenvía 
al referente imposible. Es a partir del referente imposible que 
podemos ubicar la función de la interpretación. El deseo no es 
la interpretación en una metalengua de una pulsión confusa, el 
deseo es su interpretación, decía Lacan. Las dos cosas están al 
mismo nivel. 

Podemos añadir otra proposición de Lacan: “los 
psicoanalistas forman parte del concepto inconsciente, puesto 
que constituyen aquello a lo que éste se dirige”85. El psicoanalista 
sólo puede dar en el blanco si se enfrenta a la interpretación 
del inconsciente previamente estructurado como un lenguaje. 
Aún es necesario no reducir ese lenguaje a la concepción que 
la lingüística tiene de él. Es necesario agregar la topología de 
la poética. La función poética revela que el lenguaje no es 
comunicación, sino resonancia, y pone en valor la materia que 
liga el sonido y el sentido. Ella devela eso que Lacan denominó 
motérialisme, que en su centro encierra un vacío. Alrededor de 

84  Ibid. 

85  Lacan, J. (1964 [2010]). “Posición del inconsciente” en Escritos 2. Buenos 
Aires: Siglo veintiuno editores. p.793.



81

ese vacío, la interpretación se lleva a cabo desde un lugar de 
“Ya-nadie”, como un “decir que se diga sin que uno [on] sepa 
quién lo dice”86.

En el primer seminario de Lacan, en el primer párrafo, 
se habla sobre la cuestión de la interpretación, como práctica 
que devela el vacío central del lenguaje. Él dice: “el maestro 
interrumpe el silencio con cualquier cosa, un sarcasmo, una 
patada. Así procede en la técnica zen, el maestro budista en la 
búsqueda del sentido”87.

Admitimos de entrada este lazo entre la interpretación 
y el “no importa qué”, en el sentido más amplio, es decir, lo 
heterogéneo. Podremos con esto más fácilmente seguir el 
desarrollo de la enseñanza de Lacan sobre la interpretación, 
desde la primera enseñanza hasta que fue conducido, por su 
última enseñanza, a “pasar al revés” de la interpretación, según 
la problemática revelada por Jacques-Alain Miller.

Ante el horizonte más radical de esta perspectiva, Lacan va 
a fundamentar la posibilidad misma de la interpretación sobre 
una nueva dicho-mansión, mezcla heterogénea del significante 
y de la letra. Es esta nueva dimensión un aporte específico del 
psicoanálisis, añadiendo funciones de la lengua desapercibidas 
por la lingüística, incluso la de Jakobson, pero tan sensible a 
la función poética que engancha a la interpretación con la 

86  Lacan, J. (1967 [2012]). “La equivocación del sujeto supuesto saber” en Otros 
escritos. Buenos Aires: Paidós. pp. 354-355. 

87  Lacan, J. (1953-1954 [2009]). “Los escritos técnicos de Freud” en El Seminario 
de Jacques Lacan. Libro 1. Buenos Aires: Paidós. p. 11.
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definición de síntoma como acontecimiento de cuerpo. La 
interpretación deviene entonces acontecimiento del decir, que 
puede elevarse a la dignidad del síntoma o, según la expresión 
críptica de Lacan, apagarlo. 

                             

                                                       

La interpretación como heterogénea

Cuando Lacan aísla el “no importa qué”88 del maestro zen 
no habla de la técnica zen en general, pero sí de la técnica precisa 
de uno de los fundadores de una escuela, que ha sido central 
en la transmisión de Budismo Chan en Japón89. Este autor fue 
revelado en francés por alguien que fue el maestro de Lacan en 
sus estudios chinos, Paul Demiéville. Él mismo, lector de sánscrito 
y especialista del budismo, definió la oposición entre el budismo 
hindú y el budismo chino, oponiendo el gradualismo hindú al 
carácter abrupto chino90. El acento puesto por el Chan de Linji 
sobre la producción súbita del vacío por ruptura es el ejemplo 
mismo del subitismo. Estamos autorizados a poner en relación la 
intervención del maestro zen para liberar al practicante de sus 
hábitos mentales con la interpretación analítica, por el dicho de 

88  Ibid.

89  Lacan, J. (1962-1963 [2008]). “La angustia” en El Seminario de Jacques Lacan. 
Libro 10. Buenos Aires: Paidós.

90  Diény J-P. Paul Demiéville (1894-1979) in : Ecole pratique des hautes études, 
4ème section, Livret 2. Rapport sur les conférences des années 1981-1982. Pp. 
23-29. Disponible sur www.persee.fr/doc/ephe.
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Lacan según el cual la interpretación debe apuntar al objeto, y 
especialmente bajo el disfraz del vacío. Lacan puede decir todos 
sabemos que un ejercicio Zen mantiene una relación de no se sabe 
qué, con la realización subjetiva de un vacío91. La interpretación 
analítica tiene en cuenta la heterogeneidad centrándose no 
solamente en la palabra, el significante, por la significación. 
Más allá de su variedad de soporte, tiene que ser guiada por la 
búsqueda de un efecto de verdad concebido como ruptura. Ese 
vacío, ese punto de relámpago, lo encontramos también en el 
rayo heiddegeriano, basado en el aforismo de Heráclito: “el rayo 
gobierna todas las cosas”92. Tengamos en cuenta al menos una 
cosa: el rayo no forma parte de “todos”. El rayo no es un ser. No se 
cuenta en el ser, ni se le agrega nada. Es la luz la que le permite 
distinguirse. En el horizonte de un análisis, esto es lo que permite 
discernir cada cosa en su singularidad.  El “cualquier cosa vale” 
no es asimilable a cualquier intervención del analista. Se necesita 
que el analista quiera producir el efecto de ruptura de la verdad, 
que no es adecuación ni producción de sentido, teniendo en 
cuenta las aporías de su quehacer. Fue la razón por la cual Lacan 
se interesó primero por las consideraciones del psicoanalista 
inglés heterodoxo Edward Glover que, en los años ´30 pensaba 
los efectos de la interpretación inexacta, considerando que eran 
efectos valiosos a pesar de ser inexactos93. Glover es sensible a 

91  Lacan, J. (1965-1966). “El objeto del psicoanálisis”. Seminario 13. Inédito. 
Clase del 1 de diciembre de 1965.

92  Cf. Heidegger M., Logos, trad. Jacques Lacan, op. cit. p. 59-79.

93  Lacan, J. (1957-1958 [2010]). “Las formaciones del inconsciente” en El 
Seminario de Jacques Lacan. Libro 5. Buenos Aires: Paidós.
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las aporías de los caminos de la interpretación, pero no tiene en 
cuenta el poner en funcionamiento el lugar de la verdad como 
tal. El fluido flogístico en cuestión es de hecho el sentido, tal 
que se presenta como escapando de la relación entre los seres 
humanos espontáneamente, sin algún soporte o principio. “La 
interpretación así concebida se convierte en una especie de 
flogisto: manifiesta en todo lo que se comprende con razón o 
sin ella”94. 

En razón de la proliferación de sentido, Glover está bien 
inspirado para comprender que el binarismo exacto-inexacto 
no conviene al psicoanálisis, “porque la verdad se revela, por 
inexacta que sea, y uno después de todo le ha hecho cosquillas 
en alguna parte”95. Pero lo que Lacan, más allá de Glover, 
subraya, es que el nivel de oposición entre lo exacto y lo 
inexacto no es suficiente para hacer valer de lo que se trata en 
la experiencia analítica. El lugar en reserva de la verdad, como 
esto que puede hacer un agujero, hacer un vacío en el discurso, 
está ocupado por el psicoanalista tal como lo formuló Lacan a 
finales de los años 50.  Momento en el cual autoriza el discurso 
de la asociación libre, reformulando el término connotado 
históricamente de asociación, para calificarlo de manera más 
sencilla como discurso libre. 

Dice Lacan “en el discurso analítico destinado a captar 

94  Lacan, J. (1958). “La dirección de la cura y los principios de su poder”. Op. 
cit., p. 567.

95  Lacan, J. (1967). “La lógica del fantasma”. Seminario 14. Inédito Clase del 
21 de junio de 1967.
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la verdad, es la respuesta, interpretación interpretativa, quien 
representa la verdad. Interpretación como siendo posible, 
aún si no hay lugar que oriente este discurso. El discurso que 
encomendamos como discurso libre tiene por función hacerle 
un lugar, tiende a instaurar un lugar de reserva para que se 
inscriba ahí la interpretación y pueda preservar la verdad. Es 
el lugar que ocupa el analista. Les hago notar que él lo ocupa 
pero que no es donde el paciente lo pone, es el interés de la 
definición que les he dado de la transferencia...está ubicado en 
posición de Sujeto Supuesto Saber”96. 

La interpretación analítica es así tomada entre el 
saber supuesto, sobre eso que es el lazo misterioso entre el 
inconsciente y el goce, y la vacuidad efectiva que se trata de 
producir. “Es decir, que está entre dos aguas, entre la posición 
falsa de ser el sujeto supuesto saber (bien sabe que no lo es) y la 
de tener que ratificar los efectos de dicha suposición de parte 
del sujeto y esto en nombre de la verdad”97.

A la interpretación que produce un sentido que es 
comprensible sin ningún límite, Lacan opone el efecto de 
verdad de la interpretación en tanto que ella reenvía a un 
vacío fundamental, a una ausencia primera. La interpretación 
encuentra así su fundamento como la reanudación de la 
inserción sobre el significante de eso que nomina, de manera 
remarcable, la vida. “la significación no emana de la vida en 
mayor medida que el flogisto se escapa de los cuerpos en la 

96  Ibid.

97  Ibid.



86

combustión. Antes bien habría que hablar de ella como de la 
combinación de la vida con el átomo 0 del signo”98.

Lacan da como figura de ese momento inaugural, de la 
inclusión del lugar del agujero, del lugar del cero en la trama 
de la vida, al juego del Fort-Da, y lo califica de punto de 
inseminación de un orden simbólico que preexiste al sujeto y 
según el cual él va a tener que estructurarse; ausencia-presencia 
cero de esta marca99. 

Lacan concluye su desarrollo sobre el hecho de que 
lo heterogéneo de la interpretación no lo deja por tanto sin 
reglas. Esto es todo y es nada. Es un no importa qué que debe 
apuntar al vacío de la ausencia primera del objeto perdido. Él 
se acompaña de una marca particular, tomada de la vida, que 
marca el lugar de un no-objeto que denominará objeto a. “Nos 
ahorraremos el dar las reglas de la interpretación. No es que no 
puedan ser formuladas, pero sus fórmulas suponen desarrollos 
que no podemos considerar como conocidos, a falta de poder 
condensarlos aquí”100.  Los desarrollos que deja de lado, en 
La Dirección de la Cura, son aquellos de las relaciones entre 
lo heterogéneo de la interpretación y su finalidad precisa de 
la vacuidad subjetiva, memoria de la huella del goce dejado 
por el primer objeto perdido, por la imposibilidad de repetir 
de manera idéntica el encuentro contingente con el goce. Solo 

98  Lacan, J. (1958 [2010]). “La dirección de la cura y los principios de su poder”. 
Op. cit.  p. 567.

99  Ibid. 

100  Ibid. p. 568. 
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podrá repetirse con el fracaso de un encuentro fallido. Es esta la 
versión psicoanalítica del vacío budista y de la vacuidad que se 
trata de producir en la experiencia. 

De la interpretación traducción a la interpretación corte

Es el lazo entre la interpretación heterogénea y el vacío 
inaugural lo que permite ubicar el paso en la enseñanza de 
Lacan entre la interpretación que da un sentido y su reverso.

Jacques-Alain Miller ha definido esta problemática en un 
artículo sensacional, oponiendo la interpretación traducción a la 
interpretación a-semántica, que no reenvía a nada más que a la 
opacidad del goce. En este sentido, el lugar del vacío no está más 
en “reserva”, pasa al primer plano. Cito a Jacques-Alain Miller: 
“la cuestión no es saber si la sesión es larga o breve, silenciosa o 
charlatana. O bien la sesión es una unidad semántica, en la que 
el S2 viene a hacer una puntuación a la elaboración (…) o bien 
la sesión analítica es una unidad a-semántica que reconduce al 
sujeto a la opacidad de su goce. Ello supone que antes de ser 
cerrada en bucle sea cortada”101. La polaridad fundamental, no 
está más entre el sentido y la verdad agujero, sino entre en las 
dos vertientes del goce, lo que es un lugar vacío en el discurso 
se impone también en su lleno de opacidad. Es este lleno de 
opacidad que produce la hiancia en el discurso e introduce el 
vacío. 

Esta nueva polaridad se ubica en su desarrollo esencial 
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sólo rompiendo con las ilusiones, no solamente de la 
intersubjetividad, sino también del diálogo. Es la razón por la 
cual, en este mismo texto de La interpretación al revés, Jacques-
Alain Miller hace valer lo que Lacan reemplaza de la palabra por 
la apalabra, con L y apostrofe. L´apalabra es una mezcla entre 
aparato y palabra y dice: “L´apalabra es un monólogo”.  Este 
tema del monólogo acompaña al Lacan de los años 70 donde 
nos recuerda que la palabra es esencialmente monólogo. Miller 
propone entonces l´apalabra como el concepto que responde 
a eso que Lacan plantea en El Seminario Aún al interrogarse 
retóricamente si la lengua sirve primero para el diálogo. “Nada 
es menos seguro”102. 

Si para la lengua el diálogo no es lo primero, es que 
lalengua está anudada con el goce. La expresión “donde ello 
habla, ello goza”, remite a que ello goza de hablar103. Por lo 
tanto, si la interpretación semántica necesitaba el desliz, la 
interpretación que se enfrenta al goce apunta, por el contrario, 
a un no desliz. Hay que introducir un límite al monólogo 
autista del goce, dice Jacques-Alain Miller. Entonces encuentra 
muy importante decir que la interpretación analítica, en este 
segundo sentido, hace un límite. La interpretación semántica, al 
contrario, tiene una potencialidad infinita104. Esta potencialidad 
infinita, precisamente “decir cualquier cosa”, lleva al principio 

102  Miller, J.-A. (1996 [2000]).  “El monólogo de la apalabra” en El lenguaje, 
aparato del goce. Buenos Aires: Colección Diva. p.109.

103  Ibid. pp. 110-111.

104  Ibid. p. 117. 
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del placer, al lustprinzip, y en este nivel hay una satisfacción 
de la palabra105 como tal, lo que Lacan llamó la satisfacción del 
bla bla. Es a este nivel que no se encuentra un real, solo está 
la palabra que rodea en sus circuitos y se desarrolla sin que 
haya un punto de gravitación. Entonces, se trata de dar un nuevo 
propósito a la interpretación, sacar al sujeto del régimen del 
principio de placer, introduciendo el imposible como límite106.

Así, es en este punto que se introduce la interpretación 
como algo del lado de la escritura, porque es solo del lado 
de la escritura que se puede cernir algo de imposible. ¿Cómo 
introducir esto en la palabra? Por la introducción de una 
modalidad que rompe con la asociación libre, por la mostración 
de un cierto “eso no quiere decir nada”107. En este momento, 
la interpretación, que sí pasa por la palabra, viene del lado de 
lo escrito, que es la única dimensión del lenguaje que puede 
inscribir el agujero de sentido en lo imposible. La interpretación 
se encuentra principalmente del lado de lo escrito más que 
de la palabra, dice Jacques-Alain Miller, en todo caso ella 
debe hacerse al envés de lo escrito, en la medida en que la 
formalización supone lo escrito108.

La problemática de la interpretación asemántica 
introduce una dimensión híbrida entre el significante y la letra, 

105  Ibid.

106  Ibid. 

107  Ibid. p. 118.

108  Ibid.
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dado que una gran parte de la enseñanza de Lacan los opone. 
Esto da cuenta de que Lacan viene de oponer la interpretación 
y la palabra. “La interpretación analítica [...] cuenta con una 
parte que va más allá de la palabra. La palabra es un objeto de 
elaboración para el analizante, pero qué pasa con los efectos de 
lo que dice el analista -Porque él dice. No es poca cosa decir que 
la transferencia allí juega un rol, pero eso no aclara nada. Sería 
una cuestión de explicar cómo se lleva a cabo la interpretación, 
que no necesariamente implica una enunciación”109. 

Lo asemántico y lo escrito

Para explorar las consecuencias de este más allá de la 
palabra, se le debe dar toda su fuerza a la hipótesis del sujeto 
supuesto saber y del atravesamiento de esta hipótesis, de esta 
ilusión estructural110. En la interpretación corte, en nuestra 
interpretación, se trata de transformar la ilusión del sujeto 
supuesto saber, vinculada a la cadena significante, al mostrar 
que esta ilusión está fundada sobre un régimen inédito, nuevo, 
de la instancia de la letra: el “estaba escrito”. 

En la primera enseñanza de Lacan, la interpretación tenía 
por efecto dar acceso a los capítulos borrados de mi historia, a 
eso que ahí estaba escrito. En la segunda enseñanza, Lacan se 
deshace de esa referencia a la historia para mantenerse sobre la 
referencia del “estaba escrito”. El efecto del sujeto supuesto saber, 
su generalización, debe mantenerse a partir de la posibilidad 
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del “estaba escrito”. Una nueva concepción de la interpretación 
emerge: “la interpretación, cuya esencia es el juego homofónico 
de palabras, es el reenvío de la palabra a la escritura, el reenvío 
de cada enunciado presente en su inscripción”111.

La interpretación, en tanto que homofonía, puede 
incorporar la generalización del equívoco que supone un 
reenvío al “estaba escrito”. Ella evoca la muy compleja relación 
entre palabra y escritura. En el Seminario 23, Lacan desarrolla la 
escritura como apoyo de la palabra, negándose a seguir a Jacques 
Derrida en su idea de la escritura como impresión, trama, trazo. 
Él construyó una literalidad, una relación a la instancia de la letra 
a partir de la experiencia. “Una interpretación siempre quiere 
decir: ´Usted leyó mal lo que estaba escrito´. En ese sentido, 
ella es una rectificación de la lectura del supuesto Saber. La 
interpretación supone que la propia palabra, que es una lectura, 
reconduzca la palabra al ´texto original”112. 

Ese reenvío puede así formularse como un gancho de 
los significantes en el nudo RSI. Vienen a dar apoyo bajo esta 
escritura. Hacemos jugar esta escritura cada vez que hacemos 
escuchar al sujeto un equívoco que permite hacer valer esta 
hiancia palabra-escrito. Ya no se trata solamente del S1 y del 
S2, del soporte del S2 para dar sentido al S1. Se trata también 
de esta escritura-apoyo que pone en valor los registros 
extremadamente diversos del equívoco, que amplía el campo 
de posibles interpretaciones y el sentido de nuestra acción.

111  Ibid, p.35

112  Ibid, pp. 36-37.
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La interpretación como jaculación

El decir del analista, que responde al decir del 
inconsciente que se vuelve híbrido, Lacan lo ha llamado 
jaculación. El discurso del que se trata con esta escritura del 
nudo no hace ya cadena, como lo hacía. Entonces, la cuestión 
que se plantea es saber si el efecto de sentido, en su real, 
pasa por el empleo de las palabras o más bien a su jaculación. 
Pensábamos que eran las palabras, que alcanzaban, pero si 
aislamos la dimensión del significante como tal más bien hay 
que añadir la jaculación113. Es decir, Lacan no quiere separar 
más las palabras y la enunciación. En sí, las palabras no actúan, 
se necesita insertarlas en un modo de enunciación particular, la 
jaculación. Este modo de enunciación particular permite definir 
entonces lo real de un efecto de sentido114, más allá del sentido 
de las palabras que se utilizan en la sesión.

Esta interpretación no es del orden de la traducción 
por añadidura de un S2, no apunta a la concatenación, pero 
toma acto del nuevo propósito del nudo, que viene a cernir el 
acontecimiento de cuerpo, y de la inscripción que puede ser 
notada como objeto a en un uso renovado115.

Lacan ya había utilizado este término de jaculación para 
dar cuenta de la fuerza del texto poético, ya sea sobre Píndaro116 
o sobre el Angelus Silecius y sus jaculaciones místicas117. O, por el 

116  Lacan, J. (1960-1961 [2009]). “La Transferencia” en El Seminario de Jacques 
Lacan. Libro 8. Buenos Aires: Paidós. p. 413. Allí, Lacan habla de la “célebre 
jaculatoria de Píndaro”. 

117  Lacan, J. (1965-1966). “El objeto del psicoanálisis”. Seminario 13. Inédito. 
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contrario, él hace del Poordjeli de Serge Leclaire, formalización 
fuera de sentido de diferentes elementos del fantasma, “una 
jaculación secreta, una fórmula jubilatoria, una onomatopeya”118, 
como hace del Ford Da una jaculación. En el Seminario sobre El 
objeto del psicoanálisis,  retoma las primeras frases del primer 
seminario sobre la acción del maestro zen: “[...] cada uno sabe 
que un ejercicio zen, todavía tiene cierta relación, aunque no 
se sepa bien qué quiere eso decir, con la realización subjetiva 
de un vacío...el vacío mental que se trata de obtener y que se 
obtendría, ese momento singular después de la espera, se realiza 
a veces por una palabra, una frase, una jaculación, incluso una 
grosería, un desaire, una patada en el culo. Es cierto que este 
tipo de disparates o payasadas solo tienen sentido a la luz de 
una larga preparación subjetiva [...]”119. Ahora podemos agregar 
que Linji fue en el zen el inventor, y que él sabía cómo practicar 
eso que Demiéville tradujo como eruptación. “Una eruptación 
es un procedimiento inimitable de la mayéutica Chan; Linji si 
no es su más reconocido virtuoso, fue su inventor”120.

Esta dimensión de la jaculación permite pasar más allá 
del átomo saussureano que ligaba el sonido y el sentido con 
la voz. Y Jacques-Alain Miller lo retomaba en su curso Todo el 
mundo es loco hablando de la vociferación, para mostrar que esta 

Clase del 1 de diciembre de 1965.

118  Lacan, J. (1964-1965). “Problemas cruciales del psicoanálisis”. Seminario 
12. Inédito. Clase del 27 de febrero de 1965.

119  Lacan, J. (1965-1966). “El objeto del psicoanálisis”. Op. cit.

120  Demiéville P., Entretiens de Linji, Fayard, 1972.
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jaculación es implicación de la voz como tal y no sólo de una 
enunciación, como vinculada a la pareja enunciación-enunciado. 
Es más, la voz que atrapa el significante como tal, separado de 
su significación. Cito a Jacques-Alain Miller: “La vociferación (…) 
es enunciado y enunciación como indivisible; que, a diferencia 
del enunciado, la vociferación no se suspende, no se distancia 
de quien la pronuncia, incluso cuando no hay semejante quien, 
no se distancia de donde se pronuncia, es decir que incluye su 
punto de emisión”121.

Así, en la última enseñanza, Lacan dibuja, en sentido 
propio, con el nudo una modalidad del tratamiento de la 
disrupción del goce por la interpretación. Para esto reformula 
los términos clásicos de los instrumentos de la operación 
psicoanalítica: el inconsciente, la transferencia, la interpretación, 
para proponer los nuevos: el parlêtre, el acto, la jaculación; los 
tres sujetos a la lógica del Yad´lum, jaculación central en la 
última enseñanza de Lacan. 

De la verdad a la escritura 

Al final del análisis, llega un momento donde ya no 
se interpreta. Llega un sueño o una formulación del síntoma 
que se impone. Los testimonios de pase lo demuestran. Es el 
equivalente de un axioma para las teorías formales, excepto que 
el axioma está allí al principio, como diciendo que no puede 
ser interpretado. Al final, del amor con la verdad tenemos un 
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axioma. Cualquier cosa que viene a escribirse sobre él, no hay 
gran cosa que decir. Lo dice todo. Es el efecto «eso dice todo» 
que es como un axioma. En la experiencia analítica podemos 
seguir el trabajo del texto que reduce la abundancia del sentido 
a la inscripción de una letra, y al gancho del significante que 
se produce. El testimonio de pase de Clotilde Leguil122 se 
termina por un sueño que condensa diferentes relatos sobre las 
relaciones de las aguas, la vida y la muerte. La última serie de 
asociaciones recordaban una historia transmitida en la familia 
sobre la muerte de un niño por un agua contaminada.  Estas 
diferentes significaciones se condensan en una letra O. La O 
puede equivocarse con el agua que no se bebe, con las aguas de 
nacimiento, con el O del grupo sanguíneo, que viene a marcar 
la filiación reducida a una letra. La letra O puede también, por 
su simple adición, registrar la brecha entre un sentimiento de 
indigencia, al momento donde ella se separa del analista, y la 
urgencia del desenlace. Una letra hace cambiar el sentido. Pero 
en un sueño suplementario, el padre muerto regresa al ingresar 
un número de teléfono. Solo quedan dos cifras de ese número 
de móvil, el 0 y el 1. Esta oposición inscribe, sobre la forma 
más recopilada, todo eso que se jugó alrededor del hecho de 
ser la primera hija, transformada en la exigencia superyoica de 
ser la primera. Aquí aparece esta significación reducida a una 
escritura. El 0 en el que se redujeron los efectos de sentido de 
los relatos sobre la muerte, se reduce aún más. No es más el 0 
de una letra, es el 0 de una cifra. Más profundamente, en el 

122  Me apoyo sobre la versión del testimonio, a publicarse, presentado durante 
la noche del pase del 21 de mayo 2019.
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sueño, en el cual el padre muerto deja un número para llamar, 
el mensaje se reduce a 0#1. Es la oposición fundamental entre 
la nada y el “cualquier cosa”, alternancia mínima de lo que 
puede llegar a ser. Eso cobra valor para Lacan, bajo el nombre 
de la letra y su instancia, mucho más que el grafema, viene la 
cifra, la letra matemática.

En el reverso del trayecto psicoanalítico, que lleva a la 
reducción 0#1, si partimos de la inscripción de eso que se 
anuda al goce alrededor del 0#1, luego viene la topología del 
enrollamiento de los significantes alrededor de esta escritura.  
Las significaciones atravesadas en un análisis, se enganchan 
a ese agujero entre 0#1. La escritura ya no es lo que viene a 
escribir el habla, como el grafema que transcribe eso que se 
articula del discurso.  La escritura del nudo, la escritura RSI, 
viene a bordear los agujeros del trauma en el cuerpo, alrededor 
del cual los relatos significativos se engancharán en una cadena, 
en su sentido más generalizado. El inconsciente que lee, es 
verdaderamente el inconsciente, ya que está más próximo al 
trauma, a la emergencia traumática. Lo que se revela al final es 
lo más cercano posible a la primera escritura en el cuerpo.

Para lograrlo, es necesario atravesar en un análisis los 
diferentes equívocos de los mitos subjetivos. Esto es, a partir 
de las formaciones del inconsciente, que en ocasiones se 
revelan en el sueño. Al construir sobre él, pasamos de un modo 
de escritura, todavía imaginarizado, a un punto del ombligo 
fundamental. Este ombligo es el de un surgimiento que no se 
representa en el sueño. Y se marcará como letra en el cuerpo.
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La escritura topológica deviene la excelencia de la letra 
para Lacan. El hace una topología, a su manera, como lo hizo 
con su lingüística. Su topología es el modo de escritura que se 
aprovecha de un cierto número de propiedades de superficies 
no orientadas y de los nudos, para escribir el lenguaje en el 
campo del goce, y no simplemente en el campo de la lingüística.

Jaculación y vociferación, más allá de Saussure

Cuando el síntoma, más allá del sentido, se vuelve escritura, 
define un nuevo acontecimiento del cuerpo, incidencia de 
lalengua123. ¿Cuál sería la interpretación que puede responder 
a esto?124 La interpretación, que puede responder a la escritura 
corporeizada del síntoma, no solamente es un hibrido entre 
palabra y escritura, también tiene que tener en cuenta la 
consecuencia escondida que implica este híbrido. 

Una vez que se denuncia el lazo artificial enunciado-
enunciación, la palabra es animada con la dimensión de la voz, 
la voz hace retorno en la jaculación125. Se añade el valor, el peso 
de la voz. Entonces, en este momento, la jaculación enuncia un 
lugar que no está más, enunciación del sujeto, pero enunciación 
en el lugar de “Ya-nadie”. Este lugar de “Ya-nadie” fue propuesto 

123  Miller, J-A. (2002). Biología lacaniana y acontecimiento de cuerpo. Op. cit.

124  Miller, J-A. (2002). Idem.  

125  Miller, J-A. (2008). Todo el mundo es loco. Op. cit. 
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por Lacan en su texto “La subversión del sujeto” en los años 60, 
donde hacía equivaler desaparición del yo y presencia del goce. 
Cito el inicio de la cita para que recuerden la música: “¿qué soy 
yo [Je]? Soy en el lugar desde donde se vocifera que `el universo 
es un defecto en la pureza del No-Ser (…) Se llama el Goce, y es 
aquello cuya falta haría vano el universo”126.

Esta era una reformulación muy poética, es muy valeriana 
esta frase poética de Lacan. Es una reformulación de la 
desaparición del yo, que venía a producirse en el sueño de la 
inyección de Irma, en el cual la fórmula de la trimetilamina, 
como dice el texto, se acompaña de la voz de nadie. Nadie 
pronuncia este escrito, el yo que se produce al final de este 
sueño, se anuda a esta voz. Es en este punto, cito a Lacan: “Este 
punto es designado por el AZ de la fórmula de la trimetilamina. 
Ahí está, en ese momento, el yo (je) del sujeto. Y no sin humor, 
ni sin vacilación, pues esto es casi un Witz, les propuse ver en 
ello la última palabra del sueño. En el punto en que la hidra ha 
perdido sus cabezas, una voz que ya no es sino la voz de nadie 
hace surgir la fórmula de la trimetilamina como la última palabra 
de lo que está en juego, la palabra de todo”127. Para arribar a la 
equivalencia del lugar de la desaparición del sujeto y del goce, 
Lacan tenía, en su seminario “El deseo y su interpretación”, ya 
enunciada la ausencia de sujeto, pero producida al nivel del 

126  Lacan, J. (1960 [2010]). “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo” en 
Escritos 2. Buenos Aires: siglo veintiuno editores. p. 780. 

127  Lacan, J. (1954-1955 [2008]). “El Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica 
Psicoanalítica” en El Seminario de Jacques Lacan. Libro 2. Buenos Aires: Paidós. 
p. 258
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fantasma, del goce del fantasma de una paciente de Ella Sharpe. 
“Se supone que se manifiesta como otro, se torna ausente, se 
expulsa a sí mismo del dominio de la palabra, se torna animal, 
literalmente naturalizado. Nadie irá a verificar que él está allí, 
porque perfectamente se habrá hecho presentar, articular, por 
medio de un significante, el más elemental. No es No hay nada 
aquí, sino, literalmente, No hay nadie. Es en verdad lo que nos 
anuncia el sujeto en su fantasma: en la medida en que estoy en 
presencia del Otro, no soy nadie. Es el ¿Dónde está? de Ulises 
frente al cíclope”128. 

Para que la interpretación dé en el blanco, ella debe 
alcanzar ese lugar de nadie donde se anula la distinción 
analizante/analista. 

La interpretación como forzamiento poético

Si el significante es causa del goce, podríamos 
preguntarnos cómo ese goce puede escapar al autoerotismo del 
cuerpo y responder a la jaculación interpretativa. Entonces, para 
justificar la pertinencia de la jaculación interpretativa, se agudiza 
esa necesidad, especialmente si en el sujeto la palabra es la 
palabra como aparato de palabra monólogo. ¿Cómo irrumpir en 
el monólogo? ¿Es esta la nueva pregunta? Sí, no se necesita sólo 

128  Lacan, J. (1958-1959 [2014]). “El deseo y su interpretación” en El Seminario 
de Jacques Lacan. Libro 6. Buenos Aires: Paidós. pp. 168-169. 
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añadir otro significante, hay que irrumpir. Entonces, Lacan se ha 
planteado la pregunta, y nos dice hay que plantear la pregunta 
de saber si el psicoanálisis no es un autismo de a dos; es decir, 
cada uno en su monólogo. Dice que no, ya que hay una cosa que 
permite forzar este autismo, y es que precisamente lalengua es 
un asunto común129. 

Hay que dar un peso muy grande a esto de que lalengua 
es un asunto común, y especialmente para dar un poco de carne 
a esto, recordar lo que es la experiencia moderna de hablar una 
lengua. La experiencia moderna, es la experiencia que introdujo 
Kafka. Es decir, la experiencia de hablar una lengua en un 
mundo en el cual el sujeto se siente absolutamente excluido. 
Y, como lo dijo  Günther Anders, de lo que habla Kafka no es 
más de una creencia común que puede compartir con los otros, 
lo que queda es solamente el lenguaje común, porque éste 
está disponible incluso para él. Él, el excluido fundamental, el 
excluido del Otro en toda su extensión y profundidad.

Decir “lalengua es un asunto común”, tiene que ser 
escuchado sobre la extrañeza de lo que se habla en la experiencia 
kafkiana. Precisamente, lalengua no es asunto privado, y es 
posible hacer entonces una resonancia dentro del monólogo. 
Lacan puede utilizar los ejemplos de los poetas chinos para 
hacer valer este lazo escritura – palabra, que tiene que 
sostenerse incluso con un modo de salmodia especial, también 
recurso de la poesía china. Utilizar todos los recursos de otra 

129  Lacan, J. (1977). “ L’insu qui sait de l’une-bévue s’aile à mourre”. Seminario 
24. Inédito. Clase del 19 de abril de 1977. 
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manera que, al inicio, que era el todo vale de la interpretación. 
Utilizar todos los recursos para poder hacer irrupción y hacer 
resonar la materia fonética como tal. Esta resonancia permite 
transformar el decir a la altura de un acontecimiento, como el 
síntoma acontecimiento. Y dice, “No he dicho la palabra, he 
dicho el decir, porque toda palabra no es un decir, sino toda 
palabra sería un acontecimiento, lo que no es el caso. Un decir 
sólo es del orden del acontecimiento”130.

Entonces, concluye su desarrollo Lacan, es por lo tanto 
cuando una interpretación justa apaga un síntoma que la verdad 
se especifica de ser poética. ¿Cómo entender ese verbo apagar? 
Precisamente propondré hacer un regreso al lugar espiritual 
del budismo zen, que abrió nuestro segundo tema, y leer un 
párrafo de “Acerca sobre la causalidad psíquica”. Lo cito, con 
mi poética también: “Cuando el hombre buscando el vacío del 
pensamiento avanza en la luz sin sombra del espacio imaginario, 
absteniéndose de esperar algo que va a surgir, entonces un espejo 
sin brillo le muestra una superficie donde se refleja nada”131. 
Este lugar de la nada viene a escribirse sobre una superficie 
donde ninguna luz, o brillo de sentido, está presente. En este 
momento, ¿quién habla en la interpretación? Ya-nadie. 

Desgraciadamente es hora, pero voy a retomar la pregunta 
que no respondí antes.

130  Ibid.

131  Lacan, J. (1964 [2012]). “Acerca de la causalidad psíquica” en Escritos 1. 
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores. p. 178
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Podría desarrollar un poco más la generación del equivoco más 
allá del juego homofónico? ¿Qué se le puede ocurrir, o no, a un 
analista en particular?

Espero haber respondido a esto. No le ocurre al analista 
en particular, les ocurre a los dos en la sesión, en lo que pasa 
entre el sujeto hablante -el analizante- y el analista. Cuando 
algo permite al analista hacer irrupción en el monólogo del 
analizante, entonces sí se puede decir que se ha producido 
un efecto poético. Lacan trató precisamente, digamos, de des-
narcisisar a los analistas en su práctica, diciéndoles que ustedes, 
cuando están en la posición de analistas, no son poetas, son 
poemas. Y son poemas porque son sólo el producto de lo que 
ocurre de la poesía del inconsciente, que se puede producir y 
que puede irrumpir en la lengua común, pero esto viene del 
ronroneo de la lengua, no viene del analista. El analista es sólo 
el poema que puede encarnarse en esto. Es sólo el agente de un 
poder que lo sobrepasa completamente. 
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