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Su sonrisa es grieta de vasija herida

Pablo Antonio Ponce

Ella abre sus brazos lloviendo su lluvia desde las axilas, sus arru-
gas crujientes llenas de otoño y tierra colorada, polvorientas sus ce-
jas tupidas, abundantes y cóncavas como aleros pictografiados en 
montañas rocosas y lejanas.

Agita sus polleras hechas de hojas enormes y espinas ponzoño-
sas, de pétalos suaves como acuarelas, de marañas de paja brava y 
lanas deshilachadas pero sólidamente entramadas, cargadas de in-
numerables colores de tintes naturales. Su sonrisa es grieta de vasija 
herida, de cántaro de cerámica alcanzado por un piedrazo y en ese 
hueco oscuro y fresco se adivina un cuerpo funerario, una voz

ancestral y ventosa, un olor a mantillo humedecido. En esa fría 
oscuridad se alcanzan a ver moribundas luces de estrellas, las más 
lejanas.

Desde esa sonrisa grieta oscura boca abierta parece estar por sa-
lir un escupitajo de estrella fugaz en cualquier momento, un acullico 
verde oscuro y masticadas ya las hojitas sagradas, un grito que em-
pezó antes que se abriera esa cavidad, un grito que continuará cuan-
do la vasija de barro cocido ya sea polvo en el territorio olvidado.

Porque Ella es más que barro y más que estrellas, es más que la 
vegetación de sus piernas, más que los acantilados de sus muslos, 
es más que el remolino de lava incandescente de su sexo, más que 
la inundación torrencial de sus lágrimas arrasando los barrios mal 
diseñados, desarmando la ilusión del progreso.

Es además el terremoto demoledor de su alegría, el tronar y el 
centelleo de sus pensamientos abarcando el tiempo y la bóveda del 
cosmos, es el galope innumerable y huracanado de sus danzas, es la 
reunión de los seres que han despertado y se han descubierto in-
satisfechos de la pulcritud de las estructuras milenariamente esta-
blecidas, necesitados del agua verdosa de los estanques, del barro 
viscoso en que salta una rana, del riesgo en ese sendero que cruza 
la zona de garras, colmillos, excrementos y perfumes de flores sin 
nombre.
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El ámbito de ella, de sus cuevas y laberintos que resuenan con 
la piel humana, con los pelambres salvajes, con la paz del silencioso 
atardecer de cielo rojizo y pájaros que regresan, que vuelven de lejos 
para encontrarse y descansar hasta que el Centro encendido de fue-
go surja de su vientre una vez más y con voz de amanecer llame ha-
ciendo sonar un enorme caracol, de una vez, a participar en la batalla 
del fin del mundo. O al menos al fin del mundo como lo conocemos, 
del mundo que se construyó en la pretensión de marginar a las peri-
ferias de lo sucio y desagradable, del pobrerío y el pobre río, del anti-
guo olvido, de lo que quedó sin alambrar, por fuera de la razón lógica, 
el fin del mundo que la marginó a los territorios invisibles al poder.

De la nada viene, habiendo sido tenida por nada. Con todo viene, 
pues es la madre de todo. Con los nadies viene, pues nadie se acuer-
da de ella. Con la muerte viene, pues la muerte le ofrece su cosecha. 
Con la vida viene, pues la vida cicla sus procesos en su sangre.

Viene sonriendo. Su sonrisa es grieta de vasija herida…
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