

Oración

Devora Quinteros

Nos hemos rebelado a un dios
pero nunca dejamos la fe
cuando algo amenaza con devastarnos.
La naturaleza es mi Diosa.
Mi madre no me enseñó a rezarle.
Busco en mi lenguaje empobrecido
componer una oración de cabecera
a la que recurrir antes del sueño.
Un ave maría que me alivie,
que convoque a las vecinas
para que lo multipliquen con sus susurros.
Un rezo que me recuerde
que la oscuridad no es más
que el lugar en el que tiene
que permanecer una semilla
para germinar.
Regar con cada sílaba
el tallo que se abrió camino
buscando su vida.
Plegarias para que la primavera llegue a tiempo
y seamos el primer aromito en florecer.
Oraciones invocando las lluvias
y al calor transformador
con su amor dulce.
Palabras para bienvenir y despedir.
Volver con los ojos puestos en el futuro
a lo que de verdad importa.

De niña rezar antes de dormir
no tenía sentido.
De mujer comprendo
que mi esperanza
estaba
está
en la tierra.