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La tierra me mandará a llamar

María Belén Arbelo Almada

En el borde del silencio,
en los pliegue del tiempo,
me visto de verde, amarillo, marrón.
Devuelvo el misterio que viaja de la raíz a la flor,
de la flor al viento,
pétalo, hongo, insecto
mueren
porque quieren saber quién sos.

De vuelta en este sol marrón
camino sobre tu panza madre
para sentir tu redondo corazón.
Me pongo mariposas en la oreja
para decir primavera.
Me cubro de tréboles y ovejas,
echo andar,
ensayo pasos de baile,
aprendo a caminar sobre tus piedras,
me convierto en salvaje y silvestre estación.

A ver si bosteza la tierra

A ver si levanta la voz
A ver si despierta,
tan vieja ,
y sacude su osamenta.
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Un día el río se detendrá
El sol bajará sus brazos
La noche abrirá los ojos
Algún día ella
me mandará a llamar
y pedirá que baje la escalera
¿Cuánta tierra será necesaria para enterrarme?


