Abra del Inti

Ariel Diaz

Esta lloviznando

desde que tengo memoria.

La humedad ha dibujado en mis pulseras

el mutismo que enfrento en cada calle,
puertas al agua,

al borde de las bocas de tormenta

con mis brazos sobre sierras quemadas,

estoy a la par de la grafia

que reproduce todas las fisuras de mis huesos,
arrodillado en los anillos de un arbol

que mira sus heridas,

sin pircas,

ante la respiracion y el relato de las canas incendiadas.
Las cenizas son mi ilnica permanencia:

he vuelto al germen donde los huesos no tienen pasado.
Los extranjeros sin paraiso

masticaron mis paisajes

y guardaron en mi armoénica

los terremotos de otros siglos.

En sus cuerpos,

precipicio en la curva, grité:

venderé mi boca al viento

y esconderé mi inocencia

por los ausentes de cada generacion,

los supervivientes de tiineles

y zanjas en las que arpegio

y humo formaron una rueda

que acaricié solo a los que supieron

descifrar las lenguas de este lienzo.

Ellos dijeron: el mundo es palabra;

y las maquinas se ahogaron en sus conciencias.
Llegué a la mafana,
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con la nariz de la caricatura,

la malicia del dibujante;

“no tengas lastima del viejo” pensé,

y depuré la garganta

de una vicuna en el pasto.

Naci cuando un siglo concluia

y los ramales cerraban,

no podia retenerlo.

Su estacion nunca fue pueblo

y debia volver a la barranca,

a empujar la hamaca en el abismo,

a tocar la luz que siempre espera en la orilla,
al abrazo que nos eleva

cada vez que levantamos una linterna
para alumbrar el cielo.

El también fue un ausente,

rasguno las costuras y comi6 la lombriz
y el hueso de un feto gestado hace quinientos aiios.
Busqué a su hija,

ya no se hallaba en el catre,

y solo quedaba mi expulsion

o la patafisica,

el rancho vacio,

los dientes de leche

que la madre guardaba

en las orejas de un tapir tuerto.

En ella era posible

la confirmacién del espiritu,

un grafiti del aura

en los iconos de un teclado.

Aqui, en el café de los gitanos,

leo la partitura de la ocarina

que los ovillos de piedra

me regalaron en la Panamericana,

la fuente de lluvia

en la que los peces hacen dedo.
Ahora,
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un mural a través de la servilleta,
y ellos ahi, la hija, el viejo,

un mural de bosques en llamas.
Quisimos ser dioses

y dejamos el arbol.
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