

Charatas

Lara Fortina

Lunes 7:01 a.m. Escucho el despertador y me despiertan ¿Cantan o rugen?

Martes 7:01 a m.Cantan fuerte.

Jueves ¿Gritos o aullidos?

Interrumpen mis mañanas

imagino desde mi cama

un pájaro gigante aplastando al sol

y no.

Son las charatas, pava del monte. Yacu. Yacu-Guasú. Ave galliforme.

Casi siempre van de a dos,

con pequeñitos saltos, baten el aire como si los huesos les quedarán grandes

o el cuerpo se les hubiera encogido de tanto gritar.

Tienen una cola marrón que me recuerda al vestido marchito de una novia.

Migraron desde el norte con un rastro de semillas.

Llegaron juntos los incendios y las charatas, desconcentrada miro al cielo todos los días.

Otra vez

septiembre con las cenizas suspendidas en el aire.

En la provincia de Córdoba hubo 55 incendios, 11.225 hectáreas quemadas.

En la ladera del cerro Ñu Pora no florecerán los jacarandas ni será verde la esperanza.

Meses de la tierra con sed:

cuento cada hoja de los siempreverdes que se marchitan.

El olor es constante, gris y áspero, raspa mis distancias.

Eco salvaje irreprimido

entre las copas de los árboles,

es urgente

avisan, en las cuatro direcciones,

que hay comida para todas.