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Charatas

Lara Fortina

Lunes 7:01 a.m. Escucho el despertador y me despiertan ¿Cantan o 
rugen?
Martes 7:01 a m.Cantan fuerte.
Jueves ¿Gritos o aullidos?
Interrumpen mis mañanas
imagino desde mi cama
un pájaro gigante aplastando al sol
y no.
Son las charatas, pava del monte. Yacu. Yacu-Guasu. Ave galliforme.
Casi siempre van de a dos,
con pequeñitos saltos, baten el aire como si los huesos les quedarán 
grandes
o el cuerpo se les hubiera encogido de tanto gritar.
Tienen una cola marrón que me recuerda al vestido marchito de una 
novia.
Migraron desde el norte con un rastro de semillas.
Llegaron juntos los incendios y las charatas, desconcentrada miro al 
cielo todos los días.
Otra vez
septiembre con las cenizas suspendidas en el aire.
En la provincia de Córdoba hubo 55 incendios, 11.225 hectáreas 
quemadas.
En la ladera del cerro Ñu Pora no florecerán los jacarandas ni será 
verde la esperanza.
Meses de la tierra con sed:
cuento cada hoja de los siempreverdes que se marchitan.
El olor es constante, gris y áspero, raspa mis distancias.
Eco salvaje irreprimido
entre las copas de los árboles,
es urgente
avisan,en las cuatro direcciones,
que hay comida para todas.
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