Te escribo

Marta Julieta Miranda Russo

Te escribo, madre.

Le escribo a tu semilla

a tu nucleo

a tu piedra.

Soy tu hija

y tus raices estan conjugadas en mis venas.
Le escribo a tu agua coagulada en mi sangre
y a tus pies borrados de la arena.
Te escribo, tierra.

Le escribo a tu cielo

a tu viento

a tus pestafias hechas de plumas
a tus pajaros hechos de aliento.
Te escribo desde tu suelo

que sangra, llora

y supura dolor por el fuego.
Muere una parte tuya

y quedas madre infértil.

Madre infértil

debajo de tus propias cenizas,

y un hijo con botas pesadas

te deja marcada,

y calla tu vientre con cemento.

Le escribo

a todos tus uteros secos,

a las flores que no crecieron,

a los pies que no te anduvieron.
Te escribo, mi madre,

mi luz,

mi tierra.

Te escribo
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porque si te canto,

caprichosa te llevas las palabras.
Porque si te toco,

egoistas mis manos

por no dejar para el resto.

Te escribo

porque es la tnica forma que encuentro
para que tu latido siga

en el pecho y en la palabra,
donde nadie nunca

podra quemarte de nuevo.

“Aurora”. Gentileza de Analia Russo
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