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Prólogo

La modernidad filosófico-política, y junto a ella, o como parte de ella, 
el puñado de nociones (como la de espacio público, la de bien común, 

la de nación o la de pueblo) con las que en general tendemos a represen-
tarnos las distintas dimensiones de nuestra vida colectiva, tiene una fuerte 
revolución individualista en su origen y otra igual de fuerte, pero de signo 
y consecuencias posiblemente inversas, en lo que de a ratos se nos pre-
senta como su final. En efecto, la idea de que la sociedad es el resultado 
de un acuerdo o un conjunto de acuerdos entre sujetos individuales, que 
encuentra su formulación canónica en los grandes textos de los autores 
contractualistas de los siglos XVII y XVIII, se presenta como una novedad 
frente al tipo de pensamiento más comunitarista de los siglos precedentes 
y a su fuerte capacidad para “naturalizar” una cantidad de jerarquías y for-
mas muy odiosas de dominación. Contra ellas, frente a ellas, lo que Hobbes 
y Grocio y Pufendorf y todos los demás vinieron a decir es que lo que 
hay en el mundo “natural” anterior -por así decir- a la vida en sociedad 
son individuos que después, por hambre o por miedo o por deseo de vivir 
mejor, se ponen de acuerdo en un modo de estar juntos que les ofrezca un 
conjunto mínimo de garantías a cada uno.

Durante los siglos subsiguientes, la dinámica del sistema productivo 
generó una cantidad de transformaciones de distinto orden, empezando 
por las demográficas y completándose con las sociales, culturales y políti-
cas, y una cantidad de impulsos, digamos, “centrípetos” que acercaron a 
esos individuos cuya filosofía se habían ocupado de escribir los máximos 
exponentes del gran racionalismo y los hicieron integrarse en grandes 
colectivos de agregación de sus identidades, sus intereses, sus preferen-
cias y sus consumos. Las grandes revoluciones que terminaron con los 
últimos vestigios de la sociedad pre-moderna en la Inglaterra de mediados 
del siglo XVII y la Francia del fin del XVIII, el capitalismo industrial y el 
gran liberalismo del siglo XIX prepararon el camino, y las sociedades de 
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masas del siglo XX, con sus grandes sistemas de partidos y sus sindicatos 
y sus fuertes burocracias estatales y sus medios masivos de comunicación 
lo recorrieron hasta su punto posiblemente más alto: el representado por 
los estados “bienestaristas” (de los que quizás podrían pensarse los popu-
lismos latinoamericanos como una especie de modulación particular) que 
podían con amplia legitimidad aspirar a representar el interés colectivo 
de la sociedad al mismo tiempo que no dejar a casi nadie fuera de la por 
lo menos durante varias décadas generosa distribución de sus mercedes.

Esta es la forma de organización de la vida colectiva que colapsa en 
el mundo occidental con la crisis del petróleo de 1973 y en nuestro país 
con la dictadura iniciada tres años después. Cuando, ocho años más tar-
de, esa dictadura terminó, la sociedad argentina se había transformado 
de un modo que en su momento estudió, en un notable artículo de los 
años de la “transición” a la democracia, Juan Villarreal: de una estructura 
social muy “homogénea por abajo” y muy “heterogénea por arriba” a una 
que se presentaba, justo al revés, muy homogénea en su vértice, ocupado 
ahora por los sectores más concentrados del capital financiero trasnacio-
nalizado, y muy heterogénea, fragmentada, atomizada, “astillada” -como 
se diría años más tarde- en sus bases populares. A la salida de la dictadura, 
algo (justamente esto: esta transformación fundamental) volvía bastante 
inverosímil la interpelación de uno de los candidatos a la presidencia, en 
sus discursos de campaña, a unos más o menos mitológicos “compañeros” 
en los que resultaba muy difícil reconocerse, y mucho más atendible el 
manso, amable, como lenitivo, con el que su contrincante “acariciaba a 
las audiencias con las palabras” (la expresión es de Oscar Landi), pedía un 
médico cuando advertía que alguna de las ovejas del rebaño lo necesitaba 
y no andaba suponiendo falsos “compañerismos” en un auditorio que em-
pezaba a estar compuesto, y que no dejaría de estarlo por mucho tiempo, 
por puros individuos. 

No dejaban de ser esos individuos, por otra parte, los sujetos de la 
discursividad política clásicamente liberal del primero candidato y después 
presidente Alfonsín, como no dejarían de serlo, en los años ulteriores, los 
de la fuerte retórica neo-liberal que empezó a colonizar (o que volvió a colo-
nizar, después de haberlo hecho en su inflexión autoritaria de la década an-
terior) nuestra lengua colectiva desde mitad de los 80, y que, con altibajos 
más o menos evidentes, no la ha abandonado hasta hoy mismo. Algunos 
análisis han señalado ya el papel de las sucesivas oleadas neoliberales de la 
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dictadura, el gobierno de Menem y el de Macri, y ciertamente -y nunca 
se insistirá demasiado sobre esto- el de la pandemia, con su correlato de 
separación y de aislamiento entre las personas, en la generalización de este 
discurso, que hoy asume, en la retórica gubernamental pero no solamente 
en ella, la forma particularmente brutal de un neoindividualismo “posesivo” 
(para tomar esa categoría del viejo y querido profesor Macpherson) que 
impide pensar en cualquier forma de lazo, de solidaridad, de comunidad 
entre esos sujetos individuales, que son los únicos que este paradigma nos 
permite imaginar, cada uno de los cuales, incapaz de pensar al otro como 
parte de un todo compartido que los abarque y los supere, apenas puede 
imaginarlo como un obstáculo o un enemigo en la lucha por la vida, en el 
peor de los casos, o como un depósito circunstancial de órganos que el día 
de mañana podrá comprarle a un precio justo en el mercado, en el mejor. 

Del neoliberalismo, entonces, a la retórica furibunda de una derecha 
autoritaria decidida, explícita y militante. “Que expresa la subjetividad 
de los individuos que somos”, se dice. Cierto. De los individuos en que 

nos hemos convertido. Sin duda. Y por eso es necesario estudiar bien los 
sentimientos, expectativas e ideas de esos individuos que somos, la 
sintonía o adecuación entre los modos contemporáneos de organización 
de nuestra subjetividad (y para ello: los nuevos desarrollos tecnológicos, 
las nuevas formas del trabajo, la comunicación, la educación y los 
negocios), los discursos fanáticos de los dueños del dinero y del poder 
y de sus adláteres, ideólogos, seguidores y votantes y el trastrocamiento, 
en un sentido ciertamente antidemocrático, de nuestras formas de vida 
colectiva. Pero también es necesario no rendir las armas de la crítica 
en el altar de la fascinación más o menos morbosa que nos produce el 
espectáculo de nuestra propia derrota y del triunfo de una ideología 
que no podemos limitarnos a “comprender” y a suponer incuestionable. 
“La gente piensa eso: me sale en todos los focus groups”. ¿Y con eso? No 
convalidemos el retroceso democrático de nuestra vida colectiva con el 
retroceso epistemológico de unas ciencias sociales que demasiadas veces 
parecen haber decidido abrazar el empirismo más ramplón, describir el 
mundo “como es” y vender al que le interese saber cómo son de verdad las 
cosas sus prolijos y bien encuadernados informes de consultoría.

Es otro, felizmente, el camino seguido en este libro. Que no renuncia 
a historizar, y, de ese modo, a comprender mejor. Porque comprender -pa-
rece hoy necesario recordarlo- no es tomar nota de lo que el otro dice y 
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suponer que es una falta de respeto, una arrogancia vanguardista o un ilu-
minismo demodé hacer algo más que eso. Comprender no es comprender 
al otro. Es comprender (lo sabía el viejo Weber, lo puso en palabras muy 
precisas Jurij Lotman) el modo en el que el otro comprende. Comprender lo 
que el otro comprende, pero también las circunstancias (que no son nun-
ca necesarias sino siempre contingentes, que no son nunca eternas sino 
siempre históricas, y que por lo tanto deben ser analizadas, y que por lo 
tanto podemos y debemos ayudar a transformar) que lo llevan a esa com-
prensión. Que por eso mismo nunca agota toda su siempre compleja sub-
jetividad, que está hecha de más planos y niveles que los que son activados 
por las preguntas que le hacemos cuando, imaginando que de ese modo 
hacemos ciencia social “seria” y no ensayismo “sin fundamentos ciertos en 
la realidad”, lo ponemos detrás de un vidrio o lo grabamos conversando 
con una muestra representativa de los habitantes del barrio Tal y Cual 
sobre si a los negros hay o no hay que matarlos a todos o si a los bolivianos 
hay o no hay que mandarlos de vuelta a su país. 

Esos otros planos de nuestra subjetividad son los que podemos aspirar 
a que se vean conmovidos y movilizados por otro tipo de interpelación: la 
de la política, que nunca opera sobre sujetos listos para recibir su llamado 
sin esa necesaria conmoción. Por eso debemos saber qué es lo que la his-
toria ha hecho de nosotros, y saber también que nunca somos solamente 

eso que la historia ha hecho de nosotros. Este libro nos enseña ambas 
cosas, y por eso nos permite imaginar un futuro mejor que el presente que 
describe. Porque piensa la heterogeneidad social como el punto de partida 
de una política emancipatoria, concibe a los discursos de odio como un 
problema que debemos enfrentar y espera oír los ruidos que harán, cuan-
do se rompan, las cadenas que hoy nos esclavizan. Y porque (también en 
esto hay un gesto estimulante en el contexto de unas ciencias sociales cada 
vez más disciplinarias y disciplinadas) no deja de recurrir a las enseñanzas 
de distintos campos del conocimiento -como el psicoanálisis- para pensar 
todas las dimensiones de nuestra vida colectiva que no vemos a simple 
vista pero que tenemos que incorporar a una comprensión más compleja 
del mundo que tenemos, y que nada nos autoriza a suponer que ya no 
tenemos que cambiar. 

Eduardo Rinesi
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Presentación

Los textos que presentamos a continuación son el resultado de las in-
quietudes y reflexiones de un equipo de investigación radicado en el 

Centro de Investigaciones “María Saleme de Burnichon” de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba (CI-
FFyH - UNC). Nos motiva la curiosidad sobre los procesos epocales, es-
pecialmente políticos, sobre todo, en lo vinculado a la reconfiguración de 
eso que llamamos “lazo social” y las maneras que tenemos de construir lo 
común. También la necesidad de acercar claves de lectura (siempre par-
ciales) que ayuden a inteligir algunos aspectos de los vertiginosos cam-
bios epocales que vivimos, de una manera inusitada y a una velocidad sin 
precedentes (expansión de mercados, financiarización de la economía, 
mediatización creciente de la vida cotidiana basada en lógicas algorítmi-
cas, degradación irreversible del planeta, erosión de legados simbólicos, 
mutaciones profundas en la constitución subjetiva, creciente ascenso de 
las extremas derechas, etc.). 

Las y los autores de este libro procedemos de distintos campos disci-
plinarios (Comunicación, Ciencias Políticas, Derecho, Filosofía, Psicolo-
gía y Ciencias de la Educación), por lo que podemos afirmar que, de ma-
nera general, este volumen se inscribe en el amplio campo de las Ciencias 
Sociales y Humanas. Por ello, lo expresado en las páginas siguientes es el 
resultado del encuentro y cruce de diversos recursos intelectuales, gene-
rados en distintos espacios teóricos, aunque afines entre sí, amparados en 
ese marco de inquietudes mencionadas siempre compartiendo y cuidando 
la compatibilidad ontológica y epistemológica.

De igual manera, las y los autores reunidos, nos encontramos en dis-
tintos momentos de nuestra trayectoria académica. Se trata de un texto 
donde coincidimos investigadores formados con otros que están al inicio 
de su recorrido, finalizando su licenciatura o cursando un posgrado. Al-
gunos de nosotros llevamos años discutiendo las vicisitudes de lo político, 
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lo histórico y lo social, mientras otros se han sumado hace poco tiempo 
al debate grupal. Algunos de estos textos son principalmente de carácter 
conceptual, mientras otros, siempre apoyados en la teoría, proponen el 
análisis de algún corpus o referente empírico concreto (dispositivos tec-
no-financieros, enunciados políticos en redes, narrativas memoriales, 
cartas desde el exilio, etc.). No obstante, lejos de ser un obstáculo, estamos 
convencidos que esta heterogeneidad es expresión de una forma parti-
cular de riqueza. La diversidad se revela como potencia en el encuentro 
dialógico entre generaciones, en la convivencia de disciplinas y enfoques, 
de recursos conceptuales y empíricos, con un énfasis puesto de manifiesto 
en el intercambio, en el mutuo enriquecimiento y en la escritura. 

Esta multiplicidad está sostenida por un horizonte de interés común, 
expresado en una biblioteca compartida, fruto de varios años de bús-
quedas, de preguntas y lecturas en común, realizadas en el contexto de 
distintos proyectos avalados por la SECyT, de la Universidad Nacional 
de Córdoba. En esa biblioteca conviven nombres de autores extranjeros 
(Foucault, Lacan, Agamben, Butler, Zizek, Ahmed, Laval, Dardot, etc.) en 
diálogo con nacionales (Laclau, Alemán, Verón, Arfuch, Dussel, Stefano-
ni, etc.), quienes han convocado nuestro interés en encuentros internos 
de formación, desarrollados desde 2018. De modo similar, la pluralidad 
converge -como en un espejo cóncavo-, en un haz que hace foco en el 
interés por desentrañar cuestiones relacionadas a eso -tan difuso, pero a 
la vez tan palpable, que transforma a cada instante el espacio público y el 
presente político en su estructura y contenido- que llamamos neolibera-
lismo (Derrida, 1998). Nos referimos a una “mutación civilizatoria” que 
interviene modulando desde las políticas generales, hasta las prácticas más 
modestas, afectando con fuerza el modo en que se (des)recompone el lazo 
social. 

El conjunto de textos que integran este volumen, desde sus variadas 
miradas y temáticas, busca reflexionar sobre distintos aspectos del 
neoliberalismo y su impacto en lo común, a partir de comprenderlo 
como el avance creciente de procesos de astillamiento, fragmentación 
y estratificación social jerarquizante, que tienden a la expansión y 
profundización de subjetividades cada vez más individualizadas (Elias, 
1990). Un conjunto de lógicas que promueven formas de acumulación 
y concentración desigual de la riqueza y el “goce”, que ponen el énfasis 
en la maximización de la productividad y “utilidad” en todos los órdenes 
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(Ordine, 2013), expresadas en la primacía del cálculo y el beneficio como 
forma dominante de articulación de los vínculos y modos de expresión 
afectiva (Alemán, 2018; 2022). Nos referimos a gramáticas que, a la vez 
que generan rupturas del lazo social, producen desanclajes simbólicos 
que dejan a los sujetos sin referencias ni coordenadas que posibiliten 
una adscripción histórica, una identificación en legados, una orientación 
que opere de soporte del propio sentido de la vida individual o colectiva, 
generando un malestar que puede ser vinculado a nuevas formas de 
estigmatización, segregación, exclusión y, sobre todo, de odio (Tatián, 
2021).

Si bien el neoliberalismo se presenta como un horizonte absoluto, 
sobre el cual es prácticamente imposible identificar un borde, en estos 
textos adscribimos a una mirada que lo reconoce como un “no todo” de la 
dominación. Por este motivo, estos trabajos tienen, en conjunto, una dis-
posición a recuperar conceptos y prácticas que buscan insistentemente -y 
no sin dificultades- oponerse, resistir, neutralizar o generar modalidades 
alternas a estas lógicas de dominación, apostando por funcionamientos 
que sostengan o contribuyan a la (re)constitución del espacio público y 
el lazo social, en un sentido no escencializado, y bajo criterios de justicia, 
equidad, pluralismo y radicalización de la democracia (Laclau y Mouffe, 
2004; Mouffe, 1999). Modos de estar en el mundo que apuestan por una 
vida en común, con lugar para todos y todas.

Conscientes de la importancia de las genealogías para la comprensión 
de los procesos históricos, con sus continuidades y discontinuidades, en 
varios de los textos de este volumen, rastreamos ciertos procesos a lo lar-
go de los últimos 50 años, tomando a la última dictadura cívico militar 
como punto de inflexión, dado el profundo impacto que tuvo a nivel de 
la estructura social, política, económica y cultural de nuestro país. Aludi-
mos a ese momento como un punto de partida en la implementación de 
políticas neoliberales, que tuvieron una enorme repercusión en lo colec-
tivo, así como a nivel de las subjetividades. Procesos que han expresado 
flujos y reflujos desde entonces hasta nuestros días, pero que sirven como 
una de las claves de lectura de estos textos, para intentar comprender el 
actual presente político: pasando del período transicional de Alfonsín al 
neoliberalismo menemista, del gobierno de De la Rúa y la crisis de 2001 a 
la década kirchnerista, del desembarco del macrismo con su voluntad de 
reorganización neoliberal al período de Alberto Fernández y la pandemia 
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del COVID-19, hasta la actual inflexión liberal libertaria de Javier Milei. 
Sobre algunos de estos momentos nos detenemos en los textos, buscando 
analizar estructuralidades y lógicas puestas en juego, siempre atendiendo 
a la discursividad social y los modos en que se construye el sentido. 

A partir de las consideraciones expresadas, organizamos este volumen 
en cuatro secciones, con eje en las siguientes cuestiones: 1) Política y Subje-

tividad. Aquí reflexionamos en torno a la problemática de lo político y la 
constitución de subjetividad, lo que incluye desde las formas de pensar al 
otro, a lo heterogéneo y el problemático espacio de disputa necesario para 
la construcción de un “pueblo” (Bruno), hasta los modos en que surgen, 
se escenifican y expresan nuevas formas de enunciación en el espacio pú-
blico, identificadas como “nuevas derechas” (Llao, Reynares), así como la 
proliferación de discursos vinculados a las bajas pasiones y al “odio” (Llao, 
Cantoni). 2) Política y Tecnología. En estrecho diálogo con la sección ante-
rior, en este apartado nos adentramos fundamentalmente en la dimensión 
mediático digital, como expresión tecnológica actual, que modula las for-
mas de intervención en los debates públicos y políticos (Balada Llorente), 
así como en el modo en que las promesas románticas y emancipatorias 
asociadas a ciertos usos de las nuevas tecnologías digitales (blockchains) 
acaban siendo presas de la lógica de dominación, operando como instru-
mento que contribuye no sólo a la expansión de la financiarización capita-
lista sino también, a la construcción de ese “horizonte absoluto” neoliberal 
al que hacíamos referencia más arriba (Druetta). 3) Política y Educación. En 
esta sección ponemos el acento en lo educativo, entendido en un senti-
do amplio, haciendo foco en la enorme tensión que en nuestro tiempo 
experimenta la transmisión intergeneracional, el vínculo pedagógico, la 
institución y el sistema educativo, al verse sometido a las lógicas del ren-
dimiento, la ganancia, la maximización y el imperativo del “no perderás” 
(Giuliano, Spósito); así como en uno de los desafíos centrales que enfrenta 
el dispositivo escolar, estructurado en el siglo XIX, ante la velocidad e 
interpelación que promueve la cultura digital en la actualidad (Saur). 4) 

Política, Exclusión y Exilio. Por último, en la sección que cierra este libro, 
nos centramos en los desplazamientos forzados, y en el exilio como prác-
tica represiva y disciplinadora que apunta a la exclusión y ruptura del lazo 
social, con fuertes implicancias afectivas, sociales, políticas, culturales y 
subjetivas (Alberione, Ambroggio), pero también en los modos en que 
las y los sujetos son capaces de resignificar estas experiencias a partir de 
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la puesta en forma narrativa -tanto epistolar como artística-, buscando 
rastrear allí ciertos modos en que las memorias operan como espacios co-
munes de pertenencia y resistencia.

Esperamos que el recorrido que proponemos polinice un espacio de 
intercambio plural, capaz de cobijar nuevos diálogos y encuentros, dentro 
y fuera del ámbito universitario. Un espacio que ayude a brindar perte-
nencia y amparo, que recupere nociones, prácticas y discursos “a contra-
pelo” de la historia (Benjamin, 1995) -esos gestos, palabras, afectos, cuer-
pos donde día a día se dirimen las posibilidades de resistencia-, que nos 
impulse a seguir reflexionando en torno a lo social y lo común, no como 
simple quimera, sino como posibilidad de un futuro otro, diferente a la 
lógica neoliberal imperante y con espacio para todas y todos. 

Daniel Saur y Eva Alberione
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Hacia una política de la heterogeneidad. 
Desde Bataille a Laclau y Alemán

Lucas Ezequiel Bruno1* 

Introducción

El presente capítulo reflexiona en torno a lo heterogéneo a partir de los 
estudios de Georges Bataille, su incidencia en la construcción de los 

órdenes políticos y, principalmente, su conexión con la teoría política del 
discurso impulsada por Ernesto Laclau. A partir de la problematización 
de la racionalidad neoliberal desde una perspectiva neofoucaultiana, en 
consonancia con los estudios de Wendy Bron y Christian Laval y Pierre 
Dardot, y psicoanalítica, gracias a los aportes de Jorge Alemán, este traba-
jo reitera la pregunta de este último, ¿qué hay de incapturable del sujeto 
por parte de aquella racionalidad? El ámbito de lo heterogéneo desarrolla-
do por Bataille dará algunas pistas para encarar dicha pregunta. Luego se 
inscribirá la heterogeneidad como la especificidad de la lógica populista a 
los fines de constituir identificaciones políticas populares, en donde la emer-
gencia de las mismas disloque -y transforme- el orden comunitario -tal 
como señala Sebastián Barros-. La apuesta política de este texto es explo-
rar formas, imágenes y categorías que puedan, por lo menos si no discon-
tinuar, erosionar y limar la capilaridad de la racionalidad neoliberal. Por lo 
que, más allá del populismo, este escrito ambiciona con pensar la dinámica 
y condicionalidades de una política dispuesta a la transformación social. 
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Neoliberalismo, ¿infinito?

Es más fácil pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo 
Fredric Jameson, Ciudad del futuro

Los estudios de Brown (2016), Laval y Dardot (2013), y Alemán (2019), 
más allá de las diferencias, comparten una perspectiva novedosa en la 
comprensión del neoliberalismo. Mientras que Brown y Laval y Dardot 
van a sostener que el neoliberalismo configura un tipo particular de ra-
cionalidad que pretende el gobierno de la conducta de los sujetos y los 
gobiernos, Alemán, en clave psicoanalítica, emparenta el discurso capita-
lista, y su circularidad, con la forma que adquiere el tratamiento del goce 
en el neoliberalismo. Todos estos autores y autoras van a coincidir en que 
ya no se puede referir al neoliberalismo en tanto set de políticas económi-
cas liberales, una ideología determinada de un grupo, una fase del capita-
lismo, o un discurso más que disputa la hegemonización de lo social, tal 
como lo comprende Laclau y Mouffe (2011). El neoliberalismo implicaría 
mayor capilaridad, un mayor arraigo, ya sea en el cuerpo social o en el 
cuerpo-materia de los sujetos. Puede ser todo aquello, pero, en definitiva, 
remite a algo más íntimo de los sujetos y de las comunidades, se dirige al 
gobierno de los deseos, las expectativas y, como dice Alemán citando a 
Freud, la forma de gozar de las comunidades. 

La racionalidad neoliberal, según Laval y Dardot (2013), “tiene como 
característica principal la generalización de la competencia como norma 
de conducta y de la empresa como modelo de subjetivación.” (p. 15) Todo 
ámbito de la vida social, ya sea los Estados, las instituciones de la sociedad 
civil, los movimientos sociales y los sujetos, son convertidos en capital de 
inversión que están dispuestos a aumentar sus credenciales para compe-
tir de una mejor manera en los mercados donde circulan. Es decir, todo 
espacio simbólico es traducido en un mercado donde los sujetos, las or-
ganizaciones sociales y los Estados deben competir (Brown, 2016). Los 
Estados deben competir en el gran mercado internacional aumentando 
sus PBI, sus equipamientos de guerra, entre otros, de manera infinita; en 
simetría, los sujetos deben competir en todos los ámbitos-mercados en los 
que habitan: mejorar su imagen y corporalidad en el mercado de cuerpos, 
aumentar sus credenciales académicas en el marco del conocimiento y ad-
quirir nuevas habilidades, capacidades y motivaciones para competir en 
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mejores condiciones en el mercado del trabajo. Que todo ámbito de la vida 
sea gobernado por la norma de la competencia introduce, en definitiva, 
tendencialmente la infinitud en la acumulación. Entonces, la competencia 
infinita ya no tiene norma, o los límites que impone la ley están desdibuja-
dos. El nuevo régimen normativo, que se presenta como ubicuo, pero con 
distintas formas y combinaciones acordes a las particularidades de cada 
comunidad, implica la re-calificación constante, la evaluación permanen-
te y en todos los espacios sociales, y la auto-inversión infinita. 

Que sea una racionalidad implica que esté diseminada, no explicita-
da, e impregnada en todos los ámbitos de constitución del sujeto. Según 
Brown (2016) el neoliberalismo se presenta bajo la forma de un “sentido 
común sofisticado” a partir de “técnicas específicas de gobernanza” (p. 13), 
es decir, programa cualquier instancia individual o colectiva desde la no 
explicitación del ejercicio del poder y la autoridad. La ubicuidad y disper-
sión de la racionalidad neoliberal tiene como principal consecuencia la 
imposibilidad de identificación, señalamiento y especificación. Foucault 
(2021) sostenía que una gubernamentalidad consiste en el arte de gobernar 
la conducta de manera indirecta, intensa, diseminada, capilarizada, por 
fuera de la figura de la ley, en todo momento y en todo lugar. ¿Habrá 
rupturas, intersticios o repliegues de esta racionalidad/gubernamentali-
dad neoliberal?

Respecto al modo de subjetivación, Laval y Dardot (2013) describen 
acabadamente el sujeto impulsado por la racionalidad neoliberal:

Así se entreveía, sin poder todavía observarla, la resolución de esta ten-
sión en un dispositivo que identificaría rendimiento y goce, cuyo prin-
cipio es el del “exceso” y la “superación de uno mismo”. Porque ya no se 
trata de hacer lo que se sabe hacer y consumir aquello de lo que se tiene 
necesidad, en una especie de equilibrio entre desutilidad y utilidad. Lo que 
se requiere del nuevo sujeto es que produzca “cada vez más” y goce “cada 
vez más”, que esté así conectado con un “plus-de-gozar” que ya se ha con-
vertido en sistémico. La vida misma, en todos sus aspectos, se convierte 
en objeto de los dispositivos de rendimiento y de goce. (p. 360)

Este dispositivo de rendimiento/goce, según los autores, excedería in-
clusive los propios límites naturales del cuerpo humano, ya que se requie-
re también que el propio cuerpo sea moldeado, programado y dispuesto 
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a los fines del mayor rendimiento posible y del mayor goce posible.2 Es 
decir, parte de la programación del sujeto neoliberal está en la producción 
de un cuerpo capaz de ir más allá de sus propias posibilidades, un cuerpo 
que rinda, que goce y que se exceda a sí mismo. Si el cuerpo es un obstácu-
lo al goce y al rendimiento, debe ser amoldado en tanto materia orgánica 
a la posibilidad del goce y el rendimiento infinitos. Esto nos conduce a los 
estudios de Jorge Alemán vinculados a la noción de discurso capitalista 
lacaniano, en donde la circularidad del goce no reconoce límites ni pérdi-
das. El sujeto neoliberalizado es aquel que no está dispuesto a perder, que 
no tolera la pérdida, es decir, no soporta la falta constitutiva del sujeto. En 
consecuencia, no hay ley, norma o prohibición posible, ya que la misma 
siempre induce a una pérdida -que por lo general es pérdida de goce-. En 
este sentido, Alemán (2019) amplía el campo de estudios desde el psi-
coanálisis para poder identificar aquello que se juega en la racionalidad 
neoliberal:

De tal manera que la verdadera fuerza inerte, lo que impide la transfor-
mación radical, lo que en suma sostiene la dominación cultural del capi-
talismo tardío, no sólo no está en los aparatos ideológicos, sino tampoco 
en las técnicas disciplinarias ni en la extensión sin límites de las redes 
de las mercancías. Todo esto ciertamente cumple su función, pero sería 
insuficiente si no se entendiera, gracias a Freud, que una civilización 

siempre se sostiene de un modo esencial en la propia constitución 

turbulenta de un sujeto y su oscuro modo de gozar. (pp. 20-21) [las 
negritas son del original]

Alemán se hace una pregunta que es anterior a las consideraciones 
que realizan Laval y Dardot sobre el sujeto neoliberalizado. ¿Por qué esa 
promesa que realiza el neoliberalismo de gozar y rendir ilimitadamente 
hace mella en el sujeto? ¿Por qué resulta tan atractiva para el sujeto a ve-
ces, incluso, en contra de sus propios intereses? Alemán va a sostener que 
hay un presupuesto simplificador en Laval y Dardot. El autor argentino 

2 Respecto a este punto, es interesante traer la observación de Alemán (2019) en 
referencia a Lacan: “En relación a este tema, es necesario aclarar e insistir en la di-
ferencia que establece Lacan entre ‘placer’, lo siempre regulado y limitado, y ‘goce’, 
lo que está más allá del principio de placer y que se ajusta adecuadamente al disposi-
tivo del rendimiento empresarial, vinculando al sujeto a su carácter compulsivo, 
adictivo y, finalmente, a su reverso depresivo.” (p. 53)
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argumenta que el espacio a partir del cual se constituye el sujeto no es el 
poder, es decir, no es el sometimiento y la sujeción, que traería como con-
secuencia la total programación o disciplinamiento del sujeto por parte de 
los dispositivos de poder -esto, a la vez, es una crítica a la raíz foucaultiana 
del pensamiento de Laval y Dardot-. El sujeto adviene en lalengua, que 
lo precede y lo acoge. “El sujeto es un accidente fallido y contingente que 
emerge en el lenguaje atravesado por la incompletud y la inconsistencia.” 
(Alemán, 2019, p. 61) Que el sujeto emerja en el registro simbólico es 
que siempre, y por siempre, va a estar incompleto y deseante de colmar 
-fallidamente- su falta: “Radicalmente dividido, agujereado y que necesita 
siempre de distintos recursos ‘fantasmáticos’ para soportar su falla cons-
titutiva.” (2019, p. 61) El neoliberalismo se ancla, entonces, en la falta del 
sujeto, en una fantasía por colmarla y expulsarla definitivamente. La ex-
pulsión definitiva de la falta permite la imagen de un sujeto que puede 
gozar -o rendir- ilimitadamente, sin prohibiciones, sin ley, sin norma. Un 
sujeto completo y que puede ser lo que quiera ser. 

Las proposiciones de Alemán retoman la discusión sobre el capitalis-
mo, ya no sólo como un sistema de producción de bienes y servicios sino 
como un discurso que estructura la vida social y política. Por lo que, sería 
imposible hablar de racionalidad neoliberal sin hacer alguna referencia al 
discurso capitalista, a su circularidad y reproducción ilimitada, que siem-
pre vuelve al mismo lugar más allá de las sucesivas crisis -así, el sujeto 
vendría a engendrarse a sí mismo de manera ilimitada y autoaumentada, 
ya no es engendrado por el Significante-, entonces:

El capitalismo sólo quiere morir a su manera y por ello, en su modalidad 
específica de extinción, se ponen en juego distintos imperativos de “goce”, 
de modos de satisfacción, que permiten entender que el neoliberalismo 
no sólo somete, sino que también -y esto de un modo agudo y particular- 
establece dependencias, marcos de conducta, encuadramientos mentales 
y corporales, donde la subjetividad queda inscripta en una nueva versión 
de distintos modos de servidumbre. Incluso en un apego apasionado a la 
misma. (2019, p. 27)

Entonces, a partir de la introducción del discurso capitalista lacaniano, 
se observa con Alemán que el neoliberalismo, en tándem con el discur-
so capitalista, no sólo domina, sujeta y somete, sino que, principalmente, 
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impulsa a los sujetos a gozar. De esta forma, el neoliberalismo atrapa y 
captura a los sujetos, prometiendo goce infinito, irrestricto e ilimitado. El 
sujeto neoliberalizado no quiere dejar de gozar, perder el goce pleno y au-
mentado, exagerado, de sí mismo. Este aporte de Alemán es fundamental 
a los fines de orientar la discusión; ya no se trataría de encontrar al sujeto 
que esté en condiciones objetivas de frenar la dominación, sino más bien 
de hacer emerger, o arrancar, un sujeto que manifieste otra relación con el 
goce, otra forma de gozar, y otro tratamiento de su falta constitutiva y de la 
falta constitutiva de las comunidades -es decir, otro tratamiento respecto 
a la imposibilidad de la sociedad, tal como lo diría Laclau (2013)-.

El neoliberalismo nos coloca ante la política en su forma más acabada, 
¿qué es la política sino el gobierno de una comunidad? ¿Qué es la política 
sino la administración del goce -siempre mortífero- de una sociedad? ¿Qué 
es la política sino el parámetro de acción de la conducta de los sujetos? 
En definitiva, desde esta perspectiva, no se puede reducir la política a un 
gobierno institucional o a la capacidad de acción de un Estado-nación: 
importa, y mucho, la conducción del pasado, del presente y del futuro de 
una comunidad. Por lo que de aquí pueden surgir varias combinaciones 
posibles. Podemos encontrarnos con un gobierno estatal anti-neoliberal 
pero con una sociedad ultra-neoliberalizada. O, a la inversa, con un go-
bierno estatal neoliberal, pero con una comunidad indócil. Este último 
supuesto, a medida que avanza la racionalidad neoliberal, es más difícil 
de hallar. La ola creciente en nuestros días son gobiernos estatales neo-
fascistas-neoliberales y sociedades ultra-neoliberalizadas. Sostener, como 
lo hace Alemán, que el sujeto adviene en la estructura del lenguaje y no 
es totalmente programable por el poder, es también arriesgar que hay un 
aspecto de la vida del sujeto que es incapturable por la racionalidad neoli-
beral. “Por ello, en este modo de producción de subjetividad, una pregunta 
crucial se vuelve pertinente: ¿qué parte de la vida puede eventualmente 
no ser apropiada por dichos dispositivos de producción?” (2019, p. 72) 
El ámbito de lo heterogéneo nos permite arriesgar posibles respuestas sin 
garantías de victoria.
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Aproximaciones políticas al pensamiento de Bataille
La vida humana, distinta de su existencia jurídica, y tal como tiene 

lugar, de hecho, sobre un globo aislado en el espacio celeste, en 
cualquier momento y lugar, no puede quedar, en ningún caso, limitada 

a los sistemas que se le asignan en las concepciones racionales. El 
inmenso trabajo de abandono, de desbordamiento y de tempestad que 

la constituye podría ser expresado diciendo que la vida humana no 
comienza más que con la quiebra de tales sistemas. Al menos, lo que 

ella admite de orden y de ponderación no tiene sentido más que a partir 
del momento en el que las fuerzas ordenadas y ponderadas se liberan y 
se pierden en fines que no pueden estar sujetos a nada sobre lo que sea 

posible hacer cálculos. Sólo por una insubordinación semejante, incluso, 
aunque sea miserable, puede la especie humana dejar de estar aislada en 

el esplendor incondicional de las cosas materiales. 

Georges Bataille, La parte maldita precedida de La noción de gasto

Las reflexiones de Georges Bataille no son sistemáticas, ni pueden ser 
clasificadas en alguna disciplina del conocimiento. Son más bien inter-
venciones provocativas, que cuestionan las pretensiones soberbias de la 
filosofía, los supuestos de verdad de la ciencia, la positivización de lo social 
por parte de la sociología o la racionalización por parte de la economía 
política. No interesa aquí los presupuestos epistemológicos, ontológicos 
y/o metodológicos del autor, sino más bien su agudeza para identificar 
aquello más íntimo del sujeto y de las comunidades. En estas interven-
ciones esencialmente políticas hay una potencia ineludible para pensar 
nuestra realidad, principalmente en lo que atañe a una de sus principales 
preocupaciones, la organización del ámbito homogéneo opuesto al ámbito 
heterogéneo. 

Para comprender el ámbito de lo heterogéneo, es necesario poder 
identificar contra qué discutía Bataille en pleno siglo XX. Los dos ensayos 
fundamentales para rastrear la dinámica de lo heterogéneo fueron escritos 
por el pensador en la década de 1930: “La noción de gasto” y “La estruc-
tura psicológica del fascismo”. Bastantes años más tarde, en 1976, Bataille 
publicó su obra, La parte maldita, en donde sistematizó su pensamiento 
relativo al gasto improductivo desde una perspectiva económica global. La 
apuesta bataillina de inscribir su obra dentro de la economía política da 
una pista por donde transcurrían sus preocupaciones. 

Bataille polemizaba contra la captura del sujeto y las comunidades por 
parte del capitalismo, no entendido sólo como sistema de producción de 
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bienes y servicios, sino más bien como dispositivo de gobierno de la con-
ducta. Escribía contra el arrebato de una supuesta intimidad desechada, 
contra la desacralización de objetos sagradas, contra la serialización de la 
vida de los sujetos, contra el disciplinamiento de las comunidades para 
hacerlas lo más productivas posibles. En definitiva, Bataille impugnaba 
por los años treinta un principio de regulación social en ciernes, un tipo 
de racionalización del orden que él identificaba con el principio de utilidad.

Sin ser marxista, retoma el pensamiento de Marx, pero aclara que se 
dedicará al estudio riguroso de la “superestructura social”, es decir, princi-
palmente a la política y a la ideología. Jerarquizar la “superestructura” por 
sobre la infraestructura económica es un gesto importante en un pensa-
dor de principios del siglo XX.3

En este sentido, se podría sostener en base a los estudios y trabajos 
del autor, que a partir del análisis de lo profano y lo sagrado, de lo racio-
nal y lo afectivo, de las formas de la conciencia y del inconsciente, entre 
otras consideraciones, la permanencia, perdurabilidad y consistencia del 
sistema capitalista radica prioritariamente en la “superestructura social”, 
más que en la producción económica. De hecho, la producción económi-
ca resultaría necesaria pero sólo a los fines de satisfacer las necesidades 
materiales para asegurar la vida. La posibilidad creativa, inventiva y tras-
cendente del sujeto y las comunidades se situaría en la transformación 
de la “superestructura social”, es decir en la política, en la religión, en la 
conciencia y en la cultura. De hecho, ese movimiento superestructural 
traería como consecuencia una subversión en la estructura económica: la 
subordinación de lo productivo a lo improductivo/inútil. 

Se podría pensar apresuradamente que Bataille discutía exclusivamen-
te con el utilitarismo inglés de principios del siglo XIX -con Jeremy Ben-
tham como su precursor-. Algo de cierto hay en esta hipótesis, sin embar-
go, la operación es algo más profunda. La denuncia del pensador francés 
es por la falta de radicalización del utilitarismo, por no asumir sus efectos 
hasta las últimas consecuencias. De esta forma, expuso las limitaciones en 
la práctica concreta de dicho principio:

3 “Luego de haber afirmado que en última instancia la infraestructura de una so-
ciedad determina o condiciona la superestructura, el marxismo no emprendió 
ningún esclarecimiento general de las modalidades propias de la formación de la 
sociedad religiosa y política. […] A propósito del fascismo, este artículo plantea un 
intento de representación rigurosa (si no completa) de la superestructura social y 
de sus relaciones con la infraestructura económica.” (Bataille, 2003, p. 137)
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Sin embargo, la práctica usual evita estas dificultades elementales, y la 
conciencia común parece que, en una primera aproximación, no puede 
oponer más que reservas verbales al principio clásico de la utilidad, es de-
cir, de la pretendida utilidad material. Teóricamente, ésta tiene por objeto 
el placer -pero solamente bajo una forma atemperada, ya que el placer vio-
lento se percibe como patológico- y queda limitada a la adquisición (prác-
ticamente a la producción) y a la conservación de bienes, de una parte, y a 
la reproducción y conservación de vidas humanas, por otra […]. El placer, 
tanto si se trata de arte, de vicio tolerado o de juego, queda reducido, en 
definitiva, en las interpretaciones intelectuales corrientes, a una concesión, 
es decir, a un descanso cuyo papel sería subsidiario. La parte más impor-
tante de la vida se considera constituida por la condición -a veces incluso 
penosa- de la actividad social productiva. (Bataille, 1987, pp. 25-26)

Bataille pone en cuestión la utilidad entendida como la vida humana 
reductible a la actividad productiva, de satisfacción de necesidades mate-
riales y de adquisición y conservación de bienes. En definitiva, es la uti-
lidad hegemonizada por el capitalismo en tanto racionalidad de gobierno 
de la conducta. El consumo, dice el autor, puede ser clasificado en dos ti-
pos: el productivo y el improductivo. El primero atañe a la satisfacción de 
las necesidades materiales destinada a la conservación de la vida, es decir 
a la administración de la necesidad. El segundo, el consumo improducti-
vo, son los llamados gastos improductivos: “el lujo, los duelos, las guerras, 
la construcción de monumentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, 
las artes, la actividad sexual perversa (es decir, desviada de la actividad 
genital)” (1987, p. 28), es decir, actividades humanas del derroche, del des-

perdicio, de aquello que no es susceptible de ser calculado ni medido acorde 
a la racionalidad moderna.

El gasto improductivo posee en sí mismo un principio de pérdida ne-
cesaria. Lo que define la improductividad del gasto es la posibilidad de la 
pérdida sin recompensa, sin recupero, lo cual es radicalmente contrario 
al principio que rige y define la economía política clásica. La pérdida y el 
derroche sin contrapartida son producto de la irracionalidad del agente, 
deben ser reducidos al mínimo a los fines de maximizar la ganancia o la 
producción. La pérdida, en definitiva, no es tolerable ni admitida por la 
economía clásica. Lo que organiza y da sentido a la misma es su reverso, 
la utilidad. El principio de pérdida remite a algo íntimo del sujeto y de las 
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comunidades, remite a aquello que no puede ser aprehendido mediante la 
razón o mediante la atribución de sentido sin la mediación de un registro 

afectivo: “Los cultos exigen una destrucción cruenta de hombres y de ani-
males de sacrificio. El sacrificio no es otra cosa, en el sentido etimológico 
de la palabra, que la producción de cosas sagradas. Es fácil darse cuenta que 
las cosas sagradas tienen su origen en una pérdida.” (Bataille, 1987, p. 29) 

Se advierte que el gasto improductivo tiene una función social opuesta 
a la utilidad: mientras la utilidad desacraliza, el gasto improductivo hace 
emerger objetos sagrados, mientras la utilidad serializa y somete a los su-
jetos a la necesidad, el gasto improductivo disrumpe, desorganiza, y co-
loca a los sujetos en un ámbito inaccesible para ellos a través del registro 
simbólico o de la significación lingüística, un sentido desbordante y exce-
dente. A la vez, el gasto improductivo es anterior a la utilidad, tiene una 
función social más importante ya que permite a los sujetos y a las comu-
nidades trascender la mera necesidad e imaginar un mundo más íntimo. 
Inclusive, Bataille (2009) en La parte maldita va a insistir en que la produc-
ción, adquisición y conservación de bienes productivos -o de medios de 
producción-, tiene como condición de posibilidad el gasto improductivo, es 
decir la pérdida, el derroche y la destrucción. 

En definitiva:

En su forma acentuada, los estados de excitación, que son asimilables a esta-
dos tóxicos, pueden ser definidos como impulsiones ilógicas e irresistibles 
al rechazo de bienes materiales o morales, que habría sido posible utilizar 
racionalmente (según el principio de la contabilidad). A las pérdidas así 
realizadas se encuentra unida -tanto en el caso de la “hija perdida” como 
en el del gasto militar- la creación de valores improductivos, de los cuales 
el más absurdo y al mismo tiempo el que provoca más avidez es la gloria. 
(Bataille, 1987, p. 42) 

La idea de “valores improductivos”, dentro de los cuales el más ele-
vado según Bataille es la “gloria”, parece otorgar una pista por dónde va 
la propuesta bataillina. Si la utilidad, la contabilidad y la racionalización 
de la vida funcionan como principios rectores, es decir como pautas que 
guían la acción de los sujetos y las comunidades, estos “valores impro-
ductivos” darían pie a la posibilidad de otro tipo de principios rectores, 
es decir a otra racionalidad. Entonces, lo que va a constituir la antítesis de 
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la utilidad -lo heterogéneo, como veremos a continuación- no es sólo un 
accidente, una emergencia esporádica o un suceso acontecimental. Tiene 
mucho más que ver con un nuevo principio que organice las conductas 
de los sujetos y el orden de las comunidades. En definitiva, en el campo 
de lo heterogéneo se encontrarán rastros para pensar un nuevo principio, 
precario y contingente, que funde el orden en un más allá del reino de la 
necesidad, en un más allá de lo apropiable por el capitalismo.4 Aquí, en los 
“valores improductivos”, en la postulación de una nueva racionalidad con 
soporte en lo heterogéneo, también se puede pensar, para la contempora-
neidad, las condiciones de posibilidad para una impugnación radical a la 
gubernamentalidad neoliberal.

Lo heterogéneo en Bataille

Ahora bien, ¿qué es lo heterogéneo? Para poder comprender lo heterogéneo 
debemos primero adentrarnos en el campo de lo homogéneo. Lo heterogé-

neo va a ser, en primera medida, lo no-homogéneo, o mejor dicho, lo no 
reductible a la homogeneidad social. “Homogeneidad significa en este caso 
conmensurabilidad de los elementos y conciencia de dicha conmensura-
bilidad.” (Bataille, 2003, p. 138) Es decir, en la sociedad homogénea todo 
elemento resulta útil para otro y, a la vez, todos ellos son reductibles a 
un criterio de valoración que, en el caso del capitalismo, es el dinero en 
tanto equivalente general. La medida común de dicha conmensurabilidad 
va a ser el dinero que le asigna un valor a cada elemento. La sociedad 
homogénea convierte a los hombres en un valor útil para otros, es decir, 
los desvincula de su “existencia para sí” y los somete a una “existencia para 

algo distinto de sí” (2003, p. 138). La base de la homogeneidad social es la 
actividad productiva, el sistema de producción capitalista que ubica a los 
sujetos según su función y utilidad. En definitiva, lo homogéneo va a ser 
aquello reductible al principio de utilidad, que no pueda dar cuenta de un 
fin en sí mismo. Esto último es importante porque en Bataille la existencia 

4 “Frente a los burgueses, la conciencia popular se reduce a mantener profunda-
mente el principio del gasto, representando la existencia burguesa como la ver-
güenza del hombre y como una siniestra anulación.” (Bataille, 1987, p. 37) Una 
forma de expresión del gasto improductivo sería la “lucha de clases”: amenaza la-
tente de destrucción de la sociedad burguesa-capitalista. La burguesía no estaría 
en condiciones de reconocer el principio de pérdida y las dilapidaciones que son 
necesarias para sostener sus riquezas.
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homogénea va a ser una existencia sometida, sujetada y subordinada a 
algún otro elemento -los medios de producción, por ejemplo-. Lo homogé-

neo implica subordinación de la materia, la ausencia de soberanía.
Bataille opone la ciencia y la técnica, en tanto elementos homogéneos, 

a lo sagrado y la magia, como su antítesis. La ciencia y la técnica reducen 
a los hombres al principio de racionalización moderna de la vida, es decir, 
de maximización de las ganancias y reducción de los costos, evitando cual-
quier principio de pérdida o de gasto improductivo. Principio de racionaliza-

ción o principio de utilidad aquí serían intercambiables, lo importante es la 
reductibilidad de la vida o de una comunidad a una ubicación tal que sirva 
-y sea útil- para otros. En definitiva, lo que determina a una sociedad ho-
mogénea es un tipo especial de jerarquización de la existencia en función 
de la utilidad y la racionalidad. Un principio de jerarquía basado en estos 
criterios definiría los contornos de una comunidad serializada, sujetada, 
no-soberana y subordinada. Una comunidad circular en donde no sea posi-
ble ubicar una exterioridad que interrumpa el circuito de la utilidad. 

Hasta aquí pareciera que fuera posible trazar algunos puentes entre la 
sociedad homogénea bataillina con la descripción del discurso capitalista 
que hace Jorge Alemán retomando los estudios de Lacan. O también con 
la noción de orden policial de Rancière. O con el funcionamiento de la 
biopolítica en Foucault. O, inclusive, con la interpretación de Laclau de 
“lo social” en tanto sedimentación, repetición y reiteración de ciertas 
cadenas significantes. Más allá de algunas posibles similitudes, lo que 
interesa destacar es que la sociedad homogénea al transformar todos 
los elementos -sujetos, comunidades, objetos sociales- conmensurables 
a algo, circulariza el orden social obturando la emergencia de otros 
órdenes posibles, obturando la contingencia misma. Es decir, la sociedad 
homogénea captura, subordina y somete a los sujetos y a las comunidades 
a su reproducción infinita, obstaculizando la dislocación, el antagonismo 
o su posible transformación. 

Ya se expresó que lo heterogéneo se define en oposición a lo homogéneo, 
es decir, lo heterogéneo va a ser aquello no conmensurable, no reductible al 
principio de utilidad, que no sirve para algo. En principio -y sólo en prin-
cipio- lo heterogéneo va a ser una negatividad. Dice Bataille (2003):

Pero el proletariado obrero sigue siendo en gran parte irreductible. La 
posición que ocupa respecto de la actividad homogénea es doble: ésta lo 
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excluye, no en cuanto al trabajo sino en cuanto al beneficio. Como agentes 
de la producción, los obreros ingresan en los marcos de la organización 
social, pero la reducción homogénea no afecta en principio sino a su acti-
vidad asalariada; son integrados en la homogeneidad psicológica en cuanto 
a su comportamiento profesional, no en general como hombres. Fuera de 
la fábrica, e incluso fuera de sus operaciones técnicas, con relación a una 
persona homogénea (patrón, burócrata, etc.) un obrero es un extraño, un 
hombre de otra naturaleza, de una naturaleza no reducida no sometida. 
(p. 140)

Más allá de las referencias epocales al proletariado, cabría la pregunta de 
qué sujetos son “extraños”, “de otra naturaleza, no reducida no sometida”. 
O más bien, para no caer en búsquedas descriptivas, conceptuales o 
sociológicas, la pregunta correcta sería ¿qué condiciones hacen de un sujeto 
partícipe de “otra naturaleza”? ¿Qué condiciones lo hacen una diferencia 
“extraña”, una materia no reductible ni sometida? Una primera condición 
es su carácter no-homogéneo. Una segunda condición va a ser que “se 
trata de elementos imposibles de asimilar, y esa imposibilidad que atañe 
básicamente a la asimilación social atañe al mismo tiempo a la asimilación 
científica […]” (2003, pp. 143-145) La imposibilidad de asimilación de 
los elementos heterogéneos es equiparada por Bataille con el inconsciente 
freudiano: las mismas razones que obstaculizan la significación de los 
componentes del inconsciente son las que dificultan la incorporación y 
asimilación de los elementos heterogéneos. Lo heterogéneo va a ser una 
“diferencia no explicable”, su sentido no puede ser recuperado y tramitado 
sólo por lo simbólico, necesita y exige otras mediaciones, a la vez que va 
a dejar restos, excesos, desechos no integrables en el orden socio-simbólico. 

En este último sentido es que lo heterogéneo en Bataille no es dialec-
tizable, no es susceptible de recuperación dialéctica ya que siempre que-
dará un resto no asimilable -retomaremos esta idea en la discusión sobre 
la noción de heterogeneidad social con Laclau y Groppo-. “La violencia, la 
desmesura, el delirio, la locura caracterizan en grados diversos a los elemen-
tos heterogéneos […]” (2003, pp. 147-148). Estos elementos se presentan 
como una fuerza o como una carga que puede ser traspasada de un objeto 
a otro. En tanto fuerza o carga que recubre determinados objetos o sig-
nificantes, lo heterogéneo tiene un valor afectivo, no se puede pensar este 
ámbito sin movimientos de energía psíquica o libidinal. Lo heterogéneo 
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inviste a los objetos de una fuerza, de un valor de choque o de una potencia 
tal capaz de dislocar la sociedad homogénea -mientras que aquí los obje-
tos y elementos se presentan más claramente definidos e identificables- 
(2003, pp. 148-149). Bataille dirá que la forma de conocer lo heterogéneo 
no va a ser la ciencia ni la razón, sino la vida onírica -es decir, el incons-
ciente- y ciertas formas místicas de lo sagrado. Otra forma de acceder a 
lo heterogéneo sería a través de un señalamiento, indicando “aquello es 
heterogéneo”, ante el deslumbramiento, admiración y/o repulsión de un 
objeto determinado. La irrupción de un pueblo, una acción revoluciona-
ria, un desastre natural, el terrorismo de Estado, pueden ser elementos 
heterogéneos, donde no es suficiente el registro significante para poder 
describirlo. Se requiere de un puro nombre, que exceda su significación y 
cargado afectivamente, que remita y pueda dar cuenta, precaria y parcial-
mente, de aquel objeto. Volveremos sobre esto. 

Lo heterogéneo tiene la forma del gasto improductivo, es decir, todo 
aquello que implique un derroche sin contrapartida. Bataille (2003) va a 
enumerar algunos fragmentos o expresiones de lo heterogéneo: 

Son los productos excretorios del cuerpo humano y alguno materiales 
análogos (basuras, gusanos, etc.); las partes del cuerpo, las personas, las 
palabras o los actos que tienen un valor erótico sugestivo; los diversos 
procesos inconscientes como los sueños y las neurosis; los numerosos ele-
mentos o formas sociales que la parte homogénea no puede asimilar: las 
muchedumbres, las clases guerreras, aristócratas y miserables, los dife-
rentes tipos de individuos violentos o que por lo menos violan la norma 
(locos, agitadores, poetas, etc.). (p. 147)

¿Será posible pensar algún principio de unidad de los elementos 
heterogéneos? En una concepción marxista se diría que no es necesario 
introducir ningún elemento aglutinante ya que las contradicciones 
internas de la estructura traerían como efecto la lucha revolucionaria 
del proletariado o, en este caso, de los elementos heterogéneos. Gramsci, 
más allá del marxismo ortodoxo, propondrá la categoría de hegemonía en 
tanto una parte -los obreros para el italiano- se arrogaría la representación 
del todo. Laclau, deconstruyendo el marxismo, insistirá en la categoría 
de articulación para pensar en términos de equivalencias y diferencias a 
los elementos heterogéneos. Bataille pensará en términos de una “región 
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heterogénea” como punto de atracción, como incitación contagiosa y 
como la posibilidad misma del movimiento. Lo heterogéneo en tanto 
fuerza, carga libidinal, pulsión y/o afecto, se va a trasladar, como un 
salto, a diferentes objetos; no habría ni ley necesaria de la historia, ni 
hegemonía, ni articulación, sino más bien contagiosidad, ebullición, oleaje 
y desborde. De aquí se deduce una de los principales efectos al introducir 
lo heterogéneo en el pensamiento político:

Así, la parte superior de la región heterogénea sería a la vez inmovilizada e 
inmovilizadora y sólo la parte inferior formada por las clases miserables y 
oprimidas es capaz de ponerse en movimiento. Pero el hecho de ponerse 
en movimiento representa para esta última parte, pasiva y oprimida por 
definición, una alteración profunda de su naturaleza: a fin de entrar en 
lucha contra la instancia soberana y la homogeneidad legal que las oprime, 
las clases inferiores deben pasar de un estado pasivo y difuso a una forma 
de actividad consciente; en términos marxistas, esas clases deben tomar 
conciencia de sí mismas como proletariado revolucionario. El proletaria-
do así entendido no puede además limitarse a sí mismo; de hecho no es 
más que un punto de concentración para todo elemento social disociado 
y arrojado a la heterogeneidad. Incluso puede decirse que semejante centro 
de atracción existe de alguna manera antes de la formación de lo que de-
bemos llamar “proletariado consciente” […]. (Bataille, 2003, pp. 175-176)

La “región heterogénea” posibilitaría, por contagiosidad, por salto de 
fuerzas, por polo de atracción, algo tan problemático y complejo en el 
marxismo que es la conciencia de sí, es decir, la disposición de los elemen-
tos heterogéneos impuros de lanzarse al combate, al movimiento y, a la 
transformación del orden. Y aquí uno de los efectos más trascendentes 
para la teoría política y la reflexión en torno a los órdenes políticos. La 
emergencia e irrupción de lo heterogéneo, en tanto fuerza y potencia 
afectiva, permitiría el salto, la subversión, de una posición dada, natura-
lizada y sedimentada por lo social -es decir, por la sociedad homogénea-, 
a una posición activa, de disputa política y de lucha por la dislocación del 
orden. En definitiva, el principal efecto de irrupción de la “región hetero-
génea” es la subversión y trastocamiento de lo natural o naturalizado. Con 
los estudios de Laclau volveremos sobre ello ya que el autor le asigna una 
función similar a su categoría de heterogeneidad social. 
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Bataille (2009) toma de Mauss la figura del potlatch a los fines de ex-
plicar su noción de gasto improductivo. Aquí nos interesa en tanto puede 
alumbrar otro aspecto del ámbito heterogéneo, principalmente en lo rela-
tivo al tipo de relación que configura.

El potlatch es, como el comercio, un medio de circulación de riquezas, pero 
excluye el regateo. Lo más común es el don público de riquezas conside-
rables, ofrecidas por un jefe a su rival con el fin de humillarlo, desafiarlo, 
obligarlo. El donatario debía borrar la humillación y aumentar el desafío, 
para ello es necesario satisfacer la obligación contratada aceptando: sólo 
podía responder, un poco más tarde, con un nuevo potlatch más generoso 
que el primero: tiene que devolver con usura. (2009, p. 83)

El potlatch es el don, la destrucción o sacrificio de una porción con-
siderable de la riqueza sin contrapartida. Bataille va a apuntar que fue la 
forma de tratamiento del excedente de las sociedades arcaicas del norte de 
América. Aquel destinatario de un potlatch debía responder al mismo con 
uno mayor. Lo que configura el potlatch es una relación excesiva, es decir, 
un vínculo basado en el exceso ya que siempre se debía responder con un 
plus o con un potlatch mayor y más oneroso. En este exceso en la respues-
ta se observa la “región heterogénea”: acorde a las reglas del intercambio 
capitalista sería irracional, por un lado, la destrucción sin contrapartida 
de riquezas y, por otro, la entrega de un potlatch mayor al ofrecido por el 
donante. El desborde, la desmesura, o el exceso es constitutivo del potlatch y a 
la vez definen su heterogeneidad, ya que siempre una parte de este exceso 
es irrecuperable. Lo que se pretende mostrar aquí es que el exceso -parcial-
mente inasible- es intrínseco al ámbito heterogéneo. 

Lo mismo sucede con los crueles y cuantiosos sacrificios de las so-
ciedades aztecas que describe Bataille (2009). Dichos sacrificios eran dis-
puestos a los dioses; las víctimas eran capturadas en combates y, una vez 
dispuestas al sacrificio, eran tratadas con todos los honores y lujos hasta el 
día de la ceremonia sacrificial. Por lo general, el sacerdote que propiciaba 
los sacrificios luego de despellejar a la víctima se untaba en su sangre y se 
revestía con su piel en señal de glorificación. Toda esta seguidilla extraor-
dinaria e inconmensurable de acciones, respondía a la necesidad de un 
sacrificio excesivo: “Sólo era valioso un exceso que traspasaba los límites y 
cuyo consumo [en tanto gasto improductivo] parecía digno de los dioses. A 
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este precio, los hombres escapaban de su degradación; a este precio quita-
ban el peso introducido en ellos por la avaricia y el frío cálculo del orden 
real.” (2009, p. 78) El exceso no tenía contrapartida, era simplemente ofre-
cido a los dioses como una esperanza de redención y abundancia. 

En definitiva, el exceso, en tanto inconmensurabilidad de una acción 
y/o respuesta, configura un tipo de relación muy particular que desborda 
ampliamente los parámetros del cálculo y del intercambio. En lo excesivo 
de lo heterogéneo, que resulta parcialmente inaprensible e irrecuperable, 
está una de las pistas de aquello que no puede ser capturado del sujeto y 
las comunidades por la racionalidad neoliberal. El exceso así entendido, sin 
contrapartida e inconmensurable, va a tener efectos muy concretos en un 
orden comunitario. Por un lado, reconectará a los sujetos con cierta inti-

midad perdida y esto posibilitará la disposición al movimiento -efecto en el 
nivel de la conciencia- y, por otro, ampliará el imaginario de lo posible de 
una comunidad -efecto en el nivel de los órdenes posibles-.

Por último, Bataille (2009) en La parte maldita refiere al capitalismo 
más allá de un sistema económico de producción de bienes y servicios. El 
problema del capitalismo es la promesa de acceso inmediato y directo a la 
cosa, o a la intimidad siempre perdida y extraviada. Mientras la religión 
les proporcionaba a los sujetos un objeto exterior para la búsqueda de esa 
intimidad siempre perdida, y por ello resultaba contradictorio, porque, en 
definitiva, esa intimidad estaba fuera del sujeto, la modernidad, a partir de 
lo que llama la “sociedad industrial”, pretende asegurar esa intimidad me-
diante el crecimiento infinito, es decir, “no busca nada ilusorio y pretende 
asegurar una conquista esencial resolviendo directamente los problemas 
planteados por las cosas.” (2009, p. 148) 

En conclusión, en la región heterogénea podemos identificar elemen-
tos del sujeto y las comunidades que podrían no ser capturados por los dis-
positivos de poder y gobierno de la conducta. Y afirmamos esto, en sinto-
nía con los argumentos de Alemán, ya que dichos elementos heterogéneos 
conectan al sujeto con el principio de la pérdida y del gasto improductivo. Es 
decir, lo reconectan con su hiancia y con su falta constitutiva para, a partir 
de allí, armarse y armar una comunidad. Mientras la racionalidad neoli-
beral coloca al sujeto en relación ilimitada con su goce, lo heterogéneo 
lo ubica de frente a su pérdida, y a los afectos que puede movilizar dicha 
pérdida. El exceso afectivo de la región heterogénea permite pensar que la 
inscripción del sujeto en dicho ámbito habilita una transformación en el 
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nivel de la conciencia, dando cuenta de su goce mortífero y de la opresión 
del mismo y de los dispositivos que lo fomentan. Algunos interrogantes 
quedan abiertos a partir de las consideraciones de Bataille y sirven de guía 
para situar la reflexión que interesa a este trabajo: ¿lo heterogéneo sería 
pura negatividad? ¿Ninguna parcialidad de lo heterogéneo puede ser recu-
perada en el registro simbólico sin que pierda su potencia disruptiva res-
pecto de la sociedad homogénea? A los fines de pensar el aporte de lo he-
terogéneo dentro de la teoría política contemporánea -y, principalmente, 
dentro de la teoría política del discurso- es preciso rastrear las discusiones 
presentes de autores y autoras en relación a la heterogeneidad. 

Lo heterogéneo en la teoría política y en la teoría política del discurso

En “Marx y la heterogeneidad. Pensando en el lumpenproletariado”, Peter 
Stallybrass (1990) escribe sobre lo heterogéneo y retoma ciertas figuras de 
la poesía, el arte y el periodismo de los siglos XIX y XX, donde lo hetero-
géneo es estetizado por la fascinación que genera. El autor refiere a Víctor 
Hugo y Los Miserables, cuando habla de una “clase indigente”, o Jules Janin 
cuando describe la noche de París y la suciedad de los barrenderos, o los 
lascars del fresco de William Mulready (“Educar al niño en el camino que 
debe seguir”), finalizando en el lumpenproletariado de Marx introducido 
en El 18 Brumario de Luis Bonaparte (2006) y La lucha de clases en Francia 

(2003). Todas estas referencias van a coincidir en que aquello heterogé-
neo constituye una especie de masa amorfa donde los límites son difusos, 
donde no se sabe bien quienes son y quienes están alcanzados. En todos 
los casos son figuraciones que contaminan las ciudades, los gobiernos, las 
pinturas, los poemas, etc. Todas las imágenes reseñadas por el autor bri-
tánico tienen en común que aquellos que las propusieron hacían alusión a 
una característica compartida: la innombrabilidad de las mismas, es decir 
la imposibilidad de asignarles un nombre; imposibilidad de ser clasificadas, 
de ser encuadradas en una clase o en un sector social. Entonces, lo hetero-
géneo desborda cualquier pretensión de unificación totalizante en alguna 
figura de lo Uno. No sólo son los pobres, tampoco son los proletarios ni 
los burgueses, son más que los miserables; son aquello imposible de ser 
nombrado.

Sin embargo, lo heterogéneo, por su especial relación con la homo-
geneidad, también es aquello que posibilita la universalidad imposible y 
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fallida, es decir no es sólo ruptura y dislocación. A costa de una exclusión 
de tal radicalidad, como estaría implicada en lo heterogéneo, se sostie-
ne la posibilidad misma del orden comunitario.5 Como señala Stallybrass 
(1990), esto ya estaba presente en Bataille antes que en Laclau, sólo que el 
autor francés estudió en profundidad una sola posibilidad de negociación 
entre lo homogéneo y lo heterogéneo: el fascismo y la necesidad de la uni-
versalidad sin falla, completa y sostenida en una positividad. Este trabajo 
indaga en otras posibilidades que puede tomar esa relación. La política 
transformadora dependerá, en definitiva, de cómo se resuelva la relación 
entre lo homogéneo y lo heterogéneo. En este sentido, ¿lo heterogéneo es 
pura negatividad, es decir, es sólo un resto inasimilable? ¿Ninguna por-
ción de aquello heterogéneo puede ser recuperada en términos de mayor 
politicidad de la comunidad? Por otro lado, si la heterogeneidad entra en 
escena, ¿será provechoso seguir pensando en términos de articulación y de-

mandas tal como lo propone Laclau? Por último, ¿qué especificidad tendría 
una política populista si introducimos lo heterogéneo en un lugar central?

Si bien hay diversas interpretaciones de la irrupción de lo heterogéneo 
en el marxismo (Mehlman, 1977; Stallybrass, 1990; Laclau, 2013; entre 
otros/as), nadie podría oponerse a la idea de que la emergencia de una 
porción social no identificable directamente con el proletariado o la bur-
guesía, es decir, por fuera del esquema dialéctico-marxista, provoca un 
verdadero escándalo en la teoría marxista. En el 18 Brumario de Luis Bona-

parte (2006) Marx relata cómo, Luis Bonaparte, organizó al lumpenprole-

tariado a partir de la “Sociedad del 10 de Diciembre”, una organización de 
beneficencia que actuaba en París bajo el comando de bonapartistas. Marx 
(2006) va a describir al lumpenproletariado de la siguiente manera:

Junto a roués [libertinos] arruinados, con equívocos medios de vida y de 
equívoca procedencia, junto a vástagos degenerados y aventureros de la 
burguesía, vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, es-
clavos huidos de galeras, tomadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas 
y rateros, jugadores, maquereaux [rufián, alcahuete], dueños de burdeles, 

5 “En otras palabras para Marx, como para Bataille, la heterogeneidad no es la 
antítesis de la unificación política sino la condición misma de posibilidad de esa 
unificación. Sospecho que ese es el verdadero escándalo del lumpenproletariado 
en la teoría marxista: es decir, que representa lo político mismo.” (Stallybrass, 1990, 
p. 18) [la cursiva es propia]
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mozos de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, calde-
reros, mendigos: en una palabra, toda esa masa informe, difusa y errante 
que los franceses llaman la bohème: con estos elementos, tan afines a él, 
formó Bonaparte la Sociedad del 10 de Diciembre. […] Este Bonaparte, 
que se erige en jefe del lumpenproletariado, que sólo en este encuentra re-
producidos en masa los intereses que él personalmente persigue, la única 
clase en la que puede apoyarse sin reservas, es el auténtico Bonaparte. 
(pp. 72-73)

La enumeración podría continuar. Sin embargo, lo importante aquí 
es que el lumpenproletariado, base de sustentación y legitimidad de Bona-
parte, no puede ser clasificado en ninguna clase, no es ni el proletariado 
ni la burguesía. Marx (2006) dirá que “No pueden representarse, sino que 
tienen que ser representados” (p. 115). Es una “masa informe”, es decir, sin 
una forma definida, contradictoria en su interior y susceptible de ser re-

presentada. Se podría decir que esta heterogeneidad no tiene un concepto 
asignado, tal como, por ejemplo, el proletariado -aquella clase social que 
dispone de su fuerza de trabajo-. El lumpenproletariado no se corresponde 
con un concepto determinado y/o dado. En definitiva, esta porción he-
terogénea existe en lo social a partir de la representación política; existe a 
partir de un acto de nominación que lo hace ingresar en la comunidad. De 
lo contrario el lumpenproletariado sería una turba, un ruido molesto, una 
imagen desagradable e inaprensible o la simple estetización de la pobreza.

Aquí no interesa tanto los efectos que tuvo la aparición de lo heterogé-
neo dentro de la teoría marxista, sino más bien la ubicación estructural y 
el status de lo lumpen, es decir, de lo heterogéneo. El aporte de Stallybrass 
(1990) es argumentar que el lumpenproletariado hace aparecer lo político en 
el marxismo, una pluralidad heterogénea de marginalidades dispuestas a 
ser representadas y articuladas, disponibles y maleables a la articulación 
política, en definitiva, es el componente más dispuesto a la politización. 
El lumpenproletariado y lo heterogéneo, dice Stallybrass (1990), introduciría 
no sólo lo político sino también la posibilidad misma de la historicidad, 
el movimiento de la historia, ya que es el sector más listo a encarar la 
tarea de la transformación social por no estar ubicado estructuralmente 
dentro de las relaciones de producción que dependen de la dialéctica para 
su corrimiento.
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Ernesto Laclau (2013) también introduce lo heterogéneo en sus estu-
dios sobre populismo:

La ruptura implicada en este tipo de exclusión es más radical que la in-
herente en la exclusión antagonística: mientras que el antagonismo aún 
presupone alguna clase de inscripción discursiva, el tipo de exterioridad 
al que nos estamos refiriendo ahora presupone no sólo una exterioridad a 
algo dentro de un espacio de representación, sino respecto del espacio de 
representación como tal. Este tipo de exterioridad es lo que vamos a deno-
minar heterogeneidad social. La heterogeneidad, concebida de esta manera, 
no significa diferencia [...]. (p. 176)

Luego Laclau (2013) va a referir lo heterogéneo como un “real” al que 
no puede dominarse simbólicamente. En el diagrama laclausiano la hete-
rogeneidad estaría ubicada por fuera de la relativa estructuralidad, es decir 
como partes no representables en los campos antagónicos enfrentados:

Imagen 1. Título: Las partes heterogéneas. Fuente: Elaboración propia a 
partir de diagramas insertos por Laclau en La razón populista (2013) [las 

cruces representarían en el esquema laclausiano las partes heterogéneas]

La introducción de la heterogeneidad social en el diagrama de la lógica 
populista viene a reforzar la imposibilidad de concebir la política en tér-
minos dialécticos. Laclau va a argumentar que el elemento heterogéneo 
-el resto inasimilable, lo “real” no simbolizable, el lumpenproletariado- va 
a ser la condición de posibilidad de emergencia del antagonismo. Ejem-
plificando con nociones relativas a la tradición marxista, el autor sostiene 
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que, si se conceptualiza al trabajador como aquel que vende su fuerza de 
trabajo, no hay relación de continuidad con que el mismo se resista a la ex-
tracción de plusvalía por parte del capitalista. Es decir, para que haya an-
tagonismo en las relaciones de producción capitalistas tiene que introdu-
cirse un elemento exterior a dicha relación que permita a los trabajadores 
en concreto resistir a la explotación del capital; esta exterioridad estaría 
constituida por lo heterogéneo. En definitiva, la condición de posibilidad 
de arrojarse a la lucha por parte del proletariado es la demarcación de una 
exterioridad respecto del mismo proletariado, susceptible de ser consti-
tuida y articulada -no dada de antemano- como lo es el lumpenproletariado. 
En un sentido muy similar a como lo sostenía Bataille, la “conciencia para 
sí” del proletariado depende de la introducción de lo heterogéneo en tanto 
desborde, desmesura y rebasamiento de la relación de producción pro-
piamente dicha, en tanto elemento más dispuesto a la lucha, a la acción 
revolucionaria y, a la articulación política en términos laclausianos.

Entonces, ante una de las preguntas que introduce el presente trabajo 
relativa a si lo heterogéneo es pura negatividad, siguiendo los estudios de 
Laclau se podría responder que, a pesar de su irrepresentabilidad plena en 
los campos antagónicos a partir de los cuales se ordena una comunidad, 
es condición de posibilidad de lo comunitario en sí mismo. Más allá de su 
imposibilidad de dominación simbólica, genera efectos imprescindibles 
para poder pensar una política dispuesta a la transformación social. No 
hay “conciencia para sí” sin heterogeneidad, no hay disposición a la acción 
política sin heterogeneidad, no hay articulación sin heterogeneidad. Lo he-
terogéneo, en su desborde, desmesura y rebasamiento, es decir, en su exce-

so, es aquello que genera las condiciones para dislocar el orden social dado 
y, en simultáneo, permite representar su imposibilidad. Lo heterogéneo 
produce efectos bien precisos en la comunidad política y en las posibilida-
des de su transformación.6

La imposibilidad de representabilidad plena de lo heterogéneo es 
aquello que posibilita la acción política o la dislocación del orden social. 
Es decir, su posición de radical exterioridad respecto al orden comunita-

6 “Vamos a comenzar con la conclusión a la que llegamos en nuestro último párra-
fo: el antagonismo presupone la heterogeneidad porque la resistencia de la fuerza 
antagonizada no puede derivarse lógicamente de la forma de la fuerza antagoni-
zante. Esto sólo puede significar que los puntos de resistencia a la fuerza antagoni-
zante siempre van a ser externos a ella.” (Laclau, 2013, p. 188)



Neoliberalismo y lazo social.

Cambio epocal y formas específicas de des/recomposición social

49

rio o, lo que en nuestros términos sería lo mismo, su potencia en tanto 
elemento sin una ubicación estructural estática y, por ende, sin un nombre 
dado,7 es lo que permite pensar su misma politicidad. Esta posición de 
exclusión radical es traducida en potencia política al ser un elemento sus-
ceptible de ser articulado y de ser constituido como un sujeto dispuesto a 
la transformación social -a diferencia, por ejemplo, del proletariado que 
ya está dado y definido conceptualmente de antemano-. La posibilidad de 
constitución de lo heterogéneo, es decir, su maleabilidad, su disposición 
a ser arrancado de su lugar estructural, es aquello que permite definir y 
radicalizar el antagonismo.8 

Ahora bien, ¿qué efectos tiene la introducción de lo heterogéneo en el 
esquema laclausiano referido a una articulación populista de la política? 
Laclau (2013) va a distinguir tres: 

En primer lugar, como la frontera antagónica involucra, como hemos vis-
to, otro heterogéneo que es dialécticamente irrecuperable, siempre habrá 
una materialidad del significante que resista la absorción conceptual. En 
otras palabras: la oposición entre A y B nunca va a volverse completa-
mente A – no A. La “esencia-B” de la B va a ser, en última instancia, no 
dialectizable. El “pueblo” siempre va a ser algo más que lo opuesto puro 
del poder. Existe un real del “pueblo” que resiste la integración simbóli-
ca. En segundo lugar, en nuestro diagrama, la heterogeneidad también 
está presente en el particularismo de las demandas equivalenciales -un 
particularismo que, como sabemos, no puede ser eliminado porque es el 
fundamento mismo de la relación equivalencial-. En tercer lugar, como 
hemos visto, el particularismo (la heterogeneidad) es también lo que im-
pide a algunas demandas incorporarse a la cadena equivalencial. (p. 191)

7 La imposibilidad de asignarle un nombre muchas veces deviene en varios nom-
bres sucesivos y yuxtapuestos: vagabundos, prostitutas, criminales, proxenetas, 
poetas, locos, etc. Otras veces en puro ruido o en lo abominable y monstruoso, 
estetizando lo heterogéneo.
8 Frantz Fanon apunta en este sentido: “El lumpen-proletariat constituido y pen-
sando con todas sus fuerzas sobre la ‘seguridad’ de la ciudad significa la podredum-
bre irreversible, la gangrena, instalada en el corazón del dominio colonial. Enton-
ces los rufianes, los granujas, los desempleados, los vagos, atraídos, se lanzan a la 
lucha de liberación como robustos trabajadores. Esos vagos, esos desclasados van 
a encontrar, por el canal de la acción militante y decisiva, el camino de la nación.” 
(Fanon, 2016, p. 123)
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Cualquier grupo que pretenda encarar la tarea de la transformación 
social, en definitiva, va a tener que portar en sí mismo algo de lo hetero-
géneo. Como sostiene Laclau (2013), “debe tener algo de la naturaleza del 
lumpenproletariado si es que va a ser un sujeto antagónico” (p. 192). Enton-
ces, aquí llegamos a una síntesis parcial: la ubicación de lo heterogéneo 
en un orden comunitario no es completamente exterior, sino que es más 
bien éxtima, es decir está adentro y afuera en simultáneo -es un centro ex-

terior ya que cumple la función de “centro” pero es imposible de absorber 
completamente por el registro simbólico y se ubica, en tanto centro, por 
fuera-. Por ello mismo la relación entre lo heterogéneo y lo homogéneo 
es inescindible y la heterogeneidad también es condición de cualquier tipo 
de universalidad. 

Como ya enunciamos, la importancia que le da Laclau a la introduc-
ción de lo heterogéneo reside en acentuar la imposibilidad de recupera-
ción dialéctica de los antagonismos y la necesidad siempre presente de la 
articulación política para la constitución del sujeto pueblo dispuesto a la 
transformación del orden social. Creemos que lo heterogéneo, partiendo 
de esta base, puede cumplir otras funciones que amplifiquen sus efectos 
dentro del esquema populista. Si bien Laclau hace referencia a Bataille, en 
este trabajo se considera que tomar lo heterogéneo seriamente en térmi-
nos bataillinos tendría otros efectos más radicales aún. Se debería pensar 
no sólo en términos ontológicos lo heterogéneo -que sin dudas cumple 
una función allí-, sino también en términos ónticos y analíticos, es decir, 
en tanto categoría operacional que pone en funcionamiento otros aspec-
tos del populismo. Sin pretensiones sociologicistas o descriptivistas -es 
decir, sin buscar un concepto de lo heterogéneo ni una identificación so-
cial que lo represente-, incursionaremos en la heterogeneidad, en tanto 
categoría operativa y analítica que promueve otros efectos en la praxis 
política, más allá de los que enuncia Laclau (2013). Alejandro Groppo y 
Sebastián Barros, dentro de la teoría política del discurso, han abordado la 
heterogeneidad en alguno de sus textos.

La discusión propuesta por Groppo (2010) en relación a la posibili-
dad de dialectizar lo heterogéneo en el pensamiento de Bataille remite 
a reforzar el planteamiento ontológico de Ernesto Laclau. Si bien, como 
ya mencionamos, un uso de lo heterogéneo en Laclau es anti-hegeliano, 
es decir, es utilizado como recurso a los fines de postular el vacío donde 
se genera toda comunidad, representación y orden simbólico, también la 
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heterogeneidad puede tener un uso programático. Más allá de la intere-
sante discusión teórica, en este trabajo se sostendrá que en lo heterogéneo 
en tanto inconmensurabilidad de los elementos siempre habrá un resto 
no-dialectizable, o no susceptible de ser reabsorbido en términos de la 
dialéctica hegeliana o marxista.

La pregunta central de este capítulo es, entonces, cómo se hace re-
presentable un elemento heterogéneo, es decir, como existe socialmente 
un objeto sin nombre. Laclau (2013) va a argumentar que a partir de la 
articulación política; Groppo (2010) reforzará esta tesis: “[…] en el caso de 
Laclau, la noción de articulación -central en la política y en el populismo- 
es el modo de transponer y de circular entre las dimensiones de lo hete-
rogéneo y lo homogéneo” (p. 72). La categoría de articulación da cuenta de 
una de las formas posibles de representar la heterogeneidad y presupone 
demandas o identificaciones políticas ya previamente constituidas. La región 

heterogénea, como se observaba anteriormente, no siempre resulta identi-
ficable en sus contornos, límites y composición. Entonces, ¿cómo articular 
algo que no tiene nombre y es difuso? ¿Cómo articular algo que se define 
regionalmente y puede ser ruido, turba o abyección? 

La potencia política de la heterogeneidad es que expresa ella misma 
la distancia entre una posición social determinada -por ejemplo, el pro-
letariado como el sector social que sólo dispone de su fuerza de traba-
jo- y la acción política -el lumpenproletariado que está más dispuesto a 
la transformación social y a la lucha-, tal como señalan Groppo (2010) 
y Laclau (2013). Ahora bien, ¿cómo dar cuenta de esa distancia? ¿Cómo 
expresarla y que tenga efectos en la comunidad política? ¿Cómo ubicar lo 
heterogéneo en el centro de una política populista sin que sea absorbido, 
domesticado o dialectizado? Sebastián Barros (2010) acerca una posible 
respuesta: “Mi argumento plantea que el populismo es un momento en que 

se pone en juego la inclusión radical de una heterogeneidad social respecto del 

espacio común de representación que supone toda práctica hegemónica.” (p. 122) 
[las cursivas son del original]. El populismo sería la inclusión radical de 
“una parte irrepresentable” antes que esa “parte irrepresentable” sea una 
demanda ya constituida. La representabilidad de la “parte irrepresentable” 
deviene en el mismo momento de la inclusión radical, es inescindible de 
dicho proceso político. Continúa Barros (2010):
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Laclau describe muy bien esta heterogeneidad (2005: 174-197), pero no le 
otorga el mismo status que nosotros en una definición de populismo. Allí 
donde él ve la salvaguarda en contra de una recuperación dialéctica de lo 
heterogéneo (en contraposición a Hegel) y allí donde él ve el mejor ejem-
plo de la centralidad de la política (en oposición a Marx), nosotros vemos 
la especificidad de una articulación populista. Así como Aboy Carlés su-
pone que los adversarios que se encuentran con esa forma particular de 
constitución y funcionamiento de una identidad política que es el populis-
mo, son siempre ya adversarios, para Laclau, las demandas insatisfechas que 
se articulan equivalencialmente alrededor de la idea de pueblo, son siempre 
demandas. (Barros, 2010, p. 123)

Aquí ya entramos en un terreno diferente al propuesto por Laclau y 
Groppo en el tratamiento de lo heterogéneo. Sostener que la especifici-
dad del populismo es la radical inclusión de una heterogeneidad implica 
que lo heterogéneo va a tener otros efectos en una articulación populista. 
Dos aspectos centrales que esclarecerá las consecuencias de colocar a lo 
heterogéneo en la centralidad: por un lado, la naturaleza de aquello exclui-
do-heterogéneo y, por otro, la forma que va a adquirir aquella inclusión 
radical -a los fines de que lo heterogéneo no pierda su potencia en tanto 
elemento éxtimo y, en simultáneo, defina los contornos y alcances de la 
nueva comunidad política-. 

Respecto a lo primero, la naturaleza de lo heterogéneo-excluido, Ba-
rros (2010) va a sostener que la heterogeneidad “nunca es pura exteriori-
dad” (p. 125), ya que no podríamos hablar de aquello que carece totalmen-
te de ubicación simbólica. No queda muy claro el principio que le asigna el 
autor a lo heterogéneo-excluido, ya que sostiene que “en algún momento, 
surgen como demandas insatisfechas a ser tenidas en cuenta por la comu-
nidad” (p. 125), es decir, son “ya demandas” que expresan algún grado de 
reclamo contra el orden vigente. Pero, nuevamente, ¿cómo se sucede el 
reconocimiento del lugar asignado por la institucionalidad vigente y la 
disposición a reclamar? La noción bataillina de “región heterogénea” pro-
porciona algún tipo de respuesta ante este interrogante. Antes que una 
demanda ya constituida lo heterogéneo es mucho más informe, contamina-
do, disperso, que se expande a partir de cierta contagiosidad, como ya ex-
presamos. Entonces, si bien lo heterogéneo no es pura exterioridad y tiene 
algún tipo de inscripción simbólica en la relativa estructuralidad vigente, 
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no es de antemano una demanda ya constituida. Es más bien una “cosa sin 
nombre” que la institucionalidad vigente le niega el carácter de demanda.

El aporte de Barros, en sintonía con la propuesta de Bataille, es que lo 
heterogéneo no es sólo un supuesto ontológico. Es, en definitiva, parte de 
la naturaleza que sobredetermina lo excluido. Todo elemento excluido, si 
tiene vocación de transformación del orden, debe tener algo de heterogé-
neo. Así la región heterogénea proporciona un criterio normativo -pero 
no esencialista- para identificar las exclusiones con potencia política, es decir, 
aquellos elementos éxtimos que están disponibles para representar la im-
posibilidad de constitución plena de la comunidad. 

Aquí se sostendrá, en función de una interpretación bataillina riguro-
sa, que lo heterogéneo es de una naturaleza inconmensurable en su tota-
lidad, una naturaleza totalmente otra y, en definitiva, algo que oscurece y 
turba la tarea infinita de nombrar. Como ya se dijo, lo heterogéneo com-
parte naturaleza con lo éxtimo, es decir, aquello que es exterior al sistema 
de representación en cuanto tal, pero genera efectos en el interior. En 
tanto “cosa sin nombre” la heterogeneidad sólo puede existir socialmente 
a través de la representación y de procesos políticos específicos que ella 
implica. Entonces, si bien lo heterogéneo-excluido tiene algún tipo de 
inscripción simbólica, su potencia dislocatoria del orden está en su misma 
innombrabilidad que le hace requerir de la política para ser, de la política 
como suplemento de existencia social. Si no hay mediación de la política 
lo heterogéneo siempre va a ser lo radicalmente excluido. Va a ocupar el 
lugar que le asigna el orden vigente en tanto posición subalterna, estetiza-
da e impotente -por ejemplo, cierta atracción que generan “los pobres” y 
“la pobreza” para su estudio y observación externa-.

Respecto a lo segundo, la forma bajo la que se da la inclusión radical de 
lo heterogéneo, Barros (2010) sostiene que la misma tiene la forma de un 
arrancamiento del lugar asignado por el orden social. El arrancamiento de 
una heterogeneidad social de su lugar de exclusión “implica un proceso de 
desidentificación con el lugar que la institucionalidad vigente determina-
ba” (p. 125). Esto es importante ya que aquí es donde, por ejemplo, los tra-
bajadores dejan de ser sólo los que disponen y venden su fuerza de trabajo 
para ser aquellos que resisten la explotación capitalista. O los movimien-
tos sociales dejan de ser reducidos a la administración de la pobreza para 
ser sujetos que pueden definir los contornos del orden político. El arran-
camiento implica un despertar (Barros, 2010) en donde la parte excluida 
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asume una nueva subjetivación, dando cuenta de la explotación que recae 
sobre ella. A partir de la operación de arrancamiento, aquello heterogéneo 
se constituye en una demanda susceptible de ser articulada equivalencialmente¸ 
en términos laclausianos.

El arrancamiento del lugar asignado por el orden operará como un 
discurso que impreca el lugar del poder, es decir, que demuestra lo que 
siempre sucedió: la inexistencia de la común-idad ya que siempre hubo 
una parte que no era parte de la misma. La fractura comunitaria, propia 
del populismo, tendrá lugar a partir de esta emergencia de lo heterogéneo 
y no de la articulación de las demandas como lo presupone Laclau (2013). 
Esta irrupción de la heterogeneidad bajo la forma del arrancamiento dis-
locará el orden comunitario poniendo en evidencia la imposibilidad del 
mismo. De allí que la comunidad se estructure en dos polos enfrentados, 
por un lado, aquella heterogeneidad representada en una identificación 
política a partir del arrancamiento -que expresa la injusticia del orden- y, 
por otro, la institucionalidad vigente -que expresa el poder opresivo y que 
no permite la inclusión de aquello heterogéneo-. Dicho efecto de parti-
ción permitirá el reposicionamiento de todas las identificaciones políticas 
que componen la comunidad. 

Entonces, 

Es decir, el populismo se refiere a un modo de arrancamiento de esos 
lugares; modo que genera una nueva representación del campo de la ex-
periencia. Vale nuevamente la aclaración de que la novedad de esas re-
presentaciones no es totalmente nueva. Este arrancamiento no crea de-
mandas de la nada, sino que transforma a las identidades definidas en el 
orden institucional vigente, las arranca del lugar evidente que les otorga 
la constitución de la comunidad. (Barros, 2010, p. 126)

El discurso populista va a ser aquel que arranque lo heterogéneo del 
lugar asignado por la institucionalidad vigente, imprecando el lugar del 
poder y demostrando la imposibilidad de completud del orden político. 
En definitiva, la lógica populista va a ser la que va a permitir la cons-
titución de una identificación política popular a partir de la operatoria de 
arrancamiento de una heterogeneidad: dotar de un nombre a la “cosa sin 
nombre”, un nombre lo suficientemente potente para dislocar el orden vi-
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gente y constituir una nueva comunidad política ampliando los límites de 
lo posible. 

Consideraciones finales

En este trabajo se recuperó la noción de heterogeneidad de Georges Bataille, 
aludiendo a aquellos elementos que resisten a una plena incorporación 
simbólica. Ante la captura de la racionalidad neoliberal de la subjetividad, 
se podría arriesgar que el sujeto advenido en la estructura del lenguaje es 
inapropiable en su heterogeneidad. 

Entender al neoliberalismo como una racionalidad que universaliza la 
norma de la competencia y que constituye al sujeto en empresario de sí 
mismo, en correlato con el dispositivo rendimiento/goce, lleva a la pre-
gunta alemaniana de qué es aquello incapturable del sujeto. Esta pregunta 
es fundamental ya que, como dice Alemán, el sujeto adviene en la estruc-
tura del lenguaje y no en los dispositivos de poder. Lalengua es anterior 
al poder, por lo que la subjetividad, en tanto identificación contextual, 
puede estar absorbida por la racionalidad neoliberal, pero el sujeto, en 
su existencia mortal, hablante y sexuada, excede a dicha dominación. Lo 
heterogéneo, en tanto gasto improductivo, en tanto exceso, derroche y 
desborde, en tanto objeto imposible de asimilación completa, en tanto 
resto inconmensurable, puede servir como figura imaginativa a los fines 
de encontrar algunos indicios por donde pensar aquello que resulta incap-
turable del sujeto.

Cuando materializamos lo heterogéneo en ejemplos concretos -siem-
pre inacabados e indiciarios-, vemos que dentro de este variado campo 
encontramos a los objetos sagrados, a los locos, poetas y prostitutas, a 
los miserables, a la “cosa sin nombre” que fascinaba en el siglo XIX, al 
lumpenproletariado, es decir, todo elemento desechable para la sociedad 
homogénea; todo aquello de lo que no es susceptible hacer cálculo y que, 
en definitiva, resiste a la programación anticipada por los dispositivos de 
poder. En estas figuras, más allá de que no sean exhaustivas, se pueden 
encontrar algunos rasgos de aquello que se ubica en las antípodas de la 
racionalidad neoliberal.

Si la racionalidad neoliberal promueve el sujeto empresario de sí, 
mandado indirectamente a rendir al infinito y a gozar al infinito, el gasto 
improductivo, en tanto parte de lo heterogéneo, coloca al sujeto en otra 
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relación respecto de su goce. El sujeto heterogéneo no circulariza su pro-
pio goce a los fines de autoaumentarse infinitamente, por el contrario, 
reconoce en un principio de pérdida la razón de su existencia, lo que Ba-
taille denomina, “la intimidad siempre perdida”. Lo heterogéneo conecta 
al sujeto con aquello más íntimo, que es la pérdida y la falta. El sujeto 
heterogéneo es aquel que construye una vida, una comunidad y un mundo 
a partir de objetos siempre perdidos. Y, de esa pérdida, consagra objetos 
míticos que determinan los vínculos sociales. Aquello sagrado que vincula 
a los hombres y mujeres no puede estar sujeto a la norma generalizada de 
la competencia, ni tampoco a cualquier forma de intercambio económico.

Ahora bien, ¿cómo pensar la heterogeneidad en clave política, con 
efectos concretos sobre el orden comunitario? La teoría política del dis-
curso, impulsada principalmente por Ernesto Laclau, pensó la heteroge-
neidad en el marco de la conceptualización del populismo como práctica 
articulatoria de las identificaciones políticas. El aporte de Laclau al intro-
ducir lo heterogéneo es fundamental a los fines de acentuar el carácter 
anti-dialéctico de la política contemporánea, es decir, que siempre que-
dará un resto irrecuperable en cualquier proceso de articulación política. 
Sin embargo, como se sostuvo, lo heterogéneo puede ser condición de 
posibilidad de otros efectos en la comunidad. Entonces se propuso pensar 
lo heterogéneo en términos de una categoría analítica que fuera el centro 
de la lógica populista, es decir, como sostiene Sebastián Barros, lo hete-
rogéneo como la especificidad de un populismo a los fines de radicalizar 
sus efectos.

En este último sentido, lo heterogéneo ya no sería sólo un supuesto 
ontológico, sino una matriz que permitiría que ciertas diferencias existan 
social y políticamente, es decir, una matriz que posibilitaría la jerarqui-
zación de ciertas diferencias por sobre otras y que excedería a la lógica 
populista de la política. Tal como argumenta Barros (2010), la política no 
es sólo la práctica articulatoria de las diferencias o de las partes de lo social, 
sino también, y principalmente, la matriz por la cual ciertas diferencias 
son susceptibles de ser articuladas políticamente y otras diferencias no. 
La política heterogénea actuaría antes de cualquier proceso articulatorio, 
determinando qué diferencias pueden ser parte de dicho proceso y cuáles 
quedan excluidas.

Una vez que la categoría de “articulación” ya no es lo central en un 
proceso político, la categoría de “demanda” también ocupará un segundo 
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plano. La “demanda”, tal como la entiende Laclau (2013), ya no puede 
ser la unidad mínima de análisis. Cuando se analizan procesos políticos 
en términos de articulación de demandas se presupone que las demandas 
a articular, en términos de reclamos, están ya constituidas, es decir, son 
ya una demanda. En muchos procesos políticos es la matriz política la 
que constituye una demanda, es decir, es el propio discurso el que a par-
tir de un elemento heterogéneo al orden social le da la forma de una de-
manda en contra de la institucionalidad vigente. Muchos elementos de la 
comunidad política, como ya dijimos, ocupan un lugar éxtimo, es decir, 
la exclusión respecto a la posición que ocupan las demandas ya elabora-
das es mucho más radical. Por lo tanto, la inclusión de dichos elementos 
heterogéneos a partir del arrancamiento del lugar asignado por el orden 
vigente, tiene una potencia política radical a los fines de la transformación 
de dicho orden. 

Entonces, la política transformadora -populista o no- va a ser aquella 
que partiendo de elementos heterogéneos constituye a los mismos en tan-
to identificaciones políticas populares que rompen con la institucionalidad 
vigente. Las mismas pueden ser articuladas en una cadena equivalencial 
más amplia en términos de demandas o no. El populismo estaría más 
vinculado con una operatoria anterior a la articulación de demandas que 
tiene que ver con procesos más radicales de transformación y disrupción 
del orden social. Un buen ejemplo sería la forma en que se instituciona-
lizó el Matrimonio Igualitario en Argentina. El sector LGTBIQ+ venía 
reclamando en lo público la Unión Civil para personas del mismo sexo, 
es decir que el matrimonio igualitario no era una demanda de dicho sec-
tor. A partir de la sanción de la Ley de Matrimonio Igualitario, esta parte 
heterogénea al orden social fue arrancada de su lugar de exclusión para 
ser constituida como una identificación política popular. Este sujeto político 
popular reclamó por muchos otros derechos que antes de la sanción de la 
ley eran inimaginables de conquistar. La radical inclusión de un elemento 
heterogéneo constituyó una identificación política popular -un sujeto polí-
tico- que posibilitó que la misma sea visible y reclame por la redefinición 
de los límites del orden comunitario.

El principal efecto de la constitución de una identificación política po-

pular es la redefinición de los lugares dentro del orden comunitario en 
función de la introducción del exceso. La parte que hasta ese entonces era 
irrepresentable dentro del orden comunitario, a partir de la asunción de 
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una nueva subjetivación, está habilitada legítimamente para poner en 
tensión los lugares y los límites de quienes integrarán el demos legítimo. 
En el ejemplo que dábamos arriba, luego de la constitución del colectivo 
LGTBIQ+ como sujeto político, dicha identificación pudo forzar la am-
pliación del demos legítimo y conquistar la Ley de Identidad de Género, 
el Documento Nacional de Identidad no binario, o la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo, en conjunto con el colectivo de mujeres. La in-
troducción del exceso en el seno comunitario radica en que la dinamiza-
ción de los reclamos y demandas a los fines de hegemonizar la comunidad 
política se vuelven infinitos, generando una verdadera disputa por los lu-
gares dentro de aquella comunidad.

La introducción del exceso también se expresa en que siempre va a 
haber un resto de lo heterogéneo que resulta inasimilable, es decir 
parte de esa innombrabilidad de los elementos heterogéneos nunca 
va a poder ser nombrada, absorbida ni institucionalizada. Ese resto 
heterogéneo inasimilable va a ser siempre el resguardo del pueblo -y 
de las identificaciones políticas populares- de exceder cualquier tipo de 
estabilización sedimentada, desbordando los marcos institucionales. A 
pesar que el discurso kirchnerista incorporó a los Organismos de Derechos 
Humanos, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo siguieron reclamando 
por una sociedad más justa y en contra del neoliberalismo; siguieron, por 
ejemplo, haciendo las rondas en Plaza de Mayo tal como las realizaban 
durante la dictadura cívico-militar en reclamo por la desaparición de sus 
familiares. Siempre hay un exceso que resiste cualquier tipo de absorción 
institucional. Este exceso es, por lo general, lo que permite reclamar por 
todo aquello que falta dentro de la institucionalidad vigente. 

En definitiva, partiendo de algunas ideas de Barros (2010), la polí-
tica va a ser la matriz discursiva por la cual se incluya un elemento he-
terogéneo, arrancándolo de su lugar de radical exclusión -lugar éxtimo-, 
constituyendo identificaciones políticas populares que redefinen los alcances 
y lugares comunitarios e introducen el exceso en el seno comunitario. Si en 
el centro de la política encontramos la heterogeneidad tal como fue elabo-
rada por Bataille (1987, 2003, 2009), la misma puede tener más potencia 
para erosionar, desgastar y hacerle mella a la racionalidad neoliberal, ya 
que lo heterogéneo, en este sentido, podría ser aquello no-capturable del 
sujeto por parte de las diferentes gubernamentalidades. Estas son algunas 
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líneas teóricas para seguir reflexionando en torno a una política de la hete-

rogeneidad.
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Lazo social y la circulación 
de odio como problema político

Marina Ivana Llao1* 

El lazo social como problema político 

El lazo social, para el psicoanálisis, es la articulación que posibilita las re-
laciones; sean entre prójimos, con la naturaleza, el cuerpo o el deseo. 

Freud (1930) señala, básicamente, que se trata de un lazo libidinal. Es decir, 
cargado de energía pulsional y por lo tanto acechante ya que también en-
frenta al sujeto con la no relación, la enfermedad y la finitud. Lacan, por 
su parte, señala que el lazo social es, sobre todo, la relación entre los términos 
que componen los discursos. En pocas palabras, la existencia del lazo es 
señal de que el sujeto no está solo, sino que está siempre en relación con 
el Otro (que es el lugar simbólico de la alteridad), que lo precede. De esta 
relación entre el sujeto y el Otro, surgen los diferentes tipos de lazos, de 
los que emanan diferentes formas de discursos.

El psicoanálisis lacaniano insiste, en reiterados momentos, con que se 
debe comprender al lazo social como un conjunto de relaciones indeter-
minadas. Un campo relacional compuesto por tramas diversas y comple-
jas, lo cual es inexorablemente contrario al solipsismo del individuo. Se 
trata de un concepto tributario de la idea plural de sociedad y, como tal, 
debe analizarse alejado de toda ilusión unificadora de lo social. No hay una 
única sociedad porque el lazo social aporta formas singulares de encuen-
tro y de falta en la relación del sujeto con el Otro. Estas formas variables 
constituyen el múltiple de la sociedad, rompen el ideal de “una sociedad” 
y complejizan la disputa por el sentido respecto de ésta. De allí la impor-
tancia de la noción de lazo social como problema político, porque en él se 
disputa el sentido y su orientación. Se trata entonces de un concepto que 
tiene utilidad directa para pensar muchos asuntos, entre los cuales ocupan 
centralidad las relaciones políticas de significancia. 

1 Licenciada en Psicología (FP) y Doctora en Ciencias Políticas (CEA) por la Uni-
versidad Nacional de Córdoba. Consultora política. Ex becaria de CONICET.
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Cada vez que problematizamos algún aspecto de la política, entendida 
como la expresión de conflictos entre identidades o discursos preestable-
cidos (Mouffe, 2007), estamos problematizando la dominancia en el lazo 
social, la cual debe entenderse como la clave constitutiva de toda rela-
ción (el Otro precede al sujeto). Desde este enfoque, el análisis político 
en torno a las formas de representación y de enunciación política de un 
acontecimiento particular radica, centralmente, en la comprensión de la 
estructura y dinámica del lazo social en cuestión. No hay dimensión polí-
tica que no exprese, con más o menos complejidad, una forma específica 
de lazo social y por lo tanto de dominancia de un significante respecto de 
otro. Cada época, cada escenario coyuntural, cada momento destacable, 
es un recorte de la relación entre sujeto y Otro. Por lo tanto, se encuen-
tra determinado por formas específicas del lazo social y de dominancia. 
Asimismo, en cada uno de estos recortes, las continuidades y rupturas se 
constituyen de un modo heterogéneo y dinámico, lo que integra ese even-
to a una trama relacional más amplia y compleja mediante conexiones 
lógicas. La dominancia en el lazo social es lo que nos permite compren-
der el modo en que este balance toma forma en lo social, como también 
puntuar cuales son las continuidades y rupturas posibles. Por lo tanto, no 
hay problemática política que no involucre, directa o indirectamente, un 
ejercicio de politización del lazo social. 

El problema político del lazo social reside en la relación entre los tér-
minos que componen cada discurso, en la forma de articulación de éstos; 
eso es lo que debe leerse en clave política. Al respecto, nos enseña el psi-
coanálisis, se debe atender a la posición de enunciación en cuestión. Esto 
es, según la ética analítica, un requisito de abordaje sin abyecciones, es 
decir, con dignidad de analizante (abierto a dar cuenta de su implicancia). 
La politicidad del lazo social es un mojón de la “anti-objetividad” del psi-
coanálisis. Jacques-Alain Miller, ante la pregunta sobre si el psicoanálisis 
es “revolucionario” o “reaccionario”, respondió que es un jano, un señuelo 
político. En sus palabras: “El psicoanálisis es llevado a poner en valor lo 
que puede llamar las invariantes antropológicas más que a ubicar esperan-
zas en los cambios de orden político […] El psicoanálisis no es revolucio-
nario, sino que es subversivo […] va en contra de las identificaciones, los 
ideales, los significantes amo” (Miller, 18 de agosto de 2012). Asimismo, 
hace su apuesta Jorge Alemán (2014), cuando propone el sintagma “iz-
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quierdas lacanianas” para revelar la intrínseca relación entre psicoanálisis 
y emancipación política.

Variaciones entre Laclau y Miller

En la teoría política posfundacionalista existen diferentes tradiciones ana-
líticas que, valiéndose de la noción de lazo social, problematizan la cons-
trucción del sentido político. Algunas de estas tradiciones se componen 
de herencias más o menos fieles a la orientación lacaniana. Por ejemplo, 
Ernesto Laclau y Jacques-Alain Miller, entre otros, abordan el problema 
de la politicidad del lazo social en clave lacaniana, es decir que parten de 
un constructo teórico en común. Sin embargo, por efectos de recepción, 
desarrollaron teorías muy distintas. 

Laclau fue un filósofo y teórico político influyente en los campos de 
los estudios culturales, la teoría crítica y la filosofía política. Junto a Chan-
tal Mouffe desarrolló una teoría de la hegemonía centrada en cómo las 
identidades políticas se construyen a través del discurso y la lucha por el 
poder (Laclau y Mouffe, 2010). Profundizando en las articulaciones polí-
ticas posibles entre psicoanálisis y teoría política, desarrolló una actualiza-
ción no economicista de la lucha de clases. Por su parte Miller es psicoana-
lista clínico, yerno de Lacan, y dedica su vida intelectual a actualizar dicha 
obra. Fundó y preside actualmente la Escuela de Orientación Lacaniana, 
que es la institución psicoanalítica más pronunciada en fiel continuidad 
con la obra lacaniana, formando una red de alcance global. 

Laclau y Miller son contemporáneos, pertenecen a centros (europeos) 
de estudios lacanianos, donde ambos demostraron interés por la proble-
matización política del lazo social; sin embargo, en sus investigaciones se 
evidencian no solo objetivos distintos sino también resultados teóricos 
diferentes. En Laclau la pregunta por el lazo social es estrictamente po-
lítica. En su desarrollo de la noción de hegemonía (que toma de Gramsci) 
profundiza en los elementos y en los movimientos implicados en la cons-
trucción de identidades políticas puramente diferenciales (2014a, pp. 92-
95). Los elementos son demandas constitutivas de un discurso donde los 
significantes flotantes están presentes en cada acto individual de signifi-
cación. Los movimientos refieren a la relación entre la falta y el sujeto, 
son diferenciables por contradictorios y ambiguos. Laclau refiere a que la 
dinámica, el movimiento, da lugar a nuevas demandas, entendidas como 
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elementos heterogéneos que requieren, por lo tanto, de un “cemento so-
cial”. En sus palabras: “A la pluralidad de demandas que, a través de su 
articulación equivalencial, constituyen una subjetividad social más am-
plia la denominaremos demandas populares (…) y son una configuración 
populista” (2014a, p. 99). De este modo, entre la lógica de la diferencia y 
lógica de la equivalencia de las demandas, devienen las identidades abier-
tas o dislocadas. La dislocación identitaria refiere a una exterioridad ra-
dical respecto de la realidad social por la cual las identidades están, por 
un lado, sedimentadas, pero, por el otro, están siempre amenazadas por 
esta exterioridad (Laclau, 2000). Asimismo, advierte que unir, articular 
demandas, conduce a varios problemas dentro de los que se destaca no 
solo lo indeterminado de las identidades sino también la centralidad de la 
nominación en la constitución de la unidad de esa formación hegemónica. 
Ahí es donde se sitúa la vacuidad, el significante vacío. En síntesis, Laclau 
propone que el basamento del lazo social y político se constituye mediante 
procesos identitarios retóricos, donde el efecto de significación constituye 
un horizonte; el cual es identificable, entre otras cosas, por sus fronte-
ras o antagonismos. Pese a que identifica problemas en la nominación de 
esta formación, su teoría expresa con claridad que los movimientos que 
construyen la política del lazo social en la hegemonía son la unificación de 
una pluralidad de demandas, mediante una cadena equivalencial. Es decir, 
por un lado, tenemos la constitución de una frontera interna que divide 
a la sociedad en dos campos y, por el otro, la consolidación de la cadena 
equivalencial mediante la construcción de una identidad popular que es 
cualitativamente algo más que la simple suma de los lazos equivalenciales 
(2014a, p. 102). 

Miller, en cambio, aborda el problema del lazo social en un programa 
teórico que busca expandir las fronteras del psicoanálisis dando cuenta 
de su eficacia para el estudio de las sociedades y la política. El concepto 
que nos orienta en su obra, y que tomamos por su relevancia para pensar 
el componente libidinal o afectivo, es el Otro, como agente de la falta de 
identidad originaria. Miller, siguiendo a Lacan, señala que la importancia 
en la relación al Otro radica en que la misma explica que la sociedad no 
es una unidad, sino al contrario. La idea de unidad resulta entonces su-
mamente discutible, sobre todo en términos relacionales (2016, pp. 159-
162). Propone que la noción de lazo social refiere a que siempre está el 
Otro (que no existe como tal) en relación: “El concepto de lazo social hace 
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estallar la unidad, pluraliza la sociedad” (2016, p. 162). No obstante, aquí 
podemos reconocer que Laclau atendió a una preocupación similar cuan-
do luego, en su reactualización de la teoría de la hegemonía, aclara que la 
construcción de un vínculo hegemónico plantea una serie de problemas 
teóricos que deberían reflexionarse, dándole a los vínculos “prioridad on-
tológica sobre los elementos vinculados” (2014b, pp. 17-18).

En ambos análisis lo relacional es constitutivo. Para comprender la 
centralidad de la relación al Otro, es preciso volver unos pasos atrás, a la 
obra lacaniana y la relación entre el sujeto y el Otro que está determina-
da por la falta. La falta de identidad originaria es una definición que, en 
Lacan, remonta a la descripción del “Estadio del Espejo”, el cual consiste 
en un estadio infantil en el que se internalizan y sedimentan una serie 
de imágenes idealizadas que constituyen el ego, como dimensión aliena-
da. Es decir que refiere a la dependencia constitutiva de toda identidad 
imaginaria respecto de la exterioridad alienante de una imagen del espejo 
que nunca es internalizada del todo. Si la representación imaginaria de 
nosotros mismos, la imagen especular, es incapaz de brindarnos una iden-
tidad estable, la única opción que queda para adquirir una, parece ser el 
campo de la representación lingüística, el registro simbólico. Por eso, la 
alienación a una identidad no es exclusiva de lo imaginario, está también 
vinculada a lo simbólico por el hecho de que el sujeto es inscripto en el 
locus del Otro (Lacan, [1949] 2009a). 

Más adelante en el tiempo, Lacan (1972-73) agrega que en función de 
la relación entre los términos y la predominancia o pregnancia de uno por 
sobre otro es que se puede captar la dominancia entre los registros (Real 
- Simbólico - Imaginario). Las variantes emanan del modo de relación de 
los términos, lo que compone luego anudamiento entre los registros. Los 
diferentes discursos, consecuentemente, son relaciones complejas. Una 
trama donde los términos se afectan y forman variaciones según su posi-
ción. Es la manera en que interactúan los signos lo que permite identificar 
la naturaleza de los discursos y cómo aparecen las apariencias o semblan-
tes. Bajo esta lógica, la realidad o la verdad son apariencias de lo Real. Esta 
imposibilidad constitutiva de acceder a lo Real es, precisamente, lo que da 
lugar a la politicidad implicada en toda construcción de sentido. Especial-
mente el sentido común, que es extraño al sujeto porque siempre viene del 

Otro. De allí el valor político que tiene la disputa por la interpretación de 
los hechos y sus consecuencias fundamentales en la memoria colectiva.
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De estos dos abordajes, uno más estrictamente lacaniano y el otro he-
redero de un cruce teórico más amplio en tradiciones, destacamos a modo 
de síntesis que “pluralidad” (Miller, 2016, p. 162) y “hegemonía” (Laclau, 
2000) son dos configuraciones relacionales. Si bien parecen complemen-
tarias, sin embargo, al desarrollarlas en profundidad, conducen a apuestas 
teóricas diferentes. La noción de hegemonía refiere a un proceso que se 
construye y se reconstruye constantemente a través de la lucha política y 
social, donde es posible, inclusive, el consenso que legitime el poder de un 
grupo dominado sobre otros; esbozándose una unidad social fronteriza 
entre elementos que pueden ser signos, significantes, o también prácticas, 
conceptos, instituciones. Mientras que la pluralidad nos acerca más bien a 
la noción de dominación constitutiva entre significantes, indica que siem-
pre hay algo imposible de unificar, lo cual no quiere decir que sea anta-
gonista. Además, la pluralidad nos permite comprender con más agudeza 
aquellos momentos donde no está en juego una recomposición comuni-
taria, sino más bien su fragmentación. De hecho, consideramos que la 
noción de pluralidad no sólo no es reductible a la idea de hegemonía, sino 
que, por el contrario, la altera, pues nunca hay consenso posible y no ne-
cesariamente toma la forma de una frontera entre elementos antagónicos.

Tomando la noción de pluralización, analizar la politización del lazo so-

cial de nuestro presente, probablemente requiera dejar en suspenso, como 
matriz de análisis, a la operatoria de la hegemonía populista, entendida 
ésta como “formación de una frontera antagónica que separa al pueblo del 
poder y mediante una articulación equivalencial de demandas hace posible 
el surgimiento de un sistema estable de significación” (Reano, 2009, p. 26). 
Dejarla de lado, porque presenta desafíos contundentes.2 Esta operatoria, 
en su uso práctico, se da en una lógica más bien ajustable al deseo político 
de homogeneización que a los acontecimientos. Algo no recomendable a 
la hora de atender a la complejidad que estos imponen, tal como sucede en 
nuestro presente. Además, esta operatoria dificulta la distinción analítica 
entre continuidades y quiebres relacionales o identitarios. 

La pluralidad y la dominancia

Laclau señala en su obra que el populismo es retórico. La retórica, como 
metáfora resignificante, es el punto que le permite vincular hegemonía 

2 Un ejemplo de estos desafíos es el oxímoron “populismo de derecha”.



Neoliberalismo y lazo social.

Cambio epocal y formas específicas de des/recomposición social

67

con significantes vacíos; indica que existe un desplazamiento de un tér-
mino literal que es sustituido por otro figurativo. Señala que por retórica 
dice catacresis: “Cualquier distorsión del sentido procede, en su raíz, de la 
necesidad de expresar algo que el término literal simplemente no trans-
mitiría. En ese sentido, la catacresis es algo más que una figura particular: 
es el denominador común de la retoricidad como tal” (2014a, pp. 92-95). 
Esta definición enriquece y complejiza la comprensión de la dinámica del 
lazo social, pero tiene algunas limitaciones. 

Miller propone algo con una orientación distinta, parte de que el sig-
nificante es un signo que remite a una ausencia porque completa la sig-
nificancia en su no significancia plena. Esto sucede por el registro de lo 
Real en juego, a lo cual no podemos acceder. Por eso va a distinguir al 
semblante como lo opuesto a lo Real; como campo de conjunción entre 
Simbólico e Imaginario. Entonces “(..) la retórica no es una ciencia sino 
un arte de semblantes” (2005, p. 450). Por ejemplo, un nombre propio es 
un semblante del sujeto (no un nombre propio) cuyo efecto es privarnos 
de acceso a lo Real en ese sujeto (no hay discurso por fuera del semblante).

Es decir que, mientras que para Laclau las diferentes identidades po-
líticas son equivalenciadas en un lazo de relación retórica en torno a en-
carnaduras o nombres propios que la sintetizan; para Miller, en cambio, 
el lazo social y político con estas figuras es una práctica discursiva para 
intervenir en lo Real pero siempre a través de los semblantes, de la cual 
devienen los significados y los cambios en estos. Una forma de construc-
ción que remite a la trayectoria del dominio en la relación de los términos. 
Un efecto, entre otros, que permite percibir la pluralidad de paralajes. Es 
decir, los desplazamientos, las brechas entre las visiones sobre los aconte-
cimientos, las diferentes ideologías, narrativas y sentidos posibles (Zizek, 
2011, p. 12). La posibilidad de este desplazamiento, temporal espacial, ex-
plica también por qué en el registro de lo Real nada es fijo, no hay univoci-
dad. No hay equivalencias reales, o, siendo más precisas, no hay mayorías 

sino dominios entre términos significantes, de unos por sobre los otros 
(es la guerra permanente). 

Estas dos recepciones, cabe no obstante señalar, responden a una tra-
dición común. Si volvemos a Lacan, reconocemos en su obra (Seminarios 
17 y 18) que un discurso es la significancia dominante en un lazo social y 
se compone de términos que están mutuamente implicados. En síntesis, 
la relación al Otro que propone el psicoanálisis lacaniano, como matriz 



Lazo social y la circulación 

de odio como problema político

68

de los diferentes tipos de discurso, es tomada y presenta algunos puntos 
de contacto con la teoría de la hegemonía de Laclau. Sin embargo, obser-
vamos que la relación de dominancia propuesta en la obra lacaniana, y 
profundizada por Miller, es superadora de la idea de cadena equivalencial 
cuando se trata de composiciones sociales. Lo es porque permite explicar 
la fragmentación en la articulación de heterogeneidades. Es decir, preser-
va la matriz de cohesión del poder (lo que Laclau señaló como necesario 
restablecer en el dispositivo de Foucault) sin desconocer las variantes po-
sibles en la dimensión simbólica; demostrando que pese a estas variantes 
(y a las disputas por el sentido) la relación de dominación se preserva. 

Esto implica un necesario y preciso desplazamiento lógico: de la lógica 
de la equivalencia y la diferencia, a una lógica solidaria o nodal. Una ló-
gica que sostenga que detrás de toda articulación existente en la creación 
de una idea, o un concepto, o un mandato democrático, hay tramas de 
retornos, incidencias, emergencias y saltos a los cuales atender (Farrán, 
2016). Esta ontología relacional más solidaria con otras posibilidades, 
como marco teórico para pensar los problemas en el lazo social, no reduce 
el acontecimiento político a universales abstractos (como podría ser “el 
populismo”). En cambio, nos permite abordar un campo relacional más 
amplio al reconocer en los lazos sociales múltiples modos. Los cuales, lle-
gado el caso, atienden a las singularidades, componiéndose diferentes ti-
pos de discursos circulantes, donde claramente el dominante (para el caso, 
el neoliberal) no está exento de interrupciones o intermitencias por el 
entrecruzamiento con otros discursos. Desde esta perspectiva la sociedad 
está efectiva e intrínsecamente fragmentada y anudada a la vez por di-
versos lazos sociales. Estos lazos, finalmente, son diferenciables por sus 
amarres o formas de articulación.

El odio político

Si tomamos al lazo social y político como una trama compleja nos situa-
mos en un campo de trabajo que requiere considerar las diferencias en-
tre sus elementos y registros en términos de circulación del sentido, pero 
también de energía capturada y liberada por las operaciones de sentido. 
Aquí la dimensión simbólica de los significados no opera en exclusividad. 
Las palabras, los conceptos o las instituciones, se establecen como condi-
ciones de posibilidad de la trama de pluralidad y dominancia, de manera 
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más o menos fragmentaria según la situación. A mayor labilidad del senti-
do participante, mayor es la pulsión desanclada o liberada. Es decir, aque-
llos significantes políticos que no son estáticos o que pueden desviarse en 
el sentido, son justamente aquellos que se encuentran más subordinados 
a la energía liberada por los cuerpos. Entonces, el análisis posible no es 
exclusivo del sentido y la significación, sino que también hay energía, es 
decir, afectos. 

Freud hablaba de libido para decir que había una fuerza en el pensa-
miento oriunda del instinto, de base sexual. En nuestra época, los afectos 
políticos, es decir aquellos que grupos sociales pueden experimentar de 
manera sincronizada, están en el centro del debate científico. Estos ad-
quirieron mayor relevancia de la mano del aumento del fármakon de las 
tecnologías de la información y la comunicación (Stiegler, 1999). Además, 
los afectos importan porque se imponen las escenas de violencia política 
que tienen por protagonistas a sujetos fanáticos de alguna idea persecuto-
ria. Asistimos a tiempos donde una ultraderecha alternativa avanza impo-
niendo discursos de odio, optimizados por el mercado digital de imágenes 
y contenidos de crueldad que promueven el paso a la acción violenta. Es 
decir, donde la captura de sentido político es libidinalmente tanática. Estas 
fuerzas políticas avanzan en los tableros partidarios y gubernamentales, 
en diferentes países, siendo Argentina un ejemplo exultante. Un efecto de 
ello, sin dudas, es el identitario. 

Sobre la base de significantes asociados a la supremacía, las relaciones 
de poder e intercambio social adquieren una complejidad distinta a la ob-
servada en los procesos de hegemonía descritos por Laclau. La dominan-
cia tanática puede verse, entre otras cosas, también en la encarnación de 
nombres propios que conducen estas fuerzas. Nombres propios y senti-
dos políticos contribuyen a la formación de individuos identificados, que 
se movilizan impulsados por una tracción afectiva de carácter abyecto.3 
Además, la proliferación de este dispositivo identitario opera de un modo 
sincrónico a la aceleración del neoliberalismo, pues se trata de subjetivi-
dades que consumen vorazmente esta forma de sentido que le es hablada 

3 Abdo Ferez, siguiendo a Lordon y a Spinoza, señala que el deseo en el neolibe-
ralismo combina dos tipos de movimientos de lo que, en términos spinozistas, se lla-
maría odio. Por un lado, quiebra las experiencias de lo común. Por el otro, produce 
un afecto de abyección, “una adaptación de los deseos a la imagen menospreciada 
de sí” (Abdo Ferez, 2020). 
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y que se desplaza rápidamente, donde se refiere a un otro (pequeño) y 
aniquilable sobre el que es necesario tener infinita información. Si bien 
hay excepciones, es común que estas identidades de ultraderecha sean, por 
lo tanto, odiantes, dada la cualidad de la energía pulsional librada o la vio-
lencia evocada, que no siempre es capturada por un tratamiento simbólico 
moral supresivo que la inhiba. 

La presencia masiva de este fenómeno de subjetivación, proveniente 
de la dominancia tanática del sentido sobre algunos elementos lábiles del 
campo político, revela, por sus cualidades no espontáneas, que se trata 
más bien de un programa político basado en producir o liberar inten-
cionalmente odio. Por eso hablamos de odio político, como el particular 
identificable de la política del odio. 

El odio político, entonces, es algo más que un discurso de odio, aunque 
claramente se vehiculice en esta modalidad discursiva. Los discursos de odio 
no tienen una definición universalmente aceptada, se comprenden, se de-
tectan, sobre todo por su carácter de hostilidad hacia alguien, quien suele 
representar además a un colectivo. Esa hostilidad es promovida o incitada 
(Cabo Isasi y García Juanatey, 2017 citado en Gómez, 2022, p. 53), por lo 
cual adquiere un carácter de conducta pública. Son discursos que para el 
psicoanálisis conducen al paso al acto; ya que, si algo o alguien no detiene 
al portavoz del discurso del odio, éste pasará a la acción sin decoro. En 
cuanto a la relación entre los términos que componen un discurso de odio 
se trata de una dinámica de concretización donde el Otro es un pequeño 
otro persecutorio, un objeto odiable frente al cual hay que reaccionar de 
modo reactivo. Por eso no es solo un discurso, sino también pulsión de 
destrucción, acción. Es la intención de daño contra la dignidad de otro, en 
defensa del propio honor. 

En nuestro país, la historia reciente señala que los discursos de odio 
son una lengua política que ocupa un protagonismo en el debate público. 
Esto es más evidente en momentos críticos como, por ejemplo, el inten-
to de femimagnicidio a Cristina Fernández de Kirchner. A partir de este 
evento trágico para la democracia, cierta ira o crispación política, deja de 
ser una emoción controvertida y, rápida y paulatinamente el odio toma 
protagonismo como la emoción más presente, acechante y dañina. A esto 
hay que agregarle, la antesala de la pandemia. El avance de la ultradere-
cha sería impensable sin el estado de vulnerabilidad social experimentado 
durante la pandemia. El odio politizado, que toma forma partidaria en los 
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libertarios, emerge entonces de cierta descomposición del sentido común, 
de lo Real, que se expresaba en explicaciones conspirativas sobre el even-
to epidemiológico. Hubo pandemia y hubo plandemia, ambas nombran lo 
Real imposible de asir. A partir de este periodo se exacerban formas pre-
existentes y nuevas formas fascistas en lo social que movilizan al odio como 
forma paradójica (Feierstein, 2019; 2021). Se constituye un lazo social a 
través de la descomposición del lazo social.

A continuación, nos interesa efectuar un giro, una torsión del lazo 
que dé cuenta de su base material, los afectos (Farrán, 2021, siguiendo a 
Spinoza). Nuestra hipótesis marco es que no deberíamos conformarnos 
con definir y situar solamente a los discursos de odio porque éstos no 
son meros enunciados clasificados, empíricamente reconocibles por sus 
rasgos, sino que nombran un malestar de época al cual hay que atender en 
un nivel estructural. Nombran la transformación degradante y general de 
estructuras fundamentales de la esfera pública y de las formas (Rancière, 
2005) o procesos de subjetivación que considerábamos más o menos es-
tables. Es decir, nombran el modo en que hoy se está transformando la 
esfera pública y la emergencia de nuevas identidades odiantes (algo de lo 
cual nadie está exento). Además, específicamente, los discursos de odio 
nombran el modo específico en que las nuevas derechas están irrumpien-
do en nuestras vidas políticas. Efectivamente estas fuerzas se valen de los 
discursos de odio como formas propias, deliberadas, y de construcción 
o reclutamiento político. Con esa modalidad tienden a desestructurar la 
sociedad o producir anomia social, disolviendo el lazo social en forma de 
individualismo. 

Los discursos de odio son un fenómeno político y social, y sobre todo, 
son una expresión afectiva. El odio político se manifiesta por sus afec-
taciones, son un paso al acto. Esto instala en nuestra vida lingüística y 
corporal el dispositivo de chivo expiatorio. Se trata de una gramática que 
es, sobre todo, un arma de destrucción del otro. Es urgente atender a esto 
porque el odiador se caracteriza por su obsesión con su objeto de odio; a 
diferencia de la ira, que tiene como sustrato un apego bastante fuerte por 
la honra personal herida (Nussbaum citado en Lariguet, 2023, p. 25).

Asimismo, para tener odio hay que ser capaz de sentirlo, esto invita 
a efectuar la torsión en el lazo social, para problematizar su politización 
reactiva. Su carácter de vía para conducir el odio mediante su efectiva 
disolución como lazo social. Esa “base orgánica” que son las emociones 
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experimentadas desde tiempos remotos son extensamente estudiadas por 
la filosofía y la psicología. La base corporal es lo que involucra afecciones 
que separan a los odiadores del mundo. Esa base orgánica, junto al objeto 
de odio (que puede ir desplazándose en nuevos objetos), componen un 
problema que puede analizarse dentro del campo de problemáticas políti-
cas del lazo social, donde la pluralización no parece garantizada mientras 
que la dominancia adquiere carácter de certeza delirante. 

El que odia tiene un enemigo y eso lo va cerrando sobre sí mismo 
(Lariguet, 2023). Afecta la moral en la relación con los otros, disolviendo 
las garantías para lo común, lo que incluye a la democracia. Los odiadores 
y sus discursos de odio en torno a sus objetos odiados conforman un coro 
de la lengua del odio, distinguible por la violencia circulante. Alguien dice 
una injuria, eso se propaga, se repite como una epidemia, circula y se re-
actualiza. 

De ese modo la circulación del odio como problema político situado 
en el lazo social se expresa en el reconocimiento de un grupo que es situa-
do como la causa de los males, de manera que su eliminación representaría 
la salvación. No se dirige a personas, sino que, a través de la persona inju-
riada, se dirige al grupo al que ella pertenece, por eso es social y sistémico. 
Se trata de imperceptibles transformaciones de la lengua y la manera en 
que nos tratamos finalmente, cuerpo a cuerpo. El que odia compone una 
relación con un Otro pequeño y excretable. En ese gesto hay una causa 
des-humanizante, sostenida por la ausencia de culpa o reflexión sobre el 
odio y su inmoralidad. Este punto es delicado porque el Otro es, por cons-
titución ontológica, inexistente. Cuando el objeto de odio existe opera 
una concretización, lo que hace de un enunciado una acción de cosifica-
ción. De ese modo la dominancia ya no es una apertura a la pluralización, 
sino su contrario. La dominancia aplana el sentido porque el que odia 
solamente ve al que odia, no puede tener un punto de vista más amplio 
(Lariguet, 2023, p. 103). 

Lazo social y la circulación del odio como problema político

Cuenta la historia que Leandro Alem, fundador de la Unión Cívica Radi-
cal, en su carta de despedida, justifica su suicidio señalando que es mejor 
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morir que vivir inútilmente: “Que se rompa pero que no se doble”. Efectúa 
una estrategia de defensa de las ideas absolutamente sacrificial. 

El giro afectivo, del cual Sara Ahmed es una exponente, postula que 
los discursos no están solos, también están las emociones, los afectos y las 
pasiones. Estas hacen a un modo que da cuenta de una economía afectiva 
que determina la acción social, y sus efectos se evidencian en la compo-
sición del lazo social. Alem, dándose muerte, refleja cómo las emociones 
abyectas efectivamente circulan por los lazos políticos de un modo que 
puede ser determinante. No es el único ejemplo donde la circulación de 
odio en las relaciones políticas da por resultado la muerte, o el genocidio. 
Siguiendo a Ahmed diremos que el odio requiere de un vector, es decir de 
un vehículo que es su base somática y discursiva. Señalaremos también que 
el odio es un erosionador de los lazos sociales; ya que la mirada del odiador 
es estrecha porque solo puede desear compensar el sentimiento de haber 
sido perjudicado (Ahmed, 2015). Problematizar de esta manera el lazo so-
cial, politizando su carácter de vehículo de afectos abyectos, como el odio, 
permite expandir la frontera analítica e introduce numerosas preguntas 
sobre la relación entre los términos. Permite, además, detectar mejor la 
presencia de nuevos elementos y abordar la relación de dominancia en el 
sentido. Sin embargo, el odio, pasión baja como la depresión, por efecto 
logra que el lazo pueda plegarse y también disolverse. El resultado es, en 
mayor o menor grado, de disgregación. La fragmentación de lo que antes 
estaba en relación, y la consecuente individualización. 

Conclusiones

Si recomponemos la centralidad del lazo social como entramado, y a la vez 
ordenador de la escena política, podremos ver que los afectos tienen una 
enorme y atendible incidencia. En el lazo social se ordenan los términos 
que componen los discursos y también circulan los afectos. Así como no 
hay discursos sin semblantes, no hay discursos sin afectos, sin libido. Los 
elementos afectivos, como energía en circulación vehiculizada en los lazos 
sociales, también hacen a la relación de un significante respecto de otro. 
En la actualidad el abordaje de los afectos es central y requiere despejarnos 
de categorías homogeneizantes que pretendan equivalenciar o unificar el 
sentido de aquello que siempre es plural e indeterminado. El estudio de 
las emociones como problema político requiere de múltiples abordajes, 
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de diferentes puntos de vistas a ser considerados en el debate público e 
intelectual; entre teorías, discursos y materialismos de época. 

Problematizar la circulación del odio en el lazo social es analizarlo a 
partir de su descomposición. El odio no es meramente un enunciado, sino 
que es un discurso de acción erosiva cuyo efecto es el paso al acto, el daño. 
Una demostración de que se pueden hacer cosas con palabras. No es una 
mera constatación, descripción u opinión de estados de hecho, sino que 
es una lengua que actúa4 la eficacia dramática en el mundo social; como 
gatillar contra sí mismo (a lo Alem) o contra la otra persona (a lo Sabag 
Montiel). Hay una performatividad del odio que no está tanto en lo que se 
dice sino en lo que se hace.

El odio, pero también otros afectos abyectos como la ira, habilitan 
nuevos vectores como la provocación afectiva. El problema es que el odio 
va más allá, rompe pactos, es predemocrático. De allí la relevancia de pro-
blematizar su circulación en el lazo social. 

Finalmente, problematizar el lazo social como asunto político aten-
diendo a los afectos, exige tomar más en serio las estrategias retóricas que 
constituyen las dominancias en el sentido. Atender a la relación entre los 
términos para, finalmente, colocar más énfasis en el contrabalanceo que 
pueden ejercer emociones más valiosas.
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La provocación de la indiferencia neoliberal. 
La interpelación política de la ultraderecha 

española VOX

Juan Manuel Reynares1* 

Introducción

Desde su irrupción en la escena pública, el partido político VOX se ha 
vuelto uno de los objetos de discusión y estudio más convocantes de 

la política española. Su irrupción significó una novedad para el grueso de 
la literatura especializada, ya que implicaba la emergencia de una expre-
sión de derecha radical en uno de los pocos sistemas políticos considera-
do, hasta inicios de la década de 2010, libre de este tipo de organizaciones 
(Rama et al., 2021). Integrante del repertorio de “nuevas derechas” que 
emergieron en Europa en la última década (Mudde, 2021; Forti, 2021; 
Traverso, 2021), se han publicado algunos estudios integrales sobre este 
actor político (Urbán, 2019), como así también diversos análisis que se 
enfocaron en algunos aspectos específicos, como su organización y coali-
ción dirigente, su apoyo electoral (Michavila, 2019), su mensaje público 
(Casals Mesenguer, 2020; Del Palacio Martín, 2019; Fernández-Vázquez 
y Franzé, 2021), o su estrategia comunicativa y el uso de redes sociales 
(Aladro Vico y Requeijo, 2020; Bernárdez-Rodal, Requeijo Rey, Franco, 
2020).

Como vemos, los interrogantes sobre la emergencia y consolidación 
de las ultraderechas son innumerables. Así como la abarcabilidad de un 
fenómeno es inescindible de las perspectivas con que alumbramos algu-
nos de sus aspectos, es necesario considerar, también, el carácter algo no-

1 Licenciado en Ciencias Políticas por la Universidad Nacional de Villa María 
(UNVM) y Doctor en Ciencias Políticas (CEA) por la Universidad Nacional de 
Córdoba. Profesor Adjunto en el Instituto de Ciencias Sociales y Director Interi-
no del Centro de Conocimiento, Formación e Investigación en Estudios Sociales 
(UNVM). Investigador Adjunto de CONICET. Actualmente, académico de la Es-
cuela de Administración Pública, Universidad de Valparaíso.

* CConFInES-CONICET-IAPCS / UNVM / Univ. de Valparaíso - juanmreynares@gmail.com
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vedoso de estas identificaciones políticas. Desde fines del siglo XX, como 
subrayaron diferentes avenidas teóricas, la crisis de representación de las 
democracias liberales resultaba prácticamente un dato inconmovible de 
las sociedades actuales. Se daba forma allí a una escena caracterizada por 
un electorado masivamente indiferente a las discusiones públicas, por 
un lado, y un conjunto de cuadros técnicos y políticos progresivamente 
homogéneos y diferenciados de la sociedad por el otro. No obstante, la 
expansión de las derechas radicalizadas en gran parte de Occidente en la 
última década ha reactualizado el debate sobre los alcances de dicha crisis, 
enfatizando que más que una crisis sería mejor aludir a la metamorfosis 
de la representación. A partir de ahí, podemos introducir una pregun-
ta crucial sobre las modalidades de interpelación política de estos actores 
político-partidarios. 

En efecto, múltiples miradas plantean la relevancia de la dimensión 
identitaria, aquella que se despliega entre la representación y la interpe-
lación, para comprender la emergencia y consolidación de VOX. Ya sea 
estudiando el mensaje público esgrimido por la dirigencia partidaria en 
distintas instancias, o relevando las tendencias demoscópicas de su electo-
rado, la centralidad de la identidad política en VOX puede sintetizarse al-
rededor de tres notas generales. En primer lugar, la capacidad para conju-
gar una gran heterogeneidad de posiciones alrededor de la postura pública 
del partido. En segundo lugar, la defensa de tradiciones conservadoras, 
así como valores familiares y nacionales, en rechazo a diferentes trans-
formaciones actuales y a los colectivos sociales que las impulsan, como el 
feminismo. En tercer lugar, la importancia del descontento y la frustra-
ción entre sus adherentes y activistas frente a una situación contemporá-
nea interpretada por ellos como crítica y terminal, acechada por grandes 
peligros que ponen en riesgo bastiones centrales de la identidad española. 

De manera transversal a estas características, en este capítulo quere-
mos destacar el carácter provocativo de la enunciación voxita. Para ello, 
llamaremos la atención sobre la estrategia de campaña de VOX en las elec-
ciones autonómicas de Madrid de 2021, y la inscribiremos en el ámbito 
más general de su mensaje público. Conjeturamos que éste galvaniza un 
conjunto polimorfo de demandas, alusivas a temáticas específicas, que in-
terpelan mediante la provocación de frustraciones en el ámbito íntimo 
de sus seguidores. Para dar cuenta de las condiciones de posibilidad de 
la efectividad de este tipo de interpelación, profundizaremos en algunas 
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lecturas articuladas por la Teoría Política del Discurso y el psicoanálisis, 
para subrayar una característica central de la subjetividad predominante 
en nuestra época, marcada por la creciente erosión de marcos simbólicos y 
la consolidación de una modalidad narcisista de interacción social. 

Para esto, recuperaremos algunas escenas de la campaña electoral de 
VOX en Madrid en abril y mayo de 2021, junto con algunos fragmentos 
de entrevistas en profundidad a adherentes partidarios realizadas en el 
mismo intervalo temporal. A partir de un análisis discursivo enmarca-
do en la articulación de la Teoría Política del Discurso y el psicoanálisis, 
presentaremos una reflexión teórica con la intención de aportar a la com-
prensión del fenómeno de las ultraderechas contemporáneas. 

VOX: conexión de frustraciones

En marzo de 2021, la Comunidad Autonómica de Madrid se vio sorpresi-
vamente envuelta en un clima electoral. Por decisión de la Presidenta de 
la Comunidad, Isabel Díaz Ayuso, del Partido Popular (PP), se disolvió el 
Parlamento Autonómico y se convocó a elecciones para ratificar su mayo-
ría y, por ende, su cargo. Aunque la posición radicalizada de Díaz Ayuso 
no favorecía el crecimiento de VOX,2 éste se lanzó en una campaña para 
aumentar su presencia en la Asamblea madrileña respecto de los comicios 
pasados. Inició los actos proselitistas con una convocatoria en la Plaza de 
la República del Barrio de Vallecas, un lugar tradicionalmente vinculado 
a la izquierda, en un distrito de inmigrantes y clases populares del sur de 
la ciudad. 

Como respuesta a la convocatoria de VOX, organizaciones 
antifascistas de Vallecas se congregaron alrededor de la plaza y entonaron 
cánticos de rechazo, dando lugar a momentos de mucha tensión e 
intervención policial. La dirigencia voxita se ubicó en el centro de la 

2 Díaz Ayuso se ha mostrado desde 2019 como una figura novedosa dentro del 
Partido Popular. Centrada en su imagen, como una mujer joven y atractiva, 
defiende la libertad de movimiento y pronuncia invectivas contra el gobierno 
nacional tildándolo de interventor y autoritario. Durante la pandemia de 
Covid-19, Madrid fue la única Autonomía sin adherirse plenamente a la política 
de restricciones y cuidados establecida por el gobierno nacional liderado por 
la coalición de izquierda del PSOE – Unidas Podemos. Precisamente por esta 
posición radicalizada dentro del PP, Díaz Ayuso impedía el crecimiento de VOX 
en Madrid. 
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plaza, rodeado por un círculo de alrededor de 200 adherentes, la mayoría 
de ellos cubiertos por banderas españolas. Inmediatamente después, en 
un círculo concéntrico, la policía rodeó el acto y lo separó por escasos 
metros de los grupos de vecinos que coreaban consignas antifascistas. A lo 
largo del acto, en esas condiciones, se multiplicaron las bravuconadas del 
líder voxita Gonzalo Abascal, quien llegó a acercarse a centímetros de los 
“Bukaneros”, la conocida afición de izquierda del club de fútbol local, Rayo 
Vallecano. Se repitieron las refriegas y enfrentamientos desde la periferia 
de la concentración hasta el núcleo de dirigentes, quienes, en los distintos 
discursos, hicieron hincapié en valores nacionales y conservadores, así 
como en la libertad de ocupar ese espacio y desarrollar el encuentro. Al 
terminar, se propaló por grandes parlantes la música del himno español, 
coreado a viva voz por los voxitas quienes gritaron “Viva España” varias 
veces en el final. Incluso, después del evento circularon imágenes de 
un diputado voxita con un corte en el rostro, producto de un botellazo 
durante un confuso altercado en los márgenes de la plaza. 

Habiendo establecido en ese tono la campaña, días más tarde apareció 
en una de las estaciones de metro centrales de Madrid, Puerta del Sol, 
un cartel enorme de VOX con una fuerte denuncia hacia los MENAS, 
acrónimo de Menores Extranjeros No Acompañados por sus familiares 
o tutores. Bajo esta etiqueta suele denominarse a jóvenes norafricanos a 
quienes los adherentes de VOX consideran peligrosos, potenciales crimi-
nales o pandilleros. Esta exhibición no era aislada, ya que la tematización 
contra la inmigración ilegal fue continua antes y durante la campaña de 
Madrid en 2021. 

Como toda la bibliografía existente subraya, el rechazo frontal al in-
greso de personas emigradas de sus países de origen, especialmente si per-
tenecen al norte africano o a la región islámica, es uno de los aspectos más 
relevantes del mensaje público voxita. Esta cuestión fue enfatizada por 
los portavoces partidarios en dos aspectos puntuales: los delitos sexuales 
cometidos por inmigrantes, y la llegada en cantidad de estos menores, co-
nocidos vulgarmente como MENAS.3 

3 Un ejemplo de ello fueron entrevistas del entonces portavoz del partido en el 
Congreso, Iván Espinosa de los Monteros, donde estigmatizaba a los inmigran-
tes por ser “más propensos” a cometer delitos sexuales a partir de una lectura 
sesgada de datos oficiales sobre el crimen en España. Véase: https://www.you-
tube.com/watch?v=bIVNP6eaT4s&list=WL&index=1; https://www.antena3.

https://www.youtube.com/watch?v=bIVNP6eaT4s&list=WL&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=bIVNP6eaT4s&list=WL&index=1
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Imagen 1. Título: Afiche en Puerta del Sol. 2021. 
Fuente: Comercio y Justicia

A partir de un cálculo del gasto presupuestario en el área destinada 
a la contención de los MENAS en la Comunidad de Madrid, por el que 
se dedicaban alrededor de 4700 euros mensuales por cada niño/a, VOX 
realizó una campaña en la vía pública comparando este guarismo con el 
dinero destinado a las pensiones de las personas jubiladas, 426 euros. Uti-
lizó la imagen de un joven encapuchado, de mirada aviesa y con el rostro 
-moreno- parcialmente tapado, por un lado, y la de una señora mayor, 
blanca, con la mirada baja, por el otro. Tanto el dato de la comparación 
como el mensaje connotado fueron fuertemente criticados por distintas 
fuerzas políticas y medios de comunicación.4 

Este cartel exhibe la dinámica de identificación que atraviesa el men-
saje público voxita. Es evidente el componente discriminatorio, “política-
mente incorrecto” respecto de una agenda progresista, que estereotipa al 

com/programas/espejo-publico/noticias/espinosa-de-los-monteros-un-extran-
jero-es-tres-veces-mas-propenso-a-violar-que-un-espanol_201911055dc14b-
ce0cf28db146c978a2.html
4 Para un pantallazo global del debate: https://www.lasexta.com/noticias/na-
cional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-qui-
tan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html

https://www.lasexta.com/noticias/nacional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-quitan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html
https://www.lasexta.com/noticias/nacional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-quitan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html
https://www.lasexta.com/noticias/nacional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-quitan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html
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joven como un delincuente. A su vez, el énfasis en el dinero gastado sirve 
para criticar al gobierno de la Comunidad de Madrid ya que dispone de 
los recursos públicos de modo tal que sostiene inmigrantes a costa de las 
personas pensionadas. Entonces, reuniendo ambos términos, VOX inter-
pela a quienes consideran que las malas condiciones económicas de los 
ciudadanos nativos, en una alusión estrictamente personal a “tu abuela”, se 
deben a la inmigración ilegal avalada por los gobiernos actuales. Se ofrece 
una respuesta sencilla y segregativa a una situación que genera frustra-
ción en la ciudadanía. Ello apunta a provocar la indignación, azuzando 
un componente fácilmente relacionable con la vida cotidiana de las/os 
españolas/es, y conectándolo sin mediaciones con una imagen extraña, 
amenazante y onerosa para los recursos públicos. La figura del menor no 
acompañado ocupa así un lugar específico y central para la interpelación 
de VOX sobre su electorado potencial, ya que es quien posee algo -en 
términos de dinero, impunidad o diversión- que al “español promedio” 
le falta.

Esta estrategia de provocación no es aislada, sino que se inscribe en 
una interpelación más amplia de VOX, caracterizada por propalar un 
mensaje público que condensa desordenadamente un número considera-
ble de lugares comunes segregativos y violentos, hasta hace poco imposi-
bles de mencionar en el espacio público español (Reynares, 2024). En tér-
minos generales, para lograr o defender la unidad de España y su cultura 
cristiana -o la propiedad privada, la autonomía de las familias para educar 
a los hijos, la reducción de impuestos y el gasto público en concepto de 
representación y autonomías- es necesario excluir a inmigrantes ilega-
les, independentistas, comunistas, políticos profesionales o feministas. La 
exclusión puede pivotear, casi sin notarlo, entre esas diferencias para así 
garantizar la vigencia de una esencia comunitaria que está en riesgo.

La centralidad, en la identidad de VOX, del rechazo radicalizado a 
cualquier diferencia social que no sea económica, ha puesto en primer 
lugar su caracterización como una variación contemporánea del fascismo 
(Forti, 2021), o incluso del populismo, escorado hacia la derecha, apoyado 
sobre un sustrato xenófobo, étnico o nacional (Mudde, 2021). Es sabido 
que, al nombrar un fenómeno, se pone en juego su inabarcabilidad plena 
como objeto, no por impotencia técnica, sino por imposibilidad ontoló-
gica. Pero eso no supone que la denominación sea pura arbitrariedad, y 
mucho menos que podamos desplegarla desde una metaposición neutral. 
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Cada nombre designa o alumbra un aspecto del fenómeno para subrayar 
algo más con lo que se lo relaciona.

La caracterización de VOX como un etno-populismo, o bien como 
un populismo de derecha, por parte de la literatura especializada de las 
Ciencias Sociales se basa más o menos explícitamente en los desarrollos 
teóricos de Ernesto Laclau (2008) en la última etapa de su obra. Esta ca-
racterización ideacional del populismo lo define como una forma política 
basada en la configuración dicotómica de la comunidad (pueblo-élite), por 
ejemplo, donde un/a líder constituye mayorías electorales desplazándo-
se de cualquier principio clasificatorio diferencial y cargando de valores 
positivos al pueblo mientras denigra a la segunda. No obstante, esa re-
cuperación formal del modelo laclauiano denota un sesgo hermenéutico 
(todavía más evidente cuando se denomina populismo de derecha a aque-
llos proyectos con deriva autoritaria) al subrayar el carácter unitario del 
pueblo, que desconocería las particularidades que lo integran. Esas críticas 
sólo son posibles si se relega la ontología negativa de la obra de Laclau, 
asumiendo un rasgo esencial del pueblo, un contenido último basado en 
alguna característica racial, histórica o geográfica. Lejos de ello, Laclau 
sostiene que el pueblo es posible merced a una dinámica equivalencial de 
articulación de demandas, dando nombre a una universalidad necesaria, 
pero en última instancia imposible. 

El pueblo, en la propuesta de Laclau, sería un colectivo que no satura 
la universalidad, ni sutura plenamente la falta constitutiva del ser social. 
En todo caso, el pueblo puede circunvalar esa falta, a partir de una cons-
trucción simbólica cuyo vértice puede ser la nominación de un liderazgo, 
como en los estudiados casos del peronismo argentino o el varguismo 
brasileño. En suma, el populismo, para Laclau, no es sin esa falta. La cons-
titución de un pueblo requiere de una articulación que se haga cargo de 
esa imposibilidad, y de la función de pérdida que implica.5

Por ende, si nuestra intención es preservar la potencia teórica del po-
pulismo como proyecto emancipatorio, es necesario indagar otras deno-
minaciones que den cuenta del modo en que, como vemos, las expresiones 
que suelen catalogarse como populismo de derecha rechazan toda dife-
rencia social, renegando, por elevación, de la imposibilidad de lo social. 
En esta línea han sido diversos los intentos por caracterizar a VOX como 

5 Ya Stavrakakis et al. (2017) orientan esta discusión respecto de la literatura es-
pecializada europea. 
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fascista, al subrayar su rasgo antidemocrático. Esto último se debe a su 
rechazo a abarcar las diferencias sociales en un proyecto comunitario sos-
tenido en la igualdad. Se produce allí una verificación de la clausura de la 
comunidad en nombre de algo ya dado: nación, cultura, raza o religión. 
Se actualiza permanentemente la necesidad de obturar lo inabordable de 
la vida en común, a instancias de algún riesgo extraño que provoca una 
postura violenta. 

No obstante, como ha sido señalado en la literatura canónica (Canetti, 
1981), el fascismo de mediados del siglo XX necesitaba de la referencia del 
líder, de una idea mítica completamente soldada. El líder era uno, especí-
fico, consagrado. En cambio, en diversas entrevistas realizadas con mili-
tantes y afiliados de VOX, surgió con asiduidad la idea de que no había allí 
mayor disciplina partidaria, que incluso había cuestiones de la línea polí-
tica de la organización con las que no estaban de acuerdo y que había una 
diversidad de dirigentes con posiciones distintas. Así, el liderazgo voxita 
no idealizaría ni articularía identidades en una organización monolítica 
o integral. 

Esto último aparece explícitamente en adherentes de VOX que adju-
dican la capacidad convocante de este partido a una estrategia ondulante, 
en continuo desplazamiento, en torno a temáticas diversas, sin que entren 
ellas en una articulación específica. Un dirigente voxita, proveniente de la 
región aragonesa de Huesca, subestimaba la utilidad de las “100 medidas” 
presentadas en 2020 como un programa político de gobierno de VOX, y 
ponía de relieve esa interpelación fragmentaria y proteiforme, haciendo 
un contraste con formas pasadas, más anticuadas, de construcción polí-
tica:

[…] tú intentas encontrar cuál es el hilo conductor. El mío ha sido mucho 
tiempo eso: el anticapitalismo, el antimarxismo, una visión social muy 
fuerte… entonces cuando ahora, a mí me hablan de programa… [gesto de 
desdén] Yo no creo, en la actualidad, que eso [el programa] sea lo básico, 
y la irrupción del trumpismo… que aunque sea una derecha muy gambe-
rra deja un poco de lado todo este tema del programa, para imponer un 
conjunto, una amalgama de propuestas que a veces son… [duda al de-
finir precisamente ese conjunto]… la conexión es pues… bah [gesto de 
sorpresa o incredulidad]… ¡¿qué conexión tiene la defensa del hombre 
divorciado con el nacionalismo español, mezclado con la defensa de la 
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caza y tal?! Aunque haya un fino hilo conductor de valores, digamos, de 
siempre, pues eso. Las armas… la defensa del hombre y tal. Pero no hay 
un trabajo de amalgama… Cuando me preguntan, siempre les digo: “no 
cojáis las 100 medidas, que es un documento que tiene Vox por ahí, y 
os creáis que todo eso es VOX”. Eso es un documento que se hace en un 
momento determinado por los dirigentes, para expresar lo que se piensa, 
pero esa no es la esencia de VOX. La esencia de VOX es esa amalgama de 

acciones, acciones-provocaciones, un poco en la línea de Trump… (Entrevista 
con dirigente regional voxita, 16 de marzo de 2021). [cursivas agregadas] 

En este fragmento se reúnen, de modo reflexivo, varios rasgos que se 
reiteran en otros diálogos con adherentes y militantes de VOX que per-
miten relacionar su “esencia” con un proceso global cuyo paradigma fue 
el gobierno de Trump en los EE.UU.6 VOX no funciona, en las palabras 
de este experimentado militante conservador como un programa, es decir 
como un esquema ordenado de propuestas alrededor de un núcleo, que 
resulte de un “trabajo” o un esfuerzo de articulación. Por el contrario, la 
“amalgama” de propuestas tiene dos aspectos novedosos: un delgado es-
pinel de valores conservadores “de siempre”, y su potencial provocador. 
El hombre divorciado, el nacionalismo y la caza son elementos recostados 
sobre un trasfondo conservador, interpelados provocativamente en tanto 
sujetos ultrajados por agendas actuales que cuestionan sus prácticas. 

Precisamente ese componente amenazante es planteado por otro en-
trevistado, adherente de VOX y participante de tertulias televisivas, quien 
planteaba que:

[…] la campaña en Andalucía7 se hizo muy bien, conectando con sectores 
de la población que no votaban, gente que se veía amenazada por la pos-

6 Trump alcanzó el gobierno de los EE.UU. en enero de 2017, con un mensaje 
anti-inmigrante y defensor del nacionalismo norteamericano, sintetizado en su 
lema “Make America Great Again”. Junto con su principal asesor, Steve Bannon, 
encabezó una tendencia renovadora de la derecha vernácula, llamada “Alt-Right”, 
promoviendo tendencias autoritarias y conservadoras, segregando expresiones 
alternativas vinculadas a derechos de minorías sexo-genéricas y raciales. Tuvo 
fuerte base en comunidades digitales y sectores cristianos marginados por la glo-
balización económica (Véase, entre otras, Nagle, 2017 y Russel Hochschild, 2016). 

7 En las elecciones autonómicas del 10 de noviembre de 2019, VOX obtuvo un 
inesperado resultado positivo, al alcanzar 12 escaños en el Congreso andaluz. Este 
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modernidad, un gran desprecio al campo, en una zona eminentemente 
rural, donde mucha gente vive de la caza, de los toros, y tal … De hecho, el 
mismo día de las elecciones por la mañana, yo recuerdo en la calle, un tío 
que se nos acercó y nos dijo … “he votado siempre al partido comunista y 
en las últimas elecciones al PC, a Izquierda Unida, y ahora os voy a votar a 
vosotros por el tema de la violencia de género” … Eso, que es una actitud 
al parecer aislada, de una persona y tal, te aseguro que se multiplicó por 
muchos miles a los cuales tú les estás llegando por un tema en concreto. A 
este señor, el mundo del toreo le trae sin cuidado, y al señor del toreo, la 
violencia de género le tiene sin cuidado. Pero tú estás conectando en asun-

tos esenciales de su vida, que ningún otro partido del sistema toca, es más, 
son tabúes, no se puede hablar de eso. Está prohibido, es incorrecto polí-
ticamente. Entonces, tú los pones sobre la mesa y forman parte del debate 
social. Cosa que era impensable, porque estas cosas no se hablan… es una 
conexión concreta, de políticas concretas. No es que sea ideológica. (En-
trevista con adherente voxita, 31 de marzo de 2021). [cursivas agregadas] 

En este fragmento surgen algunos aspectos más de esa amalgama 
mencionada con anterioridad: que es sobre temas concretos, y sobre los 
cuales no puede hablarse públicamente sin caer en la “incorrección políti-
ca”. El entrevistado niega que sea una relación ideológica la que está detrás 
del mensaje público voxita, porque falta allí una referencia central que 
englobe, como en un programa, al conjunto de demandas. Lo que estruc-
tura dicho mensaje es más bien la particularidad de cada tópico y el modo 
de tratarlo, provocando a los presuntos damnificados para que se sientan 
parte, en tanto cómplices, de un partido que dice en voz alta aquello que, 
por “tabú”, sólo podía ventilarse en la intimidad. Los temas que componen 
esa amalgama son concretos para las personas movilizadas por el mensaje 
público de VOX en tanto que interpelan “asuntos esenciales de su vida”, 
excluidos del repertorio de los partidos mayoritarios y que remiten a cues-
tiones bajo amenaza. 

Llegados a este punto, ¿cuáles serían los sustratos para tal conexión 
entre demandas tan diversas? Como ya hemos notado, el carácter provo-
cativo sobre una audiencia electoral enfrascada en sus propios problemas 
parece ser uno. La interpelación así estimulada profundiza una dinámica 
de reacción y segregación, configurando un “magma pulsional […] que 

tercer puesto lo ubicó en el centro del escenario político nacional. 
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está construyendo un fascismo anónimo, deseoso de seguridad y protec-
ción a costa de la destrucción del otro” (Alemán, 2018, pp. 158-159). 

Este sesgo anónimo subraya, primero, el hecho de que estos movi-
mientos políticos no son meras manipulaciones de una masa inerme por 
parte de élites antidemocráticas. Es decir, con el hincapié en el anonimato, 
evitamos replicar el argumento simplificador del uso espurio de un con-
junto de demandas por parte de un agente intencionado y dotado de una 
capacidad extraordinaria para conducir las expectativas del electorado. En 
segundo lugar, el anonimato señala un rasgo notable de estas reacciones 
segregativas a la base de los actores políticos radicalizados. Estos ya no 
suelen configurarse únicamente en torno a un liderazgo que encarne la 
autoridad, sino que se cristalizan en la presencia pura del dirigente ra-
dicalizado, que es “como uno/una más” en la exasperación que expresa. 
En la apertura proselitista de VOX en la Plaza de la República, Abascal 
sobreactuaba performáticamente su carácter de ser “uno más” que sen-
tía la desazón de los españoles. También la candidata a la presidencia de 
la Comunidad de Madrid, Rocío Monasterio, acentuaba su condición de 
madre de familia, quien había ingresado a la política movilizada por la 
decepción frente al establishment y la urgencia de ver en riesgo los valores 
tradicionales de España.8

En tercer lugar, el rasgo anónimo del fascismo alude al carácter inde-
terminado de su ejercicio, que es interpretado en muchas ocasiones como 
una expresión de libertad. En repetidas ocasiones durante las actividades 
proselitistas y entrevistas, escuchamos de parte de los simpatizantes de 
VOX que lo apoyan “por la libertad”. Que la propuesta de Abascal defien-

8 Ambas referencias surgen de observaciones participantes durante la campaña 
voxita de abril de 2021. La alocución de Monasterio fue en la Plaza de la Prospe-
ridad, en el Barrio de Chamberí, Madrid. Existen muchos ejemplos de este tipo 
de expresiones de “proximidad” en torno a frustraciones cotidianas por parte de 
la dirigencia voxita en medios de comunicación y redes sociales. En estos casos, 
deja de ponerse en juego el rasgo moderno típico de la representación, esto es la 
capacidad para hacer presente lo ausente y se reduce, en cambio, a un puro estar 
presente que sostiene un flujo empático entre gobernados y gobernantes, dan-
do seguridad de que los últimos “entienden” a los primeros y sienten como ellos 
(Rosanvallon, 2009). Dirigentes como Monasterio o Abascal parecen enarbolar la 
incorrección política, diciendo públicamente lo que multitudes murmuran. Pasan 
así a representar con su presencia, muchas veces con su imagen estereotipada de 
varón fuerte o de mujer sensible, según el caso, un vértice que concentra las frus-
traciones del electorado. 
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de la libertad de hacer lo que le dé la gana a cada uno de ellos, la libertad 
de actuar ante la pandemia, o bien para educar a los hijos, como cada uno 
quiera. En la presentación de candidatos en Chamberí, una familia joven 
fue a apoyar a VOX, y al consultarles el motivo de su apoyo, el varón, 
de alrededor de treinta años, respondió -mientras movía para adelante y 
para atrás un cochecito con un bebé- que lo hacía por la libertad, “por la 
libertad de hacer lo que me dé la gana, de educar a mis hijos [señalándolos] 
como quiera, de no pagar impuestos…”. Al incluir en el debate político 
tópicos antes marginales, como el rechazo explícito de minorías sociales, 
lo que permite VOX es la experiencia de sobrepasar cierta barrera que 
parecía censurar opiniones por su incorrección. Franqueado ese límite, 
encontramos en los adherentes de VOX cierta sensación de omnipoten-
cia, cifrada en una noción absoluta de libertad. 

No obstante, esa libertad no viene acompañada de una crítica general 
a cualquier autoridad, sino que esa defensa de la libertad individual a ul-
tranza convive con una propuesta de orden y respeto para obtener segu-
ridad. Es esa libertad la que se combina con la seguridad que Monasterio 
ubicó en el centro de su eslogan “Protege Madrid” durante la campaña. La 
combinación, al parecer paradójica, entre libertad y orden caracteriza el 
mensaje público de VOX. Una vez más, la provocación sobre el ámbito 
más íntimo del sujeto, clave en la interpelación política de la ultradere-
cha, emerge como rasgo común: la consistencia del sujeto absolutamente 
libre se logra a través de la instigación de una amenaza permanente, en la 
figura de alguien extraño quien desordena y no respeta la ley -inmigrante, 
ladrón o comunista-, del cual hay que protegerse. 

A continuación, nos detendremos reflexivamente en algunas condi-
ciones de posibilidad de estos rasgos de la identificación política voxita. 
Abrevando en la articulación de la Teoría Política del Discurso y el psi-
coanálisis, consideramos que la degradación del registro simbólico, y la 
consolidación imaginaria de la identificación en su faceta narcisista puede 
proveernos una clave hermenéutica sobre el fenómeno, para así dar cuen-
ta de su notoria capacidad para conectar las más heterogéneas demandas a 
partir alusiones individuales ególatras. 
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Los resortes de la interpelación voxita

Como hemos visto hasta ahora, si bien la identidad política de VOX re-
sulta central para la comprensión de su emergencia y auge, resulta menos 
claro -tanto para sus propios adherentes como para gran parte de la bi-
bliografía especializada- cuáles son sus condiciones de posibilidad. Es de-
cir, ¿cómo se estructuran actualmente las relaciones intersubjetivas para 
volver posible una interpelación basada en la conexión proteiforme de 
experiencias íntimas mediante la provocación por parte de un liderazgo 
sin calificaciones aparentes, que imputa a diversas minorías sociales la cul-
pa por las múltiples frustraciones de la vida cotidiana? 

Para profundizar reflexivamente en las condiciones estructurales que 
hacen posible y efectivo el tipo de interpelación política registrado en el 
caso de VOX, es importante destacar un fenómeno transversal de nuestra 
época: la erosión de los marcos simbólicos estructurantes de la vida so-
cial. Como ha apuntado ya numerosa bibliografía, con diversos recursos 
teóricos, en las últimas décadas asistimos a un proceso de transformación 
radical de las coordenadas simbólicas mediante las cuales se configuran 
las identificaciones sociales y políticas. Brevemente, este diagnóstico 
sostiene que hasta hace unas décadas establecíamos relaciones sociales 
mayormente estructuradas por una Ley fundamental que, en términos 
formales, traducía como prohibido aquel reducto de imposible plenitud 
de la experiencia humana, ofreciendo al mismo tiempo la posibilidad del 
orden significante como un recurso imaginario-simbólico a partir del cual 
canalizar las pulsiones. Nuestra época contemporánea está atravesada por 
la erosión paulatina de esa Ley simbólica, pero eso no supone meramen-
te la apertura de un espacio de mayor libertad para nuestros impulsos o 
energías creativas. Por el contrario, lo que prevalece allí es un mandato a 
gozar sin límites que deja al sujeto retenido, casi en su totalidad, por las 
demandas de la sociedad capitalista de consumo (Lasch, 1991; McGowan, 
2004; Zizek, 2017).

Para comprender este último punto y plantear así uno de los resortes 
subjetivos de la interpelación de ultraderecha, es necesario un breve ro-
deo por algunos rasgos del narcisismo en las sociedades contemporáneas. 
El diagnóstico del predominio del narcisismo ha marcado una parte del 
debate intelectual entre diversas corrientes articuladas entre psicoanáli-
sis y distintas teorías socio-políticas desde mediados del siglo XX. Ya la 



La provocación de la indiferencia neoliberal. 

La interpelación política de la ultraderecha española VOX

92

discusión planteada por la Teoría Crítica de Frankfurt sobre la obra de 
Freud (Marcuse, [1955] 1983) había llamado la atención sobre los efectos 
subjetivos del capitalismo de posguerra, centrados en los cambios de la di-
námica de identificación del Complejo de Edipo. Pero no avanzaba sobre 
otra implicancia igualmente central, como la liberación del impulso de 
satisfacción articulado en el narcisismo pre-edípico, allí donde campea la 
añoranza de unidad imaginaria del infante con su entorno más próximo. 
Un efecto de este sesgo es la defensa de Marcuse de un retorno al narci-
sismo pre-edípico como trampolín defensivo frente a la imposición del 
capitalismo de posguerra en sus diversas modalidades superficialmente no 
autoritarias. 

Esto ha sido criticado tempranamente tanto por algunos exponentes 
de la izquierda lacaniana (Zizek, 2017), o incluso antes, por intelectuales 
vinculados a la tradición crítica norteamericana (Lasch, 1991). Si bien hay 
diferencias entre ellas, ambas lecturas señalan que la erosión del orden 
significante deja paso a un Superyó punitivo y desbocado, “arcaico” y más 
ligado a la angustia de separación -típica del infante respecto del cuerpo 
materno- que a la represión edípica. Así, el sujeto queda inerme frente a 
la demanda social y “agarrado” a una imagen de plenitud que, en procura 
de la total aceptación, interpreta todo obstáculo como una amenaza radi-
cal. En términos de Zizek (2017), al fallar sucesivamente la dialectización 
simbólica de las identificaciones, observamos una reducción de la dimen-
sión subjetiva a la pura experiencia imaginaria. Esta es, precisamente, la 
condición del narcisismo patológico descrita por Lasch (1991) y retomada 
en parte por Jappe (2019). 

Este último autor recupera la definición de narcisismo de Sigmund 
Freud y Melanie Klein, aun dando cuenta de sus diferencias, para sub-
rayar el isomorfismo estructural entre el narcisismo y el fetichismo de la 
mercancía en la conformación de un paradigma contemporáneo de las 
relaciones sociales (Jappe, 2019, p. 160). Como lo hace en general la li-
teratura especializada, distingue el narcisismo primario del secundario, 
ya que el primero, surgido en las primeras etapas de constitución del Yo, 
es necesario para el desarrollo psíquico. Allí se confunden las pulsiones 
de conservación con las pulsiones libidinales, es decir aquellas necesarias 
para la supervivencia con aquellas orientadas a gozar. Después, en el de-
venir psíquico, éstas se distinguen. 
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Ahora bien, Jappe subraya que la orientación exógena de las pulsiones 
libidinales tiene una caracterización específica para Freud. La búsqueda 
de la perfección y plenitud originaria del narcisismo primario busca ser 
replicada, o recuperada, mediante la idealización del objeto externo, o me-
diante la identificación del Yo con el Ideal del Yo. Aun así, al introducirse 
el objeto, la pérdida de esa plenitud indiferenciada es vivida como una 
renuncia muy dura. Para compensarlo, subraya Jappe, hay regresiones al 
narcisismo con la transgresión del Ideal del Yo, en lo que se denomina 
como narcisismo secundario. 

Para Jappe, en esas “regresiones”, el narcisismo secundario no se de-
fine tanto por el amor desmesurado a sí mismo, sino por rechazar la se-
paración y estatuto autónomo de los objetos del mundo. Ello implica dos 
movimientos subjetivos básicos, ya que por un lado el sujeto se constituye 
proyectando el propio Yo sobre esos objetos, y por el otro, obstaculiza la 
conformación de un “superyó de origen edípico”. Pero, como decíamos 
más arriba, la dificultad para inscribir algún “Nombre del Padre” no deja 
paso a una mera liberación del Yo, sino que se refuerza un “superyó arcai-
co”, previo, distinto y más feroz que el Superyó edípico.9

Tomando algunas de las líneas abiertas por estos debates, podemos 
redescribir el rasgo provocativo de las interpelaciones de ultraderecha, al 
echar luz sobre el sustrato narcisista de las subjetividades contemporáneas. 
Degradado el Superyó edípico, capaz de motorizar las operaciones 
subjetivas necesarias para sobrellevar la experiencia de la falta, mediante 
la represión y la identificación, emerge con toda su potencia el Superyó 
“arcaico”. En este punto, el impulso a gozar de la plenitud unaria (en 
términos freudianos del uno con la Madre, del acceso inmediato y 
permanente a la Cosa) no tiene obstáculo, pero tampoco salida. La angustia 
de separación, puesta en evidencia insistentemente por las distintas 
frustraciones cotidianas, es taponada con recursos imaginarios vinculados 

9 En la enseñanza de Lacan también es posible dar cuenta de esta dialéctica alrede-
dor del Complejo de Edipo y una instancia anterior de vínculo del niño con otro, 
al menos en dos momentos. Por un lado, en su desarrollo del Estadio del Espejo 
(Lacan, 2014), y por el otro, en el Seminario N° 5, Las formaciones del inconsciente: 
“Cuando se planteó la cuestión de la neurosis sin Edipo, Freud ya había formula-
do que el superyó era de origen paterno. Entonces surgió la pregunta ¿en verdad 
el superyó es únicamente de origen paterno? ¿No hay en las neurosis, detrás del 
superyó paterno, un superyó materno todavía más exigente, más opresivo, más 
devastador, más insistente?” (Lacan, 1999, p. 166). 



La provocación de la indiferencia neoliberal. 

La interpelación política de la ultraderecha española VOX

94

al narcisismo pre-edípico, como por ejemplo la amenaza latente de peligro 
sobre lo más querido o considerado propio. Una interpelación anclada en 
esos fantasmas de predominio imaginario tiende así a provocar lo más 
oscuro del sujeto. 10

Se abre aquí una posible relectura de la interpelación voxita. La pro-
vocación recae sobre un terreno subjetivo atravesado por el predominio 
del narcisismo, posibilitando la conexión de diversas proyecciones del Yo 
sobre el mundo, donde cualquier pérdida de libertad es rechazada e impu-
tada a cierto elemento extraño que pone en peligro la imagen unaria de 
plenitud, anterior a toda separación y a la imposición de la Ley. La reac-
ción narcisista, dirigida en el caso de VOX a colectivos minoritarios an-
tes marginados, es de rechazo absoluto, porque estas diferencias sociales 
hacen mella en una omnipotencia y libertad pretendidamente originaria. 
Esa conexión colectiva como resultado de una “proyección del Yo sobre el 
mundo” no admite la pérdida, al menos parcial, en los sujetos provocados, 
haciendo coincidir la sociedad con imágenes de plenitud supuestamente 
perdidas, de orden y autoridad, como la nación, la religión o la raza. 

Provocación e indiferencia

Subrayar el elemento narcisista nos reubica ante otra arista del fenómeno 
de VOX, que es la capacidad para movilizar a un electorado apelando a 
tópicos de la vida cotidiana, muy ligados a experiencias propias. Como ya 
hemos visto, los adherentes voxitas recuperaban ese rasgo. Un dirigente 
citado antes se preguntaba: “¡¿qué conexión tiene la defensa del hombre 
divorciado con el nacionalismo español, mezclado con la defensa de la 
caza y tal?!” Otro referente voxita sostenía que: “A este señor [con ante-
cedentes de violencia de género], el mundo del toreo le trae sin cuidado, y 
al señor del toreo, la violencia de género le tiene sin cuidado. Pero tú estás 

10 En diversos trabajos, sobre los que no podemos profundizar aquí, hemos llama-
do la atención sobre algunos alcances de estas transformaciones estructurales, al 
trabajar más específicamente sobre las nociones lacanianas del “Estadio del Espe-
jo”, “discurso” y más puntualmente del “Discurso Capitalista” (Reynares, 2021; Foa 
Torres y Reynares, 2020; 2022; Reynares y Foa Torres, 2021). 
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conectando en asuntos esenciales de su vida, que ningún otro partido del 
sistema toca…” [las cursivas son nuestras]. 

Quizás -y aquí nos gustaría arriesgar una última conjetura- echar 
mano al núcleo narcisista de las relaciones intersubjetivas tras la erosión 
simbólica de la época, pueda ser de utilidad una vez más. Para ello, es nece-
sario indagar con mayor detenimiento en los supuestos de la indiferencia, 
como ya señalaron Lipovetsky (1986), Lasch (1991) o Jappe (2019). Tal 
como lo había planteado Freud (1984) en su “Introducción al narcisismo”, 
la antítesis al amor, como expresión de la relación intensa de un sujeto con 
otro, es la indiferencia. Ello se vincula directamente con la aclaración de 
que la indiferencia típica de la faceta narcisista no implica ausencia de pul-
sión, sino la total orientación de ésta hacia el propio sujeto. En los casos 
actuales de “narcisismo patológico” (Zizek, 2017), o de “difusión de acti-
tudes narcisistas en diferentes grados” (Jappe, 2019, p. 153), se registra no 
sólo “un egoísmo concentrado en la persona propia” (Hernández Delgado, 
2023, p. 104), sino una renegación del estatuto diferencial de los objetos 
circundantes. El rechazo de la diferencia, en su rasgo ontológico, es la base 
para una indiferencia estructural en el modo en que se establecen los vín-
culos sociales: “este egoísmo es de un tipo tal que impulsa al sujeto a hacer 
del mundo una superficie especular sobre la que proyecta sus necesidades 
y deseos de forma solipsista [...] negando la diferencia que caracteriza la 
otredad” (2023, p. 104). 

Si incorporamos esta perspectiva al análisis de la interpelación voxita, 
la provocación de ultraderecha no apunta a un sujeto indolente y falto de 
pulsión. Por el contrario, se dirige a la indiferencia de quien, erosionados 
los lazos discursivos, se aboca al sostenimiento de la consistencia de su 
propia imagen ante un escenario actual marcado por la proliferación de 
dislocaciones. Una persona sólo preocupada por los “asuntos esenciales de 
su vida”, a quien “le tiene sin cuidado” el problema de otras personas, pero 
que “conectan” de un modo similar. 

Al profundizar el estudio del mensaje público de VOX, es importan-
te considerar, por último, que nunca hay sólo indiferencia en quienes se 
sienten interpelados por él. Por el contrario, la indiferencia se inscribe 
en un campo discursivo más amplio, donde la articulación hegemónica, 
profusamente propalada por una red de dispositivos mediáticos, funciona 
mediante ciertas formas paradigmáticas, configuradas en torno a la idea 
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del “empresario de sí” (Foucault, 2007).11 Ello puede relacionarse estre-
chamente con la defensa general de la meritocracia, en tanto criterio para 
justificar la retracción de derechos de quienes no han hecho lo suficiente 
para merecer lo provisto por el Estado. La expansión de este narcisismo 
autoritario se produce mientras se consolida y arraiga en la vida cotidiana 
una lógica social de distribución por criterios de mercado y de meritocra-
cia desde hace, al menos, cincuenta años. 

De este modo, sobre un campo discursivo parcialmente estructura-
do por décadas de hegemonía neoliberal anclada en narrativas mediáticas 
pro-mercado profundamente imbricadas en la vida cotidiana, la indife-
rencia de amplios sectores de la ciudadanía puede redescribirse como algo 
distinto de la mera apatía. Es, más bien, una orientación intensa de la pul-
sión del sujeto hacia sí mismo, que conlleva no tener en cuenta al resto. Allí 
puede haber una identificación con un principio de lectura que organiza 
la experiencia de la falta, en tanto frustración, apelando al mérito indivi-
dual, en lo que vemos que se ha denominado ya como una narrativa del 
“empresario de sí”. 

Ante la multiplicación y la exposición de las dislocaciones en las so-
ciedades capitalistas actuales (Laclau, 2000), la indiferencia se ve sometida 
a tensión. No obstante, esa proliferación dislocadora del neoliberalismo 
contemporáneo no implica necesariamente una oportunidad para la arti-
culación de una propuesta política democrática y emancipatoria. Si bien 
existen hoy múltiples frentes polémicos desde donde pueden construirse 
visiones alternativas del mundo, la hegemonía neoliberal, en su densidad 
a ras del suelo de la experiencia habitual, ha sido una de las condiciones de 
posibilidad para la emergencia y consolidación de la ultraderecha. Una in-
terpelación que incita al narcisismo indiferente mediante la provocación 
de su componente imaginario -la libertad omnipotente y el rechazo de 
la diferencia como amenaza- y la cristalización indiscutida de los marcos 
simbólicos más sedimentados -la nación, la familia, los valores pretéritos-. 
De este modo, podemos volver a describir el surgimiento y la consolida-
ción de la ultraderecha en la actualidad subrayando el mecanismo de pro-
vocación sobre un fondo de indiferencia generalizada. Dicha provocación 
se aferra al núcleo narcisista que centra la pulsión en su propia imagen, 
ante la incertidumbre que amenaza su consistencia, acentuando la indife-

11 Habíamos retomado esta figura, al igual que mucha otra literatura especializa-
da, como una matriz ideológica del neoliberalismo en Reynares (2017). 
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rencia y el agarre de discursos pro-mercado ampliamente expandidos en 
la sociedad. 

Líneas abiertas para concluir

Como hemos visto en este capítulo, la provocación de VOX no recae 
sobre una masa social inerte, políticamente neutra o aséptica. Lejos de 
ello, la interpelación voxita moviliza a una ciudadanía atenta a sus propias 
cuestiones, donde predomina la imagen de la autosuficiencia y el sacrifi-
cio, siendo por ende indiferente a otras dificultades sociales, transversales 
a múltiples grupos o comunidades. Abrevando en algunas notas de Freud 
sobre el narcisismo ampliamente discutidas en distintas corrientes de las 
Ciencias Sociales, subrayamos aquí el modo en que la indiferencia y la 
provocación pueden recalar sobre un mismo proceso de subjetivación. 
Allí, la consistencia del sujeto, frente a la desintegración de marcos socia-
les de referencia, depende de una imagen de sí amenazada continuamente 
por un/a otro/a distinto. En suma, la provocación de las ultraderechas 
acentúa el narcisismo ya latente en la indiferencia generalizada de las so-
ciedades contemporáneas. 

La interpelación política de VOX parece configurarse alrededor de la 
conexión, variable y confusa, de diversos tópicos sin una articulación dis-
cursiva. Arriesgando una homología con la famosa distinción freudiana 
entre el sueño y el trabajo del sueño, en el mensaje público voxita se replica 
con distintas tonalidades una amalgama de demandas heterogéneas, sin 
un consecuente trabajo de amalgama. No obstante, como gran parte de la 
literatura especializada ha señalado, VOX logra, al menos superficialmen-
te, la construcción de una identidad política reactiva a una clasificación 
teórica coherente. Ello nos pone frente a un interrogante en el terreno 
de la Teoría Política del Discurso de raigambre laclauiana: ¿qué identidad 
sería aquella que parece funcionar sin metáfora?

Un primer punto a considerar aquí es que la redescripción crítica de 
las ultraderechas bajo esta mirada dificulta considerarlas como casos de un 
“populismo de derecha”. Sería incluso posible abonar la hipótesis de que 
el rasgo específico de las ultraderechas es su antipopulismo, es decir, su 
rechazo a la falta constitutiva del sujeto y de lo social puesto en juego en 
toda construcción del pueblo (Biglieri y Perelló, 2020). Como vemos, el 
impulso al goce narcisista tras la conexión provocativa de la interpelación 
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voxita requiere de un rechazo al carácter fallado de la experiencia inter-
subjetiva. Por ende, los fenómenos colectivos, y los liderazgos donde se 
cristalizan, que alojen esa falla en la articulación de demandas populares 
son radicalmente impugnados.

Si recuperamos la definición de la indiferencia como pulsión vuelta 
sobre sí misma, en la raíz del psicoanálisis, relacionándola estrechamente 
con la definición de “narcisismo patológico”, se vuelve posible inteligir su 
subyacente relación con la provocación. Esta modalidad de interpelación 
predominante en VOX, tal como hemos señalado en los fragmentos de 
entrevistas a lo largo de este capítulo, aguijonea el narcisismo de la indife-
rencia, lo duplica en sus efectos y lo orienta hacia el rechazo de toda dife-
rencia social que ponga en aparente peligro su consistencia frágil en me-
dio de la incertidumbre aguijoneada por el capitalismo contemporáneo. 

Un segundo y último punto a sopesar, es que las ultraderechas resul-
tan una anomalía, en el sentido epistemológico del término, para aque-
llos lenguajes teóricos anclados en un presupuesto ontológico discursivo 
estrecho. Su emergencia y sostenida expansión en distintos países, con 
amplio apoyo de la población, parece resistirse a la comprensión desde 
una perspectiva atenta exclusivamente a las dinámicas retóricas de despla-
zamiento y condensación significante. Como otras anomalías, el estudio 
de las ultraderechas obliga a una reflexión sobre aquellas otras dimen-
siones sociales involucradas en su explicación. Sólo para mencionar un 
ejemplo, las profundas transformaciones en el terreno de las mediaciones 
tecnológicas, a las que la Teoría Política del Discurso ha prestado casi nula 
atención, tienen mucho que aportar en la articulación de una redescrip-
ción analítica del fenómeno. Ello pone en el centro del debate onto-epis-
temológico la cuestión del rasgo significante de la tecnología, adyacente a 
la pregunta por la dinámica de expansión maquínica del capitalismo. 

Sin abandonar el todavía fecundo horizonte epistémico del post-es-
tructuralismo discursivo, hemos ensayado en este capítulo un intento 
siempre parcial de redescripción del fenómeno de una fuerza política de 
ultraderecha. Hemos echado luz sobre dos viejas categorías -la de provo-
cación y la de indiferencia- bajo la intuición de que pueden dialogar con 
esa expansión maquínica neoliberal, allí donde los sujetos sólo parecen re-
presentar (antes que a un significante para otro significante) la reducción 
algorítmica de su perfil crediticio y de su interacción en redes sociales. Es 
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precisamente la indiferencia la que se expande cuando el neoliberalismo 
captura los símbolos que nos constituyen como sujetos sociales. 
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Una aproximación a los discursos de odio. 
El Partido Libertario en X en la campaña 

presidencial Argentina de 2023

Sebastián Cantoni1*

Introducción

La Comunicación Violenta y de Odio (CVydO) posiblemente haya for-
mado parte de las interacciones humanas desde los orígenes de la vida 

social, según Miró Llinares (2016). Dentro de esta categoría se incluyen 
aquellos actos violentos desde la perspectiva comunicacional, y posible-
mente los primeros intentos por controlar o minimizar su repercusión 
comenzaron al finalizar la Segunda Guerra Mundial, ante el genocidio y la 
violencia instaurada por el nazismo (p. 95).

En los últimos años, desde el terreno de la comunicación y la políti-
ca se ha comenzado a referir a estas narrativas como Discursos de Odio 
(DDO). El Laboratorio de Estudios sobre Democracias y Autoritarismos 
(LEDA) con sede en la UNSAM,2 precisa que los DDO son aquellas accio-
nes de comunicación formuladas “en la esfera pública” que tienen como 
objetivo “promover” y alimentar una creencia dogmática y de hostilidad, 
agresividad o intolerancia, con referencias o connotaciones discriminato-
rias y contenidos que atentan contra la dignidad de una persona o de un 
colectivo social (Ipar, Junio 2021a).

Estos discursos generalmente se canalizan en los medios digitales y 
redes sociales, y llevan a repensar los procesos de emocionalización del 
espacio público, que incluye tanto el de los medios, en soportes y formatos 
diversos, como el de la calle o el de la política y sus representantes. 

Del mismo modo que las fake news,3 sucesos aislados o sin posibilidad 
de constatación mediata son apropiados y socializados porque los enten-

1 Licenciado en Ciencias de la Comunicación (FCC) por la Universidad Nacional 
de Córdoba y ex-becario de Iniciación a la Investigación (SECyT-UNC).
2 Universidad Nacional de San Martín, Buenos Aires, Argentina.
3 Noticias engañosas o de dudosa verosimilitud.

*FCC-CIFFyH / UNC - scantoni@mi.unc.edu.ar 
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demos como posibles. Llegamos a dicha instancia por medio de una ope-
ración ideológica que permite el proceso de subjetivación y asimilación 
del contenido. Cuando se habla de operaciones ideológicas, se trata del 
mecanismo por el cual surge la identificación subjetiva con determinado 
discurso. 

O sea, cómo los enunciados nombran o hacen hincapié en ciertas 
emociones, por lo general negativas o peyorativas sobre cierta cualidad o 
accionar de alguien o algún colectivo, buscando de este modo causalida-
des, culpables de determinada situación o contexto. 

Esto es lo que Sara Ahmed (2015) referencia como “economías afecti-
vas”, enunciados que se conectan a otros y son puestos en circulación en 
espacios públicos, uniendo esas identificaciones negativas a ciertos colec-
tivos (p. 80). Por ejemplo, la identificación de los funcionarios K4 con la 
corrupción, esté o no probada en la instancia judicial.

Según los investigadores del equipo LEDA, esta identificación se deja 
ver en tres operaciones ideológicas a la hora de analizar los textos de redes 
sociales: desocultamiento, generalización y familiarización (Ipar, Junio 2021b, 
diapositiva 20). Desocultamiento que, una vez que creemos en la posible 
veracidad del discurso, es loable y hasta nuestro deber como ciudadanos 
informar a la sociedad en general y en defensa de la verdad. Generalización 
que lleva a autocompletar aquello que no cierra del discurso con percep-
ciones o creencias propias o ajenas, que dan la sensación de una versión 
creíble de los hechos, aunque ello implique alejarse del hecho en sí. Y una 
familiarización por sutura y estigmatización de las piezas faltantes, proceso 
que cuando no se puede verificar o contrastar el contenido con su cosmo-
visión previa, asigna significados o prejuicios según el marco conceptual 
o ideología del individuo en cuestión. 

Por ejemplo, luego de estar expuestos a una temática “tendenciosa” 
en los medios de comunicación, que repite varias veces al día “todos los 
trabajadores del Estado son ñoquis”,5 con una reiteración transmediática 
simultánea y permanente, sumados al boca en boca y los preconceptos 

4 En referencia a los funcionarios que desempeñaron sus cargos durante los go-
biernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner.
5 Los ñoquis son un tipo de pasta que se come por tradición el día 29 de cada mes 
en Argentina, que en épocas de un neoliberalismo más laxo, solía ser el día de co-
bro también. Ñoquis es un modo de nombrar a empleados que no tienen un buen 
desempeño en sus funciones o que ni siquiera suelen presentarse a sus puestos de 
trabajo, salvo a fin de mes para cobrar su sueldo.
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propios acerca del tema, algo que estaba en una nebulosa puede mutar en 
creíble. Esto tiende a volverse legitimador de expresiones violentas y ser 
caldo de cultivo para posibles DDO. 

Así, el discurso de odio o agresivo elabora un contenido de difícil ca-
tegorización y constatación, realiza manifestaciones categóricas que por 
lo general excluyen o focalizan una cuestión considerada denostable en 
otro/s. Esto genera una objetivación en dichos colectivos, transformán-
dolos en parte de eso que nos amenaza, “los otros”, los empleados públi-
cos, los docentes, los investigadores del CONICET,6 y puede considerarse 
una amenaza a la moral, creencias o derechos asumidos por un “nosotros”, 
que se auto percibe como la parte correcta y deseable de la sociedad.

X como modelador de la agenda y la opinión pública

Los DDO encuentran repercusión en particular en la red social X,7 por 
el papel de dicha red en la formación de opinión pública. Este papel está 
fundamentado en el gran volumen de uso (Newman et al., 2019), en la 
participación recurrente de políticos y periodistas en las interacciones 
(Rodríguez Andrés y Ureña Uceda, 2011) y en su capacidad de marcar 
agenda pública por el interés que recibe desde otros medios tradicionales 
(Bane, 2019).

Así mismo, Amores et al. (2021) advierten que el DDO propagado 
a través de redes sociales como X requiere atención, dado que algunos 
indicadores muestran relación con delitos graves, como, por ejemplo, crí-
menes de odio. Por caso: la ideología -política- es la segunda categoría 
con más crímenes de odio anuales registrados, dentro de once categorías 
relevadas por el Ministerio del Interior de España. A pesar de lo descrito, 
“esta categoría queda fuera de la mayor parte de los planes de acción para 
estudiar y combatir los delitos de odio” (p. 98).

Considerando la virulencia discursiva que muestra la campaña política 
en las elecciones PASO (Primarias Abiertas Simultáneas y Obligatorias) 
y presidencial 2023 en Argentina (cuestión que quedará demostrada en 
los textos de redes sociales analizados), y entendiendo como causa de esa 

6 El Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) fue 
creado por Decreto Ley N° 1291 del 5 de febrero de 1958, como organismo aca-
démico para la promoción de la investigación científica y tecnológica en el país. 
7 Antes Twitter.
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virulencia a un marketing de dispositivos de tecnología socio-política (en la 
acepción de Michel Foucault) (Castro-Gómez, 2015), profundizar en el 
análisis de los DDO, ayuda a entender la maquinaria de inducción del vo-
tante. La misma funciona direccionando hacia un sector o candidato, a 
partir del manejo de las emociones, de la opinión y/o destrozando la ima-
gen pública y personal de quiénes compiten por el mismo puesto. 

Hago referencia a dichos dispositivos foucaultianos para poner en evi-
dencia la manipulación de las subjetividades planificada desde la partici-
pación activa de sectores financieros en las conducciones e instituciones 
gubernamentales. Ingeniería política que cuenta con el inestimable apoyo 
de la dirigencia política, cooptada o formada por dichos sectores y cuyo 
apuntalamiento es la formación/deformación de la opinión pública a par-
tir de los medios masivos de comunicación -cuyos dueños suelen respon-
der a los mismos intereses-, y la desgobernanza de los contenidos en redes 
sociales.

Siguiendo estos preceptos, pero sin la intención de realizar un análisis 
semiótico sino más bien descriptivo de los discursos, este artículo recu-
pera los conceptos que LEDA utiliza para desentrañar los mecanismos de 
producción y circulación de los DDO. Esto sería el respectivo posiciona-
miento de los enunciatarios y las operaciones ideológicas de apropiación o 
familiarización de esos contenidos por parte de los destinatarios.

Este trabajo se centrará en las expresiones vertidas en X por el ex di-
putado y actual presidente de Argentina, Javier Milei. El análisis procu-
rará demostrar a través de la categoría de ideología política y el marco 
teórico del giro afectivo, cómo se unen emocionalidad y discursividad en 
redes y medios digitales para manipular a la ciudadanía en general, gene-
rar un clima confuso que impida elaboraciones sociales constructivas, e 
influir valorativa y emocionalmente en detrimento de la percepción de los 
“otros” sectores políticos y sus representantes. 
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El giro afectivo
[…] turbo alimentada rueda camino al sol, como desesperada, 

buscando una emoción […]

Lily Malone, Que sea rock (Riff)8

Antes de avanzar, es importante señalar que el giro afectivo centra su aná-
lisis en cómo las emociones manejan nuestros actos, incluso inconscien-
temente. Por ello, Leonor Arfuch (2016) señala que lo emotivo -o afecti-
vo- influye en nuestros pensamientos, pero separados de ellos, llegando 
esta segunda instancia de la cognición a veces unos instantes más tarde 
(p. 248).

De este modo, siguiendo a la autora, habría que cuestionarse cómo 
opera la organización política del odio, sobre todo como sentimiento co-
lectivo. Al respecto, es importante aclarar que los textos seleccionados 
pueden ser discursos de odio efectivos o no, pero las características obser-
vadas en su estructura y contenido marcan una alta posibilidad de mani-
festarse como tales. Y por, sobre todo, preocupa a la autora el alcance ético 
y político de los discursos públicos con dichas características (p. 251).

También es importante preguntarse aquello que Ahmed propone en 
su libro La política cultural de las emociones (2015), interpelando al lector a 
buscar la emocionalidad de los discursos y su reacción en las audiencias. 
La autora entiende más pertinente preguntarse “¿qué hacen?” las emocio-
nes antes de “¿qué son?”, y buscar en las representaciones que elaboramos 
del mundo los significados que involucran, los imaginarios compartidos o 
no y cómo ello teje lo simbólico.

Verdad la mentira

El marco metodológico se implementó a través de un análisis descripti-
vo mixto, tanto cualitativo como cuantitativo. El primero, a partir de un 
estudio del contenido de las expresiones de Milei, procurando la identifi-
cación de este tipo de discursos. Para ello, el trabajo buscó interrelacionar 

8 Título tomado del tema que lleva el mismo nombre del álbum Que sea rock (Riff, 
1997).
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los DDO con la ideología política como eje de la manipulación y tergi-
versación de los mensajes, y de la realidad dentro de la campaña política.

El foco recayó en la ideología política, dado el contexto electoral y 
su recurrencia, sin por ello dejar de marcar las conexiones cercanas que 
presenta, por lo general, con otros ítems como racismo, xenofobia, cues-
tiones de género o preferencias sexuales. 

Fueron relevados los discursos publicados en X durante los 30 días 
previos y posteriores a la elección definitoria (ballotage) para la elección 
presidencial, realizada el 24 de noviembre de 2023. Se elige esta ventana 
temporal para constatar posibles semejanzas y diferencias en la virulencia 
de los mensajes post elección. 

Analizando la normalización del odio

El análisis cualitativo se realizó usando como modelo la Grilla de Análisis 
de Violencias en el Espacio Digital (GAVED) (Ipar, 2022, diapositivas 6, 
7, 8 y 13). Con esta grilla, se llevó a cabo un relevamiento de los diferentes 
soportes y categorías que suelen ser más representativos de los DDO y se 
los sometió a un análisis más individualizado. Las categorías de esta grilla 
son las siguientes:

1. Contexto: si corresponde la aclaración para añadir sentido al comenta-
rio o cuando viene de una réplica.
2. Enunciado: totalidad del texto que aplicaría como DDO.
3. Red Social: X (en todos los casos en el presente trabajo).
4. Evaluación de la performatividad del DDO: es una categoría analítica 
que presenta cuatro subdimensiones: 

•	 deshumanización
•	 incitación a inhibición de DDHH (Derechos Humanos)
•	 incitación al asedio, acoso y/o silenciamiento
•	 incitación a la violencia

5. Análisis del verbo perlocutorio: verbo que vehiculiza la violencia sim-
bólica o física.
6. El destinatario del mensaje de odio.
7. Tipo de intervención del enunciado en la RRSS (Red Social):

•	 directa
•	 indirecta
•	 adhiere sin añadir significado 



Neoliberalismo y lazo social.

Cambio epocal y formas específicas de des/recomposición social

109

[adaptación propia de la Grilla de Análisis de Violencias en el Espacio 
Digital (GAVED)]

A posterior, se realizó un análisis cuantitativo mediante un acerca-
miento numérico a los textos (tuits) analizados, algo que ayudó a poner en 
comparación lo cualitativo con sus repercusiones en cuánto a viralización 
y penetración social y en el imaginario público. Lo que se buscó fue la 
repercusión de los mensajes en retuits y otras participaciones o colabora-
ciones del público en general.

Para este relevamiento cuantitativo se utilizó la ficha de observación 
propuesta por Fita (2020, p. 47), que toma como referencia un análisis 
realizado previamente por Colussi Ribeiro (2013). El objetivo de analizar 
la interacción de los tuits y cómo los discursos de odio van pegándose uno 
a otros queda así al descubierto, sobre todo aquel entre los usuarios en 
general y el tuit de un candidato en particular, como es el caso de Javier 
Milei.

El Coliseo de datos

La población y muestra se acotó a usuarios de X que habían interactuado 
con los tuits de Milei durante el período descrito y con la temática citada 
anteriormente. Sin restricciones de rango etario ni género, sólo se filtra-
ron los tuits que no agregaban contenido al original (retuits sin comenta-
rios) para el caso del relevamiento cualitativo.

La selección de tuits fue realizada en base a los siguientes temas o tér-
minos de búsqueda: “casta”, “Estado”, “libertad”. A posterior se eligieron 
para un análisis detallado mensajes al azar que cuadraran con las descrip-
ciones de DDO indicadas con anterioridad.

Desde lejos no se ve9

Para un mejor acercamiento a la circulación de los DDO, se tomó uno 
de los parámetros indicados y se realizó la selección de tuits de alta cir-
culación segmentando en detractores, partidarios y neutros en base a co-
mentarios sobre el hilo del tuit, o sobre la base de retuits en el período 

9 Título tomado del tema que lleva el mismo nombre del álbum Azul (Los Piojos, 
1998).
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determinado. Por alta repercusión entendemos un tuit que tuvo más de 
1000 interacciones, sumando retuits, comentarios o Me gusta. 

A tal fin se utilizó el buscador avanzado de X10 que trae el mensaje 
original, las respuestas al mismo, y toda la información relacionada con 
su performatividad en redes. A posterior, se utilizó una herramienta que 
permite extraer los comentarios11 de otros usuarios y descargar las répli-
cas al tuit, como así también exportar la información a un excel o archivo 
.csv para un análisis cualitativo más detallado. 

Para la cuestión cuantitativa se relevó: a) número total de tuits a partir 
del tuit original; b) interacción que incluye retuits -reenvíos-, comentarios 
-agrega contenido al post con un comentario-, y Me gusta; c) propagación 
-incluye aprueba/desaprueba/indiferente-; y d) multimedia o breve des-
cripción de si existe audio, foto o video en el tuit y qué repercusión tuvo 
el mismo en las redes. 

Para la cuestión cualitativa se relevó: a) contexto o breve comentario 
sobre el tiempo y espacio del tuit; b) enunciado performativo del tuit -que 
puede ser disparador de DDO-; c) verbo perlocucionario -disparador- que 
activa la performance del contenido, objeto o destinatario del DDO; por 
último, d) se midió la intensidad odiosa en las siguientes categorías: deshu-

manización; incitación a la inhibición de DDHH; incitación al asedio, acoso o 

silenciamiento; e incitación a la violencia. Estos últimos indicadores se miden 
siempre en un nivel de 1 (bajo) a 8 (alto). Este método se utiliza tanto 
para el tuit original como para las respuestas que replican el término de 
búsqueda utilizado. 

El exportador de comentarios usado es open source y su buscador, gra-
tuito. Como esta versión sólo recupera hasta 100 comentarios, analizamos 
aquellos casos más emblemáticos que ejemplifican la economía afectiva en 
circulación de los DDO. 

10 https://x.com/search-advanced?lang=es 
11 https://exportcomments.com/?ref=exportcomments.com# 

Análisis cuantitativo 

Tuits y retuits según GAVED desarrollada por Ipar, Cuesta y Parodi (Ipar, 
2022, diapositivas 6, 7, 8 y 13)

https://x.com/search-advanced?lang=es
https://exportcomments.com/?ref=exportcomments.com%23
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Análisis cualitativo

Tuits y retuits según GAVED desarrollada por Ipar, Cuesta y Parodi (Ipar, 
2022, diapositivas 6, 7, 8 y 13)

Imagen 1. Título: Ejemplo de metodología GAVED (Ipar, 2022). 
Fuente: Elaboración propia. Se adapta el cuadro y se toman sólo las 

categorías mencionadas anteriormente.

Análisis cuantitativo

Imagen 2. Título: Ficha de observación de Colussi Ribeiro (2013, p. 200) 
y adaptación de Fita (2020, p. 47). Fuente: Elaboración propia. Se adapta 

el cuadro y se toman sólo las categorías mencionadas anteriormente.
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El laberinto de las redes: buscando el Minotauro 

En los casos analizados en el presente capítulo, siempre trabajamos con 
escenas de odio que parten de un mensaje de un usuario activo, no sólo por 
su relevancia a nivel político y exposición, sino también por el número de 
seguidores que tiene en su cuenta de X.12 Por escenas de odio, siguiendo la 
definición utilizada en la grilla GAVED, entendemos “un tipo de inter-
cambio donde circulan discursos negacionistas, discriminatorios, racistas, 
machistas, xenófobos que incitan a la violencia (...) Quienes participan de 
estas escenas avalan o profundizan las ideas violentas que allí circulan” 
(Ipar, 2022, diapositiva 25)

Además de esta particularidad, el disparador siempre suele ser una 
aseveración que echa por borda matices o puntos de vista intermedios, 
llevando la práctica de polarización de las audiencias a un lado u otro de lo 
ético y coherente. Suelen presentar una lógica de alta intensidad y veloci-
dad de reproducción, como así también hablan de temas candentes de la 
actualidad de determinada región. 

La nueva grieta: casta o libertad

Se buscó analizar ambos términos por separado, pero hubo un post que 
utilizaba ambos términos, así que se aprovechó para el análisis conjunto.

Imagen 3. Título: 
CASTA O LIBER-
TAD. 2 de noviembre 
de 2023. Fuente: X

12 Javier Milei contaba con 2.9 millones de seguidores al 27 de mayo de 2024.
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Análisis Cualitativo-Cuantitativo

1

Marco Metodológico Perspectiva Categoria Tuit Multimedia

Retuits
Comentario 
(comments)

Me gusta 
(fav) 

Aprueba 
(1)

Desaprueba 
(2)

Indiferente
(3)

Nª reproducciones

Perspectiva
Contexto Enunciado Red Social Verbo Perlocucionario Objeto de odio

Deshumanización Incitación a inhibición de DDHH Incitación al asedio, acoso, silenciamiento Incitación a la violencia
Puntaje (1-8) 2 1 2 0

Nª Total de interacciones  a partir del 
origen

Propagación (LEDA, 2021)

CASTA O LIBERTAD Casta 34 58 8

Interacción por publicación

9000 1000 2900039000Cuantitativa

Cualitativa

Ficha de observación - 
Fita (2020) +  Ipar et al 

(LEDA, 2021)

Video recorte con la 
teoría de Argentina 

una vez potencia 
mundial versus la 

actualidad más 
recortes de 

diferentes salidas 
de campaña en la 

calle de J. Milei

CASTA O LIBERTAD
 Guía de Análisis de 

violencias en el 
Espacio Digital - 

GAVED (LEDA, 2022)

Evaluación de la performatividad

X    
https://x.com/JMilei/status/172009981235

0079245
N/A

Los políticos 
en gral 

Video: recorte con la teoría de Argentina una vez potencia 
mundial vs la actualidad más recortes de diferentes salidas de 
campaña en la calle de J. Milei- Reproducciones: 1,3 millones 		

Tabla 1. Título: Análisis Cualitativo-Cuantitativo de tuit (Milei, 2 de 
noviembre de 2023). Fuente: Elaboración propia

El tuit que sólo lleva como texto “CASTA O LIBERTAD” (Milei, 2 de 
noviembre de 2023) tiene una particularidad, lleva adjunto un material 
multimedia. En el mismo hay un video montaje con recortes de diferentes 
épocas que plantea la idea de una Argentina que fue potencia mundial a 
principios del siglo XX, en contraposición a la actualidad. A ello se suman 
recortes de diferentes salidas de campaña de Javier Milei. 

El número total de interacciones de la publicación de texto es de 39 
mil, lo cual representa un buen nivel de intercambio para un posteo de 
cuestiones políticas. Analizadas las primeras 100 réplicas,13 34 de ellas 
aprueban el mensaje, 58 lo desaprueban y 8 hacen comentarios ambiguos 
o indiferentes al respecto -la redacción impide dilucidar si están a favor 
o en contra-. La cuestión es que el video tiene 1,3 millones de reproduc-
ciones, lo que hace imposible dimensionar las traslaciones al imaginario 
social y su impacto en la formación/deformación de la opinión. Indepen-
dientemente de esto, gran parte del andamiaje político y la explicación de 
la victoria de Milei posiblemente resida en este tipo de performatividad 
de sus publicaciones. 

El contenido que afirma que una vez Argentina fue potencia, presenta 
dudosos matices y la historia está amparada en un relato que ancla fuer-
temente en la sociedad: el de un liberalismo de mercado exitoso de prin-
cipios de siglo, frente a un socialismo encarnado en un peronismo que 
dilapidó ese futuro incipiente. Aquí es donde se realizan los procesos des-

13 El programa que permite compilar los comentarios sólo recupera 100 resulta-
dos en su versión gratuita. No obstante, ello es un buen pantallazo de la circula-
ción del tuit.
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critos de familiarización y sutura, autocompletando dichos elementos con 
el imaginario de cada persona en particular, relacionado con los valores 
asimilados en el hogar, en las instituciones educativas y en la experiencia 
de vida de cada ciudadano, más el inestimable trabajo transversal de los 
medios hegemónicos en la construcción de un enemigo.

El anclaje exitoso del mensaje puede tener que ver con cierta apela-
ción a las emociones y con un relato incontrastable en las condiciones de 
vida actuales, cuestión que puede suscitar contrapuntos y evidenciar lo 
tendencioso del video a cualquier persona que realice una investigación 
de lo sucedido en la historia argentina. Si alguien se tomara ese trabajo, 
podría verificar que en realidad dicha situación nunca existió o, al menos, 
dicho bienestar estuvo lejos de una potencialidad como la publicitada en el 
video, ni su decadencia relacionada con un colectivo en particular.

Con respecto a las réplicas, se releva el siguiente escenario: 

1

Replicas
GAVED

Deshumanización Incitación a inhibición de DDHH al asedio, acoso, sile Incitación a la violencia
Puntaje (1-8) 4 2 1 2

Retuits Comentario Me gusta
1 0 8

Replicas
GAVED

Deshumanización Incitación a inhibición de DDHH al asedio, acoso, sile Incitación a la violencia
Puntaje (1-8) 3 2 2 2

Retuits Comentario Me gusta
1 0 0

Replicas
GAVED

Deshumanización Incitación a inhibición de DDHH al asedio, acoso, sile Incitación a la violencia
Puntaje (1-8) 5 3 2 4

Retuits Comentario Me gusta
1 0 0

Después de aliarte con la pato y el gato no tenes retorno, anormal desequilibrado

Replica Nª 3

Tabla 1

Evaluación de la performatividad

Evaluación de la performatividad

Evaluación de la performatividad

Ah vos sos idiota al cubo, Bullrich, Macri, los de JxC y el PRO... QUE SON? Evidentemente sos un nene hijo de primos

Replica Nª 1

Y esas ideas que decis que tienen, no pueden hacerlo ya dijo que nada es posible. Pero sos tan idiota que seguirás diciendo milei pte, afuera la casta, todos chorros y toda la sarta de idioteces que 
repiten incansablemente. Anda a estudiar bobi

Replica Nª 2

Tabla 2. Título: Análisis de réplicas (Milei, 2 de noviembre de 2023). 
Fuente: Elaboración propia

Las réplicas seleccionadas son de detractores del mensaje original de 
Milei. Existe reiteración en las respuestas relacionadas con las alianzas de 
Milei con Juntos por el Cambio (JxC) y el PRO,14 sectores a los que podría 
adjudicárseles pertenencia de casta o de clase socio-económica acomoda-
da, o al menos ser parte de los exfuncionarios que Milei denostaba antes 
del ballotage como pertenecientes a la “política de la corrupción”. Más 
allá de eso, la virulencia radica en el uso de calificativos como “sos idiota 
al cubo”, “sos un nene hijo de primos”, “anda a estudiar” -que podría tra-
zar un paralelo directo con “agarrá la pala” de los seguidores Libertarios-, 

14 JxC y PRO son dos partidos que competían en las elecciones y terminaron 
aliados a La Libertad Avanza de Javier Milei.
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en clara alusión a cubrir las falencias de educación o laborales de uno y 
otro bando respectivamente. También se utilizaron descalificativos como 
“anormal desequilibrado”.

Sin caer en el análisis de los adjetivos, según el nivel de performativi-
dad analizado de 1 a 8, vemos que la deshumanización del candidato, su 
agravio y constante negación de derechos o silenciamiento por conside-
rarlo incapaz o inadaptado, genera cierta incitación a la violencia. Si bien 
esto puede ser una consecuencia de que el modus operandi de La Libertad 
Avanza (LLA) es comunicar asertivamente en esos mismos términos en 
los cuáles se lo increpa en las réplicas; se concluye que esto cada vez se 
aleja más de una discusión sobre el contenido o las propuestas, y se acerca 
más al modo en que Sara Ahmed (2015) describe la economía afectiva de 
los DDO. Es decir, mensajes que circulan, y en ese dinamismo, devienen 
una serie de efectos de afectos, cuya pegajosidad produce la adherencia de 
nuevas capas de odio, que recrudecen la circulación de mensajes de misma 
intensidad y tenor violento. De este modo actúa aislando la temática y los 
individuos que los pronuncian, para devenir emancipados de esos objetos, 
y los textos en sí devenir objetos en sí mismos, generando nuevos efectos 
y más odio y discordia entre los partícipes del cruce textual (p. 80).
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El Estado, un Belcebú anti neoliberal

Imagen 4. Título: LO QUE DEJÓ EL DEBATE 
(Milei, 13 de noviembre de 2023). Fuente: X

El post tomado para análisis que habla del Estado, fue realizado a poste-
riori del debate presidencial entre los candidatos Sergio Massa y Javier 
Milei. El texto indica: 
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LO QUE DEJÓ EL DEBATE
En el debate quedó plasmada claramente la decisión que tenemos por de-
lante los argentinos.
De un lado un político mentiroso, cínico, coacheado, prepotente y sober-
bio que cree que el Estado le pertenece; y que quiere seguir haciendo las 
mismas cosas que vienen fracasando hace décadas que solo benefician a 
los amigos del poder. 
Del otro lado un grupo de ciudadanos que nos metimos en la inmundicia 
de la política para cambiar esta realidad decadente de la cual el Ministro 
Massa es responsable. 
La elección que tenemos por delante es muy clara: mantenemos este rum-
bo empobrecedor o cambiamos para abrazar las ideas que hicieron grande 
este país. 
Tenemos cuatro días para convencer a los que aún están indecisos. Pre-
gúnteles si quieren mantener este rumbo o quieren algo distinto.
Pídanles que cuando entren al cuarto oscuro miren las dos boletas y se 
pregunten cuál representa la misma Argentina decadente de siempre y 
cual representa una Argentina distinta. 
De eso se trata la elección del domingo.
VIVA LA LIBERTAD CARAJO!!! (Milei, 13 de noviembre de 2023)

El tuit tiene una tasa de interacción muy alta de 96 mil participaciones 
y en la grilla GAVED podemos observar las otras particularidades de inte-
racción y ADI (aprueba, desaprueba, indiferente).
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Tabla 3. Título: Análisis Cualitativo-Cuantitativo de tuit (Milei, 13 de 
noviembre de 2023). Fuente: Elaboración propia

Al igual que con el análisis del tuit anterior, llama la atención el nú-
mero de reproducciones, pero en este caso tanto por su volumen de 3,7 
millones como también porque es sólo texto, ya que no hay material mul-
timedia adjunto a la publicación. Además, se trata de un texto bastante 
largo, no obstante, su receptividad puede deberse al tono coloquial y al 
interés contextual que despertaba días previos a la elección definitiva. 
Analizadas las primeras 100 réplicas,15 nos encontramos con que 51 de 
ellas aprueban el contenido, 40 lo desaprueban y 9 tienen comentarios 
ambiguos o indiferentes al respecto.

La retórica de Milei es denostativa del candidato opositor Sergio 
Massa, utilizando los adjetivos “mentiroso, cínico, coacheado, prepotente 
y soberbio” (Milei, 13 de noviembre de 2023) para su categorización, a 
lo que añade una estrategia psicológica de buena pregnancia durante la 
campaña: lo pone del lado de la clase política, a la cual él no pertenecería 
a pesar de ser diputado hace ya varios años. A ese combo le agrega una 
pizca de mala administración del Estado, cuestión recurrente siempre que 
la administración no sea corporativa o privada, bajo su óptica neoliberal. 
Esto también sería resultado de la mala gestión de esa “casta” de políticos 
y de los “beneficios” otorgados a los amigos del poder -otra de las castas 
señaladas-. 

Es curioso como Milei logra que el concepto de “casta” sea dinámico, 
porque nunca termina de definir bien quién o quiénes serían puntual-

15 Como indicamos anteriormente, el programa que permite compilar los comen-
tarios sólo trae 100 resultados en su versión gratuita. 
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Marco Metodológico Perspectiva Categoria Tuit Multimedia

Retuits
Comentario 
(comments)

Me gusta 
(fav) 

Aprueb
a(1)

Desaprueb
a(2)

Indiferente(3) Nª reproducciones

Perspectiva
Contexto Enunciado Red Social Verbo PerlocucionarioObjeto de odio

Deshumanización Incitación a inhibición de DDHH ncitación al asedio, acoso, silenciamientncitación a la violencia
Puntaje (1-8) 6 1 2 2

Nª Total de interacciones  a partir del 
origen

Propagación (LEDA, 2021)

LO QUE DEJÓ EL DEBATE
En el debate quedó plasmada claramente la 

decisión que tenemos por delante los argentinos.
De un lado un político mentiroso, cínico, 

coacheado, prepotente y soberbio que cree que el 
Estado le pertenece; y que quiere seguir haciendo 

las mismas cosas que vienen fracasando hace 
décadas que solo benefician a los amigos del 

poder.
Del otro lado un grupo de ciudadanos que nos 
metimos en la inmundicia de la política para 

cambiar esta realidad decadente de la cual el 
Ministro Massa es responsable.

La elección que tenemos por delante es muy clara: 
mantenemos este rumbo empobrecedor o 

cambiamos para abrazar las ideas que hicieron 
grande este país.

Tenemos cuatro días para convencer a los que aún 
están indecisos. Pregúnteles si quieren mantener 

este rumbo o quieren algo distinto.
Pídanles que cuando entren al cuarto oscuro miren 
las dos boletas y se pregunten cuál representa la 
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mente sus integrantes, aunque cuando está cerca de hacerlo hay grupos 
que entran y salen del ámbito de injerencia, dependiendo del contexto 
político, económico y de las alianzas necesarias para lograr eso a lo que 
aspira. Quizás en esto también podamos encontrar esa circulación de las 
economías afectivas de las que habla Ahmed (2015). El término en sí se vuel-
ve objeto, y en él se van pegando diferentes acepciones de lo que significa 
ser casta sin terminar de definir qué exactamente lo es, aunque de algo se 
pretende convencer a la audiencia: es algo negativo, algo que no pasa con 
el capitalismo neoliberal, algo que debe odiarse.

A posterior se presenta a él mismo como parte de “un grupo de ciuda-
danos” que se metió en política -no un político- para ser el libertador de 
la “inmundicia” -política- y de la realidad decadente de la que el ministro 
Massa sería responsable. Evidentemente, con toda la denostación de lo 
político, Milei logra la aprobación de la población que ve en los casos de 
corrupción y desmanejo de funcionarios públicos, un ejemplo que sirve 
para construir y/o reconstruir sus prejuicios, por más que no tenga bases 
probatorias de los crímenes endilgados a Massa o que toda la responsabi-
lidad sea del mismo. 

Este tipo de retórica es un punto fuerte de clivaje para autocompletar 
esas escenas de la realidad que causan indignación, suturar los efectos de 
sentido de una información que no tiene o no puede contrastar el ciuda-
dano común en su veracidad, para finalmente plasmar toda esa virulen-
cia verborrágica en otros textos de odio, sus respectivos colectivos y su 
secuela final: un voto castigo. Esto quedará evidenciado en las réplicas 
analizadas a continuación.
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Tabla 4. Título: Análisis de réplicas (Milei, 13 de noviembre de 2023). 
Fuente: Elaboración propia

Las réplicas seleccionadas con relación al Estado fueron realizadas por 
usuarios que aprueban el contenido libertario en todos los casos. En to-
das ellas, el tono se vuelve un tanto más agresivo, como en la aserción 
“[...] parásitos enganchados al poder peroncho… que son mafioso” (Milei, 
13 de noviembre de 2023 [réplica]) donde el discurso de odio atado a la 
pertenencia política es clave. En dicha aseveración se observa un fuerte 
componente de deshumanización hacia los pertenecientes a ese colecti-
vo, como así también la incitación a negar cualquier tipo de virtud en lo 
inherente a los derechos humanos. Una incitación, implícita por lo me-
nos, a silenciarlos y/o hasta tomar algún tipo de acción violenta contra 
los mismos. 

La segunda réplica es una muestra cabal de todo lo que puede gene-
rar y amplificar un texto en términos de violencia: “Massa,es la perso-
na mas hipocrita,mentiroso,zorro, manipulador,tiene una soberbia,irri-
tante,patetico, te abraza por un voto,ventajero,charlatan,chorro,ladron, 
narcotraficante,consume estupefaciente,es chicanero [sic]” (Milei, 13 de 
noviembre de 2023 [réplica]). De la catarata de epítetos y adjetivos, sólo 
cabe concluir que la deshumanización es total, incita a negarlo como una 
persona con derechos, a silenciarlo y por, sobre todo, a ni siquiera con-
siderarlo como candidato. El modo en que está expresado, si bien no lo 
dice explícitamente, avala algún tipo de violencia que excede el escrito. 

1

Replicas

GAVED

Deshumanizaciónncitación a inhibición de DDHHncitación al asedio, acoso, silenciamientIncitación a la violencia
Puntaje (1-8) 6 3 1 4

Retuits Comentario Me gusta
0 0 8

GAVED

Deshumanizaciónncitación a inhibición de DDHHncitación al asedio, acoso, silenciamientIncitación a la violencia
Puntaje (1-8) 8 4 4 8

Retuits Comentario Me gusta
0 0 0

GAVED

Deshumanizaciónncitación a inhibición de DDHHncitación al asedio, acoso, silenciamientIncitación a la violencia
Puntaje (1-8) 3 2 2 3

Retuits Comentario Me gusta
0 0 0

Tabla 1

Replica Nª 1

PeronismoOngania entregandole las obras sociales a los sindicatos Y de allí parásito enganchados al poder peroncho...que son mafioso.y siguen los mismos 
desde 1970abuelo hijo o nieto esos mismos que hoy en el peor momento histórico de la economía y en lo social no hicieron nada

Evaluación de la performatividad

Evaluación de la performatividad

Evaluación de la performatividad

Massa,es la persona mas hipocrita,mentiroso,zorro, manipulador,tiene una soberbia,irritante,patetico, te abraza por un voto,ventajero,charlatan,chorro,ladron, 
narcotraficante,consume estupefaciente,es chicanero, se  cree el importante a gatas se  recibio de abogado,NO LO VOTEN.

Replica Nª 2

Si gana la libertad,estás destinado a guiar con el ejemplo a latinoamérica,es la hora de sacarlos del Estado a esos parias rojos y mandarlos a la calle a laburar.

Replica Nª 3
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Por eso, se dice que los DDO pueden no ser un crimen de odio en todos 
los casos, pero sí pueden crear las condiciones necesarias para allanar las 
inhibiciones y permitir que un día trasciendan las redes sociales.

La última réplica pregona que “[...] es la hora de sacarlos del Estado a 
esos parias rojos y mandarlos a la calle a laburar” (Milei, 13 de noviembre 
de 2023 [réplica]). Otra expresión que asocia al socialismo -los “rojos”- o 
lo social, con el Estado, y con el modo en que se habrían apropiado del 
mismo. A esos individuos habría que “ponerlos a laburar”, algo que no 
habrían hecho aparentemente hasta el momento. Como vimos en el tuit 
“Casta o Libertad” donde un detractor libertario mandaba a “estudiar” al 
candidato Milei, esto funciona del mismo modo, pero al revés, deshu-
manizando al opositor, inhibiendo el derecho a formar parte del Estado, 
silenciando a los “rojos”, o dejando dicha posibilidad como plausible y, 
como señalamos antes, allanando caminos hacia algún otro tipo de vio-
lencia. 

A modo de cierre 

Así como los debates presidenciales nos dejan esa amarga sensación de 
vida “a lo Netflix”: una escena que llama a un falso debate donde sus pro-
tagonistas saben al dedillo hasta que mueca hacer o no hacer, donde los 
argumentos y contenidos faltan o son superficiales, donde el guion y el 
acting se comen a los candidatos e incluso a la audiencia misma; analizar 
las redes sociales en épocas de campaña es como entrar a un circo criollo 
mezcla con Coliseo, que deja pocas certezas y una sensación de desaso-
siego. 

Si, además, se realiza el análisis de una red como X, muchas veces a lo 
largo del proceso puede que uno se encuentre preguntándose qué sentido 
tiene todo esto, donde tanta arenga y violencia de gente común que, tran-
sitando algún lugar del país, goza de increpar a otra y se deja llevar por 
los protagonistas sociales de un mundillo digital, financiero y mediático 
que condicionan día a día su realidad. Y si pudiésemos abstraernos de eso, 
salirnos de la ecuación de pertenecer o no a ese mundillo,16 una vez que 
se ha aceptado que esto funciona así y que la opinión pública se modela 
con estos soportes y modos de interacción, surge la pregunta: ¿qué sentido 

16 Para una visión ampliada de esta itinerancia, recomiendo leer Calvo, E., y Aru-
guete, N. (2020).
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tendría formarse una opinión a partir de un medio que, por lo general, 
prescinde de la argumentación, de la fundamentación y de cualquier re-
visión histórica?

Seguramente quedan más preguntas que certezas, pero analizar las re-
des es un modo de ver en tercera persona cómo todo eso que nos modela 
a diario, también es parte de nuestra vida. Y que la importancia que le 
damos, cómo nos posicionamos, formamos o deterioramos con respecto 
a nuestra noción del mundo, también deviene sentido. El deterioro de 
la empatía y la cultura de la cancelación al distinto, ya sea por algoritmo 
automatizado o por prejuicios personales, son dos ejes paralelos en el des-
encuentro social de nuestras comunidades. 

Los casos analizados son pequeñas muestras, “punteos de cartas” que 
apenas empiezan a dilucidar la violencia que habita las sociedades con-
temporáneas. Los DDO están en casi todas las expresiones que se utili-
zan en lo cotidiano, consciente o inconscientemente. Y cuando este tipo 
de enunciados deviene un estilo de campaña y un modo de expresión de 
personas que llegan a cargos legislativos o ejecutivos, el mundo puede 
transformarse en un lugar muy hostil para una gran mayoría, o al menos, 
legitimar ese tipo de discursos desde las redes y los ámbitos públicos.

En los casos analizados se observan todas las características que tanto 
el Informe LEDA como los autores reseñados indican al momento de revi-
sar las particularidades de los DDO. Del lado del emisor, un generador de 
contenido que tiene una buena audiencia permanente y en crecimiento, 
conocido tanto fuera como dentro de las redes sociales, cuyo contenido es 
provocador y usa la violencia como forma de marketing, que además no 
mide los términos utilizados y que alardea con una cuidada performativi-
dad cuando incluye fotos o videos propios. Como si esto fuera poco, no 
reconoce límites salvo la libertad de mercado. 

Del lado de los lectores o audiencia, podemos apreciar la circulación 
de las emociones y cómo el odio va delineando las opiniones, tal como 
lo describe Ahmed (2015), pudiendo trazarse quizás un paralelismo con 
el concepto de plusvalía de Marx. En el circuito de la economía bajo la 
concepción marxista, la fórmula “Dinero-Mercancía-Dinero’” (D-M-D’) 
hace que la circulación e intercambio de mercancías produzca más dinero 
a partir de la generación de plusvalía. Las partes del ciclo de la economía 

afectiva que, en su circulación devienen objetos, funcionarían de modo 
similar, generando en la circulación entre signos y objetos un excedente 
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-plusvalor- de afecto. Este plusvalor funciona tanto mejor si se vehiculiza 
a partir del odio (Ahmed, 2015, p. 81).

Así, los colectivos se identifican con esas partes y se vuelcan contra 
otros que no ven o piensan del mismo modo, generando más enunciados 
de violencia. Este proceso no es consciente o inconsciente, sino una espe-
cie de vacío de relación entre el sujeto, los objetos, los signos y los otros: 
¿si no de qué modo se podrían emitir sentencias con tal prodigiosa conca-
tenación de adjetivos peyorativos como los analizados? 

Desde el punto de vista comunicacional, aquellos que no tienen ma-
nejo o medios económicos para participar del espacio público digital,17 y 
cuyas problemáticas y disensos no son visibilizadas por los medios tradi-
cionales, dejan de participar y creer en el espacio público, en las institucio-
nes y en el periodismo. No obstante, siguen informándose informalmente 
a través de redes y del cruce con otros, buceando en un océano de aguas 
agitadas en el que resulta difícil discernir.

Por último, y más allá de este funcionamiento dinámico de los dis-
cursos y su incidencia en personas y colectivos, también es preocupante 
el deterioro que introducen estos DDO en la esfera pública democrática, 
alterando el modo de comunicar. Porque discutir, entendiendo por ello 
argumentar y fundamentar con los conceptos apropiados, involucra de 
un modo u otro, respetar al otro como interlocutor, escuchar y mantener 
cierto entorno bilateral o multilateral de encuentro. Los DDO atacan al 
otro, no escuchan, no aceptan el disenso, no argumentan ni reconocen 
fundamentos; y llegados al extremo, cancelan o niegan derechos, o incluso 
la existencia misma de quienes no comparten sus opiniones. 
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La discursividad tecno-liberal 
en el campo político.
Argentina 2015-2019

María Inés Balada Llorente1* 

Introducción

La tradición liberal en Argentina tiene un largo recorrido y de hecho 
forma parte de su constitución como Estado-Nación. Su itinerario es 

largo y complejo e incluye desde gobernantes que llegaron al poder a tra-
vés del fraude y dictaduras, hasta la cooptación de gobiernos populares. 
Podríamos decir que Mauricio Macri fue el primer exponente de la de-
recha liberal argentina que llegó al poder de forma legítima y por el voto 
universal en las elecciones presidenciales de 2015. 

Las razones por las cuales una coalición de derecha ganó las elecciones 
de forma democrática ha sido objeto de muchos debates políticos y acadé-
micos, que coinciden en la idea de que el Partido Propuesta Republicana 
(PRO) se hizo con el poder, en parte, gracias a la tecnificación de su co-
municación política, dirigida por métodos de análisis de datos, entre otras 
estrategias y técnicas digitales.

Sin embargo, cuando nos referimos al tecno-liberalismo, no apunta-
mos a un concepto instrumental de lo tecnológico-digital como herra-
mienta de la política, sino a un régimen económico y político que incluye 
nuevas formas de subjetivación para instalarse, y que incluye esta dimen-
sión como parte fundamental de su constitución. 

Como todo proceso, tiene un lenguaje que le da soporte, ensamblando 
lo macro y micro político con la subjetividad. Entendemos que esa madeja 
de significados estuvo en parte conformada en el gobierno de Macri, por 

1 Licenciada en Ciencias de la Comunicación (FCC), se encuentra realizando el Doctorado 
en Estudios Sociales de América Latina (CEA) de la Universidad Nacional de Córdoba. Pro-
fesora de la Universidad Siglo XXI.

* CIFFyH / UNC - inesbalada@gmail.com
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un imaginario tecno-utópico y tecno-solucionista que tiene su raíz en un 
ideario proveniente del ecosistema empresarial del Silicon Valley. 

Términos como emprendedurismo, innovación, disrupción, toma 
de riesgos, entre otros, vienen siendo cada vez más usados en distintos 
ámbitos como la educación, la salud y las políticas públicas, sin la debida 
prudencia sobre sus implicancias. Desde nuestra perspectiva, estos senti-
dos emergieron y se resignificaron en el entorno tecnológico-empresarial 
de Estados Unidos, particularmente en el Silicon Valley, y fueron per-
meando y performando otras esferas de la vida, tomando cada vez mayor 
preponderancia (Sadin, 2018; Durand, 2021). Por esto, intentaremos dar 
cuenta en este texto de cómo esta matriz ideológica y discursiva se originó 
y luego se esparció por otros ámbitos y territorios. Además, abordaremos 
las posibilidades de adherencia en el contexto argentino y cómo estos con-
ceptos son parte de la configuración de un tipo específico de subjetividad 
que abona a la aceptación de políticas de orientación neoliberal por parte 
de la población.

Neoliberalismo y tecno-liberalismo

Como mencionamos previamente, creemos que el gobierno liberal de Macri 
se enmarca dentro de un régimen gubernamental que denominamos tecno-
liberalismo (Sadin, 2018). Para esclarecer este concepto, realizaremos un 
breve análisis de los fundamentos teóricos de este régimen con el objetivo 
de caracterizar el contexto en el que se inscribe dicho gobierno.

Existe consenso en torno a la idea de que estamos viviendo una 
transformación en el modo de producción y en la vida cotidiana que se 
ha denominado de diversas maneras: neoliberalismo, semio-capitalismo, 
tecno-capitalismo, capitalismo de plataformas, tecno-feudalismo o tec-
no-liberalismo (Berardi, 2007; Alemán, 2019; Durand, 2021; Varoufakis, 
2024; Srnicek, 2018; Sadin, 2018). A pesar de las diferencias en las deno-
minaciones, las distintas teorías señalan en la década de 1970 el punto de 
inflexión en el que el modo de producción ha dado lugar a la economía 
digital (Srnicek, 2018; Wark, 2021; Lemos, 2021).

Podemos decir que la ideología siliconiana surge al mismo tiempo que 
el neoliberalismo, como una forma novedosa de poder que, junto con un 
nuevo modelo económico, crea una estructura gubernamental en la que 
la sociedad occidental se vuelve posdisciplinaria, estableciendo un “nuevo 



Neoliberalismo y lazo social.

Cambio epocal y formas específicas de des/recomposición social

131

orden interior” que no es coercitivo ni disciplinario, sino una nueva for-
ma de “control social” (Foucault, 2004, pp. 69-71). Desde esta perspectiva 
foucaultiana, el tecno-liberalismo puede ser visto como una faceta o un 
nuevo semblante del neoliberalismo, que produce una forma específica de 
subjetivación explotando los circuitos de goce de los individuos, y sobre 
esta base, produce y reproduce su eficacia.

Así, el tecno-liberalismo funciona como una ideología que fusiona las 
tecnologías digitales con la centralidad de las empresas de la economía di-
gital, presentándolas como una utopía y único horizonte de la realización 
social. Este discurso busca establecer nuevas significaciones para imple-
mentar su proyecto tecno-liberal, utilizando un imaginario propio que 
elimina las huellas del antagonismo social como lógica política, y sustituye 
esta lógica por una en la que el presente y el futuro están a-historiza-
dos, ocultando los mecanismos de poder que lo producen y reproducen 
(Braunstein, 2012; Sadin, 2018; Berardi, 2007). 

Por esta razón, es relevante retomar la idea de Laval y Dardot (2013) 
de que la racionalidad empresarial tiene el efecto de unificar todas las rela-
ciones de poder en un marco discursivo común. Esto facilita la alineación 
de los objetivos de la política neoliberal con otros aspectos de la vida social 
e individual (p. 336).

Consideramos que esta matriz de sentido es altamente eficaz para pro-
mover un modelo político y económico que, aprovechando la creciente 
psicologización y naturalización de las condiciones de producción pos-
fordistas de precariedad y autoexplotación, provoque la disolución de los 
marcos normativos y sociales tradicionales de la modernidad. Por ello, in-
tentaremos explicar el origen de esta matriz de sentido para comprender 
su eficacia en el contexto actual.

Una ideología siliconiana

En Silicon Valley en los años 30, se pusieron los cimientos de un polo 
científico-tecnológico motorizado por la inversión estatal en tecnología 
bélica que, una vez finalizada la guerra, devino en partenariados entre la 
industria de la electrónica y el campo militar. Ya en los años 40 y 50, la 
Universidad de Stanford se hace eco de este primer impulso y pone en 
marcha una formación multidisciplinaria para formar ingenieros de élite. 
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En este contexto se va configurando un ethos que fusiona el sueño 
americano, la idea del progreso ilimitado y las tecnologías digitales, con 
los valores del coraje, el esfuerzo y la tenacidad individual. Luego, con la 
aparición de la informática personal en los años 80, se agregan otras capas 
de sentido ligadas a las posibilidades comunicacionales y de incidencia po-
lítica de Internet, junto a la noción de que ésta favorecería la autonomía 
individual, volviendo simétricas las interacciones con cualquier otro actor 
comunicacional.

De esta cosmovisión de un “neocomunitarismo digital” se derivaron 
dos posicionamientos subjetivos diferentes que, sin embargo, confluye-
ron en avalar la rebeldía contra el statu quo como valor: por lado, la cul-
tura hacker y por el otro, los emprendedores tecnológicos. (Sadin, 2018)

En esta particular amalgama entre la rebeldía y las oportunidades de 
negocios, situamos la emergencia de los emprendedores tecnológicos, que 
son caracterizados como libertarios por su oposición a la autoridad y a las 
normas, y como una “síntesis nueva del artista, del mecánico, del econo-
mista imparcial y del estratega evolucionista” y sobre todo, como “genios 
visionarios” (Sadin, 2018, p. 67). Se gesta una épica de la audacia empre-
sarial y una libertad económica sin límites, fuertemente cuestionadora del 
poder político-institucional que se agrega a los significantes del espíritu 
siliconiano, “una visión ‘existencial-económica’ que sigue vigente hasta el 
día de hoy.” (Sadin, 2018, p. 72)

Exponentes de este ethos son Bill Gates, Steve Jobs, Mark Zuckerberg, 
a quienes se les habría ocurrido una idea por la cual trabajaron hasta el 
cansancio, consiguiendo el subsecuente éxito. El “garaje” o un pequeño 
grupo de amigos como puntapié inicial de estos gigantes tecnológicos, 
funciona como parte del mito del emprendedor y el emprendedurismo. 
Contrariamente a lo que podríamos esperar, muchos de estos primeros 
emprendimientos fracasaron y la industria electrónica japonesa lideró el 
mercado de la electrónica y los videojuegos hasta fines de los años 80. 

Paradójicamente, en esa misma etapa, la visión tecno-digital traspa-
sa las fronteras de Estados Unidos metamorfoseada en la llamada econo-

mía del conocimiento, pasando a ser uno de los objetivos estratégicos de la 
Unión Europea. Una de las explicaciones posible a este hecho es que en 
este período el neoliberalismo se construye desde arriba a través de los 
organismos supranacionales (Piñero, 2019) los cuales moldean muchas de 
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las políticas de cada país, sobre todo de aquellos con créditos asignados y 
grandes deudas a pagar como la Argentina.

Además, la visión de convertirse en Sillicon Valley impregna los ima-
ginarios políticos por doquier, con ejemplos como Macron tuiteando en 
inglés “I want France to be a start-up nation. A nation that thinks and 
moves like a start-up. #VivaTech” (Macron, 15 de junio de 2017)2 apenas 
fue electo presidente. O el ejemplo local del gobierno de la provincia de 
Misiones, que cambió el cartel tradicional de bienvenida que decía “Bien-
venidos a la tierra colorada” por uno que dice “Bienvenidos a la primera 
provincia startup de la Argentina”.3 

De Silicon Valley a la Argentina

En Argentina, las condiciones de posibilidad, emergencia y pregnancia 
de esta discursividad fueron de la mano de la visión de desarrollo cientí-
fico y tecnológico-digital del Estado. Una de las primeras medidas en ese 
sentido fue la sanción a ley 25.506 de Ciencia, Tecnología e Innovación 
en el gobierno de Fernando de la Rúa y después, durante el gobierno de 
Cristina Fernández se creó el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Inno-
vación Productiva en el 2007, con sus subsecretarías y la agenda de trabajo 
interministerial Agenda Digital. La agenda digital fue un trabajo llevado 
a cabo entre el 2003 y el 2011 por un conjunto de ministerios y su lema 
fue “Inclusión Digital para la Integración Social”. Al mismo tiempo, se 
hicieron fuertes inversiones en la infraestructura de sistemas del Estado 
y en la alfabetización digital con el programa Conectar Igualdad. Por otro 
lado, en ese período, Argentina lideró la ratio de conexiones domiciliarias 
a Internet en Latinoamérica.

Este conjunto de inversiones y disposiciones, junto a la sanción de 
la ley de Promoción de la Industria del Software en 2004, resultó en que 
Argentina sea el país de la región con mayor índice de empresas start-up, 
según el Banco Interamericano de Desarrollo (Peña y Jenik, 2023). Todo 
esto dio pie a generar una impronta tecnológica digital en la Argentina, 

2 “Quiero que Francia se convierta en una nación start-up. Una nación que piense 
y se mueva como una start-up. #VivaTech” (Macron, 15 de junio de 2017) [la 
traducción es nuestra]. 
3 Ver https://www.primeraedicion.com.ar/nota/100669550/bienvenidos-a-el-car-
tel-de-ingreso-a-misiones-en-debate/

https://www.primeraedicion.com.ar/nota/100669550/bienvenidos-a-el-cartel-de-ingreso-a-misiones-en-debate/
https://www.primeraedicion.com.ar/nota/100669550/bienvenidos-a-el-cartel-de-ingreso-a-misiones-en-debate/
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que no sólo contó con la promoción de organismos estatales, sino que 
produjo un sistema emprendedor orientado a la industria del software, se 
crearon clústeres empresarios y think-tanks que promueven el empren-
dedurismo siempre ligado a lo tecnológico. 

Por esto, entendemos que la politicidad del discurso emprendedor li-
gado a la economía digital, tiene los componentes necesarios para ser to-
mado como parte del discurso de lo político, en su concepción ontológica 
vinculada a lo irreductible de la conflictividad social (Laclau y Mouffe, 
2004).

Durante el gobierno de Mauricio Macri, vemos una profundización 
del discurso emprendedor, del cual da cuenta la sanción de las leyes de 
Apoyo al Capital Emprendedor, también conocida como “ley de empren-
dedores”; de igual modo, se produjo la creación de las Sociedades por Ac-
ciones Simplificadas y del Ministerio de Modernización. 

Es interesante que hayan elegido la palabra modernización para nom-
brar un ministerio que se encargó de llevar adelante una tarea de digi-
talización, aplanamiento y banalización de las problemáticas socio-eco-
nómicas y su traducción en propuestas tecno-solucionistas, típicas de 
las políticas tecno-libertarias, y en contradicción con lo que podríamos 
llamar un ethos de la modernidad. Sin embargo, entendemos que es un 
significante que tiene sus raíces en la vertiente desarrollista del PRO, pero 
aún más, en el proyecto de modernización llevado adelante por las élites 
argentinas en el período que va de 1880 a 1912. 

La idea de la modernización, viene atada a la de progreso y en Argen-
tina ambos significantes se anudaron desde que empezó a pensarse el Es-
tado Nacional. Estas ideas que aparecen con Alberdi y Sarmiento, siguen 
la línea conceptual del progreso unilineal, capitalista y acumulativo como 
el orden deseado para nuestra sociedad, en contraposición al subdesarro-
llo y la barbarie. En este sentido es interesante como, 150 años después, 
se reactualiza y cristaliza en el significante modernización, el nombre del 
mencionado ministerio.

Siguiendo la línea de modernización versus barbarie, el ministerio 
tuvo como una de sus actividades recurrentes la demostración del antes 
y el después de su propia gestión, caracterizando el antes, el gobierno 
kirchnerista (2003-2015) como opaco, anquilosado, desordenado, anticuado 
e inaccesible; por oposición a los ejes del nuevo ministerio, que fueron la 
transparencia, la accesibilidad, la agilidad y la tecnologización. 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/270000-274999/273567/norma.htm
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El ministerio se ocupó en gran medida de reemplazar políticas públi-
cas, que tenían la densidad y el espesor que contemplaban dimensiones de 
análisis, evaluación y ejecución, por propuestas solucionistas de la mano 
de la tecnología digital. 

En una revisión de las principales políticas llevadas adelante por este 
ministerio desde su creación hasta el final del gobierno, podemos ver que 
se centró fuertemente en la digitalización de diferentes áreas de la admi-
nistración pública. La creación de portales web que reúnen y centralizan 
trámites, la creación del portal “Mi Argentina”, que luego derivó en la 
app “Mi Argentina”, el desarrollo de foros para hacer brainstorming sobre 
cómo combatir la violencia de género, la inclusión en discapacidad con 
herramientas digitales, la presentación de una reforma política con la in-
clusión del voto electrónico, la promoción de la telesalud, la creación de 
un portal de datos abiertos de todas las agencias del Estado, y sobre todo, 
un proyecto de despapelización del Estado, en el cual fueron dando cuenta 
periódicamente sobre cuántos trámites en papel, fueron pasando a ser di-
gitales, en un trabajo conjunto con otros ministerios. 

Con el pretexto de la modernización, o mejor dicho tecnologización 
y digitalización, este ente fue acaparando áreas pertenecientes a la educa-
ción, a la salud y al desarrollo social. Lo que al principio resultaba incom-
prensible en 2016, en un país que venía de una lógica de impulso nacional 
a la ciencia y de políticas públicas democratizantes respecto de lo tecnoló-
gico digital, fue decantando como un espejo en procesos mercantilizantes 
de la ciencia y la tecnología que hicieron estallar desde adentro políticas 
públicas implementadas en diversas áreas, desde la educación y la salud 
hasta la inclusión y la violencia de género.

El emprendedurismo tecno-digital en Argentina

Durante el debate y la sanción de la Ley de Promoción al Capital Em-
prendedor, en el año 2017, se desarrolló paralelamente un evento de la 
Fundación Endeavor que se dedica a la promoción y difusión del empren-
dedurismo. En ese evento, se realizó una entrevista a Marcos Galperín, 
dueño de Mercado Libre y exponente de la cultura de las empresas liga-
das al ámbito tecnológico-digital, quien reúne las condiciones de otros 
exponentes del universo de la economía digital local, y es homologable 
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simbólicamente a otros empresarios como Steve Jobs, Bill Gates, Mark 
Zuckerberg o Elon Mask. 

Mercado Libre, empresa de la cual Galperín es dueño y presidente, se 
ha convertido en los últimos años en la mayor de Argentina, cotizando en 
bolsa4 y expandiendo sus operaciones a otros países de Latinoamérica. El 
patrimonio personal de Galperín ya es mayor que el de otros empresarios 
relacionados a industrias tradicionales5, lo cual va en línea con el contexto 
mundial de crecimiento de lo digital por sobre otros sectores económicos 
(Srnicek, 2018). Este recorrido, lo posiciona como el empresario-empren-
dedor más visible de la época y cuya opinión es escuchada por amplios 
sectores empresarios y políticos6. En esa entrevista Galperín, dice: 

En la industria de tecnología, el capitalismo funciona, en el momento que 
dejas de innovar te sacan del ring. Entonces, para mí, es muy importante 
seguir arriesgando en Mercado Libre, probando, equivocándonos, y eso, 
para mí, en las conversaciones que tengo con emprendedores, es muy im-
portante. (Galperín en Endeavor Argentina, 2017)

Este breve párrafo condensa varias de las coordenadas de lo que de-
finimos como tecno-liberalismo: la diferencia entre un capitalismo que 
funciona y otro que no, el rol de la innovación en ese capitalismo que sí 
funciona, la cultura del riesgo y el rol de los emprendedores en todo este 
ecosistema. Comenzaremos a desmenuzar cada uno de estos significantes 
para intentar hacer el recorrido entre un determinado tipo de subjetiva-
ción y el tipo de políticas que está dispuesta a aceptar y promover. 

Los emprendedores 

En primer lugar, cabría preguntarse quiénes son emprendedores y cuáles 
son sus semejanzas y diferencias con empresarios, cuentapropistas y otros 
tipos de trabajadoras/es que no tienen un empleador.

4 https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/marcos-galperin-con-fontevec-
chia-las-grandes-crisis-nos-ayudaron.phtml
5 https://www.clarin.com/economia/galperin-rocca-club-5-argentinos-ricos-argen-
tina_0_zFiNySSbL.html
6 https://www.clarin.com/politica/marcos-galperin-reunio-alberto-fernandez-posi-
tivo-generar-dialogo-puntos-encuentro-_0_0tUzqjCuJ.html

https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/marcos-galperin-con-fontevecchia-las-grandes-crisis-nos-ayudaron.phtml
https://www.perfil.com/noticias/periodismopuro/marcos-galperin-con-fontevecchia-las-grandes-crisis-nos-ayudaron.phtml
https://www.clarin.com/economia/galperin-rocca-club-5-argentinos-ricos-argentina_0_zFiNySSbL.html
https://www.clarin.com/economia/galperin-rocca-club-5-argentinos-ricos-argentina_0_zFiNySSbL.html
https://www.clarin.com/politica/marcos-galperin-reunio-alberto-fernandez-positivo-generar-dialogo-puntos-encuentro-_0_0tUzqjCuJ.html
https://www.clarin.com/politica/marcos-galperin-reunio-alberto-fernandez-positivo-generar-dialogo-puntos-encuentro-_0_0tUzqjCuJ.html
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Lo primero que se destaca es que no existe distancia entre la persona 
y su trabajo. Ser emprendedor implica una identidad más que una activi-
dad. Emprender, lejos de ser solamente trabajar, implica subjetividades 
compenetradas con objetivos económicos, alrededor de los cuales se debe 
estructurar una forma de vida, dirigida a llevar una idea innovadora a 
sus máximas expresiones o consecuencias. En esta discursividad, los em-
prendedores aparecen como un grupo estable y homogéneo, caracteriza-
do afectivamente por una enumeración de estados anímicos relacionados 
con la positividad. Dentro de esta caracterización, los emprendedores más 
que empresarios se convierten en trabajadoras/es que tienen naturalizada 
la precarización y la auto explotación.

¿Por qué el significante emprendedor es central en la discursividad 
tecno-liberal? Entendemos que esto es así por su equivalencia simbóli-
ca con una figura humana encarnada en diversos personajes de la esfera 
tecnológica digital mundial como los nombrados, pero también con ex-
ponentes locales. Convoca la centralidad de la matriz discursiva en la que 
funciona como pivote para producir deslizamientos significantes y for-
zamientos en el plano de la subjetividad (Feldman, 2019; Casaqui, 2017; 
Ginesta Rodríguez, 2013; Hernández, Nepomiachi y Ré, 2017).

En palabras de Foucault (2004), el emprendedor es un “empresario de 
sí”, idea que moldea un régimen de gubernamentalidad, en el cual lejos de 
una lógica puramente represiva, se apunta más bien a producir subjeti-
vidades que lleven adelante un modo de vida que reproduce la lógica del 
capital y que no se restringe solamente a la esfera laboral (Foucault, 2004; 
Laval y Dardot, 2013; Alemán, 2019). Ser un empresario de sí, desborda el 
significante trabajo o emprendimiento y vuelve sobre el sujeto y todas las 
esferas de su vida, los tiempos, los ritmos y los objetivos que podría tener 
un trabajo o un proyecto laboral. 

La figura del emprendedor resulta así muy eficaz para el acople de 
objetivos gubernamentales con componentes de la vida privada de los su-
jetos (Laval y Dardot, 2013) ya que normaliza y positiviza condiciones 
laborales desfavorables que en el pasado dieron lugar a luchas históricas. 

Esta racionalidad va conformando una subjetividad subordinada que 
funciona como ficción simbólica en la cual el sujeto deviene “capital hu-
mano”. En la empresa de sí mismo, en la propia gubernamentalidad, en el 
cálculo y la razón extendidos a todos los ámbitos de la vida, es donde se 
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ubica el neoliberalismo para crear una nueva humanidad, anclada en el 
presente, sin legados políticos o simbólicos por los cuales reclamar.

El giro liberal 

Otra característica que se les atribuye a los emprendedores es la rebeldía 
contra el statu quo, lo cual, asociado a la actividad económica empresarial 
es un elemento de cierta novedad. Como esbozamos anteriormente, esta 
suerte de “neo comunitarismo” digital, tomó varios caminos, las identida-
des hacker y las emprendedoras, ambas unidas por un ideal de libertad que 
debe romper con las normas establecidas por la ley.

En general, se podría aventurar que lo novedoso es la asociación de 
la rebeldía con los negocios, ya que con una típica lógica economicista y 
racionalista no se daría relevancia a la rebeldía si no al seguimiento de las 
reglas y procedimientos establecidos. Sin embargo, esta rebeldía contra el 
statu quo da pie para caracterizar varias contradicciones entre lo nuevo 
y lo viejo, los empresarios y los emprendedores, los negocios y el Esta-
do. Por otro lado, esta idea, podría estar en línea con caracterizaciones 
recientes del espacio político de derecha o ultra derecha, en las cuales la 
rebeldía es un significante novedoso, por medio del cual se justifica el no 
respeto de las leyes que permiten la vida en común de la sociedad, como 
se habían planteado en la modernidad, sumando el desdén por los deberes 
cívicos y por el Estado como organizador de la forma de vida (Stefanoni, 
2021). Sin embargo, debemos estar advertidos de que, esta idea del bien 
común contrapuesta a la de la libertad individual absoluta, abre la puerta 
al “despliegue de la lógica de mercado como lógica normativa generaliza-
da, desde el Estado hacia lo más íntimo de la subjetividad” (Laval y Dardot, 
2013, p. 25). 

Otra característica del significante statu quo es que funciona como una 
entidad que puede producir efectos, incluso para quienes no quieren ser 
parte de ese sistema, y sería una huella que podría completarse con signifi-
cantes como lo viejo y lo estatal. Al mismo tiempo, funciona en oposición 
con la innovación y la disrupción, que serían sus contrarios. En este sen-
tido, creemos que el significante statu quo funciona como una huella de la 
presencia del ordenamiento social de la modernidad y a él se contraponen 
las lógicas del modo de producción actual.
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La innovación

Lo opuesto al statu quo, a la estabilidad, es el cambio constante y la in-
novación. El término “innovar” proviene del latín innovare, que a su vez 
se descompone en in- (dentro o sobre) y novāre (renovar). En los últimos 
años, la innovación se ha vinculado principalmente con la industria tec-
nológica y se ha vuelto crucial para entender la lógica de la transforma-
ción continua en los sistemas y aplicaciones informáticas. Este proceso 
de cambio y desarrollo se ha acelerado considerablemente, superando a 
veces la lógica racional y la rentabilidad. La observación de Galperín sobre 
la fugacidad y el ritmo del mundo tecnológico refleja bien esta dinámica, 
que cada vez más se manifiesta en todos los niveles y aspectos sociales. 
Por lo tanto, podemos suscribir a la caracterización de Carolina Ré sobre 
la temporalidad neoliberal:

La neoliberalización del tiempo y su matriz ideológica suponen a la uni-
cidad como el instante en tanto que conforma un entramado de sentidos 
en torno a la valoración de lo efímero como único e irrepetible, fugaz y 
acelerado, pero a la vez, en el sentido de su opuesto: lo eterno. El instante 
efímero se erige en una doble valencia que signa tanto su fugacidad como 
su eternidad. (Ré, 2018, p. 117)

Por otro lado, se asocia esta temporalidad a un contexto en el cual 
el capitalismo sí funciona. Si invirtiéramos los términos, el capitalismo 
funciona para esta industria, si el ritmo y los cambios son constantes. Y en 
una tercera lectura podríamos decir que, dentro de esta discursividad, esta 
es la manera en la cual debe funcionar el capitalismo para ser considerado 
como tal. Pero la innovación por sí sola no ha sido suficiente, por lo cual, 
siguiendo la lógica ilimitada del capital, luego se agregó el significante 
“disrupción” para fortalecer la idea de quiebre que propone lo innovador. 
Así nace la innovación disruptiva.

El término “disrupción” proviene de disrumpere, que en latín significa 
romper, quebrar o hacer estallar una cosa. Sadin (2018) recrea una genea-
logía del término y considera que el mismo se reintrodujo en los años 90, 
en las jergas económicas, como la del marketing, antes de volver a caer en 
desuso hasta los años 2000, cuando se lo volvió a adoptar de forma gene-
ralizada. Siguiendo a este autor, se utiliza el término para dar cuenta de la 
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“aceleración de los desarrollos técnicos, mayormente debidos a las ciencias 
informáticas” (p. 163). Actualmente el mismo suplanta al de innovación, 
ya que da cuenta mejor del ritmo vertiginoso en el cual está inmersa la 
economía digital (pp. 163-164).

Otra manera de leer este término podría ser siguiendo las definiciones 
que da el diccionario de Oxford: 

Disrupción (sustantivo)

1.	 Disrupción (transitivo): Una situación en la que es difícil que algo 
continúe de la manera habitual; el acto de detener algo para que no 
siga de la forma normal.

2.	 (También disrupción digital) (en los negocios): un cambio signifi-
cativo en una industria o mercado debido a la innovación (nuevas 
ideas o métodos) en la tecnología. (Oxford Learner’s Dictionaries, 
s.f.) [traducción propia]

En el contexto de la economía digital, el término podría completarse 
con atributos de ambas definiciones propuestas. Es importante explicitar 
que el diccionario agrega la segunda definición con posterioridad, para 
dar cuenta del cambio en su significación en los últimos años y de su uso 
específico sobre lo tecnológico digital y su vinculación con la innovación. 
También es importante poner de relevancia que la elección de esa palabra 
podemos asociarla con una valoración positiva de las rupturas, aunque las 
mismas sean bruscas, y con la idea de que es posible y deseable generar 
disrupción voluntariamente.

En relación a nuestro interés, Sadin caracteriza el término “disrup-
ción” como “una forma pasiva de la innovación que se conforma con be-
neficiarse de lo que está al alcance de la mano y aplicarlo teóricamente a 
cualquier campo” (2018, p. 165). 

En sí mismas, la innovación y la disrupción no plantearían problemas 
en cuanto se circunscribieran al ámbito económico, sin embargo, su uso 
se vuelve sintomático7 al aplicarse en otros ámbitos. No estamos diciendo 
con esto que debamos quedarnos inmóviles y rechazar todo tipo de cam-

7 En el sentido lacaniano del término que, de forma muy simple, se refiere a la 
expresión de algo enfermo que da cuenta de una verdad que ha sido reprimida.
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bio, sino que sería importante distinguir la innovación de la creatividad y 
del cambio con un sentido específico y no per se. 

Por otro lado, no se nos escapa que la pregnancia de lo disruptivo 
alcanza en este momento de Argentina un punto álgido, con la elección 
de Javier Milei como presidente y esta idea de destruir todo para empezar 
desde cero.

Arriesgarse, pero ¿quiénes? 

La “toma de riesgos” es otro aspecto asociado a lo tecnológico-digital y 
aunque no es de los más promocionados, funciona como punto nodal, 
como un parteaguas con otros términos. En primer lugar, nos interesa 
destacar que la toma de riesgos, esconde las desigualdades en torno al 
mundo del trabajo. ¿Quiénes tienen un capital que arriesgar y además es-
tán dispuestos a hacerlo?; es la primera pregunta que podría plantearse. 
Porque la toma de riesgos en su dimensión de mandato sobre las subjetivi-
dades sugiere un forzamiento que conlleva a lo peligroso a lo que no sería 
conveniente. Sin embargo, en este contexto se positiviza y funciona como 
justificación del mérito frente a otras decisiones económicas, como podría 
ser la elección de ser empleado en lugar de emprendedor.

La toma de riesgos, es un significante que funciona recubriendo lo 
indecible o velando el Real del verdadero capitalismo, en el cual no sólo 
se debe trabajar por un pago, es decir cambiar tiempo, productos, etc. por 
dinero, sino que es esperable e indispensable invertir tiempo y dinero sin 
la certidumbre de que éstos sean retribuidos. De esta forma, ingresa de 
manera sutil un mandato, el valor de dar ilimitadamente o trabajar sin 
límites. Esto escinde al significante trabajo de su valor instrumental, cam-
biar tiempo por dinero, y lo vuelve problemático, ya que genera sentidos 
sociales que moldean subjetividades dispuestas a auto explotarse. Laval y 
Dardot (2013) entienden que la naturalización del riesgo funciona en el 
plano macro y micro político. Al hacer caer simbólicamente los riesgos 
sobre los asalariados, se genera en ellos una predisposición mayor a auto 
flexibilizarse, donde la contraparte macro de esta operación es el desman-
telamiento de las regulaciones laborales que no requiere necesariamente 
de nuevas legislaciones, sino que puede suceder de forma ad hoc, cuando 
las condiciones económicas deprimen al mercado laboral.
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Siguiendo esa lógica, entendemos que se configura una continuidad 
entre emprendedores y trabajadoras/es, que se transmite a través de va-
lores y afectividades en el imaginario de la economía digital. En primer 
lugar, la idea de “toma de riesgos” se viabiliza como un valor y se introduce 
en el mundo, tanto del cuentapropismo como del universo de los traba-
jadoras/es empleados. Por otro lado, la toma de riesgos es un significante 
que tiene sus orígenes en la jerga de los mercados financieros. Esto se 
resignifica en el discurso emprendedor, como una característica que da 
mérito a quién está dispuesto a este tipo de prácticas, las positiviza y uni-
versaliza al conjunto de emprendedores y trabajadoras/es. 

Este punto es central ya que la moral del emprendedor no se aplica 
sólo a quienes eligen trabajar por su cuenta, sino que configura un ethos 
de buen sujeto que se extiende al universo de todos los trabajadoras/es. En 
este sentido, es clara la eficacia con la cual opera este discurso, en tan-
to implica una “idealización del sujeto en cuanto trabajador” (Rodríguez 
López y Borges Gómez, 2018), pero también da cuenta de lo que Laval y 
Dardot (2013) entienden del sujeto emprendedor neoliberal: 

El management moderno es en ese sentido un gobierno <<lacaniano>>: el 
deseo del sujeto es el deseo del Otro. Al poder moderno le corresponde 
hacerse el Otro del sujeto. A esto tiende la construcción de figuras tu-
telares del mercado, de la empresa y del dinero. Pero, sobre todo, es lo 
que permite obtener sofisticadas técnicas de motivación, incentivación y 
estímulo. (Laval y Dardot, 2013, p. 491)

Los autores consideran además que en este régimen ya no se le pide al 
sujeto que reprima sus pulsiones para ser productivo, sino que se intenta 
que el trabajador/a esté implicado subjetivamente con la tarea que lleva 
a cabo, exigiendo “que trabaje para la empresa como si lo hiciera para él 
mismo, suprimiendo todo sentimiento de alienación, incluso de distancia 
entre sí mismo como individuo y la empresa que lo emplea” (p. 491).

A modo de concluir

La realidad política de Argentina previa a 2015, no permitía avizorar que 
este discurso podría tener potencia por fuera del ámbito empresarial. Sin 
embargo, la matriz discursiva tecno-liberal fue demostrando su potencia 
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y eficacia conforme otros pilares discursivos de la alianza gubernamental 
Cambiemos (2015-2019) fueron perdiendo la adhesión de la población en 
su derrotero económico.

Quisiéramos destacar que uno de los debates que hemos rozado trata 
de entender cómo en el modelo de producción actual, sus condiciones 
neoliberalizantes de vida, lejos de imponerse por la fuerza, han sido acep-
tadas y hasta reclamadas como deseables por los sujetos-ciudadanos. Y no 
culpamos al desarrollo en ciencia y tecnología de este proceso tecno-li-
beralizante, sino que nos preguntamos cuáles otros modos discursivos se 
pudieron haber tomado, o si esta era la desembocadura inevitable del pro-
ceso de digitalización de la vida en Argentina.

Por otro lado, esta no era una matriz preponderante desde la cual se 
pivoteo discursivamente para construir el consenso político que llevó a 
Cambiemos al gobierno; pero una vez en el poder, se fue haciendo cada 
vez más evidente que esta racionalidad estaba siendo desplegada en dis-
tintos ámbitos desde el Estado, y que su aparente liviandad y positividad 
obturaban la posibilidad de entender el peso sobre las subjetividades y los 
cuerpos que implica la interiorización de este modelo de producción.

Y, por último, no quisiéramos dejar de mencionar que la instauración 
de este discurso, lejos de desvanecerse con el cambio de signo político, el 
advenimiento de la pandemia y el arribo al gobierno de Javier Millei, no 
dejó de profundizarse, con las consecuencias subjetivas y sociales que trae 
aparejadas y con efectos que habrá que indagar, en corto y largo plazo, en 
nuestras sociedades.
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“El ruido de nuevas cadenas”. 
Criptomonedas y blockchains, 

otro sueño emancipatorio fugaz

Santiago Fernando Druetta1* 

Introducción

Este trabajo pretende analizar una forma de relación social relativa-
mente novedosa llamada Bitcoin. En cuanto objeto de estudio, esta 

blockchain nos ofrece la posibilidad de cotejar algunos discursos que la 
construyeron conceptualmente, con la objetividad de las prácticas asocia-
das a ella.

El nacimiento de la blockchain de Bitcoin está fuertemente asociado 
a grupos libertarios, anarquistas de derecha (Cypherpunk), identificados 
con las tecnologías digitales, la economía de los datos y el oxímoron de 
una sociedad sin instituciones. 

Sin pretensiones de hacer de la blockchain un Aleph, ella puede inspi-
rarnos algunas reflexiones sobre la tensión entre los discursos que la pre-
sentan como una socialidad ideal, y su rumbo efectivo, que parece seguir 
dócilmente la lógica del valor.2

Como objeto de estudio la blockchain parece sugerir que aun si la era 
digital necesitara sortear los límites de un capitalismo ya retardatario y su 
política neoliberal, nada estaría prometiendo una ruptura con la lógica del 

1 Licenciado en Comunicación Social (FCC) y Magíster en Ciencias Sociales 
(FCS) por la Universidad Nacional de Córdoba. Profesor Titular del Instituto 
Académico Pedagógico de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Villa 
María y de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Nacional 
de Córdoba. 
2 Tomo estrictamente la categoría marxista de valor y el desarrollo que de ella 
hacen, profundizando y desplegando sus implicancias políticas y epistemológicas, 
autores como Alfred Sohn Rethel (2001), Moishe Postone (2006) o Anselm Jappe 
(2014), entre otros.

* UNVM / UNC - santiagodruetta@gmail.com 
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valor, ni la irrupción de prácticas emancipatorias, y menos aún la felicidad 
siempre prometida.

Asumo que es muy temprano para aspirar a alguna certeza al respec-
to de estas cuestiones y quizás ni siquiera sea factible aún formular las 
preguntas adecuadas. Pero creo que el análisis del fenómeno blockchain, 
sus utopías fundacionales, su incipiente institucionalización y sus pro-
yecciones hoy visibles, pueden darnos al menos algún austero punto de 
referencia.

Espejismos de mercado

En los primeros días de abril de 2022 se realizó en Miami la tercera edi-
ción de la conferencia “Guns N’ Bitcoin” (“Armas y Bitcoin”),3 que en su 
nombre reúne dos elementos aparentemente complementarios: “Bitcoin 
para defender tu dinero, armas para defender tu libertad”.

De hecho, además de la exposición comercial y mesas temáticas, hubo 
también un acto de homenaje a JSTARK1809, seudónimo del “Santo pa-
trono de las armas impresas en 3D”.4 

Bitcoin y blockchain

Bitcoin es un sistema contable que registra e informa transacciones co-
merciales o financieras de forma anónima e inviolable, mediante la tec-
nología blockchain. Como parte de este sistema, se emite la moneda del 
mismo nombre.

Blockchain es una tecnología de información-comunicación relativa-
mente novedosa. En 1991 aparece el primer trabajo que propone la utili-
zación de cadenas de bloques basada en criptografía para efectuar registros 
seguros en internet y, en poco más de un lustro, ya se la propone como 
una solución descentralizada de pagos electrónicos basada en criptografía. 
La criptografía no sólo confiere seguridad al sistema sino también brinda 
el carácter anónimo de todas las transacciones. La privacidad es una ban-

3 https://www.criptonoticias.com/comunidad/eventos/asi-fue-conferencia-reu-
nio-bitcoin-armas-fuego/
4 https://www.recoilweb.com/jstark1809-tribute-the-patron-saint-of-3d-printed-
guns-171086.html 
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dera del movimiento Cypherpunk,5 que lleva en su nombre lo punk, lo 
tecnológico y la criptografía.

Sin embargo, no será sino hasta 2008 que la blockchain salte a la fama 
con el sistema Bitcoin que promete administrar de manera segura todo 
tipo de transacciones económicas sin necesidad de instituciones de media-
ción o control. Sin bancos, sin estados y con una unidad monetaria propia.

La cadena Bitcoin se presentó como una herramienta descentralizada 
y segura para llevar registros comerciales y financieros, aunque pronto 
quedó claro que no era lo único, ni lo más relevante que puede registrar. 

Aquí habría que hacer un llamado a la paciencia de lectores y lecto-
ras, para intentar comprender su funcionamiento y seguir la génesis de 
Bitcoin hacia otras formas sucesoras. El esfuerzo se justifica para alcanzar 
una visión más clara de este sistema literalmente críptico.

Un libro contable

La cadena Bitcoin es como un libro donde se asientan las transferencias 
(ingresos y egresos) tal como lo hace cualquier sistema contable al restar 
los gastos de la cuenta de quien paga y sumarlos en la de quien cobra. 

Cada bloque de la cadena puede pensarse como una página de ese li-
bro. Más precisamente un archivo de texto, con capacidad de un megabyte 
de información, que al completarse ingresa a la cadena, mientras los regis-
tros continúan en un nuevo bloque.

Ese registro de datos no existe necesariamente unificado en un lugar y, 
por eso su control no depende de un grupo que pudiera ser presa de malas 
intenciones, sino de la acción simultánea de todos los que participan de la 
elaboración de la cadena de bloques. Se trata de una red descentralizada 
de tipo P2P.

La red descentralizada

Todos los interesados en participar conectan sus dispositivos en red me-
diante un software específico. Cada uno es un nodo y en principio no 
hay jerarquías entre ellos. Así, nadie se adueña de la información y, si 
cualquier nodo se cae o es hackeado, nada se pierde. Este tipo de redes se 

5 Para ver el manifiesto Cypherpunk: https://www.activism.net/cypherpunk/
manifesto.html 
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denomina “peer to peer” (P2P) y en la cosmovisión de este cripto mundo, 
sus foros, declaraciones y notas periodísticas, el sujeto autónomo y la pro-
piedad privada tienden a aparecer como sus pilares fundamentales.

En el evento “Guns N’ Bitcoin”, también se homenajeó a varios re-
ferentes. Uno de ellos, cuyo seudónimo es Echonoalchimist, declaró a la 
prensa: 

[…] todos los gobiernos están inclinándose hacia la tiranía y están tratan-
do de restringir los movimientos populares [sic], están tratando de elimi-
nar la autonomía corporal, están tratando de hacer del dinero un arma y 
así, mientras más personas puedan retomar el poder en sus propias manos 
a través de la minería de Bitcoin desde casa, buscarán la forma de atacarla 
porque esta soluciona problemas del mundo real. (Esparragoza, 2022)

En estas miradas, una libertad abstracta tiende a confluir con la figura 
de los propietarios privados en relaciones mercantiles. Y aunque podrá 
objetarse que la conferencia “Armas y Bitcoins” pertenece a un selecto 
grupo radicalizado, hay toda una profusión de discursos que parecen aso-
ciar a las cadenas de bloques con ciertas perspectivas libertarias y lógicas 
mercantiles.

Su funcionamiento

La seguridad de la cadena Bitcoin no depende de las armas de fuego sino 
de un protocolo de consenso que permite, a todos sus miembros, verificar la 
validez de los datos que la cadena registra y que asegura su permanente 
inalterabilidad: la prueba de trabajo (PoW, por sus siglas en inglés).

Explicar este mecanismo supone todas las dificultades imaginables y 
sólo es posible abordarlo aquí de manera muy elemental.6 Así voy a in-
tentarlo: una transacción es una operación entre dos nodos7 (imaginemos 
que Luis paga dos bitcoins a María), esta y todas las demás transacciones 

6 Por más detalles ver https://academy.bit2me.com/que-es-proof-of-work-pow/. 
También https://academy.bit2me.com/mineria-bitcoin-como-se-crea-un-blo-
que/#:~:text=Cuando%20un%20nodo%20minero%20logra,para%20que%20
estos%20puedan%20validarlo. Acerca del root hash ver https://academy.bit2me.
com/que-es-un-root-hash/ 
7 Por más precisión sobre transacciones ver: https://academy.bit2me.com/tran-
sacciones-bitcoin/ 

https://academy.bit2me.com/que-es-proof-of-work-pow/
https://academy.bit2me.com/que-es-un-root-hash/
https://academy.bit2me.com/que-es-un-root-hash/
https://academy.bit2me.com/transacciones-bitcoin/
https://academy.bit2me.com/transacciones-bitcoin/
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se van listando en la red y los nodos la toman de allí para verificar su 
validez, tal como hace el banco o la tarjeta de crédito cuando emitimos 
un pago, solo que el registro identifica a las partes mediante una clave de 
identidad muy difícilmente asociable a la persona física que la utiliza. Es 
anónimo. 

A medida que los nodos llamados mineros van recopilando las tran-
sacciones realizadas y verificándolas, las cargan en el archivo que se pro-
pondrá como nuevo bloque en la cadena. Pero la verificación no se hace 
letra a letra, ya que un algoritmo específico8 transforma todo el contenido 
del bloque en un código llamado hash y cuyo aspecto es del tipo: 9480ec-
00934c3b42725685f6f69b6560163fa503.

La modificación de un solo carácter en el bloque, transformaría a todo 
el hash. Pero, además, como cada bloque lleva en sí el hash del bloque pre-
cedente (de allí la noción de cadena), cualquier modificación en un bloque 
no sólo cambia su hash sino los de toda la cadena y con ellos el hash general 
(root hash).9 

Aun así, para la seguridad del sistema eso no es suficiente. Todavía 
se impone a los nodos mineros la búsqueda del nonce. Esto se denomina 
“la dificultad” y conviene recordarlo porque será relevante para el debate. 
Imaginemos al sistema hablando a los nodos mineros: “Muy bien, aquí 
están todos ustedes ofreciendo sus registros para el nuevo bloque de la 
cadena, pero yo sólo aceptaré un bloque cuyo hash se inicie con cuatro 
ceros”. A partir de ese momento, todos los postulantes tienen el desafío de 
agregar, en el bloque que se acaba de completar, un número cuyo efecto 
sea la modificación solicitada en el hash y esto sólo puede hacerse median-
te ensayo error. En eso consiste el minado que no se hace manualmen-
te, sino en un proceso automático cuya eficiencia depende de la potencia 
computacional de la que disponga cada nodo. 

El primero que lo logre, gana “el premio mayor”; es decir, que cierra el 
bloque, lo agrega a la cadena y cobra una recompensa jugosa que se abona 
en la moneda nativa de la cadena (en nuestro caso bitcoins). “Extrae el 
oro”, según la metáfora del sistema, de la que surgen las figuras de “mine-
ría” y “nodos mineros”.

8 SHA256 es el algoritmo de consenso de blockchain
9 Para más información ver https://www.investopedia.com/terms/m/mer-
kle-root-cryptocurrency.asp 

https://www.investopedia.com/terms/m/merkle-root-cryptocurrency.asp
https://www.investopedia.com/terms/m/merkle-root-cryptocurrency.asp
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Cualquier disidencia en los registros, o en algún criterio de trabajo, 
genera dos bloques distintos que bifurcan la cadena (fork) lo que no es un 
problema sino el principio democrático de acción, en especial ante deci-
siones de gobernanza. La bifurcación se deja correr, dando por supuesto 
que crecerá más rápidamente la línea donde siga trabajando la mayoría, 
mientras que la minoría rezagada, viendo que los bloques y los premios 
avanzan por el otro camino, terminará “volviendo al redil”. Ante los forks, 
la cadena legítima es siempre la más larga. 

De la contabilidad a la socialidad

Lo expuesto hasta aquí dista de ser claro y preciso, pero, aun así, ya nos 
permite una aproximación a las formas de relación que esta tecnología 
prefigura. Dijimos que, con frecuencia se la presenta como una concre-
ción de la democracia liberal en su versión más pura: propietarios priva-
dos, libres e iguales, que tejen sus vínculos con más firmeza y beneficios 
recíprocos mientras más fieles se mantienen a su interés individual. 

No obstante, el “trabajo de estos Robinson” está automatizado y, por lo 
tanto, ya la idea de sujetos trabajando se torna esquiva. Pero, además, con 
el propósito de mejorar su potencia de cálculo (minado), los nodos tendie-
ron rápidamente a asociarse sumando equipos y repartiendo premios. Y 
como la valorización de la criptomoneda fue en aumento, en poco tiempo 
grandes grupos de inversión -especialmente capitales de riesgo- crearon 
“granjas de minado”, tal como se denominan los inmensos galpones de 
dispositivos interconectados cuya potencia computacional se infiere de 
su consumo energético que, en algunos casos, llegó a ser un problema de 
Estado. 

O sea, vemos que los míticos protagonistas individuales van dando 
paso a clases de agentes, diferencialmente situados en una estructura. 
Consecuentemente, estas formas diferenciadas de propiedad y/o control 
de los recursos de minado, ponen en cuestión el supuesto de gobernanza 
democrática por la bifurcación de la cadena ya que la rama más larga no 
sería la de la mayoría, sino la de mayor concentración de potencia infor-
mática. Así, la sociedad Bitcoin se aleja no sólo del principio liberal de 
competencia perfecta sino también del de igualdad ciudadana.
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El interés individual

La distinción en torno a los recursos de minado, debe complementarse 
con la división del trabajo que tiene lugar en la blockchain donde, al me-
nos analíticamente, pueden distinguirse nodos mineros que responden a 
incentivos económicos directos mientras otros trabajan e invierten sin un 
retorno evidente. Tal el caso de los nodos completos que hacen cumplir 
todas las reglas del protocolo Bitcoin o los supernodos que operan de for-
ma pública e ininterrumpida como reaseguro del sistema.10 

De lo dicho no resulta evidente cuál es el interés de los principales res-
ponsables de sostener la cadena y menos aún por qué hay tanta gente bien 
dispuesta. Sin embargo, no es extraño encontrar declaraciones del tipo: 
“Muchas organizaciones y usuarios voluntarios están ejecutando nodos 
completos de Bitcoin como una forma de ayudar al ecosistema de Bitcoin” 
(Binance Academy, 2018).

Esas expresiones parecen remitir a un cierto activismo político (in-
cluida la antipolítica), asociadas a una disposición voluntarista con tintes 
emancipatorios. Otras perspectivas menos generosas, en cambio, señalan 
que el carácter anónimo de las transacciones permitió su uso en opera-
ciones ilegales y especialmente lavado de dinero, lo que podría justificar, 
aunque sea en parte, su enorme éxito. 

Como hipótesis adicional y sin pretender alentar enfoques “conspira-
noicos”, cabría mencionar que el sistema Bitcoin fue presentado en la web 
y firmado con un seudónimo, el 31 de octubre de 2008, en plena crisis 
de las hipotecas subprime. Justo dos semanas después de que en Bruselas 
se pidiera una cumbre para reformar el sistema financiero mundial y a 
treinta días de que la cámara de representantes de los EE.UU. rechazara 
por escandaloso un plan de rescate del sistema financiero americano, aun-
que finalmente lo aprobó. Justo entonces, bajo el seudónimo de Satoshi 
Nakamoto, alguien nos obsequia este fabuloso modelo capaz de operar 
por fuera del sistema bancario y las regulaciones que pudieran surgir lue-
go del desastre. 

Vale recordar que en el año 1933 entró en vigor en EE.UU. la ley 
Glass-Steagal que separaba la banca de depósito de la banca de inversión, 
tratando de poner límites a la especulación financiera para prevenir otra 
crisis como la de 1929. La ley fue objeto de una enconada resistencia de 

10 https://academy.binance.com/es/articles/what-are-nodes 

https://academy.binance.com/es/articles/what-are-nodes
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sectores financieros que no pudieron contra ella sino hasta los últimos 
días de 1999. Logro que, menos de una década después de la derogación, 
derivó en otra burbuja como la que había motivado aquella ley. 

¿Sería absurdo pensar que ante la posibilidad de que irrumpiera alguna 
legislación comparable con la Glass-Steagal, ciertos sectores del mundo 
financiero, poniendo la barbas en remojo, lanzaron un sistema que les 
permitía eludir ya no a los bancos sino a las posibles restricciones como 
la padecida durante tres cuartos de siglo? Si como hipótesis no parece ab-
surda, tampoco alcanza como principio explicativo del masivo interés y 
aceptación mundial del sistema. 

No obstante, entre todas las hipótesis, la menos plausible me parece la 
de una espontánea adhesión de individuos aislados, impelidos por sus in-
tereses particulares que, ejerciendo su libertad y acrecentando su riqueza, 
posibilitan el bienestar general en el marco de un nuevo y prístino orden 
social sin instituciones. En todo caso, al menos pueden señalarse sin te-
mor a equívocos algunas cuestiones claves sobre los difundidos atributos 
de este sistema.

Primero: la tecnología P2P no funda una comunidad de individuos en 
un nuevo planeta. La cadena es un sistema de relaciones entre propieta-
rios de equipos informáticos interconectados como nodos de una red que 
opera sobre la web. Y la web antecede a la cadena, condicionándola. 

Segundo: los nodos que la conforman no responden necesariamente a 
idénticos propósitos e intereses, de modo que la noción de paridad de sus 
miembros es insostenible.

Tercero: la “comunidad” no es una suma de individuos aislados que en 
el proceso de reproducir su vida personal van tomando decisiones, con-
sensuando y construyendo paulatinamente un orden. Hay una estructura 
pre existente, descrita y pautada minuciosamente en el Whitepaper fir-
mado por el fantasmal Satoshi Nakamoto.

Cuarto: esos nodos -agentes idealizados como individuos- pueden y 
suelen ser organizaciones en sí mismas. Lo que nos expulsa del indivi-
dualismo metodológico hacia complejas relaciones inter organizacionales. 

Quinto: la dependencia tecnológica de estas redes excede con creces la 
electricidad y el hardware ya que, al operar sobre internet, el sistema es 
parte y depende de los gigantes de la informática y las telecomunicaciones. 
Pero por eso mismo también, de instancias reguladoras e, indirectamente, 
de varias ramas industriales, procesos de comercialización de los insumos 

https://bitcoin.org/files/bitcoin-paper/bitcoin_es.pdf
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y, en fin, de todas las disputas, acuerdos y estrategias que involucran a 
esos ámbitos.

Sexto: la cadena de bloques “descentralizada, abierta y democrática” re-
cibe libremente a cualquier participante, pero entendiendo que se trata de 
“cualquiera” en condiciones de adquirir el equipamiento, que disponga de 
los conocimientos para operarlo, el tiempo para hacerlo y las disposicio-
nes a actuar en este ámbito. 

Séptimo: es dable suponer que la participación está marcada por algún 
interés que, en el caso de los nodos mineros y los nodos ligeros (clientes) 
es fácil de imaginar. No tanto así el de aquellos que sostienen la estructura, 
aunque a veces la distinción puede ser más analítica que fáctica.

El dinero

Hasta aquí los nodos mineros no plantearon mayor dificultad de com-
prensión respecto del interés que los agita: ganar dinero. Pero no convie-
ne soslayar la pregunta acerca de si el bitcoin es realmente dinero. Como 
afirma Marx: “La mercancía que funciona como medida del valor y, por 
consiguiente, sea en persona o por medio de un representante, también 
como medio de circulación, es el dinero” (1978, p.158)

La sal en algunas sociedades, en otras el cacao y también el oro. Todos 
productos obtenidos por medio del trabajo y que “prestan su cuerpo” para 
que el resto de las mercancías lo utilicen como medida de su propio valor. 
Y, para simplificarlo más aún y no andar con oro en los bolsillos, opera 
por medio de un representante, “patrón de cuentas”, que es una unidad ar-
bitraria: pesos, dinares, rupias, da lo mismo. Signos de valor que no valen 
por sí mismos, sino por un consenso que los referencia a la mercancía oro 
por ejemplo y, a través del oro, a cualquier otra mercancía en proporción 
equivalente. 

Podría objetarse que desde hace medio siglo la economía mundial ha 
abandonado el patrón oro, pasando al dinero fiat, que depende de cierto 
consenso sobre su valía. Sí, pero siempre está en cierta relación con la 
riqueza social objetiva. Ese no es el caso de Bitcoin que vuelve al concepto 
del oro según se expresa en el documento fundacional: “La adición estable 
de una constante de monedas nuevas es análoga a los mineros de oro que 
consumen recursos para añadir oro a la circulación” (Nakamoto, s.f., p. 4). 
Eso suena convincente y, sin embargo, el mítico californiano que baja de 
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la montaña con su bolsa repleta de pepitas de oro, ha pasado días buscando 
y extrayendo el mineral. Ha trabajado y ese oro (el de su bolsa y no el que 
está bajo la tierra) vale por el trabajo de extracción que en él se objetiva. 

En la sociedad Bitcoin, “el oro” recibido por el minero no es una ex-
presión de la magnitud de su trabajo ya que entre todos los nodos que 
“trabajan” intentando cerrar el bloque, sólo recibirá los bitcoins quien 
encuentre el nonce. Algo así como si en una fábrica, al finalizar el día, se 
patearan penales para elegir a cuál de todos los operarios se le pagará el 
jornal. 

La lógica del valor sería respetada, aun así, si el que anota más goles se 
llevara la paga de todos los jornaleros y, en ese caso, sólo habría una injus-
ticia distributiva. Pero, aunque aceptáramos que, en la blockchain, lo pa-
gado a uno es lo trabajado por todos, la equivalencia está por demostrarse 
aún, considerando que mediante la dificultad (cantidad de ceros iniciales 
del hash) el sistema mantiene constante la cantidad de trabajo necesario 
para el minado (un bloque cada diez minutos), al tiempo que reduce la 
remuneración sistemáticamente (cincuenta por ciento cada cuatro años). 
Y precisamente, cuando la productividad de la red tiende a aumentar, el 
sistema automáticamente eleva la dificultad para mantener el tiempo de 
trabajo constante. Es decir que exige más ceros en el hash.

Dicho claramente, la cantidad de trabajo medida en tiempo, se man-
tiene constante por cada bloque mientras la remuneración es decreciente, 
independientemente de los esfuerzos realizados por los nodos.

Asumo que podrían agregarse aún varias objeciones en favor del ca-
rácter dinerario del bitcoin y su debate demandaría decenas de páginas, 
de modo que, para evitarlo, me limitaré a señalar que el mismo sistema 
de minado (PoW) ya ha sido reemplazado en muchas cadenas de bloques 
eliminando la función de los mineros. 

Entonces, se infiere que, dentro de la cadena, el valor del bitcoin sólo 
representa la creencia de los participantes. Mientras que, afuera de la ca-
dena, expresa la creencia del sistema financiero en su juego de inversiones 
al comprarlo y venderlo contra monedas de curso legal en exchanges y en 
la bolsa de valores como ETFs (Exchange Traded Found).

Al comprarlos pagando con monedas de curso legal, los bitcoins valen, 
así como valen las fichas del casino. Antes de que alguien pague dólares o 
euros por el bitcoin, vale tanto como los billetes del Monopoly.
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El discurso

Pese a los delicados debates posibles aun, creo que lo dicho alcanza para 
abrir muchos interrogantes sobre la potencia performativa de un régimen 
discursivo de época, capaz de omitir, sin costo alguno, las innumerables 
determinaciones que pesan sobre este sistema, para realizar sin más, el 
paraíso mercantil de la equivalencia aquí en la tierra, sin esfuerzo ni fun-
damentos.

Sustanciando y naturalizando el valor, se llega al punto de fetichizar 
un registro digital contable, como si se tratara de un elemento químico: el 
oro. Pero como en nuestro “mundo marketing” siempre hay una promo-
ción, el discurso laudatorio nos ofrece, por única vez y sin costo adicional, 
el mismísimo reino de la libertad. 

Una mirada a la red Ethereum será el mejor modo de poner la libertad 
en perspectiva.

La libertad

Ethereum es también una cadena de bloques que funciona con principios 
similares a Bitcoin, pero metafóricamente podríamos decir que es su “sal-
to evolutivo”:

[…] con Ethereum pasamos del concepto de Base de Datos Distribuida 
al de Computación Distribuida11 […] Ethereum es una Blockchain pro-
gramable que no sólo proporciona “operaciones” predefinidas y estanda-
rizadas, sino que también permite a los usuarios crear sus propias “ope-
raciones” […] permite crear diferentes tipos de aplicaciones Blockchain 
descentralizadas que no se limitan necesariamente a las criptomonedas 
[…] Ethereum es un sistema complejo de Turing que permite a los desa-
rrolladores crear aplicaciones que se ejecutan en el “EVM”. (Innovación 
Digital 360, 2023) 

La explicación de esto es tan ineludible como dificultosa y en estas 
líneas asumo el imperativo de mediar entre la claridad y el rigor. Hecha la 
salvedad diré que Ethereum es una blockchain sobre la que pueden correr 

11 De hecho, el sistema habla de EVM como la Máquina Virtual Ethereum; una 
hiper computadora definida por toda la potencia informática conectada a su red. 
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cadenas secundarias12 y contener programas informáticos capaces de auto 
ejecutarse cuando se cumplen ciertas condiciones, lo que posibilita inima-
ginables aplicaciones descentralizadas (Dapps)13 o smart contracts.

Probablemente porque el sistema blockchain se impuso con una pers-
pectiva financiera, se tiende a pensar a los smart contracts casi exclusiva-
mente en términos de acuerdos “de negocios”, pero ellos pueden accionar 
sentencias que pongan en marcha diversos flujos de trabajo, del tipo “si 
sucede X, active el comando Z”. Es decir, que pueden provocar efectos 
dentro del universo digital y fuera de él, tales como los que podría lograr 
cualquiera con un ordenador conectado a la red y los recursos necesarios. 
Algo así como hacer sonar el himno nacional si el calendario indica la 
fecha de alguna conmemoración patriótica, o poner en movimiento una 
línea de producción cuando queden solo quinientas unidades en stock, o 
dar inicio a un bombardeo si los sensores registran movimientos de vehí-
culos blindados en la frontera occidental.

Aunque la última aplicación parece de ciencia ficción, vale el mal gusto 
de mencionarla para sugerir que las imbricaciones entre el mundo digital 
y el extra digital pueden ser más intensas de lo que solemos suponer, y 
estos contratos inteligentes son claves para tender puentes entre ambos 
mundos. Si se piensa en las cadenas de bloques como un elemento exclu-
sivo del mundo financiero, será difícil dimensionar los enormes alcances 
de esta tecnología.14 

Una marca digital basta, por ejemplo, para que -cadena de bloques me-
diante-, se registren todos los pasos en una línea de suministros alimen-
tarios, de controles sanitarios, de sistemas de mantenimiento industrial, 
de control de legitimidad de objetos, marcas y procesos, etc. Seguimiento 
que cualquiera de las partes -incluidos los usuarios o consumidores fina-
les- pueden verificar en todo momento. 

Existe una aplicación orientada a evitar la pesca comercial ilegal, que 
registra en cadena de bloques el origen de cada lote de productos. Así, el 
consumidor final, junto al freezer del supermercado puede escanear un 

12 https://learn.bybit.com/es/blockchain/blockchain-layer-1-vs-layer-2/.
13 Por más detalles sobre las Dapps asociadas a Ethereum ver: https://www.ig.com/
es/estrategias-de-trading/las-10-dapp-principales-de-ethereum-201113#:~:tex-
t=Las%20DApp%20(descentralised%20applications)%2C,muchas%20de%20las%20
criptomonedas%20rivales. 
14 Por más datos sobre los usos de la tecnología blockchain ver: https://101bloc-
kchains.com/es/usos-de-la-tecnologia-blockchain/ 
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código de verificación para saber si el atún que lleva fue pescado conforme 
a la legislación vigente.15 

Quedan libradas a la imaginación del lector todas las implicaciones 
posibles, dada la magnitud del sistema de registros que una sociedad com-
pleja requiere. La tecnología blockchain podría ser la vía más segura y 
eficiente para mantener siempre actualizadas, accesibles e inalterables las 
historias clínicas de una población, registros de estado civil, certificacio-
nes de formación escolar, de trayectoria laboral, de infracciones de tránsi-
to, de desempeño laboral, de denuncias o juicios, de premios o reconoci-
mientos de cualquier tipo. 

Además, en la cadena de bloques, los certificados de nacimiento po-
drían estar acompañados de un informe completo del ADN de los recién 
llegados y su certificación. Las historias clínicas pueden guardarse en pla-
taformas de la nube, linkeadas a la filmación de las intervenciones a la que 
es sometido el enfermo y los resultados de todos sus estudios. 

Los documentos de habilitación de un edificio pueden estar acompa-
ñados de audiovisuales que testimonien momentos críticos de la cons-
trucción, detalles de las instalaciones y, eventualmente, mediante la in-
ternet de las cosas (IoT), esa habilitación podría suspenderse e incluso 
debitar automáticamente el valor de una multa, si se omite recargar opor-
tunamente los extinguidores de incendio o se posterga el control de los 
ascensores.

La internet de las cosas permitiría el automático seguimiento, con-
trol, y administración del mantenimiento de todo tipo de maquinarias. 
Informes en tiempo real de desgaste y reparaciones que a los fabricantes 
y distribuidores les permitiría planificar su actividad y reducir costos de 
stock. Los mismos registros permitirían mejoras en la performance de 
esos equipamientos. 

No parece delirante imaginar un mercado de cadenas de bloques 
orientados a necesidades específicas, como por ejemplo el informe de tra-
yectorias laborales, donde las personas que se postulan para ciertos tra-
bajos estarán listadas junto a su respectivo currículum vitae. Pero quizás 
también se adjunte un informe de desempeños precedentes y un historial 
de conflictos laborales, incluyendo demandas a sus empleadores o antece-
dentes de actividad sindical.

15 https://www.criptonoticias.com/aplicaciones/blockchain-lucha-combatir-pes-
ca-ilegal/.

https://www.criptonoticias.com/aplicaciones/blockchain-lucha-combatir-pesca-ilegal/
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No parece delirante imaginar entonces, que en grandes y complejos 
grupos sociales pudiera recuperarse ese intenso control social propio de 
las pequeñas aldeas ya que, para poder brindar estos servicios, el anonima-
to deberá ser sacrificado. Y no será el único sacrificio necesario. 

El trilema de blockchain

A esta altura la pregunta que se impone es quién o quiénes tendrán seme-
jante poder en sus manos y la respuesta de los divulgadores fervientes dice 
que “Nadie, gracias a la descentralización” porque, supuestamente, se trata 
de redes P2P, donde nadie podría hacerse con el control del sistema y sus 
datos. Aunque tampoco resistirlo. 

Y si ya vimos que la descentralización no es efectivamente “entre 
pares” hay que agregar ahora que tampoco es incondicionalmente sos-
tenible. Como suele suceder, el éxito y aceptación del sistema blockchain 
trajo aparejado el problema de su “escalabilidad”, o sea poder registrar más 
transacciones en menos tiempo, sin afectar la seguridad de la red. Sólo 
para darnos una idea de la magnitud del desafío, diremos que mientras la 
cadena Bitcoin difícilmente podía registrar más de siete transacciones por 
segundo (TPS), el sistema de la tarjeta de crédito Visa estaba registrando 
un promedio de casi dos mil TPS y podría superar las veinte mil (Porro, 
2021). Pero crecer tiene su precio.

Vitalik Buterin, el fundador de Ethereum, acuñó el término “trilema de 
la escalabilidad” para referirse a la capacidad de una blockchain de combinar 
tres propiedades orgánicas: Seguridad. Escalabilidad. Descentralización. 
El trilema enuncia que cualquier tecnología blockchain solo puede pre-
sentar dos propiedades a la vez y nunca las tres juntas. Así, la tecnología 
blockchain actual siempre deberá ceder ante una de las propiedades fun-
damentales. (Bybit Learn, 2021)

El lector perspicaz podrá imaginar hacia dónde tiende la solución, en 
la medida que el uso de la blockchain se oriente hacia las aplicaciones que 
hemos mencionado. Una de las primeras decisiones tomadas en ciertas 
cadenas, fue abandonar el protocolo PoW o de minado. 

Las nuevas cadenas fueron optando por la llamada prueba de stake 
(PoS) que, en vez de hacer competir a los nodos, los elige por sorteo. Cla-
ro que las probabilidades de cada uno son proporcionales al volumen de 
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criptoactivos que ofrece en caución y el tiempo que propone mantener-
lo.16 La igualdad te la debo.

Esto refuerza no sólo la idea de “clases” de nodos y distribución 
desigual, sino que pone blanco sobre negro el hecho de que, lo obtenido 
por cerrar un bloque, no equivale al trabajo necesario. Con esta nueva 
modalidad, la emisión de las criptomonedas tiende a parecer un retorno 
financiero antes que el producto del trabajo minero. 

Pero si aun así el tiempo apremia, el sistema podrá salvaguardar la 
seguridad, renunciando a la descentralización en pos de la escalabilidad. 
He ahí la salida del trilema.

Propiedad privada

Bitcoin como Ethereum, igual que las seguidoras Dash, Monero y tantas 
otras, son blockchain públicas. Esto no significa “estatales” (vade retro) 
sino que cualquiera puede integrarse a ellas, al menos formalmente, como 
ya se sugirió. Es un sistema abierto y transparente. Pero como “el ojo del 
amo engorda al ganado”, las grandes empresas asumieron que podrían lo-
grarse mejores resultados mediante blockchain privadas o concesionadas, 
y así resolvieron el trilema, sacrificando la descentralización. Grandes y 
seguras, por lo tanto, privadas. 

Las blockchain privadas dependen de una unidad central que contro-
la todas las acciones; tanto el acceso de los usuarios como sus funciones 
y permisos. Conservando todas las ventajas de la modalidad P2P, lo que 
cambia es el status de los nodos que dependen ahora de la organización. 
Así, la empresa regula el acceso al sistema y a la información registrada. El 
mantenimiento económico depende ahora del propietario o del concesio-
nario.17 Ni minado ni monedas, a menos que estas últimas deban cumplir 
alguna función específica y conveniente.

Correlativamente queda abolida también la “resolución democrática 
de todo diferendo” según el principio de la cadena más larga, porque la 

16 Bitcoin mantiene el sistema de PoW, Ethereum transita hacia un sistema dual y 
las diferentes cadenas públicas que han venido desarrollándose optan mayormente 
por PoS o alguna de sus muchas variantes. 
17 https://academy.bit2me.com/cuantos-tipos-de-blockchain-hay/#:~:text=Un%20
ejemplo%20de%20este%20tipo,desarrollar%20o%20mejorar%20los%20mismos 
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incorporación de cada nuevo bloque es verificada por la autoridad central, 
eliminando la posibilidad de bifurcaciones (forks). 

Las empresas que usan cadenas de bloques también pueden terceri-
zar la tarea en plataformas específicas que les brindan la infraestructura, 
el know how y asistencia técnica.18 Lejos de ser abolida por las cadenas 
de bloques, la banca JP Morgan desarrolló Juno y luego Quorum,19 ca-
denas de bloques adecuadas a sus necesidades específicas, construidas so-
bre Ethereum. Linux por su parte, ha creado Hyperledger, también sobre 
Ethereum. Se trata de un proyecto de código abierto para la adopción 
empresaria del sistema blockchain. Allí IBM desarrolló la división IBM 
Food Trust en alianza con Walmart, para la mejora de la trazabilidad de 
productos frescos. Amazon, que en su diversificada economía ha creado 
AWS (plataforma de la nube), se vale también del proyecto Hyperledger 
para contar con Amazon Managed Blockchain.

Queda aún por ver cómo irá vinculándose este tipo de aplicaciones 
con la inteligencia artificial, pero mientras tanto, los bancos centrales 
avanzan ya hacia la creación de los CBDC, sus propias monedas, pero en 
versión digital, operando sobre cadenas de bloques y con smart contracts, 
que posibilitarán un seguimiento en tiempo real de cada centavo, y per-
mitirán fijar las posibilidades, imposibilidades, plazos y destinos de todo 
gasto. El sueño de Big Brother.

Como se ve, los modos de apropiación y uso de la blockchain no pare-
cen augurar libertades, ni entrar en contradicción con el modo de acumu-
lación capitalista, ni abolir necesariamente la institucionalidad asociada a 
él. No al menos hasta ahora. O sea que no parece razonable, por lo tanto, 
imputarle un carácter revolucionario de ningún cariz. 

Sin embargo, retorna la pregunta sobre las condiciones de posibilidad, 
la eficacia y rápida pregnancia de un discurso a veces liberal y otras veces 
libertario, para presentar como emancipatorio a este sofisticado sistema 
de control y potencial dominación.

18 https://geekflare.com/es/finance/blockchain-platforms-for-finance-applica-
tions/ 
19 https://es.cointelegraph.com/news/jpmorgans-blockchain-products-explai-
ned-by-ex-jpm-tech-leads 

https://www.hyperledger.org/
https://www.ibm.com/mx-es/products/supply-chain-intelligence-suite/food-trust
https://www.ibm.com/mx-es/products/supply-chain-intelligence-suite/food-trust
https://aws.amazon.com/es/managed-blockchain/
https://geekflare.com/es/finance/blockchain-platforms-for-finance-applications/
https://geekflare.com/es/finance/blockchain-platforms-for-finance-applications/
https://es.cointelegraph.com/news/jpmorgans-blockchain-products-explained-by-ex-jpm-tech-leads
https://es.cointelegraph.com/news/jpmorgans-blockchain-products-explained-by-ex-jpm-tech-leads
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Un fantasma recorre la red

Quizás pudiera pensarse en la cadena de bloques como herramienta para 
algunas formas de resistencia política, pero sólo tanto como pueden serlo 
otras tecnologías de información y comunicación, siempre limitadas por 
las relaciones asimétricas de poder en que se opere. 

En cambio, sus aportes y posibilidades en el marco del desarrollo ca-
pitalista probablemente justifican un exhaustivo análisis que excede las 
posibilidades de estas líneas, pero que no puede omitirse sin más, porque 
allí precisamente aparecen nuevos interrogantes para las Ciencias Socia-
les. Intentaré solo dar una pista.

Una unidad de observación privilegiada es la industria del gaming que 
a nivel global facturó más de 150 mil millones de dólares en 2019 (Aso-
ciación Española de Videojuegos [AEVI], s.f.). En este universo se im-
pone aceleradamente la tecnología blockchain: “[…] las cadenas aportan 
dos formas de valor a los juegos, por un lado, ofrecen la posibilidad de 
intercambiar activos digitales entre los distintos juegos, y por otro, per-
miten realizar trueques de dichos activos entre los jugadores” (Rodríguez 
Canfranc, 2019).

La idea es que, mediante marcas digitales, los jugadores puedan iden-
tificar y acreditar la propiedad de elementos del juego y registrarlos junto 
a las trayectorias de desempeño. Avanzar en un juego y obtener recom-
pensas equivale en ese caso a contar con el registro de esos logros y el 
reconocimiento del sistema, que autoriza a “negociar” y comercializar lo 
creado y obtenido. Así, por ejemplo, tras construir una choza en un juego, 
se puede contar con algo así como la escritura digital del inmueble (NFT) 
para usarlo, venderlo o alquilarlo a otros jugadores. Lo mismo vale para el 
carbón o la leña obtenidos en los juegos de construcción de aldeas, o para 
las armas o herramientas recibidas al ascender de nivel. Esto ha dado pie 
a los “play to earn”, juegos en los que se puede ganar dinero y en los que, 
por lo tanto, para no perder tiempo durmiendo (time is money), se suelen 
establecer alianzas entre jugadores de muy distintos husos horarios (como 
las camas calientes de la Inglaterra industrial) e incluso contratar emplea-
dos-jugadores para no interrumpir la partida. 

Esto borra el límite entre trabajo, tiempo libre y entretenimiento. Más 
aún, cuando el jugador transforma el escenario construyendo algún ele-
mento, o “criando animales” en una granja virtual, está aportando valor 
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al interior de la plataforma. No sólo porque pueden hacerlos circular allí 
como mercancías, sino también porque en tanto valores de uso virtuales, 
muchos de esos elementos van enriqueciendo el escenario (algo pareci-
do a las mejoras de la tierra arrendada). Las empresas propietarias de las 
plataformas no sólo no remuneran al jugador por eso, sino que obtienen 
dinero de él como condición de acceso al espacio y sus recursos. Una sim-
pática parodia de la economía feudal. 

Como las transacciones se realizan en criptomonedas, el desafío por 
venir para esas plataformas es interconectarse con otros escenarios (y por 
lo tanto con las respectivas blockchain) unificando todo el registro de las 
transacciones y, especialmente, reconociendo recíprocamente las distin-
tas formas de valor. Así es posible vender lo que se gana aquí para com-
prar lo que se necesita allá. Y, suponiendo que fuera de las plataformas 
se acepten pagos con esas criptomonedas como de hecho sucede, resulta 
entonces que podríamos comprar una camisa “de verdad” con el “dinero” 
virtual obtenido al vender la espada mágica que se recibió al ascender de 
nivel en un videojuego. Claro, siempre y cuando la creencia sobre el valor 
de ese tipo de objetos se sostenga.

Esto no es una posibilidad del futuro sino algo que ya acontece de 
este lado de las pantallas, y se potenciaría hasta lo inimaginable si se pasa 
del mundo de los juegos a esa espacialidad y temporalidad que prefiguran 
sitios como Decentraland o Sandbox. Mundos virtuales donde las gran-
des empresas ya hablan de instalar sucursales y la república de Barbados 
alguna vez prometió abrir una embajada.20 De eso se trata el metaverso 
que pareció inminente durante la pandemia y luego se ralentizó, quizás 
porque los flujos de inversión privilegian ahora la IA. 

Valga aclarar que no estoy proponiendo abolir la diferencia entre rea-
lidad y simulación digital, especialmente porque la “parte del león” de todo 
este mundo digital no se lo llevan los fabricantes de la virtualidad sino los 
fabricantes de chips, al menos si se tienen en cuenta los índices bursátiles 
más recientes. El mundo digital no reemplazará al analógico, al menos 
mientras no podamos sacarnos de encima el cuerpo biológico sin morir 
en el intento. Pero el mundo analógico carga con un antes y un después de 
la digitalización y las categorías teóricas con que hemos tratado de inter-
pretarlo y transformarlo no parecen suficientes. O, peor aún, sucumben 

20 https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/11/17/barbados-anun-
cio-que-abrira-una-embajada-en-el-metaverso/ 

https://decentraland.org/
https://www.sandbox.game/en/
https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/11/17/barbados-anuncio-que-abrira-una-embajada-en-el-metaverso/
https://www.infobae.com/america/america-latina/2021/11/17/barbados-anuncio-que-abrira-una-embajada-en-el-metaverso/
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a banales afirmaciones de sentido común, a veces dogmáticas como el in-
tento de reducir todo al mercado, o a veces sencillamente delirantes, como 
la creencia en la condición plana de la tierra.

En este camino las Ciencias Sociales y las categorías teóricas tienen 
hoy un desafío enorme. O tal vez sólo el desafío de siempre, pero de ma-
nera más imperiosa: “[…] la lucha inseparablemente teórica y práctica por 
el poder de conservar o de transformar el mundo social conservando o 
transformando las categorías de percepción de ese mundo.” (Bourdieu, 
1990. p. 35).

(In)conclusión

Como pudimos ver, en cuanto la tecnología blockchain dio muestra de su 
potencial, las empresas y los Estados hicieron de ella una herramienta de 
administración y control, prácticamente opuesta a las “anarcofantasías” 
fundacionales.

Vimos también que la cadena de bloques -entre otras innovaciones- 
tensiona al paradigma tecno económico y su marco socio institucional que 
ha ordenado nuestro presente (Pérez, 2004). Urge entonces preguntarnos 
por los límites y las posibilidades del neoliberalismo hoy, como patrón de 
acumulación y marco socio institucional efectivo, atentos a que, nuestro 
horizonte más probable, es el de una nueva fase de acumulación de tipo 
industrial digital, que propone enormes interrogantes. Uno de ellos, y no 
el menor, acerca de los nuevos regímenes discursivos que puedan darle 
inteligibilidad y cohesión a la realidad.
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Pedagogías del neoliberalismo: 
del estudio al rendimiento

Facundo Giuliano1* 

Sólo piensan en cifras, 
en fórmulas, 

en pesos, 
en sacarle provecho hasta a sus excrementos. 

Oliverio Girondo, Persuasión de los días

Soportal: toma y daca

La matemática aplicada aloja un área que utiliza modelos para estudiar 
interacciones en estructuras formalizadas de incentivos que se cono-

cen como “juegos” y que nada tienen que ver con elementos o dinámicas 
asociadas al ocio (recordemos que otium, del latín, es la traducción del 
término scholè y del cual proviene la palabra escuela). Se trata de una he-
rramienta clave para la administración de empresas y la psicología cogni-
tiva-conductual en lo que refiere a la toma de decisiones en función del 
comportamiento previsto: la teoría de los juegos. Se formalizó a partir de 
los trabajos de John von Neumann y Oskar Morgenstern que se reunieron 
en un libro de 1944 cuyo título estaba acompañado de la idea del com-

portamiento económico. Su auge durante la Guerra Fría, por su aplicación 
a la estrategia militar, marcó una orientación que décadas más tarde la 
emparenta con líneas de análisis darwinistas y disciplinas como la infor-
mática. No sorprendería entonces que tenga su lugar de pervivencia en la 
cibernética y la inteligencia artificial, pero sí tal vez en algunas gestualida-
des naturalizadas de la educación actual y ni que hablar de ciertos lugares 
comunes de la cultura popular. Por ejemplo, en la expresión “la vida es un 
toma y daca”, ¿qué se guarda? 
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Educación (FFyL) por la Universidad de Buenos Aires. Becario Posdoctoral 
Extraordinario hasta regularización de altas en CIC-CONICET.
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Toma y dame acá, tit for tat para ingleses, a veces traducido como “tal 
para cual”, o reproducido punitivamente también como “el que las hace, 
las paga” (represalia equivalente), nos lleva a un problema fundamental 
de la teoría de los juegos que se conoce con el curioso nombre de dilema del 

prisionero y pone sobre la mesa conflictos humanos que se inscriben en la 
lógica de la competencia. Como se puede notar de entrada, hay dos partes 
en escena que pugnan, celan o recelan por algo que puede hacerles llegar 
a no cooperar, incluso si ello va en contra del interés de las partes intervi-
nientes (pensemos aquí en el concepto belicista de la destrucción mutua 
garantizada). El “toma y daca”, entonces, se plantea como una estrategia de 
respuesta consecuente a la acción previa de un oponente: a la cooperación 
se responde con cooperación, y a la deserción con una “venganza” que 
luego puede dar lugar a un perdón por la defección. Se yergue así un len-
guaje transaccional que se ata a un espíritu empresarial y belicoso capaz de 
mirarlo todo desde el prisma costo-beneficio, reduciendo la complejidad 
de cualquier praxis vital a cálculos económicos y afanes productivistas, 
promotores de una moralina exitista. 

Percibimos así lo que se guarda en la mezquina enseñanza mercantil 
que no da sin esperar algo a cambio: posiblemente las coordenadas de esa 
idea del estudio que embrolla la tarea impuesta con la relación amorosa, 
porosa, perezosa -y por eso también imposible- con el saber -que nunca 
se deja saber del todo-. De ahí también la docencia bursátil, promotora de 
pedagogías devaluadoras de signos vitales como las errancias que pasan 
a ser deudas o culpas contraídas por cuerpos (auto)responsables de sus 
tropiezos. Como si errar no fuera arte y parte de estudiar, se cimienta una 
idea viril y performática del saber en la que el estudio solo es demostrable 
en su despojo de cualquier atisbo de impotencia, fragilidad o ambigüedad. 
El lenguaje armamentista de los objetivos como “metas de aprendizaje”, o 
puntos de llegada ontológico (llegar a ser) como manda el curso, colabora 
a este respecto: el trayecto sinuoso, somático e impredecible de una ense-
ñanza puede planificarse, aplanarse y rectificarse compartiendo atributos 
con la linealidad del proyectil. “Cumplir con un objetivo”, es la tarea pro-
yectil que luego deberá evaluarse para ver si ha llegado al fin predeter-
minado y ha provocado el efecto esperado. ¿Programática problemática? 
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Posnotaciones: coordenadas significantes de pedagogías neoliberales

En otro ensayo hemos seguido la traza de ese lenguaje tecnicista que 
sienta las bases del programa “educativo” de la última dictadura militar en 
Argentina y que se montó sobre el miramiento de “brindar elementos de 
juicio” para erradicar accionares desviantes de los “deberes programados” 
y los “objetivos del sistema” (Giuliano, 2022a). Aparece ahí la noción 
de responsabilidad primaria que la función docente adquiere mediante el 
evaluar como forma de custodia ideológica, algo que décadas más tarde 
-ya entrado el siglo XXI- observamos naturalizado en el anudamiento 
entre evaluación, responsabilidad y enseñanza. Si bien este tridente 
se plantea para una educación “más justa” o “más relevante” desde una 
justificación “no autoritaria”, la razón de evaluar se instala en el centro con 
la supuesta inevitabilidad de su lógica cuantificadora extendida hasta lo no-
cuantificable. Advertimos allí entonces que cierta idea de responsabilidad 
asociada a la rendición de cuentas encuentra en la noción inglesa de 
accountability, además de su par equivalente, el caldo de cultivo neoliberal 
que, desde la década de 1980, fortaleció la producción de estándares y los 
sistemas focalizados en recompensas y sanciones a partir de resultados. 
Ahora que estamos atravesando una especie de revival o reivindicación 
sobreactuada de la década de 1990, quizás sea prudente no pegar grandes 
saltos y revisar más detalles de la matriz pedagógica que se profundizó en 
el período democrático posterior a la dictadura. 

La pérdida de confianza en una supuesta performance esperada insta-
la la sospecha sobre un sujeto en cuestión que debe rendir cuentas de lo 
que hace y no hace. Daniel Saur (2007) encontró que, desde finales de la 
década de 1980, incluso en críticos a las políticas neoliberales, se planteó 
un reconocimiento al “necesario” aumento de la excelencia, la calidad y la 
eficiencia como coordenadas para el “mejoramiento” de la educación. La 
expresión “dar cuenta” condensa lo que haría inteligible la eficiencia de 
procesos individuales e institucionales, así como los “productos” pueden 
mostrar la calidad y abrir líneas de incidencia sobre los procedimientos de 
su generación. De esta manera, se torna indiscutible la centralidad de la 
evaluación aunada a la expresión nodal de racionalidad que, como advierte 
Saur, atrae y concentra nociones como las de rentabilidad, rendimiento, 
productividad, utilidad, optimización, desarrollo, crecimiento, progreso, 
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evolución, avance.2 A partir de este campo semántico, evaluar supone 
mejorar. Pero al costo de subsumir la educación al análisis económico y 
sus pautas resultadistas de medición con una unidad sobreentendida: el 
aprendizaje. Lo que se da por sentado y no suele decirse, remite direc-
tamente a las características del aprendizaje usualmente cristalizado, en 
forma dominante, como competente, demostrable y transparente. 

No extraña entonces que adjetivos referidos a lo concreto, lo tecnológico 

e inteligente aparezcan sobre la mesa calificando a los procesos educativos 
capaces de generar iniciativas productivas o que sirvan a la producción. En 
esta línea, los programas de calificación tanto como las certificaciones de 
“excelencia” (hoy también llamadas indexaciones, por vincular una varia-
ble a la evolución de un indicador) se encuadran -con relativa flexibilidad 
modular- en lo que entendemos por razón evaluadora: un tipo de racio-
nalidad que impele a comparar, normalizar y clasificar sujetos singulares 
en función de un ideal de sujeto, mediante dispositivos pedagógicos que 
incluyen/excluyen tanto como aprueban/desaprueban (Giuliano, 2022b). 
Esto significa, entre otras cosas, que docentes, estudiantes e instituciones 
pueden someterse al “control de calidad” como instancia que, dependien-
do el caso, posibilita continuar ofertando (o accediendo a) un “servicio”, 
al tiempo que instala la promesa de un premio “si la tarea realizada es 
‘satisfactoria’” (Saur, 2007, p. 170). Pero el problema aquí no es la zana-
horia en sí, sino quienes la cultivan masivamente para ese fin y no libre 
de toxicidades que la protejan de plagas críticas. En el llamado capitalismo 
cognitivo, discutir el aprendizaje implica discutir su sujeto y cuestionar el 
commodity que garantiza el comercio pedagógico del estudiar.

Adentrarnos en estas discusiones habilita un principio de interrup-
ción a la lógica circular del capital en su fase actual, ya que de lo contrario 
quedamos a merced del funcionamiento de la constelación neoliberal sobre lo 

educativo que Saur (2007) caracterizó con agudeza: recurrencia de remi-
siones, sustituciones automatizadas y encadenamientos tautológicos que 
subordinan la discursividad pública a su matriz conceptual y, desde esas 
significaciones reforzadas, encierran u obturan otros pensamientos. Este 

2 Se puede agregar como línea de continuidad, y síntoma de época, la proliferación 
de la inteligencia ya no como sustantivo, sino como adjetivo con su traducción 
inglesa permeando el habla cotidiana: lo Smart. A su vez, siguiendo a Saur (2007), 
fortalece la red de términos que se apoyan y se reenvían entre sí conformando 
una matriz (pedagógica) que fluye y dota de seguridad a sus agentes por su siste-
maticidad. 
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es el caldo de cultivo de las pedagogías hábiles en sembrar la atomiza-
ción, la pasividad funcional y el temor proveniente de reducir lo comunal 
a la trayectoria individual, de un disciplinar corporalidades que persiste 
más allá de las actualizaciones del poder y los consensos educativos más 
amenos. En su vínculo inescindible con la razón de la evaluación, la gu-
bernamentalidad respectiva y su colonialidad que opera en el marco de 
la geopolítica del conocimiento, las pedagogías neoliberales están a las ór-
denes del capital en las formas (y los fondos) que trabajan subrepticia y 
explícitamente sobre la base de un presente absolutizado e “inevitable”. 
Desde ahí los sujetos quedan expuestos a dispositivos que, al tiempo que 
se multiplican en su afán de captura, instalan imperativos de rendimiento 
y (auto)maximización de sí. 

La pregunta por lo simbólico, las alteridades o lo imposible, queda 
aplazada en el infinito de la red o directamente se borronea en cada es-
pacio-tiempo pedagógico que pasa a ser comandado por las dinámicas 
extractivas de producción-consumo. El sujeto resulta reducido a lo que 
es capaz de producir según las coordenadas de la subjetividad perfilada y 
termina como “consumidor de sí”, es decir, alguien que genera su propio 
agotamiento. Ahora bien, si atendemos lo ya planteado por Jorge Alemán 
(2018), veremos que el acto de imposición se esconde detrás de una fábri-
ca de consensos que naturalizan las ideas dominantes y que inhabilitan 
dimensiones vitales de la experiencia (como interrogantes acerca de lo 
singular-plural) al servicio de un rendimiento. Cada consenso se establece 
por esferas que operan de arriba-abajo con una ilusión de unidad totali-
zante, de nula conflictividad y de un acuerdo especular que simula el fin 
de una querella. Se tolera el cambio (subjetivo, pedagógico, institucional) 
solo si sigue las coordenadas (controladas y controlables) de la gestión y 
los rendimientos. Ya no importa el coraje implicado en el deseo de saber, 
sino la sumisión a sobrellevar infortunios y exigencias (aquello que siem-
pre pide más) con tal de seguir aspirando a capitalizar.

La competencia, la publicitada resiliencia, el cultivo de la apatía y las 
ficciones de completitud son las claves para mantenerse en pie a la hora 
de atravesar los mares pedagógicos del neoliberalismo y así llegar a la tan 
anhelada tierra firme del “prestigio”. No habría situación que -al menos 
en principio- pueda interrumpir la circularidad, como tampoco sorpre-
sa que no sea incluible en una narrativa de autosuperación. El honor se 
petrifica en los cuadros del pasado, mientras las herencias solo importan 
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si cotizan (¿psicotizan?). Hay tal vez un principio ordenador de los dis-
positivos referidos y tiene que ver con una totalidad sin fisuras (Todo) 
superpuesta a una totalidad presupuesta (Todos), por tanto, no hay lugar 
para inconsistencias en los corpus de enseñanza como tampoco alojo para 
singularidades que desarmen los cálculos previstos. El autocontrol retro-
alimenta la multidimensionalidad desde la que se ansía capturar “eviden-
cias de aprendizaje”, previamente enmarcadas en una planificación que 
puede entenderse como un aplanamiento de relieves problemáticos y una 
programática obsesiva de la comprobación inserta en una temporalidad 
cronológica estipulada. Sin olvidar las compatibilidades y analogías con el 
lenguaje militar, aparece la noción de evidencia que no permite vacilación 
o cuestión alguna por el dominio de la certeza que encandila y revela la 
prueba determinante en un proceso multiplicable.

La prueba puede ser determinante en esas coordenadas, pero la para-
noia (que encuentra calma por las vías del control) necesita mayores se-
guridades. Encontramos así pedagogías que también alinean su impronta 
con referencias norteamericanas de la década de 1980 y que se concentran 
en el diseño de pruebas auténticas. Aparecen criterios de validación y legi-
timación vinculados con “la realidad”, a partir de tareas que tendrían sig-
nificado en el “mundo real” y una forma de aprendizaje genuino que “tenga 
valor no solo en el ámbito escolar” (Anijovich y Cappelletti, 2017, p. 119). 
Se advierte que cambia el rol docente, ahora convertido en un oferente 
de oportunidades vectorizadas por problemas del mundo real y el desarrollo 

de habilidades a la altura. Aumentar el “grado de realidad” de las tareas a 
realizar3 supone habilidades, competencias, evaluaciones que muestren 
desempeños en realizar algo “con sentido”, es decir, un producto. Este se 
calibra entre algún contenido calificado como valioso, el tiempo destina-
do y el seguimiento exhaustivo (revisión). Es interesante, como indican 
Benasayag y Charlton (1992), que las posiciones realistas, estimuladas por 
la filosofía de los managers, hacen tragar la píldora de un hoy plagado de 
sacrificios en nombre de un mañana incierto y operan tanto por la vía de 

3 En Contrafilosofías (2022a), hemos dedicado un capítulo a pensar los “aparatos de 
empequeñecimiento y mercantilismo pedagógico” como parte del modus operandi 
de la formación neoliberal que gusta de imponer tareas a realizar. Estas, al tiempo 
que tejen en su derredor una red de significantes que conducen a la misma inter-
pretación evaluadora (deber, deuda, tasa, canon, impuesto), ofrecen una promesa 
de realización como si hubiera una esencia, una vocación o destino a que aspirar 
y ninguna experiencia ética. 
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trastornar el tiempo pedagógico con el de la productividad, como por la 
de mercantilizar actividades e inquietudes.

Para esas pedagogías mercantiles, no se aprende (ni se enseña) 
sin evaluación. Solo evaluando puede controlarse si la enseñanza está 
cumpliendo su obligación de fabricar aprendizaje. De manera que 
Aprendizaje y Evaluación se enlazan en puntos de mutua comprobación 
tasable y consustancialidad mensurable, relegando la enseñanza a mera 
“obrera de línea”, de eficiencia tan sospechosa que siempre habría que 
vigilar... A propósito de las evocaciones iniciales de esta reflexión, Leandro 
de Lajonquière (2011) observó que, tras el fin de las dictaduras militares en 
América Latina, las tendencias pedagógicas pasaron todas a reivindicarse 
como progresistas: a las inclinadas hacia la derecha las caracteriza tomadas 
por la fantasía de los “dones” con los que algunos nacen (y requieren 
de estimulación), mientras otros directamente no (y requieren de 
confinamiento) o son muy escasos (y requieren compensación), lo que 
genera un apartheid (psico)pedagógico; a las que están hacia la izquierda, 
tomadas por la fantasía de un sujeto plástico, destinado a la sociabilidad 
y claridad de conciencia aportada por enseñanzas iluminadas, lo que 
produce voluntarismo y la inviabilidad de subvertir el statu quo escolar. 
De Lajonquière lee cómo el discurso (psico)pedagógico hegemónico 
produce una síntesis que, además de abonar pedagogías que rápidamente 
se consideran progresistas, encadena palabras como interacción-mediación-
planificación sin dejar de lado el paradigma desarrollista y su marca 
reaccionaria exteriorizada en el control. 

Habría un “desnivel” de origen que puede ser disminuido, pero jamás 
subvertido: la reacción pedagógica implica entonces una vigilancia conti-
nua para supervisar los avances y evitar las recaídas. La “elevación”, como 
método progresivo de los esclarecidos de turno, supone el aumento de 
conciencia o del grado de iluminación, evolución, claridad espiritual, 
socialización, etcétera.4 Pero en la suma del desarrollo también entra la 
mezquindad calculada, el ajuste planificado y el orden preestablecido: no 
dar por encima de la cuenta, todo debe ser bien ajustado (a lo programado), 

4 Es interesante que Leandro de Lajonquière encuentra en estas formaciones la 
misma matriz pedagógica que en la catequesis conquistadora/colonial, observa-
ción que puede relacionarse con nuestro análisis de los dispositivos pedagógicos 
contemporáneos como extensiones actualizadas de la matriz colonial de poder 
y su requerimiento como base sintomática de la desigualdad educativa (Giuliano, 
2022b).
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nada quedar fuera de lugar, ningún resto por considerar. ¿Qué es esto? Y 
ya: ¿qué significa estudiar?

Estudiar: ¿asumir un poco la creación del mundo o consumirlo? 
Muero estudiando leyes para vivir la vida.

Nicolás Guillén

Tal vez un cuestionamiento al exceso de información, que es un ataque 
constante a cualquier cuerpo y un imperativo de consumo del mundo, 
pueda encontrarse en la praxis del estudiar, toda vez que no sea mero 
vehículo para llegar a las coordenadas productivistas de turno y abra la 
pregunta por su base relacional transformativa de sí con la pluralidad del 
mundo. Como puede entreverse, esta invitación tiene un aspecto geográ-
fico en el que la escritura gravitada por las habladurías barriales tiene to-
davía, pese a todo, los relieves de la lengua. No el desnivel conducente a 
accidentes, sino la impugnación al desprecio del suelo vital sobre el que se 
separa el sentir del pensar. Al respecto, hay una historia de tantos arriba 
valorados como abajo(s) menospreciados. Aristófanes puede ser un nom-
bre que echó a andar la idea que las regiones del arriba no podían ser ana-
lizadas estando en el suelo, desde abajo, porque así no podría desentrañarse 
nada. El tiro por elevación da la pauta de que hay que subirse al caballo 
para entender el galope. Esta es la misma operación que reduce, incluso 
mediante arrastres etimológicos, el teorizar al inspeccionar y al examinar: 
dos operaciones que parten de una desigualdad y la sostienen policialmen-
te, a veces incluso con pasión religiosa. 

Aparecen con voces más o menos altisonantes los “detractores de la 
teoría”, pero pobres citas, olvidan hasta la infancia (ese tiempo en el que 
se piensa “jugadamente” en serio). Ahora que hablan la lengua de lo apren-
dido y lo rendido, por alguna razón no dicen que teorizar se emparenta 
a los verbos contemplar, cuidar, mirar, visionar. En cambio, sí les gusta la 
consideración (considerare) que trae el examinar con veneración y “consultar 
en lo alto para encontrar allí el sentido y la guía de nuestras vidas” (Tatián, 
2020, p. 111). Viento a favor para quienes tienen vértigo a las alturas, para 
quienes miran por donde caminan o exploran senderos trazados por ani-
males. En torno a ese trazo, algo puede decirse también sobre la tradición 
platónica que sentó algunas de las bases occidentales de lo que hoy se en-
tiende por antropocentrismo: básicamente definiendo al ser humano por 
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oposición a todos los demás animales que no examinan nada de lo que ven 
y como el que aloja esa “potencia de examen sensible que se deja afectar 
por lo que ha sido visto” (Tatián, 2020, p. 112). Habrá quienes satisfagan 
el enigma de la pulsión que constituye al estudio con esa respuesta, que 
presupone la razón como cúspide indiscutida de cualquier civilización, 
que ningunea la lengua de las mariposas (por mencionar la figura de una 
lengua extraña y una película memorable), que considera a la vista como 
el sentido único.5 

La palabra examinación y sus derivaciones, ya sea como verbo o como 
sustantivo, no por nada pervive hoy en las palabras evaluación y dispositivo, 
además de cargar -como hemos visto- con una tradición jerarquizadora y 
desigualitaria. Como si fuésemos una unidad de abstracción, medida de 
todas las cosas, y saliéramos por ahí examinando todo lo que suponemos 
a disposición nuestra, aunque con la condición de no escuchar, oler o di-
rectamente sentir lo radicalmente otro de sí. Con Ailton Krenak podemos 
replantear nuestra separación de ese organismo del que formamos parte 
y se llama Tierra, porque cuanto más nos distanciamos de nuestro lu-
gar, más avanzan las corporaciones de la pulcritud y menos escuchamos 
las voces de otros seres que habitan el planeta. Cada paso en dirección al 
progreso devora algo de nuestro estar y, pagando ese precio por el afán 
de ser, “construimos justificaciones para incidir sobre el mundo como si 
fuera una materia plástica” (Krenak, 2023, p. 75). Esto incluye “suprimir 
la experiencia del cuerpo en comunión con la hoja, con el liquen, con el 
agua, con el viento, con todo lo que activa una potencia trascendente” que 
yergue un bosque “donde puede existir un poco más de deseo, alegría, vida 
y placer” (Krenak, 2022, pp. 37-71). 

Hay toda una formación sanitaria que es aséptica -y también escép-
tica- de las relaciones con todo lo que habita el mundo y no cabe en la 
definición restringida de humanidad. Una mentalidad pulcra del estudiar 
que, desde la más temprana infancia, recomienda no meter las manos en 
la tierra porque se ensucian. Dos preguntas frente a esto: “¿cuándo fue 

5 Podemos agregar aquí, junto a Mignolo (2024), la importancia de problematizar 
la comprensión del mundo estructurada por líneas verticales y jerárquicas, lo que 
convoca el encuentro con una base relacional completamente, diferente involu-
crando praxis de solidaridad horizontal no solo con animales humanos, también 
con no-humanos en el mundo natural y cosmológico. Entre otras cuestiones, esto 
implica entender que la geología del cuerpo humano es telúrica, así como la natura 

permitió crear el concepto de cultura. 
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que la tierra se convirtió en suciedad?” (Krenak, 2022, p. 110) y “¿hasta 
dónde podemos llegar en la comprensión de cuestiones como por qué en 
la niñez se ama la arena?” (Martyniuk, 2023, p. 73). Si seguimos a Krenak 
(2022), podría decirse que la libertad de infancia vive el vínculo con la 
naturaleza siendo parte de ella porque coloca el corazón al ritmo de la 
tierra y tal vez recuerda que “toda sabiduría ha de humillarse frente al me-
canismo de un mosquito” (Girondo, 2012, p. 185). En el suelo del estudio 
sin cuidado germinativo, aparece la Inquisición actualizada cada vez que el 
afán extractivo planta interrogatorio de tribunal. Así se estudia para zafar, 
salvarse la vida, obtener buenas notas, aprobar exámenes, conseguir algún 
resultado que simule la desafección de las clases. No importa la atención o 
la tensión de hablar con quienes han muerto o todavía no han nacido, solo 
dibujar bien las caricaturas del aprendizaje. 

La insistencia irrenunciable en la pregunta por la libertad, que “jamás 
se obtuvo sin una liberación” (Tatián, 2020, p. 117), nos sitúa en el deseo 
que activa la búsqueda del estudiar: ¿qué, si no el anhelo de placer y alegría 
mueve la inteligencia del cuerpo? Estos vectores constituyen y caracteri-
zan a esa actividad libre, no definida por su utilidad, que torna inoperante 
su comprensión en términos de eficiencia, de “relaciones directas y com-
probables entre causas y efectos (o entre objetivos, prácticas y resultados)” 
(Larrosa, 2020, p. 72). Ofrece otros caminos que el de la obsesión eva-
luativa -característica de las sociedades del aprendizaje y su afán mercan-
til- y su colonización cognitiva manifiesta en palabras-operaciones como 
innovación y aplicabilidad. Coincidimos con Jorge Larrosa (2020) en que, 
si el aprendizaje puede medirse por el progreso de capacidades que pueden 
mostrarse en realizaciones concretas, estudiar, al no tener un propósito 
específico, no obedece a una secuencia que pueda ser determinada. Si pro-
duce efectos, son imprevisibles y no directamente comprobables, es decir, 
no son susceptibles de producir evidencias. Por atender al testimonio del 
Borges profesor, Larrosa encuentra que el carácter libre (del estudiar) se 
constituye por la independencia de los exámenes, así como su tempora-
lidad indefinida, por no subordinarse a los calendarios institucionales.6 

6 Es llamativo que, más allá de esta posición que compartimos, el autor manifies-
te recientemente una propuesta que expande la razón de evaluar incluso pese a 
posiciones contrarias que ha asumido en otros momentos. Esta discusión ha sido 
mantenida en el capítulo referido, en la tercera nota al pie.
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Sin embargo, en el nombre del imperativo de “adaptarse a los tiem-
pos modernos”, como señalan Cubas y Rechia (2020), ganan terreno do-
cente los dispositivos de control y evaluación como nuevas tecnologías 
adoptadas por el impulso futurista, bajo el dominio de herramientas que 
prometen hacer “menos aburridas” las clases. Es interesante que, luego 
de este señalamiento, por el funcionamiento propio de la colonialidad y 
la influencia de autores belgas como Maarten Simons y Jan Masschelein, 
aparezca una reivindicación de los exámenes como tecnología escolar 
que supuestamente no sería un instrumento formador en serie, sino una 
técnica -“artefacto del universo docente”- (Cubas y Rechia, 2020, p. 157) 
que compromete, presenta el mundo y enfoca la atención.7 La posición 
se profundiza cuando siguen el trazo de la helenista francesa Jacqueline 
de Romilly al hablar de los desafíos impuestos por la práctica de evaluar 
y atribuir nota que, por colosales proporciones que tengan sus efectos, 
constituyen las marcas innegables o “callos” del oficio. Sobre sus efectos 
privatizadores (mercantiles), individualizantes y erosionantes de la comu-
nidad puede ser interesante lo aportado por Masschelein (2020) cuando, 
no sabemos si por un acto fallido, refiere al nacimiento del estudio de la 
medicina en Salerno a partir de 1060, donde cuenta que incluso las muje-
res participaban del pensamiento y todo se pensaba públicamente hasta que 
en 1137 se instituyeron los primeros exámenes. 

Lejos pareciera quedar el entusiasmo de la escucha y la mirada de pala-
bras que, en su fuerza o extrañeza, “no son herramientas de comunicación 
sino talismanes” (Larrosa, 2020, p. 75) abridores o reconstituyentes de 
mundos, que enseña la apertura del estudiar. Como si su afición, desvelo, 
afecto, disposición espiritual y corporal libre se eclipsara por una acción a 
disgusto, vinculada con el peso de una tarea, el resoplido de un esfuerzo no 
deseado o la condena a un campo de trabajo forzado. Puede entrar aquí y 
así el maquinismo, que hace inaudible la criticidad al tiempo que deteriora 
y atomiza la vida comunal en favor del rendimiento que, a su vez, produce 
un aumento de indiferencia y una disminución perceptiva en un afán de 
disponibilidad que solo busca rentabilidad. Se multiplican de este modo 
los automatismos como marcas registradas del capitalismo cognitivo que 

7 A propósito de la posición de Simons y Masschelein sobre los exámenes, hemos 
abordado la cuestión en nuestro artículo “Escuela y colonialidad: variantes e inva-
riantes (estéticas) de la clasificación social” (Giuliano, 2019) que ha sido reescrito 
recientemente para el volumen titulado: Evaluar y castigar (Giuliano, 2024). 
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instala la lógica del “devore y descarte”, mientras genera distanciamiento 
y disuasión de la vida compartida cada vez más objeto de la técnica. Si lee-
mos esto a partir del lema “innovar es simular lo nuevo”, que Crary (2015) 
también entrevé como forma del capitalismo contemporáneo, veremos 
que la inhibición de la experiencia estudiantil se forja a partir de operacio-
nes clásicas que fomentan la homogeneidad, la redundancia, la aceleración 
y el encandilar con nuevas tecnologías pretendidamente educativas. 

Como parte de un expansivo proceso de burocratización del vivir, 
los imperativos de rendimiento tienen enlazados más o menos implíci-
tamente un requerimiento de autogestión compuesto por una ilusión de 
elección (la “personalización”) y más autorregulación, en detrimento de 
cualquier elaboración que implique lo colectivo. La pérdida de singula-
ridad-comunalidad es un aspecto más de la formación tecnocrática que 
borra los desvíos -base de toda pluralidad-, aplana los relieves -constitu-
yentes del espesor vital- e intenta, por tanto, eliminar lo inconmensurable 
en favor de lo desabrido: el circuito cerrado, insípido por desprovisto de 
sabor e insulso por privado de vivacidad, que reniega de la alteridad por 
lo irritable y vigorizante de su estar. El perfil de subjetividad esperada, se 
caracteriza por lo inofensivo, la obediencia y la flexibilidad que garantizan 
un sometimiento estimulante, premiable, (me)gustable. Aquí los dispositi-
vos pedagógicos juegan un papel clave ya que, atendiendo a Crary (2015), 
plantean un manejo sin fricción aparente, ofrecen autosatisfacción y re-
conocimiento por algún saber-hacer, y procuran la impresión de alojar el 
sentido de “inventiva” individual como forma vencedora. Pero quienes se 
ubican en el lugar de “vencedores” no se diferencian de un usuario sus-
tituible y terminan vencidos como objeto de la doble desposesión de su 
tiempo y de su praxis. 

La mirada se despoja de óptica, así como la escucha de acústica (po-
dría decirse de ética), emplazándose como meros instrumentos de reac-
ción y no de respuesta, ya que opera un pasmo del estudiar por un estado 
de ensimismamiento, inercia y control. Aquí entra lo que Crary plantea 
como neutralización a partir de la sustitución del placer por la repetición 
sin introspección, es decir, la entrada en un registro de autocomprensión 
que se identifica con rasgos de lo inanimado: ajenidad a la fragilidad de lo 
existente, empobrecimiento sensorial y disminución perceptual. La co-
nexión, la velocidad y la serialidad aparecen como vectores maquinales 
que deterioran las comunidades educativas en su potencia conversacional, 
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de nuevos encuentros formativos, de insurgencia sensible y en su ethos 
del compartir espacios-tiempos liberadores. La atrofia de gestualidades 
ético-políticas entran en el registro del atacar formas de la dignidad rela-
cionadas con lo inconveniente, es decir, con la molestia de un roce, con la 
frustración por lo que falla, con la espera cooperativa que implica la im-
productividad o la pausa propia del compartir duraciones no métricas, sin 
competencia ni continuidad constante, asociadas al cuidado del cultivar. 

Tal vez por esto, por no consumir el mundo y asumir un poco su crea-
ción, Bertolt Brecht sugería estudiar lo elemental, que tanto en la cárcel 
como en la cocina hay que estudiar, porque incluso para quienes les lle-
ga la hora “no es nunca demasiado tarde” (1999, p. 78), porque -aun con 
hambre- empuñar el libro es empuñar un arma, porque no hay que dejar-
se con-vencer, y nunca temer preguntar, apuntar a cada cosa o cada cifra 
con la curiosidad que dice: “Y esto, ¿por qué?”.

Coda: floreo estudiantil sin lisonjas ni alardes

El lado B del estudiar, también está signado por movimientos, pueblos 
y paisajes que han ocupado -y siguen ocupando- el lugar por demás fe-
tichizado de “lo estudiado”, el lugar frío y distante de lo que es objeto de 
estudio, o peor, el no-lugar dentro de una gramática del mundo que pre-
supone sujetos, objetos y predicados según variables de reconocimiento. 
De este modo, academias con gran publicidad e influencia disciplinar de 
Norte a Sur, han patentado adjetivos, superposiciones y pertenencias del 
estudio. Por ejemplo: los “estudios culturales”, los “estudios sobre discapa-
cidad”, los “estudios de género”. Por eso tampoco da igual el estudio de 
quien se descubre pensar al calor de una estufa en Francia, de quien lo 
hace al frío del exilio con la única biblioteca disponible a su alcance: la del 
recuerdo. Grandes obras fueron escritas de esta manera, como Filosofía y 

poesía de María Zambrano o Filosofía de la liberación de Enrique Dussel. 
Ya Rodolfo Kusch, en su primer libro La seducción de la barbarie (1953), 

plantea la reflexión herética de que estudiar con la gravitación de nuestro 
suelo implica pasar en cierta manera al terreno del no ser y trazar una 
mirada “desde la vida y desde el paisaje y no de la norma […] o sea desde 
su medio, su ámbito vital significa abrir la puerta opuesta al ser y prender” 
al sujeto, a cualquier sujeto, por su antinomia, “pillarlo en un antagonismo 
similar al que existe entre literatura y ciencia con la ventaja de tener que 
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quedarse con lo literario” (2007, p. 105). Incita a recordar aquella idea de 
Deodoro Roca acerca del espíritu del estudiante que se forma en la praxis 
de la investigación como en el cultivo de la libertad, y se levanta en el 
espacio público donde la educación se asocia a lo fecundo de la solidari-
dad entre los juegos del pueblo y la alegría cuidadosa, entre el amor a las 
ideas vitales y el ejercicio deseante de heroicidad “en las pequeñas cosas 
no necesarias de todos los días; […] no importa que nada se consiga en lo 
exterior si por dentro hemos conseguido mejorarnos. Si la jornada se hace 
áspera no faltarán sueños que alimentar” (2008, pp. 32-33).

¿Qué intersticios del mundo pueden alojar todavía la potencia (e im-
potencia) de algún gesto estudiantil? Puede encontrarse también en la ac-
ción de estudiar la búsqueda de un amparo, un cobijo, un refugio ante las 
tragedias del mundo que hacen arder la civilización y diseminar su humo 
denso cargado de miasma, frente al cual se necesitan ojos húmedos por 
vernos en la sombra, espíritu inquieto por entender los sentidos de lo que 
viene y oídos aguzados que distingan las voces amigas entre el grito ronco 
de la melancolía. Por esto hay quienes enfáticamente insisten: “¡Mientras 
tanto estudiemos, […] no nos sorprenda la tempestad en lo más aparta-
do del bosque, ocupados en pasatiempo inocente!” (Roca, 2008, p. 14). O 
como escribiera Ezequiel Martínez Estrada a sus estudiantes -en una carta 
de 1945 que respondía a una salutación que le habían hecho llegar junto 
al deseo de que desaparezcan pronto las causas que lo habían alejado de 
las aulas-:

La verdad es que nos encontrábamos para vivir en un mundo que era 
mucho más cierto que el de la calle, las casas y los muebles. Un mundo en 
que también convivían con nosotros grandes obras, grandes ideas, gran-
des sentimientos. Aunque hayamos olvidado el texto literal de las leccio-
nes, ¿cómo podremos olvidar el provecho de aquellas horas en que todos 
formábamos también unidad de plurales nombres, edades, experiencias y 
destinos? […] ¡Cuántos pretextos encontrábamos para que las clases y las 
lecciones fuesen un motivo de anudar más estrechamente nuestras almas! 
Las autoridades -esto es todavía un secreto- solamente se enteraban de 
que seguíamos un programa, pero, ¿sospechaban acaso que íbamos crean-
do esta comunidad de las almas, que tantos autores nos servían para esca-
parnos del Colegio y de los libros a un mundo en que éramos todos amigos 
muy viejos, en que hacíamos de nuestros espíritus un muro infranqueable 
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para la otra realidad de los pasillos y de los celadores? Infortunios y dichas 
ajenos eran también nuestros; participábamos en la aventura de vivir en 
dimensiones de espacio y de tiempo inconcebibles. […] Ustedes y yo tuvi-
mos en aquellos días felices los mismos maestros; yo también era un estu-
diante que con ustedes asistía a ese mundo prodigioso. No lo olvidemos. 
Buscábamos todos, a través de los órganos del pensar y del sentir, encon-
trarnos a nosotros mismos en nuestra condición, con más conciencia y en 
más sazonada plenitud. (2013, pp. 31-32) [énfasis original]

Ya no extraña que la palabra estudiar suscite una perplejidad frente 
al poder dominante de la palabra “aprender”. Como si estudiar nunca se 
hubiera desprendido de la imposición, de la obligación, del requerimien-
to, del autoritarismo. Como si la pronunciación de la palabra instalara 
inmediatamente una atmósfera borrascosa, despreciable, zozobrante. No 
obstante, quienes chismosean de etimologías saben de la parentela y cer-
canía que existe entre la estupidez y el estudio. Hasta podría preguntarse si 
cuando estamos frente a un gran estudioso, por tanto, no estamos frente a 
un gran estúpido. Porque el estudio, como la estupidez, no pueden enten-
derse sin la estupefacción, la perplejidad, el desconcierto, el aturdimiento 
o, como enseña el mismísimo Diccionario de la estupidez de Piergiorgio 
Odifreddi, la situación en que siempre está en juego una incapacidad “para 
actuar correctamente” (2018, p. 83) porque la realidad aturde, golpea, sor-
prende y más de una vez nos deja vagando entre libros buscando precisar 
una pregunta o interpelar una respuesta. Quizás algún signo poético de la 
estupidez, o del estudiar, como esa incapacidad para tal vez portarse come-
didamente, sea el principal refugio contra el aprendizaje vuelto mercan-
cía, la creatividad al servicio del emprendimiento ganancial, la invención 
hecha innovación, la colaboración tornada complicidad colonial con el 
capital.

Tampoco podemos olvidar el imperativo que tanta gente escuchó: 
“Mira, tenés que estudiar porque hay que ser alguien en la vida…”. Y así pa-
sar del 1 al 10, para lo cual hay que encerrarse el finde, perderse el partido, 
cerrar la ventana para evitar ver pasar a la chica de enfrente, transmutar 
las ganas de bailar en unas ganas raras de estudiar. Y así, “ganarse la vida”, 
ser alguien de 10 y no (1) nadie, llegar a la época de “los tejidos grasos” 
-como decían Manzi y Jauretche- y asemejarnos a la esfera de Parménides. 
Todo lo cual no deja de darle vigencia a aquella pregunta de Kusch: “¿En-
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tonces cuando se estudia se pasaría del flaco estar al gordo ser?” (2007, p. 
567), pero enseguida se percibe lo escuálido que queda el ser y lo grueso 
del estar que lleva consigo una apelmazada vida de barrio pisando el suelo 
donde “el verdadero sentido de la vida no es solo cumplir con el peque-
ño deber, sino asumir siempre un poco la creación del mundo” (p. 568). 
¿Cuándo estudiar comienza a parecerse a beber sin sed? ¿Adónde se guar-
da el afecto por quienes cultivan el no saber? Existen, afortunadamente, 
quienes sienten el estudiar como una necesidad trófica y no ven su destino 
próximo como un conjunto de asignaturas jalonadas. 
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“Lógica de redes” y crisis atencional 
en tiempos neoliberales. 

Consideraciones sobre su impacto 
en la institución escolar

Daniel Saur1 

Exordio
El arte es una manera nueva de mirar lo que ya vimos

Ricardo Piglia

A pesar que mi familia transitaba un frágil momento económico, tuve 
el privilegio de comenzar a viajar a corta edad. Por aquella época era 

habitual, casi ineludible, cuando se llegaba a una gran ciudad o se atrave-
saba la frontera del país, visitar los grandes museos, principalmente de 
arte. Esta actividad no ha muerto del todo, aunque esté pasando de moda 
o quedando en desuso, reemplazada por otras más “entretenidas” como 
visitar centros comerciales, frecuentar parques de diversiones o aprove-
char a tiempo completo las bondades de un resort. Desde mi adolescencia, 
y luego a mis veintes tuve, pese a mi aún corta vida, la suerte de visitar lu-
gares como el Art Institute, el MOMA, el Reina Sofía o el Louvre, grandes 
instituciones de las que había escuchado hablar o había leído.

En aquellas visitas sufría una curiosa sensación que ineludiblemente se 
reiteraba una y otra vez, a medida que conocía eso que llamaban “santua-
rios” del arte. Ya dentro del lugar en cuestión, a poco de andar, inevitable-
mente me encontraba con una escena similar: una persona sentada en un 
banco contemplando una obra, podía ser un Turner, un Velázquez o un 
Tiziano, poco importa. En aquella época el arte no era lo mío y, a pesar de 
mis esfuerzos, sigue sin serlo. Mi rutina consistía en un recorrido exten-

1 Licenciado en Ciencias de la Comunicación (FCC) y Magíster en Sociosemió-
tica (CEA) por la Universidad Nacional de Córdoba. Doctor en Ciencias con Es-
pecialidad en Investigaciones Educativas (CINVESTAV-México). Profesor de la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación e Investigador de planta del CIFFyH de 
la Universidad Nacional de Córdoba.

* FCC-CIFFyH / UNC - daniel.saur@unc.edu.ar
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sivo, en un par de horas me asomaba a todas las salas que podía y, como 
quién busca las ofertas de supermercado, procuraba dar con los tesoros 
más sobresalientes del museo, aquellos que enorgullecían a la institución 
en cuestión. El ritual se repetía, un par de horas más tarde, agotado por el 
exceso de mirada, marchando hacia la salida me volvía a topar con aquella 
persona del comienzo, la que seguía contemplando y, a veces, tomando 
notas sobre esa sola y única obra. 

No supe hasta mucho tiempo después por qué esa imagen un poco 
enigmática, la de un individuo casi inmóvil contemplando un cuadro o 
una escultura durante horas, me generaba tanta inquietud: ¿qué estaba 
observando?, ¿en qué se detenía? Pero, sobre todo, ¿qué encontraba en 
esa obra que yo no podía ver, que me estaba vedado? No sabía bien y 
sigo sin entender del todo el porqué del pequeño estremecimiento que me 
producía esa escena repetida, pero me embargaba la convicción que me 
estaba perdiendo de algo, algo importante se me escapaba. Con los años 
supe que, la peculiar inquietud de la escena, me indicaba que esa persona 
estaba disfrutando de un “mundo” que me era ajeno, al cual yo no podía 
acceder, esa persona estaba participando de una “fiesta” a la que no me 
sentía invitado.

Dispensas - Presentación

Este texto requiere del lector/a al menos tres formas de indulgencia. La 
primera está relacionada a la alusión personal de los párrafos preceden-
tes, recuperé una experiencia propia con la intención que, al concluir este 
ensayo, quede en evidencia el motivo que me llevó a incluirla en esta re-
flexión. La segunda, está relacionada al empleo de recursos conceptuales 
procedentes de la Semiótica y el Análisis Político de Discurso que, si bien 
he tratado de ser elocuente, pueden resultar un poco ajenos para lectores 
formados en otros campos o disciplinas. Por último, el tercer pedido de 
indulgencia responde a que este texto intenta describir algunos aspectos 
de una problemática creciente, a mi criterio decisiva para la institución 
escolar, sobre la cual no tengo respuestas ni soluciones; aunque, sin duda, 
el primer paso para enfrentar una dificultad y buscar alternativas consiste 
en la comprensión del problema en cuestión.

En nuestro tiempo histórico la escuela asiste a una crisis profunda que res-
ponde a múltiples factores, se ha dicho hasta el cansancio que se trata de una 
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institución instalada sobre un desfase temporal que no ha podido resolver. 
Creada en el siglo XIX, con docentes del siglo XX y con niños/as y jóvenes 
del siglo XXI; que ya no asegura el ascenso social ni mejora las condiciones 
de vida o laborales, como supo hacer a lo largo de su historia; que existen 
nuevos modos más calificados de acceso a la cultura y de transmisión de los 
legados intergeneracionales; que ha perdido su eficacia, que ya no cumple la 
función formativa como supo hacer y, sobre todo, importante a los fines de 
este ensayo, que los niños/as y jóvenes van perdiendo interés en lo que la es-
cuela ofrece. En ese contexto de malestar general, haré foco en una cuestión, 
a mi criterio, muy relevante para la comprensión de la progresiva dislocación 
general, la desactualización y creciente deslegitimación de la institución esco-
lar; me refiero a eso, a lo cual se alude de manera un poco imprecisa y general 
cuando se habla de la “crisis atencional” que padecen de manera creciente jó-
venes y niños/as. 

Para abordar lo anterior, la conjetura principal que quiero compartir 
aquí, plantea que la mutación antropológica sustentada por el cambio epocal 
(principalmente dado por el vínculo entre digitalización y neoliberalismo) 
que transitamos con una velocidad inusitada, y es condición de posibilidad 
del presente histórico que habitamos y que impacta en la escuela, está rela-
cionada al paulatino desplazamiento del lugar privilegiado ocupado por el 
registro simbólico (“la palabra”) en el universo de la significación. Me re-
fiero a un proceso progresivo de sustitución en su relevancia, centralidad 
y capacidad estructurante de la vida social y del vínculo del sujeto con el 
mundo, por una significación crecientemente organizada por registros de 
carácter icónico e indicial.2 Dicho de un modo más accesible y puesto en 
términos de interrogación, creo que vale la pena reanimar una pregunta 
que tiene larga data, frecuente en las últimas décadas del siglo pasado, en 
momentos en que se vio un avance inusitado de los medios electrónicos, 
antes de la emergencia y generalización de internet; una pregunta extensa 
que parece haber quedado olvidada: ¿cuáles son las implicancias sociales, 
culturales, históricas y políticas de la sustitución de un orden significante 
que desplaza de modo vertiginoso a la palabra, para imponer la imagen y 
el contacto como modalidad crecientemente central en la significación? 
Y de manera concomitante, una pregunta básica pero fundamental para 

2 Nos detendremos más adelante con mayor precisión en las características y espe-
cificidad de lo icónico e indicial en el campo de la significación, algo central para 
sostener nuestros argumentos. 
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pensar la especificidad de lo educativo, partiendo de la base que los sis-
temas escolares son resultado, pero también, los principales promotores 
de la cultura letrada. Si la escuela estuvo organizada desde sus orígenes 
en torno a la lecto-escritura, nos preguntamos: ¿cómo incide en el dis-
positivo educativo tradicional el deterioro de la palabra y/o su paulatina 
sustitución por la imagen y la contigüidad?

De modo que, la conjetura que querría presentar aquí, en tiempos de 
redes sociales y de Inteligencia Artificial (IA), apunta a señalar qué, y para 
ir deprisa, si el lenguaje hace trama, su corrosión tiene fuertes efectos a 
nivel de la cultura, en los modos en que los individuos se auto representan 
y perciben su biografía, representan y se vinculan con los otros/as, con el 
contexto, el mundo y la historia. De igual modo, y concomitantemente a 
nuestros fines, la corrosión del lenguaje tiene fuertes efectos en la cons-
titución subjetiva de niños/as y jóvenes, instalando otra subjetividad en 
el salón de clases, afectando con fuerza la eficacia del dispositivo escolar.

Para avanzar con esta conjetura, necesito plantear, en primer lugar, 
una caracterización de la institución escolar entendida a partir de la cen-
tralidad que ha tenido la cuestión de la atención en su organización; al 
punto que, todo el aparato institucional puede ser pensado, en gran me-
dida, como un dispositivo atencional de gran complejidad. En segundo 
lugar, me detendré en las mutaciones producidas a nivel de los consumos 
tecnológicos, en particular en la creciente primacía de la “cultura digital”, 
lo que Eric Sadin llamó “pixelización del mundo” (Sadin en Yacar, 2024), 
cuya expresión más actual son las redes sociales. Por último, procuraré 
mostrar las implicancias que la cultura digital o “lógica de redes” tiene a 
nivel de la subjetividad, lo que creo ayuda a comprender el desfase en-
tre el dispositivo educativo y las características de niños/as y jóvenes que 
hoy están arribando a la escuela en un contexto que podríamos identificar 
como de tecnocapitalismo (Fusaro, 2022) o neoliberal. 

La escuela como dispositivo: atencional
Nunca entenderás si no vas más despacio, amigo mío

Paul Auster, filme Smoke (0:13:29) 

La noción de “dispositivo” puede ayudar a la caracterización de los grandes 
rasgos que han constituido a la institución educativa desde los orígenes de 
los sistemas escolares en nuestra región. Un dispositivo (escolar), dicho 
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prosaicamente, alude al modo como están dispuestos ciertos funciona-
mientos, economías o lógicas y a las disposiciones de los agentes invo-
lucrados, orientadas a respetar, sostener y cumplir esos procedimientos. 
Nos referimos a ciertos sistemas de reglas que articulados constituyen la 
institucionalidad de la escuela, ya sean formales o informales, explícitos o 
implícitos. Es decir, la noción de dispositivo puede contribuir a identificar 
los aspectos estructurales que organizan la escuela a distintos niveles, a 
partir de sus regularidades, incluyendo sus sistemas normativos, su siste-
ma jerárquico, sus formas arquitectónicas, los usos del tiempo y el espacio, 
la vestimenta, los procedimientos y las prácticas, en síntesis, las formas 
reguladas en que reproduce su cotidianidad. Esta noción está asociada a 
una tradición de pensamiento que incluye a Michel Foucault, pasa por 
Gilles Deleuze y llega a Giorgio Agamben, sus operaciones pueden ser 
entendidas como fuerzas en ejercicio o como estrategias de poder que se 
tocan en su vértice con el saber, condicionándose mutuamente.

Visto de este modo y a riesgo de ser esquemático, el ámbito educa-
tivo, como “dispositivo escolar”, se puede entender como un conjunto 
de relaciones estratégicas de fuerza que son utilizadas de cierta manera, 
encauzando procesos, con el objetivo de intervenir sobre el individuo a 
partir de la modulación de su subjetividad, delimitando en cierta medida 
su campo de acción; es decir, alude a un conjunto de relaciones de sujeción 
que emplazan, capturan e instituyen, en cierta medida, a los sujetos. En 
términos biopolíticos (Foucault, 2006; 2007) hablamos de una suerte de 
“máquina” para hacer-hacer, hacer-saber y hacer-sentir. En esta línea, el 
imaginario normalista dominante en nuestros países, desde la emergencia 
y estabilización de los sistemas educativos, no sin tensiones, contradic-
ciones y numerosos obstáculos, ha procurado establecer un dispositivo 
cuyo horizonte apuntó a organizar una “máquina de enseñanza”, en cuyo 
“corazón” se encontraba la cuestión atencional.3 

A los fines expresivos, cualquier individuo que haya pasado por una 
escuela normalista, podría recordar que la “música de fondo” del espacio 
áulico o los rituales del calendario conmemorativo, se ha dado, palabras 
más o menos, a través del corifeo de maestras y directivos repitiendo ex-
presiones tales como: “quietos niños”; “hagan silencio”; “miren al frente”; 

3 Desarrollamos con más detenimiento esta cuestión en el texto: “Educar en casa: 
notas sobre la excepcionalidad en educación. La pandemia como precipitado” 
(2021a).
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“niños, presten atención”. Como música de organillo, la sonoridad que 
acompañó el tránsito por la escuela, ha sido el pedido de quietud, de si-
lencio, y la insistencia en “prestar atención” al maestro/a, a la pizarra, a 
la lectura, a la tarea; estableciendo disposiciones y regímenes de escucha 
y visibilidad claros. Se podría decir que para “educar” y “ser educado” ha 
sido necesario un ambiente que disponga y predisponga, una atmósfera 
común, compartida, donde no haya ruidos, donde se facilite la concentra-
ción en alguna actividad planificada, prevista o indicada por la autoridad. 

El ideario, explicitado o no, más o menos reconocido, es que la escuela 
debe operar como una suerte de burbuja que aísla espacialmente, por un 
lapso temporal determinado, a niños y niñas de todo aquello identificado 
como externo. En este ámbito, la estrategia ha sido el control del espacio 
y el tiempo, los que han operado como organizadores del dispositivo. Esta 
particular relación espacio temporal produce una condensación que, se 
pensó, genera las condiciones más apropiadas para el hecho educativo. No 
olvidemos que “claustro”, en su origen latino (claustrum) significa clausu-
ra, cerrado o cerrojo, trazando una clara frontera por un tiempo deter-
minado, entre lo externo y lo interno, lo ajeno y lo propio. Esa frontera 
siempre fue porosa, pero también siempre se intentó que se cerrara sobre 
sí para que allí aconteciera lo previsto y no interfiriera lo impropio, con 
el objetivo de poner en suspenso el mundo; una suerte de cápsula espacio 
temporal con su propio valor estético y moral. Por supuesto que nunca 
lo logró totalmente; el “mundo exterior” atravesó los muros escolares de 
innumerables maneras, pero este horizonte “autónomo” de la escuela está 
en la propia base de su esquema institucional.

En general y en un sentido amplio, todo lo asociado al disciplinamien-
to -y Foucault (1989) ha mostrado de manera magistral esta cuestión- está 
organizado bajo esta lógica y dirigido en esta dirección. El aislamiento, 
los muros cerrados que procuran dejar fuera todo lo externo; los rituales 
de organización y orden, tales como las filas de estudiantes, las distancias 
medidas, las marchas; el reparto de pupitres, la distribución de los cuerpos 
en el aula, en los festejos y conmemoraciones; los regímenes de mirada 
con foco en la autoridad; las formas de relacionamiento entre pares y con 
la jerarquía; las modalidades enunciativas, las formas de callar, de tomar 
y ceder la palabra; las formas de escucha; el uso de los materiales; entre 
otros elementos diversos, pero en gran medida convergentes, han estado 
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orientados, insisto, no sin dificultad y sin resistencia de los/as pequeños/
as, a promover, sostener y en definitiva, a disciplinar la atención.4 

Nos referimos a una disposición claramente orientada, de carácter 
exclusivo y excluyente, que hace centro en la tarea y delimita con pre-
cisión un vínculo existencial con el objeto sobre el que reposa, en el cual 
concentra su esfuerzo, ignorando distractores y poniendo en suspensión 
todo lo demás. A partir del foco en el objeto se establecen conexiones, 
comparaciones, se identifican contextos, afinidades, correspondencias, 
disparidades, contrastes, opuestos, etc. 

Ha sido motivo de atención la palabra y el gesto de la maestra/o, la 
pizarra, la lámina, el libro, el cuaderno, la exposición del compañero/a, 
etc. La escuela siempre procuró neutralizar distractores, siempre promo-
vió la concentración, hacer centro en la tarea y con la tarea. Es cierto, el 
silencio y la atención siempre fueron esquivos, pero han sido objetivos 
prioritarios del artificio escolar: evitar todo aquello que en las teorías de 
la comunicación se identificó como “ruido”; es decir, los distractores que 
provienen del contexto, de los canales comunicativos, del contenido y 
de los interlocutores. Siempre fue difícil convocar la atención y de cierto 
modo ha sido un fastidio para los niños y las niñas; algo que había que 
cultivar, resultado del ejercicio, la repetición, la disciplina.

Este ha sido un requisito de base, indispensable para este modo de 
concebir la enseñanza y el aprendizaje, cultivar una atención focalizada. 
Al punto que la escuela podría ser pensada como un dispositivo conver-
gente de carácter fundamentalmente atencional, hoy fuertemente disloca-
do. Sin posibilidad de atención, la escuela se desestabiliza, toda su organi-
zación tambalea.

Lenguaje y significación: la Semiosis según Peirce5

Para seguir avanzando en esta argumentación necesitamos ponernos más 
específicos e ingresar a la problemática de la significación, identificar el 

4 Vale aclarar, por supuesto, que ese horizonte positivista y su dispositivo con-
secuente fueron dominantes, pero nunca totalizadores, siempre fueron resistidos 
por pedagogías alternas. Sólo por nombrar algunas de ellas, podemos citar las pe-
dagogías anarquistas, las sociales, las comunales, de la liberación, de las diferen-
cias, el pensamiento educativo de Freinet y Montessori, entre otras.
5 Hemos desarrollado estas cuestiones en otro sitio (Saur, 2025) poniendo el acen-
to en la relación entre redes sociales, y la profundización del individualismo, el 
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lugar que ocupa el lenguaje dentro de ese universo, caracterizar los as-
pectos que prioriza la cultura digital y orientarnos a la comprensión del 
modo en que “la palabra” se ve afectada por una vida que transcurre en 
relación creciente con las interfaces. Para ello, recurriremos a Charles 
Sanders Peirce, el filósofo estadounidense fundador del Pragmatismo, y 
su concepción de la significación. 

Peirce plantea que el universo de la significación social, lo que llama 
Semiosis, está organizada por la combinatoria de tres tipos de signos cuyas 
fronteras no son excluyentes, se intersecan; en algún aspecto dominante, 
cada uno de estos signos se impone, pero contiene aspectos y moviliza a 
los otros dos. Peirce los llama signo icónico, indicial y simbólico. El signo 
icónico establece su significación por semejanza o analogía, un ejemplo 
claro es la pintura figurativa o la fotografía. El indicial, establece su signi-
ficación por contigüidad, por alguna conexión o reenvío de orden físico 
o “existencial”; un ejemplo habitual muestra que, si vemos humo, éste nos 
remite a otra cosa, en algún lugar próximo debe encontrarse fuego. Por 
último, pero el más importante en esta etapa de la humanidad, el signo 
simbólico, que remite al patrimonio colectivo con el que se ejerce esa con-
vención que los lingüistas han llamado lenguaje, lo que nos diferencia del 
resto de los seres vivos. 

Con el avance y consolidación de la globalización, la cultura digital y el 
neoliberalismo asistimos a una mutación en los procesos de significación 
que plantea una transformación social, cultural y política de tal calado que 
pone en cuestión aspectos básicos del proceso modernizador iniciado si-
glos atrás y que, con marchas, contradicciones, pausas y contramarchas, 
hunde sus raíces en la historia de occidente. 

En tiempos neoliberales de cuestionamiento y reformulación del Es-
tado, de flujos informativos y financieros, de creciente colonización de 
zonas de la vida social por la lógica del mercado y la ganancia, de capi-
talismo de plataformas y de cambios en los procesos de valorización, me 
pregunto: ¿qué pasa estrictamente con el registro simbólico, a sabiendas 
que en todas y cada una de las operaciones de significación lo simbólico 
sigue, aunque en retroceso y minimizado, aún presente? Y, a su vez, ¿qué 
implicancias tiene la modificación del registro simbólico en la cultura le-

deterioro del lazo social y el sentido de comunidad, como expresión del neolibe-
ralismo imperante. 
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trada que la institución escolar impulsó y quiso controlar a lo largo de toda 
su historia?

A Peirce, al igual que a otros autores (Lacan, Verón, etc.), le gustaba 
pensar a partir de terceridades, de las relaciones que hacen jugar e im-
plican tres términos; y creo que la distinción peirciana entre el registro 
simbólico (palabra), el icónico (imagen) y el indicial (contigüidad) nos 
puede ser de ayuda. Por cuestiones de espacio voy a avanzar en una rápida 
caracterización, a los fines gráficos, del tipo de significación que se juega 
en lo que podría llamar la “lógica de redes”.

Pantallas: del televisor al smartphone

Desde hace algunas décadas vivimos un tiempo histórico que profundizó 
una conversión que ha sido ampliamente denunciada: la paulatina sustitu-
ción de la cultura del libro por la de la imagen. Mi conjetura plantea que, 
en este deterioro del orden simbólico, tan importante como lo icónico es 
la trascendencia creciente del registro indicial, un aspecto habitualmente 
desdeñado en el cual procuraré centrarme para luego analizar las impli-
cancias de este proceso en el ámbito escolar.

Para fines de los años setenta del siglo pasado, la escuela comenzó a 
sentirse interpelada por las mutaciones que había introducido la televi-
sión en la sociedad de masas,6 principalmente a nivel del mundo infantil 
y la cultura juvenil. Lentamente, pero sin pausa, la televisión comenzó 
a inquietar el dispositivo escolar, enfrentó el mundo de la pantalla con 
el de los libros, comenzó a modificar de un modo novedoso los vínculos 
intergeneracionales, la trasmisión de saberes, las formas de producción y 
acceso a la información, poniendo en tensión la autoridad y el rol docente. 
De a poco, el libro se encontró rivalizando y crecientemente en desventaja 
con la cultura audiovisual, compitiendo por centralidad y protagonismo. 
Para decirlo en clave de síntesis, por aquel entonces la lecto-escritura co-
menzó a ser amenazada y a establecer una progresiva disputa en la pro-
ducción y transmisión del legado cultural. (Carbajal, 2007; Saur, 2009)

6 Ya en 1974, atento a las transformaciones culturales que se estaban produciendo, 
Raymond Willians presentaba su célebre libro Televisión: Technology and Cultural 

Form, publicado en Inglaterra. Se trata de un antecedente importante de la llamada 
Escuela de Birmingham o de Estudios Culturales, donde el problema de la media-
tización, el espacio público y la cultura de masas ocuparon un lugar fundamental.
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En esa saga, al despuntar la década del ochenta se produjeron dos 
transformaciones muy relevantes, a nivel de la comunicación de masas 
y el espacio público, que han pasado un poco desapercibidas. Transfor-
maciones que relanzaron el dispositivo televisivo, el medio masivo más 
influyente por aquel entonces en una cultura con mediatización en au-
mento. Dos transformaciones que a mi criterio se enlazan, inauguran una 
periodización y se potencian en el presente. Una de ellas estuvo vinculada 
a una extensión del aparato, la aparición del control remoto posibilitó el 
ejercicio del zapping por parte del espectador. La otra, con antecedentes 
en la publicidad audiovisual, se produjo a nivel del encuadre y la edición de 
contenido, me refiero a la aparición del videoclip, como género original, 
eminentemente televisivo. Han pasado más de cuarenta años, y en plena 
era de las pantallas, de las redes y de una vida organizada crecientemente 
entorno a las interfaces digitales, nos encontramos con otras tecnologías 
y otros formatos, pero que a mi criterio hacen serie con aquellas que des-
puntaron en los ochenta y que están poniendo en jaque la cultura escolar. 

El scroll evoca al control remoto de manera más ágil, no se requiere 
presionar botón alguno, se necesita sólo el contacto (palabra clave a nues-
tro interés), la sustitución de imágenes se da por el arrastre de un dedo 
o la palma de la mano. Los reels de Instagram, Tik Tok o Snapchat son 
imágenes o micro videos homologables al gag o golpe de efecto, rápido, 
sorpresivo, evanescente y renovable; doble operación convergente, inte-
rrupción y restitución visual. El scroll operando sobre reels reactiva y po-
tencia una secuencia fragmentaria evocando el ejercicio del zapping sobre 
un videoclip relativamente autogestionado. Más allá de especificidades, la 
continuidad entre aquellos y estos dispositivos tecnológicos son el inicio, 
el corte, el salto y la reinauguración del ciclo, a costa del registro simbó-
lico que encuentra obstáculos para estabilizar el lenguaje, estructurarse y 
conformar trama. 

El registro indicial en Peirce, evoca a la “función fática” descrita por 
el lingüista Roman Jakobson,7 cuyo cometido es iniciar, reanudar o con-
cluir una interacción. Para ser ilustrativo, si en una llamada telefónica no 

7 Roman Jakobson plantea que el lenguaje cumple seis funciones: la expresiva, 
orientada a lo que el emisor quiere transmitir; la conativa, vinculada a lo que ela-
bora el receptor con el mensaje recibido; la referencial, relacionada a aquello de lo 
que se habla; la metalingüística, vinculada al propio código que se emplea; la poé-
tica, relacionada al modo o estilo de expresión; y, por último, la fática, que alude a 
la habilitación, sostenimiento y clausura del canal comunicativo.
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escucho o tengo interferencia, suelo decir insistentemente “hola”, “hola”, 
no para saludar (algo del orden simbólico); estoy acudiendo a la función 
fática para constatar o reanudar el vínculo (algo del orden del contacto).

La primacía de las pantallas a partir de una apropiación creciente-
mente hecha práctica por parte del usuario (introyectada), y de la lógica 
impuesta a nivel del dispositivo (formato y contenido) caracterizado por 
la brevedad, rapidez, intensidad, brillo, interrupción, dispersión, etc., im-
pulsa la renovación permanente del contacto, la irritación perceptual; el 
predominio del orden indicial. Los especialistas en psicología cognitiva, 
utilizan el término inglés pop out, para representar algo que salta a la vista, 
que interpela, el estímulo se impone, sin demasiado tiempo para elaborar-
lo. Lo que algunos psicólogos vinculan a las redes neuronales asociadas a 
la vigilancia y a la alerta; es decir, hablamos de esa “activación automática” 
que se da por sorpresa, arrebato, que suele producir sobresalto, que gene-
ra respuesta rápida, la que permite que el sistema cerebral esté disponible 
y vigilante ante cualquier amenaza (Tudela, 2016).8 Los especialistas sos-
tienen que este sería el motivo por el cual, por ejemplo, al estar en un bar, 
perdemos con frecuencia el eje visual con nuestro interlocutor, porque no 
podemos dejar de ver la pantalla del televisor o del móvil, que nos convoca 
con fuerza, de manera intermitente pero constante.

Para usar una comparación táctica, combinar en una interfaz el scroll 
con el reel, plantea una relación lábil del usuario con el contenido, una 
relación de reactivación permanente, que privilegia la rapidez, un cons-
tante reiniciar el vínculo de “lectura”, saltar de una novedad a la siguiente, 
con estabilización precaria, que podría ser caracterizado de manera gráfica 
como un: “hola, mírame, hola, estoy aquí, ahora aquí, ahora aquí, mírame, 
hola…”, de manera indefinida. No se sostiene la continuidad del vínculo 

8 El psicólogo Pío Tudela plantea algo interesante a nuestros fines, luego de déca-
das dedicadas al estudio de la atención, en los últimos años la psicología cognitiva 
ha reparado con mayor detenimiento en lo que pasa en el cerebro cuando no se 
presta atención a nada o no se realiza tarea alguna. Ante el escáner, en estado de 
relajación, las áreas del cerebro que no ingresan al régimen atencional (del tipo de 
atención que fuera), que se relajan al cesar una tarea, se activan. Esas áreas ador-
miladas cuando se desactiva o cesa la atención, cuando el cerebro entra en estado 
de relajación, se encienden (por defecto). Ese encendido facilitaría procesos de 
introspección y de pensamiento en los demás. Esto ha dado impulso a la Ciencia 
Cognitiva Social, que atañe a la autorreflexividad, al vínculo entre uno y los de-
más, o directamente al pensamiento sobre los otros/as.
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permitiendo ingresar de pleno al registro simbólico, lo que se impone es 
un recomenzar permanente, el dispositivo se ofrece como una invitación 
que se renueva de modo intermitente pero obstinado, como un prolon-
gado re empezar, como una reinauguración que se habilita una y otra vez, 
expresión del carácter fático o constatativo a nivel de la significación. 
Como dice Alexandra Kohan (2024) de manera un poco hiperbólica: “La 
vida es eso que transcurre mientras scrolleamos.” Y continúa: “Hay algo 
en el gesto del scrolleo que emula el descarte: el dedo envía, deslizando 
hacia abajo o hacia arriba, hacia la izquierda o hacia la derecha, lo que ya 
no quiere ver -el mismo gesto hecho con la mano entera es el gesto del 
desprecio, del descarte-. Lo que ya no queremos ver, pero que en rigor 
tampoco vimos”; en cierto momento de su reflexión retoma un concepto 
de Héctor Libertella, quien sostiene que “una red es puro agujero”.

Insisto una vez más, no es que aquí no juegue el registro simbólico 
(ya lo dijo Peirce, los tres órdenes están imbricados en el proceso de Se-
miosis), lo que se evidencia es que, el registro simbólico queda subordi-
nado al indicial y limitado, en gran medida, al orden del contacto, a una 
reactivación que no permite profundidad ni consistencia. Se trata de una 
intermitencia sin solución de continuidad, o a una trama fallida bajo cons-
tante intento de reconstitución. Es decir, de un vínculo de pura superficie. 
Esto no implica, en términos técnicos, “falta de atención”; es un tipo de 
atención que los especialistas señalan como de activación o alerta, que se 
renueva permanentemente imposibilitando pasar del contacto al registro 
sostenido y prolongado, consumiendo una enorme cantidad de energía 
atencional. Posiblemente este funcionamiento tenga relación con la per-
cepción habitual compartida en los entornos de estudio o de trabajo, don-
de se termina la jornada agotado/a, sintiendo que no se avanzó demasiado 
en ninguna tarea específica. 

Cultura digital o “lógica de redes”: incitación, velocidad, saturación

Infoentretenimiento, gaming, multitasking, redes sociales, hiperactivi-
dad, un flujo intermitente y persistente de contacto y acción por veloci-
dad, una sobreproducción de signos que generan saturación, eludiendo 
la pausa, evitando el silencio, colmando los sentidos, favoreciendo lo que 
en términos coloquiales se identifica como atenciones múltiples o disper-
sas, obturando el vacío necesario para el pensamiento, la imaginación y 
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la creatividad. Un permanente reiniciar, una actualización tras otra, una 
suma y acumulación de datos sin contextualización, un aguijoneo que no 
facilita sostener y prolongar el vínculo perceptual, sino que lo incita, lo 
estimula, lo excita, lo renueva, lo reconfigura de manera permanente; for-
mas de percibir el mundo por saturación, promoviendo un ver que no 
permite tomarse un tiempo, diferenciar. Efecto de encandilamiento por 
congestión, aceleración de los procesos, prisa y necesidad de gratificación 
inmediata: no se trata de placer escópico, del disfrute de la contemplación, 
se trata de una boca hambrienta, de puro “plus de goce” (Lacan, 2008), de 
allí algunas posibles implicancias adictivas, lo que está siendo investigado 
por especialistas en el tema. Ya la sentencia popular sostiene que hay que 
“pararse a pensar”, para pensar es necesario detener la velocidad, tomarse 
un tiempo, hacerse el tiempo, darse un tiempo.

Ayuda diferenciar el “plus de goce” del mero “placer”. El “placer”, tiene 
cierto carácter homeostático, está siempre regulado y limitado, se atenúa 
con la gratificación, su curva de intensidad tiende a neutralizarse al en-
contrarse con un satisfactor. Por el contrario, el “plus de goce”, lo que está 
más allá del principio de placer (Freud, 2015), expresa un desequilibrio 
de las pulsiones, se retroalimenta en su pura circularidad y persistencia, 
como la capacidad del sujeto de atentar contra sí mismo, es la lógica del 
consumidor consumido. 

Se trata de un vínculo entre falta y exceso, donde se cruzan la carencia 
expresada en el insaciable deseo humano y el exceso de goce, que se ajusta 
adecuadamente al dispositivo del rendimiento empresarial característico 
de este tiempo histórico neoliberal, que instala al sujeto en su disposición 
compulsiva, adictiva y, finalmente, lo empuja a su reverso depresivo. El 
capitalismo, dice Jorge Alemán (2016; 2019; 2022), extremando la lógica 
de Lacan, sería una “economía política del goce”. De modo que es perti-
nente la pregunta sobre qué hacer con el vínculo entre consumo de redes 
digitales, insatisfacción, manifestación del exceso y el estar a solas con pul-
siones mortíferas, pulsiones que, claro, no son erradicables ni cancelables 
a nivel ontológico, pero que, en tiempos neoliberales, por el contrario, 
son promovidas y alentadas.

Ver plantea un vínculo lábil, mientras que contemplar ayuda a diferen-
ciar, distinguir, reconocer, discernir, contextualizar y establecer relacio-
nes necesarias para el pensamiento y todo aquello que tiene relación con 
la enseñanza y el estudio. Es decir, todo aquello que tiene relación con la 
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primacía de la palabra y el registro simbólico, indispensables para el razo-
namiento, el análisis y la crítica. Bajo la sombra de esta lógica, sería cada 
vez más difícil leer un libro. Se puede estar en una clase, una conferencia, 
un evento deportivo, mirar la pantalla o una película sin cultivar una aten-
ción sostenida, pero no se puede leer un libro sin sostener la atención. Este 
tipo de consumo digital favorece la sustitución de una actitud reflexiva por 
una reactiva. ¿Cuáles son las implicancias de estas mutaciones para el pen-
samiento? Bajo esta lógica, ¿es posible situar un problema, emplazarlo en un 
contexto, reconocer su entorno, el lugar de los otros/as y de uno mismo, o 
su inscripción en una historia, un linaje o una tradición? Es decir, ¿es posible 
realizar una construcción argumentativa sobre ese problema sin la primacía 
del registro simbólico? Bifo Berardi sostiene en Generación Post Alfa (2007) 
que hace pocas décadas atrás, el repertorio léxico de los/as jóvenes rondaba 
las dos mil palabras, mientras que, en la actualidad, no supera las seiscientas. 
¿Qué efectos tiene la progresiva destitución de la palabra (registro simbó-
lico) y qué impacto produce en lo que podríamos identificar como el ethos 
histórico del horizonte escolar?

Para decirlo en términos sintéticos, el encuentro del scroll con el reel 
fungiría como metáfora de la cultura digital o de lo que hemos llamado 
“lógica de redes”, modalidad que se replica en las cadenas informativas que 
operan por acumulación, donde se impone una actualización (permanen-
te) como novedad absoluta, emotiva, degradando no solo su contextua-
lización, sino también su vínculo con el pasado y su carácter proyectivo 
como campo de efectos. 

Con complicidad de los/as usuarios y por la propia dinámica del dispo-
sitivo, el desplazamiento insistente de la bobina de imágenes, que plantea 
un efecto estroboscópico, atentaría contra la producción de tejido signifi-
cante. Por un lado, se trata de un imperativo de inmediatez, de sumatoria 
de instantes, de actualidad permanente. No se trata ya sólo de la crisis de 
las grandes narrativas o los metarrelatos, que señaló Lyotard (1991) hace 
décadas, como expresión de la crisis de la modernidad. La afectación no 
solo involucra a las narrativas maestras, sino que también repercute en los 
microrrelatos o narrativas en general (Han, 2023a) como rasgo cultural 
de la contemporaneidad, como una corrosión que se expresa en diversas 
escalas de la trama simbólica. 

La narración organiza la forma de ver el mundo y, sobre todo, como 
hemos insinuado, establece una secuencia que organiza las representacio-
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nes de la temporalidad a nivel simbólico. La “lógica de redes”, a la que 
aludimos, produciría entre otros efectos, una dislocación de la tempo-
ralidad, de la secuencia pasado, presente, futuro, instalando un presente 
tendencialmente definitivo, desarticulado de los legados y de la dimen-
sión proyectiva y los imaginarios de futuro. De igual modo, el deterioro 
del registro simbólico también tiende a instalar el proceso de Semiosis 
en un lugar absoluto, desterritorializado. Sin trama no solo se disuelve 
la temporalidad, también se afecta la espacialidad. Bajo esta lógica se dis-
grega el espacio y es difícil identificar el propio emplazamiento y el lugar 
de los otros; se atenúa la posibilidad de posicionar, ambientar y enlazar. 
Paradójicamente, en el autoproclamado tiempo de la conectividad, lo que 
imprime el imperativo de las redes digitales, es aislamiento, desarticula-
ción, desorientación. 

Repasando y en clave de síntesis, sin trama pareciera no haber con-
tinuidad temporal, solo un presente tendencialmente absoluto; tampoco 
ubicación, solo una renovación de puntos en el vacío. El problema cen-
tral de la sustitución del registro simbólico por el indicial pareciera ser 
la dificultad para establecer tejido, indispensable para la construcción de 
la historicidad, la memoria, la espacialidad, para establecer y profundizar 
conexiones, para sostener los vínculos, para la argumentación y el pen-
samiento, todo lo que se puede construir con la mediación del lenguaje y 
que se procura promover en la escuela. No debemos olvidar que, al menos 
desde la semiótica, lo traumático a nivel social, de los imaginarios o de 
las representaciones colectivas, puede ser pensado como un desgarro o 
perforación de la trama significante, por lo que la pregunta sobre las im-
plicancias que tiene la imposibilidad de constituir trama semiótica es una 
cuestión de primer orden. Mientras que los microrrelatos parecieran ser 
solo para consumo individual y solitario (Han, 2023a), la trama simbólica 
es una suerte de manto que cobija en conjunto, que es habitado, que enlaza 
a los sujetos a su época, pero también de modo intergeneracional; es decir, 
que contiene y hace comunidad. Sin tramas se favorece el imperio de la 
dispersión y la individualización, la destitución simbólica es la destitución 
del lazo social. Todo lo que ha sido valioso para la escuela está en cuestión, 
la lecto-escritura, la razonabilidad de los procesos y del vínculo con el 
mundo, y la sociabilidad y construcción de comunidad.
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Cierre provisorio: pantallas y subjetividad
Prestar atención. Rendirse al asombro. Contarlo.

Mary Oliver, Instrucciones para vivir una vida

En el cruce entre el mercado y la imagen, la atención es un bien escaso, está 
asediada, vale dinero, hay toda una “economía de la atención” (Berardi, 
2007). Para la lógica publicitaria, mientras más contactos y mayor público, 
mientras mayor captura del receptor, mayor beneficio. La atención es 
un objeto en disputa permanente, un objeto a optimizar; el objetivo es 
atraer, convocar, retener, renovar la atención en una secuencia ilimitada. 
En esta competencia por la atención, en el encuentro del scroll con el 
reel lo que se sacrifica es la duración, la densidad y la consistencia del 
vínculo atencional. Las imágenes numerosas y variadas que se activan en 
los dispositivos, las ventanas que se abren y se cierran, las notificaciones 
que llegan, junto con todos los distractores externos, disputan la atención 
necesaria para que el vínculo pedagógico sea regular, sostenido, continuo, 
compitiendo en condiciones de desigualdad con la maestra/o, el libro, la 
tarea, y generando cierto desconcierto y malestar.

La sobreabundancia de imágenes y estímulos habituales en las interfa-
ces nos remite al “masaje” del que habla Marshall McLuhan en su célebre 
libro de 1967, El medio es el masaje (2020). El problema que nos convoca, 
es que esta modalidad implicaría marginar, tal vez, el único ámbito que 
amplios sectores sociales aún tienen para la circulación de una palabra 
razonada, que cultiva una disposición atencional que permite el desarrollo 
y profundización del lenguaje. No debemos olvidar que, como dice Sadín 
(en Yaccar, 2024), a diferencia de la IA, nuestra relación con el lenguaje 
no tiene una dimensión probabilística sino indeterminista, y esa indeter-
minación es el lugar de la libertad humana. 

La “lógica de redes”, que disloca el dispositivo atencional escolar, su-
mada eventualmente a la educación en plataformas, estaría produciendo 
afectaciones a nivel de la cultura letrada, al profundizar el aislamiento y la 
primacía de la imagen y del contacto por sobre la dimensión simbólica. Lo 
simultáneo y superpuesto, no contribuye al proceso de razonamiento que 
se da por selección y ordenamiento. El lenguaje funciona por medio de un 
despliegue lineal, un significante se relaciona con otros a partir de su ubi-
cación, un significante sigue a otro en un encadenamiento de elementos, 
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movilizando operaciones cognitivas importantes, selección y secuencia-
ción, tiempo de lectura y de escritura.

Comenzamos este texto hablando de la mutación antropológica que 
experimentamos debido al cambio tecnológico y la digitalización de la 
vida, un periodo de “despegue brusco”, como lo llamaría Eliseo Verón 
(2013). En este contexto tecnocapitalista se abre todo un abanico de in-
terrogantes, sobre lo que hemos llamado “lógica de redes” o “primacía del 
contacto”, su impacto en la subjetividad y cómo esto pone en aprietos al 
dispositivo escolar, en un presente neoliberal, caracterizado por la acele-
ración del tiempo, la velocidad, los flujos financieros, la fragmentación de 
lo social pero con una dinámica circular de la mercancía y el capital que 
parece marchar hacia su propia consunción (Alemán, 2016; 2019; 2022). 
Pero nos detengamos un momento más en el foco de la cuestión que nos 
convoca, en un tiempo en que, como nunca antes, los niños/as estuvieron 
tan sometidos al bombardeo de impulsos visuales tan intensos e invasivos: 
¿es posible sostener la vigencia del espacio escolar con los cambios en la 
disposición atencional de niños/as y jóvenes? ¿Cuáles son las implicancias 
subjetivas, sociales, políticas y educativas de esta mutación que atenaza a 
la escuela? ¿Cuál es el futuro de la escuela, como la conocimos, frente a 
este creciente cambio en las condiciones perceptuales/cognitivas?

Atender y entender comparten la raíz etimológica. Atender es fijarse, 
detenerse, ser minucioso, ver el detalle, posar la mirada, prestar atención 
a las cosas, estar atento (Brailowsky, 2022). La atención se entrena, sólo 
si prestamos atención el mundo habla y nos habla, y para esto suele ser 
ineludible ralentizar el tiempo (Larrosa, 2017), que se pause el vértigo de 
la vida cotidiana para que uno pueda prestar atención. Estamos hablando 
de un cambio perceptual que marca una época; esta lógica, en su constante 
reiniciar debilita la continuidad y la concentración sostenida y en profun-
didad, la que requiere un tiempo, una conexión suficiente, para habilitar 
un umbral analítico y reflexivo, para establecer conexiones, ligazones, 
contextos, para poder escrutar, para que surjan los matices y las sutilezas. 
Aunque no excluyente, de modo dominante, la lógica del mundo digital 
impone una aceleración de la interrupción/renovación del vínculo, en un 
eterno volver a empezar, un recomenzar una y otra vez, en un constante 
reiniciar la relación con el objeto, en una suerte de regresión, diría Han 
(2023b), que agobia, que no permite la contemplación que es la más activa 
de las disposiciones, indispensable para la creación. Tengo confianza que, 
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a esta altura, se haya aclarado la inquietud que me producía aquella escena 
que describí al comenzar este texto, la de esas personas en un vínculo 
intenso con la obra de arte, observando con un detenimiento penetrante, 
aquello que yo, bajo el imperativo de ver todo lo que pudiera, movido por 
la velocidad y la voracidad, no podía identificar. Bajo el imperativo de la 
cantidad, preocupado por ver más, no podía contemplar.

En algún texto anterior aludí a unas investigaciones que pueden ser 
expresivas de lo que quise mostrar aquí (Saur, 2021b).9 En su libro La 

economía de la literatura (1981), el crítico literario canadiense Marc Shell 
plantea cómo se produjeron en un mismo tiempo histórico (siglo VII a. 
C.) y en un mismo territorio (la antigua Lidia) tres acontecimientos que 
cambiaron la historia de la humanidad. En una misma geografía y época 
aparecieron la moneda acuñada como equivalente general (abstracción 
del valor), el tirano rey (abstracción de la representación política y la au-
toridad) y la filosofía (abstracción del pensamiento). Marc Shell plantea 
que ninguno de estos emergentes podría ser pensado de manera aislada, 
cada uno fungió de condición de posibilidad de los otros, produciendo, 
en su interjuego y vínculo dialógico, un despegue brusco que revolucio-
nó profundamente los procesos semióticos y la organización económica, 
política e intelectual. Estos procesos de abstracción pueden ser pensados 
como un desplazamiento de la evidencia perceptual de los sentidos. Hoy 
es imposible de comprobar, pero es ineludible conjeturar que, la profun-
dización y generalización de estos procesos de abstracción, produjeran 
cambios perceptuales/cognitivos.

De manera similar, Marshall MacLuhan en su libro La galaxia Gutenberg 
(1985) muestra cómo el paulatino pasaje de la cultura oral a la letrada a 
partir del siglo XV, posibilitada por el impacto de la imprenta de tipos 
móviles, implicó una paulatina modificación en las formas perceptuales 
con profundas transformaciones subjetivas. Por caso, antes de la 
masificación de la lectura, los antiguos escribas necesitaban leer en voz alta 
para comprender el texto. Lo que muestra MacLuhan es que, herederos 
de la cultura oral, las formas narrativas y su comprensión estaban mucho 
más aferradas al aparato fonador y auditivo, que en el tiempo presente. 
De igual modo, el avance de la cultura letrada y la familiaridad con el 
libro reorganizó las capacidades perceptuales, promoviendo una forma 

9 Tomé conocimiento de estas investigaciones de Marc Shell y Marshall McLuhan 
gracias a mi maestro y amigo Miguel Haiquel, en sus clases de Economía Política.
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de vinculación con el mundo que permite “leerlo” de modo cartesiano, de 
arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, similar a la organización del 
texto en la página. 

El desconcierto generalizado que se profundiza en el tiempo presen-
te está relacionado a que nos toca vivir transformaciones similares, pero 
mucho más veloces. En síntesis, lo que queremos mostrar con las refe-
rencias anteriores, es el vínculo dialógico y de potenciación recíproca que 
se da a partir de un cambio técnico en los procesos de mediatización, con 
las mutaciones que implican a nivel de las prácticas sociales cotidianas y 
las transformaciones perceptuales que conllevan, las que hunden su raíz y 
encuentran sus condiciones de posibilidad en modificaciones de carácter 
cognitivo. Así es que, efectivamente, como se dice coloquialmente en los 
pasillos de nuestras instituciones educativas: “hoy la cabeza de los jóvenes 
es distinta”. En la circularidad y reforzamiento recíproco de estos tres ele-
mentos, mutaciones técnicas, cambios de prácticas sociales y modificacio-
nes perceptuales, la transformación del sujeto encuentra su posibilidad. 
De esto hablamos cuando decimos que los/as jóvenes han cambiado, que 
las personas que asisten hoy a nuestras aulas no son las mismas. Un cam-
bio tan profundo y persistente en las prácticas cotidianas que no puede 
evitar sus implicancias a nivel perceptual/cognitivo y, por lo tanto, en las 
formas de emplazamiento, de percepción del mundo y, de trasmisión del 
conocimiento entre generaciones.
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“No perderás”. 
Educación y lazo social en la 

escena neoliberal1 

Daniela Cecilia Spósito2* 

Introducción

La Libertad Avanza (LLA) llegó al gobierno mediante elecciones demo-
cráticas en la Argentina a fines de 2023. La irrupción de este modelo 

político de ultraderecha, me condujo a reconsiderar algunos escritos pro-
ducidos en los períodos de pandemia de COVID-19 y pospandemia sobre 
mi propia experiencia en una institución escolar de nivel medio. ¿Sería 
posible considerar algunas líneas de conexión entre el imperativo de hi-
perproductividad y la constitución de subjetividades emprendedoras de sí 
-fenómenos que atentan contra la constitución de cualquier modo de lazo 
social colectivo y solidario- presentes en ambos momentos, y que incluso, 
podrían haberlos excedido, temporalmente hablando, si los consideramos 
en un contexto mayor y en el marco de una genealogía? Sin respuestas, 
releo a Benjamin y, me pregunto, de qué modo podría articularse his-
tóricamente el pasado reciente con esta actualidad, en tanto, algunos de 
los recuerdos de la escuela durante el confinamiento y la pospandemia, y 
otros, previos, insisten relampagueando en el presente instante de peli-
gro. Ofrezco aquí un mapeo -siempre provisorio-, una suerte de estado 
de la cuestión que da cuenta de algunas reflexiones críticas producidas en 
ambos escenarios, junto con una serie de inquietudes que no cesan.

1 Algunos de los postulados de este ensayo fueron considerados en el artículo 
Pospandemia, educación y vida en común. (Spósito, 2023a)
2 Licenciada en Filosofía (FFyH), Magíster en Comunicación y Cultura Contem-
poránea y Doctora en Semiótica (CEA) por la Universidad Nacional de Córdoba. 
Periodista gráfica y docente.

* CIFFyH / UNC - daniela.sposito@unc.edu.ar
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Presentación

La pandemia irrumpió en nuestras vidas sin aviso. Su concomitante con-
finamiento obligatorio provocó efectos en la institución escolar que ame-
ritan ser analizados. Este ensayo surge a partir de una serie de interro-
gantes acerca de cómo la escuela, territorio constitutivo de un lazo social 
solidario y de construcción del entramado de relaciones que instituyen 
lo común, atravesó la escena pospandémica en 2021. Nuestra indagación 
abarca un campo de problematizaciones abierto en este contexto, en el 
cual dicha institución se convierte en una suerte de “trinchera con tres 
frentes de ataque: estudiantes, autoridades y madres” (Díaz, 2020), y algu-
nos de los efectos producidos tras dicho período de aislamiento. 

En particular, nos preguntamos acerca de las dificultades que atravesó 
la institución escolar para asumir y elaborar la pérdida (de experiencias, 
de contenidos) y de efectuar el duelo respecto de lo perdido, de ponerlo en 
palabras. Lo que primó fue un efecto de desfasaje y un agobio, construidos 
sobre una sedimentación de pérdidas que horadaron dichas subjetivida-
des y que ameritan futuras investigaciones. Al mismo tiempo, se impulsó 
la exigencia de productividad -a docentes y alumnos- como imperativo, 
contexto en el cual dichas subjetividades fueron interpeladas en tanto em-
prendedores de sí que debían sortear con éxito las dificultades para cum-
plir con los objetivos prefijados por la escuela para ese período. 

Para finalizar, consideramos posibles vinculaciones en el campo de 
la educación entre aquel momento y la actual coyuntura, en el contexto 
de un gobierno de ultraderecha, período en el que se han intensificado, 
para la institución escolar, imperativos que fueron pregnantes durante 
la pandemia, provenientes en su mayor parte, del ámbito tecnológico y 
empresarial. Nos referimos a la hiperproductividad, el emprendedurismo, 
el rendimiento, el éxito, la excelencia, la eficacia, el sacrificio y la meri-
tocracia, en el marco de una máquina de producción de subjetividades 
productivas, calculables: sujetos autónomos capaces de controlarlo todo, 
desde una perspectiva instrumental de la vida, como dice Giuliano (2015). 
En este sentido, no deben subestimarse los métodos de evaluación cuanti-
tativos, previos a la pandemia, modos de medición que no pueden pensar 
el error sino como falta, y que miden el valor del sujeto, juzgan, moralizan 
y lo condenan según los resultados obtenidos en sus exámenes. Así, la 
educación se reduce a una máquina productora de resultados esperados 
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(Butler citado en Giuliano, 2015). Se trata de un acercamiento preliminar 
a una problemática cuya resolución requerirá, sin dudas, de futuras inves-
tigaciones y de nuestra capacidad de crítica e inventiva.

Escuela y confinamiento

¿Qué se decidirá cuando ya no nos invada la ansiedad, 
cuando el recuerdo del encierro se desvanezca gradualmente y cuando las 

desigualdades reveladas por los terribles acontecimientos  
que vivimos se vean de nuevo ensombrecidas por el activismo cotidiano? 

Temo que la prisa por salir de la crisis nos haga olvidar las condiciones 
en las que entramos en ella y que el regreso a la normalidad sea, 

según la lógica de la pendiente más pronunciada, un “regreso a lo anormal”. 
Philipe Meirieu, La escuela después… ¿con la pedagogía de antes?

Para hacer frente a la amenaza de expansión de la emergencia mundial 
de COVID-19, el 16 de marzo de 2020, el Gobierno Nacional decidió la 
suspensión de las clases presenciales en las escuelas de todo el territorio 
nacional. Días después, se decretaría el Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio (ASPO) para el resto de las actividades económicas, sociales 
y culturales.3 En ese contexto, también por decreto del Poder Ejecutivo 
Nacional, la actividad escolar atravesó un proceso de digitalización, como 
una de las estrategias para evitar la circulación comunitaria del virus. Di-
cho proceso, constituyó otros modos de subjetividad y subjetivación, y 
produjo nuevas maneras de construcción del lazo. La escuela -histórica-
mente constituida como uno de los principales espacios instituyentes de 
lo común- profundizó, durante el confinamiento, inequidades y desigual-
dades previas a la emergencia pandémica. Esta situación reconfiguró la re-
lación tradicional que la definía como espacio privilegiado de integración. 

Durante la pandemia, se conformaron nuevas subjetivaciones tanto 
en docentes como en alumnos, y se modificaron representaciones y 
sentidos de las prácticas de enseñanza y de aprendizaje.4 Se agudizó la 
“desigualdad de posiciones” entre alumnos, previa a la pandemia, al 
tiempo que se “(agravó) la brecha entre los diferentes estratos sociales” 

3 Resolución del Ministerio de Educación N°108/20.
4 Tomamos este concepto que diferencia la instancia de la enseñanza de la del 
aprendizaje, de Inés Dussel (2020a, p. 340). No toda enseñanza implica apren-
dizaje. En tal sentido, nos posicionamos desde una distancia crítica respecto del 
discurso pedagógico tradicional, que utiliza -y aplica- esta concepción conductista, 
conductual y de causalidad implicada en el sintagma enseñanza-aprendizaje. 
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(Dubet, 2011, p. 32), se profundizaron inequidades así como, también, se 
produjeron “imaginarios sociales” (Baczko, 1984) que combinaron lo viejo 
(las prescripciones sacrificiales y agónicas vinculadas a la responsabilidad 
docente) con la novedad (la domiciliación de los saberes y sus efectos de 
control intrafamiliar con la consecuente pérdida de autonomía de los 
estudiantes, entre sus aspectos más relevantes). 

Abordamos una serie de preguntas respecto del regreso a lo que la 
doxa ha denominado nueva normalidad y de cómo esta pretensión nor-
malizadora de los procesos de enseñanza y de aprendizaje habría dejado 
expuestas problemáticas prepandémicas como, por ejemplo, las prescrip-
ciones respecto de la escuela como espacio que no debe perder contenidos 
en relación con las pautas preestablecidas por la institución. En contra de 
este sentido común, hacemos nuestras las palabras de Jorge Larrosa (ISEP, 
2019), para quien a la escuela no se va a aprender sino a estudiar, en contra 
de lo que impulsa el modelo educativo comercial, clientelar, competitivo 
y meritocrático. Se aprende por aprender, dice Larrosa, no como medio 
privado para algún fin particular. Entre otras cosas, se va a la escuela para 
conversar, para hacer lazo con otros.

El sistema educativo se organizó históricamente en la Argentina desde 
el presupuesto de la presencialidad del aula simultánea entre docente y 
alumnos compartiendo un orden, una normativa, una estructuración del 
tiempo y un espacio común, como lo han estudiado distintos analistas. 

La propagación viral provocada por la circulación del COVID-19 a 
nivel mundial entre 2020 y 2022, y el consecuente confinamiento decre-
tado por el Poder Ejecutivo Nacional para disminuir el número de con-
tagios, afectó la dinámica escolar tanto de docentes como de alumnos de 
maneras que aún no han sido lo suficientemente interrogadas. Entre otras 
cuestiones, provocó que los docentes de la escuela media tuvieran que, de 
manera repentina, sin haber tenido preparación previa para el escenario 
abierto por el acontecimiento pandémico, utilizar tecnologías virtuales 
como única forma de trabajo interpersonal con sus pares y de interacción 
con sus alumnos, a los fines de lograr lo que se propuso como garantía de 
la continuidad pedagógica. 

El título de este ensayo, “no perderás” se ha constituido como un 
ideologema de matriz neoliberal, que supone un imperativo de enormes 
dimensiones pedagógicas, que abre un abanico de efectos para el campo 
educativo. La tecnologización en la esfera educativa, supone una fanta-
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sía de totalidad sin fisuras ni pérdidas. Si la educación era antes un lugar 
donde, entre otras cuestiones, se podía aprender a saber perder, en esta 
actualidad, constituye un espacio en el que toda pérdida queda asociada a 
la culpa.5 Culpa de perder, puesto que uno de los imperativos neoliberales 
sostiene la ganancia a toda costa, el mandato es “tenerlo todo”, con sus 
consecuentes efectos sobre la constitución política de subjetividades que, 
entre otras cosas, quedan quebradas frente a semejante demanda. 

No es menor admitir que el uso intensivo de la tecnología durante la 
pandemia fue un privilegio para los incluidos en el sistema, lo cual, como 
señala la ex Ministra de Educación, Adriana Puiggrós,6 “vuelve a poner 
sobre el tapete el peligro de la profundización de la desigualdad” (2020, p. 
34), en tiempos en los que, como explica Arata: “América Latina atraviesa 
un momento inédito marcado por el agravamiento de las desigualdades 
que ya sufrían grandes sectores sociales antes de la irrupción de la pan-
demia” (2020, p. 64), en el marco de una creciente centralización de la 
riqueza, información y poder y la particular situación de subordinación 
de nuestro país, la cual afecta directamente el presupuesto nacional en 
educación. Arata propone que Estado y sociedad deben establecer:

un contrato social que defienda la escuela pública, promoviendo otros 
modos de estar en común y enfatizando que nadie está de más; sostenien-
do una inclaudicable defensa de lo público y garantizando la igualdad de 
los cuidados como condición indispensable para la vida en democracia. 
En tiempos de intolerancias crecientes, la escuela debe postularse como el 
lugar donde se sensibiliza y piensa en torno al bien común (que potencie) 
la centralidad de los lazos colectivos, la solidaridad y el cuidado del otro. 
(2020, p. 65)

En un contexto mundial de “acumulación por desposesión” (Harvey, 
2005) que produce, entre otros efectos, la mercantilización de ámbitos 
como el educativo, la Argentina no es una excepción. La “desigualdad de 
posiciones” (Dubet, 2020) entre alumnos, las inequidades previas, agudi-

5 Habría que rastrear, en otras indagaciones, las relaciones entre neoliberalismo 
y cristianismo.
6 Puiggrós fue nombrada Viceministra de Educación de la Nación en diciembre de 
2019, durante la gestión en el Ejecutivo de Alberto Fernández. Por diferencias con 
el entonces Ministro de Educación, Nicolás Trotta, renunció a su cargo en agosto 
de 2020, en plena pandemia, meses después de decretado el ASPO.
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zadas durante el confinamiento, produjeron mayor exclusión. La situa-
ción, que trasciende los debates meramente pedagógicos, dejó desescola-
rizados a miles de estudiantes, quienes no pudieron volver a reinsertarse 
en el sistema educativo y vieron interrumpidas sus trayectorias escolares. 
La educación pública, el lugar de lo común por antonomasia, adquirió 
entonces ribetes de privilegio, como nunca antes. Como dice Brailovsky, 
se trata de una problemática que se anuda con toda la trama social, en 
tanto “para muchos de los que estaban en el borde de la escolaridad, esta 
pandemia representó el empujón de tirarlos por la borda” (2020, p. 160). 
La pandemia, como sostiene Puiggrós: 

encontró los sistemas educativos latinoamericanos heridos o mortalmente 
dañados […] las políticas de privatización impulsadas por el mercado 
[actúan] a fondo en la mayor parte de los países de la región, […] la 
desigualdad del derecho a la educación se verifica. (2020, p. 36)

Queda por investigar una posible genealogía que podría hilar estas po-
líticas, inscriptas en un horizonte neoliberal, que encuentran hitos signifi-
cativos previos en, por ejemplo, la sanción en 1993, durante la gestión de 
Carlos Menem en el Ejecutivo Nacional, de la Ley Federal de Educación 
Nº 24.195 (derogada en 2006). O en las políticas educativas durante el go-
bierno de Mauricio Macri, desde diciembre de 2015 hasta 2019. En dicho 
período se modificaron, de manera regresiva, derechos de estudiantes y 
docentes a nivel nacional, a través de la reforma de políticas y programas 
que impulsaron la constitución de subjetividades de alumnos exitosos, au-
tosuficientes y emprendeduristas. 

Como ya había sostenido Puiggrós en intervenciones anteriores a la 
pandemia:

no se trata de que cada individuo pueda voluntariamente o con su esfuerzo 
hacerse de… [el derecho a la educación] como supone el neoliberalismo. 
[…] ¿Es la educación un derecho? […] En muchas ocasiones, las personas 
creen que si alguien fracasa en su escolaridad o en su carrera es porque 
careció de voluntad, no se esforzó o no tiene suficiente inteligencia. […] 
Pero ¿acaso todas las personas nacen con la misma posibilidad de acceso 
a la satisfacción de sus derechos? ¿La igualdad está asegurada para todos 
desde el nacimiento? […]. El problema de fondo es sin duda el desarrollo 
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desigual y la centralización de la riqueza y poder en cada país. (Puiggrós, 
19 de agosto de 2016)

Durante la pandemia, las subjetividades docentes fueron interpeladas 
en su tradicional “deber ser” ligado a valores construidos como esencias: 
solidaridad, heroísmo, sacrificio, responsabilidad, comprendidos como 
compromisos individuales (Spósito, 2023a). Desde dichas representacio-
nes sacrificiales, se reforzaron imaginarios que constituyeron histórica-
mente al docente como responsable de las tareas de cuidado y garante del 
derecho a la educación de sus alumnos. Se fijaron sentidos que lo defi-
nieron como un emprendedor de sí (en un sentido análogo al con que se 
interpeló las subjetividades de los alumnos) de cuya voluntad y elección 
debía depender la defensa de dicho derecho. La pérdida de horas de cla-
se, de continuidad pedagógica, de cumplimiento con la totalidad de los 
contenidos preestablecidos en los programas, incluso habiendo sido estos 
adaptados para la situación de confinamiento, produjeron sentimientos 
de culpa y agobio en docentes que se asumieron en falta respecto del ideal 
sacrificial, ligado también al cristianismo. 

La perspectiva individualizante primó por sobre explicaciones polí-
ticas que historizaran y otorgaran sentidos a la crisis. Una excepción fue 
la de aquellos docentes que, con conciencia política de sus derechos labo-
rales, reunidos en asambleas y sindicatos, compartieron angustias e inte-
rrogantes frente a la situación y construyeron sentidos y prácticas colec-
tivas ante un escenario que hizo tambalear referencias y representaciones 
anteriores. Los cuerpos docentes y los cuerpos de los docentes se vieron 
demandados no solo por los alumnos sino también, como planteamos al 
comienzo de este ensayo, mediante redes virtuales, por equipos directi-
vos, familias, el conglomerado mediático y la oposición política.

El acontecimiento pandémico dislocó el ordenamiento normativo y la 
estructura espacial y temporal previamente constituidos en la institución 
escuela. Un efecto de fuera de quicio, un out of joint, cuestión planteada, 
entre otros investigadores, por Dussel en su texto La clase en pantuflas 
(2020, p. 340). En dicho contexto de un tiempo y un espacio desquicia-
dos, nuestras interrogaciones giran acerca de los imaginarios sociales y 
discursividades construidos en el marco de lo que se definió en términos 
de “nueva normalidad” y, durante la cual, no se habría producido, desde 
la institución escolar, un tiempo y un espacio, una narrativa propia, en 
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orden a hacer el trabajo de duelo respecto de los efectos producidos por las 
pérdidas en pandemia, tanto materiales como simbólicas (Dussel, 2020, 
p. 341). Nueva normalidad en riesgo, como advertía Puiggrós en aquel 
contexto, de consolidarse como una “normalización de la injusticia social 
y la desigualdad educativa” (2020, p. 38).

En línea de lo propuesto por Krichesky (2022), nos interrogamos 
acerca de cómo medió la experiencia escolar en relación al lazo social so-
lidario en escenarios donde entran en cuestión lo estatal y las demandas 
de la sociedad civil, después de fracturas vinculares y quiebres materiales y 
simbólicos producidos por la pandemia. ¿Cómo jugó la experiencia esco-
lar en un regreso que es una vuelta a un espacio heterotópico? 

Neoliberalismo pedagógico

El impacto del confinamiento profundizó los efectos de lo que Puiggrós ya 
había denominado antes de la pandemia como “neoliberalismo pedagógi-
co”, caracterizado por la competitividad, la exacerbación del individualis-
mo, la meritocracia, la agudización de las desigualdades y la disminución 
del presupuesto en educación, en un escenario en el que la lógica de la in-
troducción de mecanismos de mercado para la regulación del espacio edu-
cativo, con su propuesta mercantilista y privatizadora, ha ido en avance y, 
en este contexto, modificó su matriz político-ideológica procedente de un 
Estado benefactor. La pandemia irrumpió después de cuatro años de un 
gobierno nacional, el macrista, en los que el Estado había retomado, como 
dijimos, una matriz neoliberal, en un contexto de capitalismo tardío, regi-
do por una “gubernamentalidad algorítmica” (Puiggrós, 2020, p. 37).

La ONG “Argentinos por la educación”, surgida en pandemia e inte-
grada, entre otros, por el ex presidente Macri y exponentes académicos 
del neoliberalismo, continuó en línea con la Ley Federal menemista que 
pretendía que los “expertos” fuesen el sujeto de la transformación educati-
va, tal como lo ha denunciado Puiggrós en numerosas intervenciones pú-
blicas. La ex viceministra, en este sentido y, para paliar las consecuencias 
de estas políticas tendientes a la privatización de la educación, propuso 
durante su gestión, la modificación de la libertad de las empresas para su 
ingreso al campo educativo, a través de legislación pertinente que fortale-
ciera al Estado. Dichas propuestas, sin embargo, no pudieron ser aplicadas 
y ella debió renunciar a su cargo.

https://argentinosporlaeducacion.org/
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El acontecimiento mundial de la pandemia ocurrido a pocos meses 
de la asunción del gobierno del Frente de Todos, asumió con una escuela 
pública ya debilitada. En los años anteriores, durante el macrismo, se ha-
bía producido una fuerte erosión del lazo social y de desafiliación escolar, 
fenómenos que pusieron en cuestión la institución escuela como lugar de 
construcción de lo común, a la vez que se agudizó la exclusión social de los 
sectores “vulnerabilizados”. (Castel, 1995, p. 28)7 

Durante el confinamiento, la escuela se trasladó al hogar y, en este 
movimiento, se profundizó la individualización del proceso de enseñanza 
y de aprendizaje, al tiempo que se reconfiguró el significante de lo común 
en su relación con las prácticas educativas. La escuela, territorio definido 
por Dussel como “un espacio de autonomía, de potencial emancipación de 
los chicos respecto a sus familias y de las familias respecto a sus hijos”, se 
encontró con el traslado de la escuela al hogar (lo que denominó “la clase 
en pantuflas”):

con el derrumbe de la diferenciación de espacios, roles, identidades y re-
glas produjo efectos que impactaron en la construcción del lazo común, 
los riesgos de la domesticación escolar producidos por la pandemia, el 
derrumbe de la diferenciación de espacios, roles, identidades, reglas. Se 
corrió el umbral que suponía ir a la escuela como un espacio de traba-
jo diferenciado y con esta traslación de lo escolar al espacio doméstico. 
(2020, p. 342)

Tal como señala Brailovsky, durante el confinamiento los alumnos “se 
sentían en casa”, “aunque para hacer escuela, en principio, uno no debería 
sentirse como en casa” (2020, p. 159). Los procesos pedagógicos comenza-
ron a ser vigilados, controlados y domesticados, entre otros, por familias 
que irrumpían en el aula virtual observando a los docentes, cuestionando 
y proponiendo otras formas de dictado de clases, opinando sobre los con-
tenidos, exigiendo que se cumpliera el currículum y la misma cantidad de 
horas cátedra que en prepandemia. Estas se enfrentaron a los equipos de 

7 Antes que una estructura binómica excluidos/incluidos, Castel (1995) propone 
con esta nominación, una zona de vulnerabilidad en la que se entrecruzan la pre-
cariedad laboral, la fragilidad de los soportes de proximidad, la ausencia del Estado 
en tanto instancia de sostenimiento y protección, garante de libertades fundamen-
tales y de derechos sociales, como el derecho a la educación.
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conducción y a los docentes, con cuadros comparativos que daban cuenta 
de las horas por materia que los alumnos habían tenido antes de la pande-
mia y durante el confinamiento: se estaban perdiendo horas. Los docentes 
tuvieron que lidiar también con esta demanda basada en el imperativo: 
mis hijos “no perderán” horas de clase, contenidos, tiempo. 

La domesticación del espacio socializador y constructor de lo común, 
la escuela, provocó consecuencias que aún están por ser analizadas. “No 
[se trata de] lo común como si todos fuésemos iguales todo el tiempo, 
pero sí momentos comunes, espacios comunes, experiencia de lo común”, 
sostiene Caruso (2020, p. 107), al tiempo que señala con preocupación 
la refamiliarización de las relaciones sociales, en el mismo sentido de lo 
afirmado por Dussel, para quien la escuela debe seguir siendo otro lugar 
en el que puedan pasar otras cosas, distintas de la vida cotidiana y de lo que 
sucede dentro de los grupos de crianza. 

Durante la pandemia, las escuelas vinculadas a los sectores más con-
servadores, instaron a las familias a pedir que, en nombre del derecho a la 
educación, se abrieran los edificios escolares en tiempos en que estos ha-
bían sido cerrados por el Estado con el fin de cuidar la salud de la ciudada-
nía. Las familias que tomaron para sí dicha cruzada, alentadas por algunos 
medios de comunicación y partidos políticos de la oposición, pregonaron 
entonces, la inoperancia del Estado respecto del derecho a la educación. 
Enaltecieron las virtudes de la gestión privada de la educación (puesto que 
la educación pública no produce ganancias) y la autogestión civil empren-
dedurista de las familias autoconvocadas (Spósito, 2023b). Estas presiones 
generaron, en pospandemia, cuando la escuela volvió a ser un espacio de 
co-presencia entre los cuerpos, efectos de vigilancia y control en el pro-
ceso de enseñanza y de aprendizaje, una preocupación por enseñarlo todo, 
porque no se perdiera nada.

La nueva normalidad tuvo lugar en un “escenario distópico, que po-
dría llevar a la pérdida de la dimensión pública y común de la escolariza-
ción y que [tendría] graves consecuencias en sociedades profundamente 
desiguales”, consideraba entonces Dussel, quien analizaba cómo, durante 
la pandemia, “la enseñanza y el aprendizaje tuvieron que separarse de la 
co-presencia de los cuerpos y de la ocupación de un lugar físico compar-
tido” (2020, p. 340). Esa situación significó un corte en las trayectorias 
educativas de los alumnos, quienes volvieron a la presencialidad con el 
trauma de haber vivido una pandemia y la exhortación de la institución 
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a “no perder el tiempo”, a continuar aprendiendo como si nada hubiera 
sucedido. 

Tal como lo advirtió Tenti Fanfani, durante la pandemia resultaba 
preciso estar alertas para que la pospandemia: “no se [convirtiera] en una 
especie de restauración/reconstrucción de los sistemas escolares tal como 
existían antes de esta emergencia” (2020, p. 78). Las nuevas subjetivacio-
nes tanto de docentes como de alumnos configuraron una nueva gramá-
tica escolar en la cual debieron volver a considerarse el tiempo, el espacio, 
los vínculos. Se trató de aprender una nueva manera de estar con el otro 
en el espacio de lo público, ese otro que durante el confinamiento había 
sido configurado como peligroso y posible de ser agente de un contagio 
eventualmente mortal. Este volver a construir el lazo implicó, entre otras 
cosas, dice Krichesky “un sentido del tacto al estar con el otro, un tacto 
que se construye, que tiene que ver, también, con reconfigurar el oficio 
de estudiante, un tacto que permite mecanismos de incorporar sentidos 
de autorregulación y de vínculo” (15 de noviembre de 2022). Su posición 
se acerca a lo propuesto por Baruch Spinoza, quien, según la lectura de 
Judith Butler “considera la educación como escena en la que se alcanza la 
potencia de cada uno por el contacto con el otro y con el exterior, puesto 
que un cuerpo solo puede vivir y sobrevivir con otras criaturas, en la in-
teracción” (Butler en Giuliano, 2015, p. 67). 

Las urgencias por configurar el escenario de una nueva normalidad, 
antes que procesar que se estaba viviendo en un mundo “enrarecido”, y 
promover un nuevo modo de contacto con el otro, de lazo social solidario, 
agudizaron el cansancio provocado por la pandemia en docentes y alum-
nos y generaron imperativos de hiperproductividad, lo cual redundó en 
un aumento de las dosis de angustia y un mayor desajuste respecto de sus 
prácticas, en un escenario donde las desigualdades previamente existentes 
se hicieron más visibles. ¿Cómo hablar de construcción de lo común, de 
igualdad y, cómo, de continuidad educativa, después de una pandemia que 
sobrevino en un escenario de desigualdad previa? ¿Cómo pensar una nue-
va normalidad en este contexto? Dice al respecto Skliar:

una cierta versión de la continuidad pedagógica que estrechó sus filas con 
determinadas tecnologías para insistir en el reinado del aprendizaje y del 
conocimiento utilitario, en ocupar a los niños y a los jóvenes, replicar 
horarios, repeticiones y rutinas; como si fuera posible reconcentrarse en 
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un mundo que está en aislamiento y olvidarse de lo que más angustia y 
conmueve. Hubo además, un profundo agotamiento y hartazgo que aún 
perdura: la imagen de la tarea educativa como un tele-trabajo a destajo y 
siempre precario, que aumentó el malestar al interior de una civilización 
tecnocrática impregnada por una sensación de fugacidad y de agotamien-
to cada vez más intenso y extendido (2020, p. 35).

La institución escolar dio por supuesto, en pospandemia, que podía 
sustituirse un escenario por otro, sin ninguna pérdida. Pero el confina-
miento había implicado, de manera inevitable, pérdidas. La escuela, que 
salió de la pandemia agotada, a la vez que exigiendo mayor rendimiento 
para recuperar lo perdido, tiene pendiente aún la elaboración de un tra-
bajo de duelo. 

Para hacer un trabajo de duelo se requiere saber perder sin identi-
ficarse a lo perdido, como dice el psicoanálisis, asumiendo que nada se 
vuelve a repetir y que, en lo perdido, hay algo que no puede ser recupe-
rado. Paradojas de la pérdida, cuando consideramos que en el intento de 
que nada se pierda, se puede llegar a perder, como señalaba Brailovsky en 
plena pandemia, “lo más valioso que tiene la escuela: el tiempo escolar, la 
escuela como skholè” (2020, p. 160), como espacio que habilita el ocio, el 
tiempo libre. Pero, tal como sostiene Butler, hemos perdido la “capacidad 
de duelar” (Butler en Giuliano, 2015, p. 74).

En este sentido, Facundo Giuliano denuncia un estado de “coloniali-
dad pedagógica” y de “crueldad” que atenta contra el lazo social, a la vez 
que señala que cuando la institución escolar no habilita, en esta “nueva 
retórica gubernamental […] el ocio vital que es base del estudiar” (2024), 
lo que hay es “negocio”; es decir, no hay permiso para cuestiones inheren-
tes al acto educativo como la crítica, las dudas, para fallar, para mostrarse 
débil, con lo cual, se acentuarían situaciones de “atomización” y de “aisla-
miento” (2024), de destrucción de un lazo comunitario. 

Para considerar este fenómeno, son interesantes los aportes de 
Alexandra Kohan quien, desde el psicoanálisis, analiza cómo, durante la 
vuelta a la presencialidad, se activaron en la escuela “muy rápidamente, 
discursos prescriptivos respecto de un deber ser: hay que aprovechar 
el tiempo, no hay que perderlo, hay que ser productivo” (2022a). 
La psicoanalista, señala que en la escuela circulaban, en el contexto 
pospandémico, mecanismos de “renegación”, por los cuales se expulsó, no 
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se quiso o no se pudo ver lo que estaba ahí, aquello que se había perdido. 
La institución escolar supuso que “hay algo que puede no perderse, que 
se puede pasar de la pandemia a la pospandemia sin ninguna pérdida” 
(2022b). Dice al respecto Kohan:

la escuela se pretende sostener desde discursos que se activaron rápi-
damente con la vuelta a clases tales como los que apelaron al desafío, la 
oportunidad, la productividad, el aprovechamiento del tiempo. La pan-
demia nos confrontó con nuestra precariedad, sin la cual, por otro lado, 
no podríamos vivir. La productividad como imperativo pospandémico, 
un llamado a producir todo el tiempo, sin pérdida, en el contexto de un 
desacople entre calendario y cuerpo. […] rápidamente nos adaptamos a la 
irrupción y ahora rápidamente nos adaptamos a su supuesta finalización: 
en el medio, nos adaptamos a la nueva vida. Vida normal, nueva nor-
malidad, dicen. Pero los cuerpos  cansados  muestran esa desadaptación. 
(2022b)

Y continúa:

No se puede vivir como si nada hubiera pasado. Así se pretendió vivir al 
principio de la pandemia y así se pretende vivir a la salida de ella. Tal vez 
sea el ámbito educativo donde más se observe esa compulsión a hacer de 
cuenta que todo sigue funcionando, que la coyuntura, el pedido, casi rue-
go de no salir a la calle, no debería modificar en [casi] nada las rutinas de la 
sociedad en la que vivimos. Vivir, en este caso, debería ser el equivalente 
a seguir una serie de rituales que se cumplen más o menos igual en una 
cantidad de tiempo más o menos establecida y que habilitan, también, a 
destinar un determinado número de horas al ocio, al esparcimiento y al 
descanso para después volver a esa rutina productiva. […] El cuerpo está 
afectado y el tiempo está empastado, no recuperamos el discurrir de los 
ciclos y los años a los que estábamos habituados. No es el mismo tipo de 
cansancio que teníamos en 2019, ligado al ritmo o a la exigencia laboral. 
Este cansancio es distinto y es como una roca que aplasta. Este cansancio 
responde a que estamos atravesados por una demanda enloquecida […] 
que no para y que es arrasadora de cualquier subjetividad. Estamos en 
una lógica permanente de pedirle cosas al otro sin advertir que ahí efec-
tivamente hay un otro y no una máquina que tiene que dar, sin registrar. 

https://www.eldiarioar.com/opinion/cansancio_1_9037887.html
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[…] Además, [en pospandemia] está esa idea sobrevolando acerca de que 
tenemos que recuperar el tiempo perdido, como si eso fuera posible. Es 
cierto que es muy difícil soportar que algo se perdió, que no hay nada que 
se pueda recuperar […]. Evitar el dolor que implica la pérdida también nos 
va horadando. (Kohan, 2022b)

El objetivo, durante la pospandemia, fue “no malograr el año de la 
pandemia”, a la vez que se instó al cuerpo docente y a los cuerpos de los 
docentes a convertirse en “especialistas” de la noche a la mañana, al “traba-
jo a destajo” en una “carrera contra el tiempo perdido”, bajo el imperativo 
de no desperdiciar el año lectivo (Díaz, 2020).

Esta situación, continúa produciendo efectos, en tiempos en que la 
escuela pública está siendo puesta en jaque por una ultraderecha que pro-
pone privatizar la educación, entendida ésta en términos de mercancía. Se 
trata de una lógica que comprende lo educativo como gestión, eficacia y 
productividad, medible en términos cuantitativos, ocupada en la produc-
ción de subjetividades, tanto de docentes cuanto, de alumnos, más atentas 
a las demandas del mercado que a una perspectiva crítica frente al conoci-
miento. Un mercado en el que la oferta determina la demanda y que, en su 
afán de eliminar todo aquello que no genere beneficios, se presenta como 
incapaz de albergar la pérdida, ávido en producir subjetividades dóciles.

Estamos en una actualidad en la que los efectos producidos por la pan-
demia no han sido procesados. Subrayamos en este ensayo la importancia 
de mantener vigente dicho interrogante. 

Coda8

Argentina, 2024. Asistimos a una serie de transformaciones estructurales 
en la política, con el advenimiento de un gobierno de ultraderecha vota-
do en las urnas, de manera democrática. Posicionados en esta actualidad, 
algunas de las reflexiones realizadas respecto de la educación pública en el 
nivel medio durante la pandemia y pospandemia (Spósito, 2023a, 2023b), 
pueden funcionar “como un marco y una herramienta fundamentales para 

8 Agradezco a Alicia Vaggione por remitirme a Giorgi (2021) para la resolución 
formal de la presente Coda. 
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situar pugnas más recientes” (Giorgi, 2021, p. 267) y encontrar algunas 
claves de lectura.

El gobierno de Milei constituye una ultraderecha antinacionalista, sin 
territorialidad, abocada a la defensa del negocio financiero y de los secto-
res más concentrados del capital. Propone un Estado mínimo y autorita-
rio, reducido a sus funciones de gendarme y, cuyas funciones tradicionales 
deben pasar a ser reguladas por el mercado. Entre sus planteos, priman 
prácticas asentadas en pasiones políticas como el odio, el resentimiento 
y la crueldad. Formula, entre otras cuestiones, la necesidad de la dola-
rización de la economía y el cierre del Banco Central. La suya, no debe 
analogarse ni a la experiencia neoliberal macrista, como tampoco a las 
ultraderechas europeas, sino ser leída en su contexto, con sus diferencias 
específicas. Su triunfo, policlasista y transversal (Semán y Welshinger, 
2024), fue beneficiado por el voto de los jóvenes, muchos de los cuales 
fueron desescolarizados o, en el mejor de los casos, vivieron la última 
parte de su escolaridad durante la pandemia: sujetos excluidos, precariza-
dos, desfavorecidos, atravesados de manera particular por la experiencia 
pandémica. Desclasados, sin trabajo, cuentapropistas sin expectativas de 
modificar sus condiciones precarias de existencia.9 

Para preguntarnos acerca de posibles relaciones con el escenario del 
confinamiento, resulta pertinente considerar la erosión del poder sim-
bólico del Estado en las últimas décadas, “algo que se reveló y al mismo 
tiempo se profundizó durante la pandemia”, período en el cual se “abrió 
una brecha entre ciudadanos e instituciones [que] contribuyó a debilitar 
ese lazo” (social) y “amplificó la escena del desencuentro entre el Estado 
-observado y discutido en su capacidad de cuidado y de daño- y la sociedad 
expuesta a una situación límite”, lo cual contribuyó a un movimiento de 
“desafección, hostilidad e incomodidad” de la sociedad civil hacia el Estado 
y los partidos políticos (Semán, 2024, p. 17). 

Dice Luis I. García que la COVID-19 es “la enfermedad del capitalismo 
financiarizado post 2008 -la enfermedad de esa época del capital en que 
se enlazan hasta estallar la precarización radical de la vida humana, […] 
y la hipermediatización técnica de la vida-” (2021, p. 25). Previamente 
a la aparición de esta enfermedad, ya existían en la Argentina propues-
tas de educación emocional, neurociencia y utilización de la inteligencia 

9 Queda fuera de los límites de este artículo, establecer vínculos entre estas va-
riables.
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emocional como metodologías pedagógicas tendientes al éxito académico 
y a la maximización de los beneficios sin lugar a pérdidas, sobre la base 
de principios meritócratas, centrados en la gestión de las emociones para 
la toma de decisiones, según requerimientos del mercado, alejados de la 
concepción de la escuela como espacio de transmisión del conocimiento. 
Ofertas tecnocráticas respecto de lo educativo en el contexto de un reor-
denamiento de la producción y el consumo de los países dependientes, 
uno de cuyos fines consiste en reorganizar el capitalismo industrial-fi-
nanciero de los centros transnacionales de poder. Bajo las premisas del 
emprendedurismo, la eficiencia, la eficacia y el éxito, la educación queda 
desdibujada como práctica crítica del sistema, reducida a mero mecanismo 
adaptativo hiperproductivista, que no admite restos, pérdidas ni perdedo-
res (Spósito, 2023b). 

Silvia Bleichmar se refiere a las subjetividades categorizadas valorati-
vamente como “ganadoras” y “perdedoras”, según el éxito social alcanzado 
(2001), según los parámetros fijados por el neoliberalismo. Ya durante la 
década menemista se observa la pauperización de la clase media: los “nue-
vos pobres” (Minujin,1992, p. 28), mientras se opera el enriquecimien-
to de una minoría: los “ganadores”10 (Svampa, 2001, p. 32), generando 
una fragmentación en el seno del sector más importante de la población. 
En ese contexto, no solo los pobres estructurales sino los nuevos pobres 
aparecen para los “ganadores” como amenaza (Spósito, 2015). Bleichmar 
señala que la categoría “ganadores” pasa de ser descriptiva a valorativa, 
a marcar “la pertenencia a una especie”, según el éxito social, dinero o 
prestigio alcanzados, en función de un narcisismo que busca reafirmar el 
autorreconocimiento frente a los perdedores, subjetivados como fracasa-
dos. En tal sentido, “uno vale porque gana”, dice en la línea de lo planteado 
por Cornelio Castoriadis (Bleichmar, 2001).

Como ya dijimos, durante el confinamiento, se agudizaron las 
desigualdades que aquejaban la institución escolar con anterioridad 
(Meirieu, 2020), con un alumnado afectado no solo por el trauma de vivir 

10 Dice Svampa al respecto: La dimensión colectiva que tomó el proceso de mo-
vilidad social descendente arrojó, [del lado de] los “ganadores” a grupos sociales 
compuestos por personal altamente calificado, profesionales, gerentes, empresa-
rios, asociados al ámbito privado; en gran parte vinculados a los nuevos servicios, 
caracterizados por un feliz acoplamiento con las nuevas modalidades estructura-
les. [...] Entre los ‘perdedores’, empleados y profesionales del sector público, tra-
bajadores autónomos y comerciantes. (2001, p. 28)
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una pandemia con un futuro incierto, sino por un sistema de injusticias 
anteriores a su irrupción (Spósito, 2023a). Dicho sistema, desigual 
respecto al derecho a la educación pública y gratuita, fue tradicionalmente 
avalado por sectores neoliberales que, frente al confinamiento acentuaron 
sus críticas a las decisiones estatales respecto de las políticas educativas. En 
nombre de la libertad y, atentos a las exigencias y demandas del mercado, 
estos sectores cuestionaron el confinamiento ordenado por un Estado al 
que calificaron de ineficiente en materia educativa. 

Esta tópica recurrente en los gobiernos neoliberales, que liga lo estatal 
con lo deficitario y que propone en su lugar la privatización de la educa-
ción, que considera que los únicos “cuerpos que importan” (Butler, 2002) 
son los de los ganadores, se ha visto intensificada durante la gestión de 
Milei.11 Asentadas en un rechazo a lo público, dichas prácticas conducen a 
una creciente individualización, en desmedro de la constitución y fortale-
cimiento del lazo social colectivo y solidario, en un contexto de transfor-
mación acelerada y crisis de legitimidad de las democracias occidentales. 

En el Foro Económico Internacional de las Américas, realizado en 
marzo de 2024, Milei expresó que la educación pública en la Argentina 
“ha hecho muchísimo daño lavando el cerebro de la gente” (Clarín, 2024). 
Tres años antes de su asunción, ya se había pronunciado en contra de los 
docentes, calificando a estos como adoctrinadores y, a la educación públi-
ca, como un “centro de adoctrinamiento marxista”. (La Nación+, 2021)

Nos encontramos ante un escenario que se puede inscribir en aquello 
nominado por Agamben como “estado de excepción como paradigma de 
seguridad como técnica de gobierno” que, en democracia, atenta contra 
derechos sociales e individuales garantizados por la Constitución Nacio-
nal y tratados internacionales a los que ésta adhiere. Así, la excepcionali-
dad se vuelve “paradigma de forma de gobierno”, al punto de convertirse 
en “técnica de gobierno” que “deja salir a la luz su naturaleza de paradigma 
constitutivo del orden jurídico”. (Agamben, 2007, p. 17)

Montado en esta excepcionalidad, desde “la extrema derecha que no 
vimos venir” y que produce otra forma de lazo social (Semán, 2024), Milei 
se ha propuesto minar el Estado (lo cual se lleva a cabo, fortaleciendo 

11 Se trata de un gobierno que, en lo económico, recupera los desafíos propuestos 
por el gobierno de la última dictadura cívico-eclesiástico-militar de 1976, cuyos 
fines tendieron, como dijera en su Carta Abierta a las Juntas, escrita en 1977, el 
escritor y periodista Rodolfo Walsh, a “la miseria planificada” de la ciudadanía.
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su función represiva y gendarme), disolver el estado de derecho y los 
derechos sociales, a la vez que utilizar dicho Estado para favorecer a las 
clases dominantes, en una cruzada contra la educación pública. Entre las 
medidas en este sentido, podemos mencionar, por ejemplo, la de dejar 
de enviar recursos a las provincias para políticas educativas. Se dejó 
de financiar el Fondo Nacional de Incentivo Docente (FONID) que 
mejoraba los magros salarios, con actualizaciones mínimas en relación al 
incremento del costo de vida. En nombre del achicamiento del Estado, se 
degradó al Ministerio de Educación y se lo convirtió en una Secretaría 
dentro de un nuevo Ministerio: el de Capital Humano, que reúne otras 
Secretarías (Niñez, Adolescencia y Familia, Trabajo, Empleo y Seguridad 
Social y Cultura). No es menor el uso del sintagma “capital humano”, que 
insiste en sus prácticas y cuyos alcances podrán ser analizados en futuras 
investigaciones.

La razón última de lo público, en esta lógica gubernamental, consiste 
en el rendimiento y la optimización, en funcionar como engranaje de un 
sistema que favorece a un sector minoritario de la sociedad. La educación 
es objetivada en términos de una tecnopolítica tendiente a un funciona-
miento eficiente, hiperproductivista, a la optimización de recursos, a una 
entronización de lo digital, en desmedro de un rol protagónico del docen-
te en el proceso de enseñanza y de aprendizaje. Se constituye al estudian-
te bajo el deber ser de autoconstituirse en emprendedor de sí, un sujeto 
autosuficiente que no necesita establecer lazos con otros. Un sujeto para 
el cual el Estado es “un obstáculo o una ayuda inservible que no alcanza” 
(Semán y Welschinger, 2024, p. 191), inscripto en una lógica individua-
lista, según la cual el otro es construido como el enemigo a temer o con-
tra el cual competir. El ideal de esta ultraderecha supone un mundo de 
sujetos enmarcados en una lógica de funcionamiento sin fallas, sin faltas, 
sin pérdidas; un mundo sin lugar para los vulnerables, los vulnerabiliza-
dos, los inadaptados, los que perdieron. Sin lugar, tampoco, para quienes 
insisten en la constitución de un lazo colectivo y solidario. Un mundo 
compuesto por individuos sin sociedad, como quería la líder británica 
Margaret Thatcher, sumidos bajo una concepción que apunte a construir, 
como dicen Benasayad y Penissi, “vidas que sirvan”, en el marco de una 
“maximización de la existencia”, “un mundo en el que la competencia fe-
roz sea considerada la mejor forma de colaboración” (2024, p. 19). Hoy, 
pareciera confirmarse aquello que, según Thatcher, era el fin último de su 
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propuesta: “La economía es el método, el objetivo es el alma”. La fábrica 
de subjetividades cuyo modelo excluyente es el empresario exitoso está en 
marcha. El sujeto, devenido empresa, debe gestionar su vida según este 
modelo, en soledad y bajo los imperativos de rendimiento y competencia 
modelados por dicha lógica. 

En tiempos de pospandemia, regidos por un gobierno de ultraderecha, 
ante la asunción de que ya no volveremos a ser los que éramos, ni noso-
tros, ni la institución escolar, ¿podrá la escuela producir nuevas prácticas y 
sentidos que interpelen las lógicas hiperproductivistas e individualistas de 
mercado? La educación, se enfrenta hoy a una tarea de invención política, 
que pueda imaginar nuevas formas de constitución de un lazo social so-
lidario, inclusivo y equitativo. Este quehacer nos convoca hoy de manera 
urgente y necesaria como un desafío colectivo.
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De infancias y exilios. 
Experiencias y narrativas en tránsito1

Eva Alberione2* 

Introducción

Los golpes de Estado ocurridos en el Cono Sur en la década del setenta 
marcaron un punto de inflexión tanto en la institucionalidad de los 

países como en la vida de miles de personas. En Argentina, las prácticas 
represivas desplegadas por la dictadura cívico-militar tuvieron un enorme 
impacto subjetivo, dejando marcas individuales y colectivas que pueden 
rastrearse hasta nuestros días. El exilio fue una de las violencias menos 
visibilizadas tras el retorno democrático,3 a pesar de que afectó de manera 
singular y profunda los lazos familiares y sociales y las relaciones inter-
generacionales. ¿Por qué preguntarnos hoy por las marcas dejadas por el 
exilio de los años setenta? O, dicho de otro modo, ¿qué reflexiones en tor-
no al lazo social y lo común puede habilitar esta experiencia y los diversos 
modos que las y los sujetos encontraron para transitarla?

Ante todo, vale recordar que, dadas las particularidades de la época, 
hacemos referencia a un exilio que fue no sólo masivo, sino familiar y trans-

generacional; es decir, que impactó tanto en la vida de los adultos como 

1 Dedico este capítulo a la memoria de Leonor Arfuch, maestra y amiga, cuyas 
palabras y enseñanzas, así como su inquietud por el presente y su confianza obs-
tinada en lo porvenir, resuenan en este texto y continúan orientando caminos.
2 Licenciada en Comunicación Social (FCC) y Magíster en Comunicación y Cul-
tura Contemporánea (CEA) por la Universidad Nacional de Córdoba. Actualmen-
te se encuentra finalizando el doctorado en Ciencias Sociales (FCS) en la Univer-
sidad de Buenos Aires.
3 Tras un primer momento de emergencia de ensayos, relatos autobiográficos, 
obras literarias y filmes concebidos por intelectuales, escritores y periodistas que 
habían transitado el exilio -producido sobre todo a mediados de los años 80-, el 
tema fue quedando relegado de la agenda y los debates públicos; al menos hasta 
mediados de los años 2000, cuando se produce la emergencia de una nueva serie 
de narrativas producidas ya no por la generación de los padres, sino por sus hijas 
e hijos.

* FCC-CIFFyH / UNC - eva.alberione@unc.edu.ar
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en la de niñas y niños. A partir de mediados de los años 2000, las memo-
rias de estas infancias atravesadas por la persecución, la clandestinidad, la 
exclusión, la dislocación y el desarraigo han ido encontrando expresión 
pública debido a la emergencia de una serie de narrativas producidas por 
exiliadxs hijxs

4 y niñas y niños nacidos en el exilio. Novelas, documentales, 
instalaciones, poesías, obras de teatro, canciones y performances -en su 
mayoría de corte autobiográfico o autoficcional- donde esos niñxs -hoy 
adultos- exploraban su tiempo de exilio y las huellas dejadas por esta ex-
periencia. 

¿De qué pasado “en común” nos hablan estas memorias infantiles 
signadas por la violencia del terrorismo de Estado? ¿Qué marcas 
subjetivas y miedos acuñados en esos años, perviven y aún operan 
individual y colectivamente? ¿Qué continuidades podemos reconocer 
con nuevas formas de violencia y exclusión infringidas sobre niñas y 
niños, atendiendo sobre todo a la dimensión disciplinadora que ejercen 
sobre las expectativas de futuro? Pero también, ¿qué nos ofrecen -como 
aprendizaje- estos singulares modos de narrar, resignificar y transmitir las 
experiencias traumáticas vividas a edades tempranas? 

En este trabajo nos detendremos en los modos en que el poder militar 
buscó intervenir sobre las infancias, y en las violencias que ejerció sobre 
niñas y niños -desde aquellas generales aplicadas al conjunto de la pobla-
ción, hasta ciertas prácticas represivas específicas-, analizando en particu-
lar, el caso del exilio. Pondremos foco en la dimensión transgeneracional 
del daño infringido; así como en los modos en que las marcas dejadas por 
esta experiencia han sido abordadas y tramitadas por los sujetos a partir 
de una puesta en forma narrativa -que es también puesta en sentido-. In-
dagaremos para ello en algunas producciones artísticas contemporáneas 
que recuperan las vivencias del exilio infantil desde un “yo” adulto que 
las enuncia, recuperando las estrategias enunciativas que en ellas se des-
pliegan, las memorias que convocan, las continuidades y resignificaciones 
que proponen y los diálogos que entablan con otras formas de control y 

4 La categoría de exilidxs hijxs (Alberione, 2018) hace referencia a las niñas y niños 
nacidos en el país y forzados al exilio junto a sus familias. Optamos por utilizar este 
término en lugar de otros más extendidos como “segunda generación” de exilia-
dos, con el propósito de enfatizar la primeridad y singularidad de esta experiencia, 
distinta en muchos sentidos a la de los padres.
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violencia, que penosamente afectan a miles de niñas y niños en todo el 
mundo. 

Dictadura, subjetividades e infancias

El gobierno de facto que se inicia con el golpe de estado del 24 de marzo 
de 1976 llega al poder con el propósito de imponer un nuevo modelo de 
país de corte neoliberal. Para ello impulsará profundas transformaciones 
políticas, económicas, sociales y culturales que afectarán particularmente 
los vínculos sociales, todo aquello “en común” que definía a la sociedad ar-
gentina del momento. Como parte de esta estrategia, se buscará un efecto 
“totalizante” en la vida de los sujetos, aniquilando cualquier vestigio de 
disidencia u oposición e imponiendo un férreo control y disciplinamiento 
social basado en la persecución, la delación y la imposición de un terroris-
mo de Estado (Duhalde, 2013) cuyas secuelas aún nos afectan.

En este sentido, la dictadura marca un hito en el devenir del país, no 
sólo porque sienta las bases de una honda transformación estructural 
orientada por políticas neoliberales, sino porque opera de manera singu-
lar sobre las subjetividades, los vínculos y los afectos, “reescribiendo” el 
pasado e incidiendo de diversos modos5 en los horizontes colectivos y las 
expectativas futuras. En este último punto, adquieren relevancia ciertas 
políticas y prácticas activas llevadas adelante por el poder militar con el 
objetivo de intervenir en la vida y subjetividad de las infancias, algo sobre 
lo que volveremos más adelante. 

En los años transcurridos desde el retorno democrático, frecuente-
mente hemos enfatizado las rupturas con ese pasado trágico que como 
sociedad fuimos capaces de realizar: desde el “Nunca más” -del cual se 
cumplen ya 40 años- y las condenas a represores, hasta ciertos acuerdos 
y consensos democráticos que suponíamos sólidos e irrenunciables. Sin 
embargo, tal vez resulte interesante hoy volver la mirada atrás para pen-
sar en las continuidades, en esos finos hilos comunicantes que -a pesar de 
los esfuerzos en contrario- aún conectan las transformaciones operadas 
durante el último gobierno militar con el presente.

5 Nos referimos no sólo a la irreparable pérdida de toda una generación mermada 
y “desaparecida”, sino al cambio de paradigma político, económico y social, y a los 
complejos cambios subjetivos a los que dio origen.
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Resulta interesante en este sentido, revisar los modos en que esta ma-
triz de pensamiento -y también cierta economía de los afectos- ha seguido 
operando con mayor o menor fuerza a lo largo de distintos momentos de 
la historia reciente.6 Dar cuenta de las sutiles tramas que vinculan aquel 
período con las sucesivas crisis económicas, la pobreza estructural -cuya 
reducción sigue siendo una asignatura pendiente para la democracia-, 
las crecientes brechas -no sólo económicas-, el descrédito de la política 
y las organizaciones -sociales, sindicales, religiosas, barriales, etc.-, y la 
creciente incidencia del individualismo -con sus profundas implicancias 
subjetivas-. Sucesión de infortunios a la que en los últimos tiempos se 
suma el peligroso aumento de expresiones de violencia, odio y crueldad; 
escenas y discursos en los que el otro pareciera ser no ya un par -alguien 
“igual a mí”, y al mismo tiempo, irreductiblemente diferente en su singu-
laridad-, sino el enemigo a vencer o aniquilar -alguien carente de todo 
valor o importancia social-. Emergente quizás de una nueva inflexión 
neoliberal, que pareciera asentarse en miedos pasados para coaccionar el 
presente, disciplinar la imaginación política y enflaquecer los futuros po-
sibles, recurriendo para ello a marcas subjetivas viejas y nuevas promesas 
de dudosa concreción.

Volviendo al tema de las infancias, a partir de la década del 60 niñas y 
niños fueron considerados -tanto por la militancia revolucionaria como 
por el poder militar- sujetos centrales del cambio social (Cosse, 2022, 
2018; Carli, 2011; Peller, 2010). Los discursos revolucionarios de la épo-
ca, los presentaban como los principales destinatarios de la lucha política 
(Cosse, 2018), el germen del cual surgiría el “hombre nuevo” que vendría 
a trastocar el orden social imperante.7 En tanto para el gobierno militar, 
se trataba de un sector importante de la población al que era necesario 
educar y controlar, para que respondiera de modo efectivo al proyecto de 
sociedad y país que se intentaba imponer, erradicando cualquier atisbo 

6 En este sentido, podemos mencionar ciertos momentos “claves” donde la matriz 
neoliberal se acentúa y reactualiza: los gobiernos de Carlos Saúl Menem, la última 
etapa de Fernando De la Rúa, la gestión de Mauricio Macri y la actual avanzada 
liberal/libertaria de Javier Milei. Momentos donde pareciera que el viejo proyecto 
de la dictadura cobra cuerpo y renueva su vitalidad.
7 Es importante señalar que esta idea del “hombre nuevo” -más allá de su signifi-
cante masculino-, traía consigo también una impronta de género que se eviden-
ciaba en acciones concretas como la alteración de las dinámicas familiares tradi-
cionales producto de la militancia activa de las mujeres.
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“subversivo”. Concebían pues a la crianza de niñas y niños como una posi-
bilidad de injerencia concreta en la orientación de las futuras generaciones 
y, por tanto, de gran importancia para el futuro de la Nación. 

Es en este contexto en el que deben analizarse las políticas activas 
de intervención y disciplinamiento llevadas a cabo sobre las infancias, 
así como las múltiples estrategias punitivas y represivas aplicadas por la 
dictadura sobre este grupo. Entre las primeras podemos mencionar, por 
ejemplo, el férreo control del espacio escolar, interviniendo no sólo sobre 
los currículos y contenidos a enseñar,8 sino sobre las dinámicas cotidianas 
de la escolaridad al establecer reglas de orden y disciplina que delimita-
ban los modos en que docentes y estudiantes podían vestirse, moverse, 
hablar o habitar dichos espacios, incorporando incluso la delación como 
una práctica frecuente dentro de las instituciones escolares. Entre las se-
gundas, resulta relevante señalar el desarrollo por parte del aparato re-
presivo militar, de prácticas específicas que tuvieron por objeto a niñas 
y niños, como la obligación de presenciar la tortura o muerte de uno o 
ambos padres, el nacimiento forzado en centros clandestinos de deten-
ción, el abandono en asilos u orfanatos, la apropiación de bebés y niños, 
entre otras (Cosse, 2022, 2018; Urosevich, 2015; Alberione, 2018).9 Ello 
no implica desconocer el peso que sobre este sector tuvieron las acciones 
represivas implementadas sobre la población general y los adultos -de las 
que las infancias fueron víctimas también, debido al vínculo familiar-10 
como la persecución, el encarcelamiento, la desaparición, el exilio e in-
cluso, la muerte.11 

8 No sólo controlando los planes de estudio y materiales a enseñar, sino reglando 
el sentido de los actos escolares y el uso de los símbolos patrios.
9 Algunas investigaciones recientes dan cuenta de que la aplicación de estas prác-
ticas represivas no fue azarosa ni circunstancial, sino más bien repetida y consis-
tente en sus modos de ejercicio, lo que permite hablar de cierta planificación o 
sistematicidad.
10 Vale recordar que niñas y niños fueron muchas veces utilizados por el aparato 
represivo como “botín de guerra” o una forma de presión, intimidación y castigo 
sobre los adultos.
11 Un caso paradigmático en este sentido es sin dudas el de la apropiación sistemá-
tica y planificada de bebés y niños. La idea que subyace a esta práctica es que el hijo 
del “enemigo” podía -y debía- ser “reeducado” para el bien de la Patria. Con este 
propósito se lo separaba de sus padres, se “borraba” su identidad y se lo entregaba 
a otras familias que pudieran darle una crianza y educación acorde a los valores 
tradicionales que la dictadura buscaba imponer.
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En relación a nuestro recorrido, nos interesa detenernos en estas dos 
ideas. Por un lado, en la concepción de la infancia como algo en dispu-
ta, una suerte de “reservorio” donde anidan las posibilidades de futuro de 
la sociedad -y de allí su importancia para el proyecto de país anhelado-. 
Por otro, en la importancia dada al cuidado y crianza de niñas y niños12, 
a aquello que como sociedad les transmitimos acerca del mundo en que 
viven, la educación formal que les brindamos, pero también las subjetivi-
dades, los sentimientos y afectos que promovemos, el tipo de vínculo con 
lxs otrxs que les enseñamos o ayudamos a construir.

El exilio de los chicos13 

[…] el exilio era pertenecer a ningún lado 
era mirar desde abajo lo que ellos extrañaban / (ellos, allá arriba) 

y extrañarlo sólo por solidaridad / por amor, por respeto, por las dudas 
era mirar desde abajo ese país de otros / (ni de ellos ni mío) 

donde apoyaba los pies, aun sabiendo
 que tampoco pertenecía / (ni yo a él, ni él a mí).

Amor Perdía, Notas de un exilio visto desde abajo

Como mencionamos al inicio, durante la última dictadura militar miles 
de argentinos debieron partir al exilio. Si bien no existen datos precisos, 
se estima que serían entre 300.000 (Franco, 2008) y 500.000 (Bertoncello 
y Lattes, 1986 citado en Yankelevich, 2010) las personas que salieron 
del país de manera forzada entre 1976 y 1983. Se trató en su mayoría de 
hombres y mujeres jóvenes -entre 20 y 39 años-, aunque un porcentaje 
significativo eran niñas y niños.

Es interesante pensar por qué en este particular momento histórico, el 
exilio -tradicionalmente adulto y masculino- se llena de mujeres y chicos. 
Quizás ello se deba, en parte, al cambio de rol social de las mujeres y a su 
creciente participación y militancia tanto en partidos políticos y organi-
zaciones armadas como en sindicatos, organizaciones sociales, religiosas, 
estudiantiles, etc., lo que las convirtió en foco de la persecución al igual 

12 Este interés por el cuidado y la crianza de las infancias, así como por la singula-
ridad de sus memorias, debe mucho al intercambio y escrituras compartidas junto 
a Candela Gencarelli. En particular ver Alberione y Gencarelli (2023).  	
13 Usamos aquí el significante masculino porque se trata de un modo coloquial y 
extendido de referirse a las infancias, pero al hablar de “chicos” hacemos referencia 
siempre a niñas y niños.
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que a sus compañeros varones; pero también a la aplicación de una estra-
tegia represiva centrada en la aniquilación de toda disidencia, que apuntó 
no sólo al control de los militantes sino al conjunto de su entorno social y 
familiar, provocando la salida al exilio de familias completas. 

A diferencia de lo sucedido en otros períodos históricos,14 es posible 
hablar entonces de un exilio masivo, familiar y transgeneracional que afecta 
en algunos casos a padres, hijxs y abuelos (Jensen y Lastra, 2014; Alberione, 
2018). Sin embargo, a pesar de la contundencia de las cifras y la singular 
composición del grupo afectado, el exilio fue como anticipamos, una de 
las estrategias represivas menos abordadas e interrogadas en el período 
democrático -a excepción, como señalamos, de ese primer momento 
de auge memorial de mediados de los años 80-. Es probable que ello se 
debiera al fuerte estigma que le había impuesto el discurso militar que caló 
profundo en la sociedad argentina de la época y continuó operando luego 
en tiempos de democracia.15 

Vale recordar que el exilio como práctica represiva está intrínseca-
mente asociado a la dimensión política, y al ámbito de lo público y lo co-
lectivo. Luis Roniger lo define como un mecanismo de exclusión institucio-

nal orientado a “revocar el pleno uso de los derechos de ciudadanía y, más 
aún, prevenir la participación del exiliado/a en la arena política nacional” 
(2010, p. 144). Se trata pues de una salida forzada del territorio nacional 
asociada a un accionar político -y dadas ciertas circunstancias que ponen 
en riesgo la vida de los sujetos y su entorno cercano-; pero también de una 
exclusión de los sujetos perseguidos de sus espacios cotidianos de partici-
pación y de su comunidad de pertenencia. Las particularidades del exilio 

14 Para mayor información sobre este punto, es posible consultar los detallados 
trabajos de Silvina Jensen (2004) y Marina Franco (2008).
15 No nos detendremos aquí en las múltiples causas de esta omisión, las cuales 
han sido abordadas en numerosas investigaciones (Jensen, Franco, Yankelevich, 
Lastra, entre otros), pero sí nos parece importante insistir en las implicancias que 
tuvo el discurso militar con su visión de un “exilio dorado”. El mismo enfatiza-
ba la idea de que los exiliados disfrutaban de una posición cómoda y privilegiada 
afuera, a diferencia de sus compañeros y compatriotas que sufrían persecuciones 
y dificultades de todo tipo, algo que llegó a leerse como una “traición” a la propia 
militancia. Más adelante sobrevino una segunda etapa, donde el poder militar bus-
có contrarrestar las campañas llevadas adelante en el exterior por distintas agrupa-
ciones y colectivos de exiliados. Los exiliados pasaron a ser entonces el “enemigo 
externo” al cual se debía combatir por su accionar “anti argentino”. 
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de los años setenta invitan a repensar el modo en que estos ejes operan, en 
particular, en el caso de las infancias afectadas. 

Aunque existen pocos datos al respecto, sabemos por ejemplo que en 
México las niñas y niños menores de 9 años representaban el 18% de los 
exiliados argentinos, y aquellos de entre 10 y 19 años, el 7% (Yankelevich, 
2010). En Cataluña (España) por su parte, los menores de 15 años eran el 
7% de dicha población (Jensen, 2004).16 Esta amplia participación de las 
infancias y adolescencias se verifica también entre la población retornada 
al país tras las elecciones presidenciales de 1983 y durante los primeros 
años de la presidencia de Raúl Alfonsín. Podemos decir entonces que el 
exilio es, en este marco, una experiencia de revocación de derechos, dislo-
cación territorial y subjetiva y exclusión de la comunidad de pertenencia 
que en la década del setenta atraviesa a un número significativo de niñas, 
niños y adolescentes; una experiencia que, dada la etapa de la vida en que 
se produce, es transitada y comprendida de un modo singular, diferente 
al de los adultos.

Las vivencias de estas infancias transcurridas en el exilio permanecie-
ron ocluidas e invisibilizadas durante décadas, ya que los escasos abordajes 
sobre el tema solían referirse a la experiencia adulta. Sin embargo, con el 
correr de los años se fue abriendo un “tiempo de los hijos” (Arfuch, 2010) 
marcado por la emergencia de diversas narrativas producidas por las hijas 
e hijos de los perseguidos. Obras que compartían cierta mirada “irreve-
rente”, ciertas licencias de forma, tono y contenido en el modo de abordar 
el pasado (Blejmar, Mandolessi y Pérez, 2018; Gamerro, 2016). 

De este modo, de 2006 en adelante, el exilio infantil fue logrando 
visibilidad y expresión pública gracias a la aparición de una serie 
heterogénea de obras, en su mayoría autobiográficas o autoficcionales, 
producidas -muchas de ellas- por mujeres que habían vivido el exilio 
siendo niñas. Nos referimos a los documentales Argenmex (Burkart Noé y 
Miller, 2006) y La Guardería (Croatto, 2015), a las novelas autoficcionales 
El azul de las abejas (Alcoba, 2014), La danza de la araña (Alcoba, 2017) 
y Una familia bajo la nieve (Zwaig, 2021), a la novela gráfica Conjunto 

vacío (Gerber Bicceci, 2017), a las muestras e intervenciones Árbol del 

Desexilio (Fidanza, 2006-2010), Travesías. Siete historias (Fidanza, 2010), 
Cactus migrantes. Guardianes de la memoria (Fidanza 2010-2016), Other 

16 Es importante recordar que, a las niñas y niños llegados al exilio junto a sus 
familias, se sumarían luego aquellos nacidos en los países de acogida.
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places / Otros lugares (Zito Lema, 2012-2013), Mi casa es tu casa (Zito 
Lema, 2015), Several Forms Of Friendship / Algunas formas de Amistad 

(Zito Lema, 2015-2016), a las performances Cargando penas (Sánchez 
Goldar, 2007), Correspondencia (Sánchez Goldar, 2010-2011), Pensamiento, 

flor de los recuerdos (Sánchez Goldar, 2010) y Memoria y Exilio, pequeñas 

reconstrucciones de la memoria (Sánchez Goldar, 2010-2011), y a los poemas 
de Ruth Irupé Sanabria contenidos en el libro The Strange House Testifies 
(2009), entre otras producciones.17

Obras donde las artistas recuperaban su infancia en el exilio, buscando 
recrear la perspectiva infantil, el singular lugar desde el cual miraban el 
mundo en ese entonces y lo que les tocaba transitar. Narrativas que a pesar 
de sus múltiples géneros y lenguajes compartían ciertos “aires de familia” 
-estrategias enunciativas, recursos estéticos, modos de volver sobre el pa-
sado- y planteaban también entre sí, diferencias y distancias. Se tornaban 
así en verdaderos “actos biográficos” que actuaban performativamente or-
denando y dando sentido a la propia vida (Arfuch, 2013). 

Estas producciones marcaron la irrupción -en el espacio público y en 
la escena política- de nuevas voces y memorias acerca del exilio, comple-
jizando los abordajes, demandando el reconocimiento de nuevos actores, 
“desbordando” las narrativas institucionalizadas y reponiendo la presencia 
efectiva de niñas y niños. En su singularidad, estas obras interrogaban a 
un tipo particular de memorias -las memorias de infancia-, remitían a 
una experiencia concreta de exclusión y destierro -el exilio infantil-, y 
se detenían en la continuidad de las marcas que estos tránsitos forzados 
-espaciales, pero también temporales y afectivos- habían dejado en las 
subjetividades y los cuerpos. 

Antes de avanzar, nos parece importante introducir aquí un bre-
ve comentario en relación a las memorias de infancia, ya que numero-
sos autores se han referido a su potencia y fuerte poder de conmoción. 
Benjamin por ejemplo, plantea que se trata de una forma de conservar el 
pasado distinta a lo que comúnmente llamamos memoria, y deposita en 
ella expectativas redentoras y utópicas, destacando su singular capacidad 
para restituir lo que denomina una experiencia auténtica. Según el autor, se 
trata de un modo singular de sentir y percibir el mundo, muy poderoso 

17 Estas obras componen un corpus amplio y heterogéneo que abarca un arco tem-
poral de más de 15 años, sobre el que trabajamos en anteriores investigaciones. 
Compartimos aquí solo algunos ejemplos fruto de nuestro análisis.
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para conservar y atesorar lo vivido. El mismo suele recurrir a registros 
estéticos triviales o acontecimientos pequeños que dada su gran capacidad 
evocativa, funcionan como “shocks” capaces de hacer surgir el recuerdo 
(Benjamin, 1971 citado en Peller, 2010). Carli por su parte, señala que 
estas memorias se caracterizan por apelar a formas distorsionadas del re-
cuerdo asociadas a la fantasía, por cierta predominancia dada a lo visual y 
por la manera en que se guarda o atesora lo recordado, que resulta a veces 
deformado por huellas o relatos dejados por otros (Carli, 2011).18 

Sin embargo, ambos autores consideran que el acceso a las memorias 
de infancia no se produciría de manera lineal sino más bien fugaz (Carli, 
2011) y estaría asociado a cierta capacidad de convertir los acontecimien-
tos traumáticos en experiencia poética (Benjamin, 1971 citado en Peller, 
2010). Las narrativas resultan entonces un modo posible de acceder a las 
mismas, en su sutileza y singularidad; de acercarnos a esas sensaciones, 
imágenes, sonidos, impresiones, acuñados en los primeros años de vida, 
que raramente se dejan asir por las palabras, que no suelen conformar un 
recuerdo nítido o un testimonio articulado. Se tornan así en una materia-
lidad, una superficie de inscripción donde es posible rastrear las huellas 
dejadas por el exilio temprano y la violencia infringida por el terrorismo 
de Estado; un umbral donde lo público y lo privado se encuentran, y los 
tiempos se solapan. ¿Qué sentido tiene para las artistas volver sobre esta 
experiencia? ¿Qué rasgos singulares asume esta rememoración? ¿En qué 
se detienen las obras, qué se omite o resulta desplazado? ¿Cómo operan en 
ellas las memorias de infancia y con qué infancias “otras” dialogan?

“Había una vez…”

Un primer aspecto a considerar es que las memorias de infancia recupera-
das en estas narrativas permiten visibilizar aspectos del exilio de los años 
setenta que habían sido poco indagados hasta entonces, como la cotidia-
neidad de la vida familiar y las estrategias de supervivencia llevadas ade-
lante por mujeres y niñxs, la superposición de violencias vividas por las 
familias perseguidas y su impacto en las subjetividades infantiles, el peso 

18 La autora señala que en esta deformación intervienen las versiones sobre el 
pasado contadas por los adultos, otorgando importancia de este modo a las huellas 
dejadas por la transmisión del recuerdo.
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de los tránsitos forzados y la distancia, los dilemas en torno a la identidad, 
el retorno o no retorno, entre otras. 

Las obras remiten a marcas singulares acuñadas a edades tempranas, 
producto de la persecución y el miedo, el desplazamiento forzado, la ex-
pulsión de los espacios de pertenencia -familiares, sociales, culturales, 
hasta territoriales, si pensamos en la pérdida de lugares cotidianos como 
el barrio, la plaza, el jardín, la escuela-, la ruptura de lazos importantes 
-abuelos, tíos, primos, compañeros de colegio- y la imposibilidad de re-
gresar sin correr riesgo de vida. A la violencia que conllevó la rápida adap-
tación a un país y una cultura que no eran los propios -a veces incluso, a 
una nueva lengua-, a la multiplicidad de mudanzas y tránsitos posteriores; 
y más tarde, al dolor producido por el “regreso” a un lugar hostil y extraño 
o a la eterna nostalgia que acompañó la decisión de permanecer en los 
países de acogida. Niñas y niños se develan en ellas como nuevos sujetos 
exiliares, actores cuyas vivencias difieren de las adultas, tanto por la edad, 
relación con la política y capacidad de comprensión -y decisión- de los 
hechos, como por el vínculo familiar -su condición de hijas e hijos-, que 
resulta en este caso la causa principal del exilio. 

Por otro lado, el modo en que estas narrativas abordan la cuestión 
resulta también interesante, ya que muchas recurren a la hibridez de géne-
ros y formatos, la autobiografía y la autoficción. Sin embargo, aún aque-
llas que apelan a procedimientos y recursos ficcionales, no dejan de poner 
en juego cierto valor biográfico (Bajtín, 1982; Arfuch, 2010) que da cuenta 
-atestigua- que al menos parte de lo narrado efectivamente sucedió, que 
ellas lo vivieron y estuvieron allí. Recuperaremos a continuación algunos 
fragmentos de obras que dan cuenta de esta singular posición de enuncia-
ción y de los tópicos a los que nos referimos:

Cotidianeidad familiar y vida en el exilio

El día a día de la vida familiar en el exilio es recuperado en muchas de 
las producciones, recreando la perspectiva de niñas y niños. El documen-
tal Argenmex (2006) de Violeta Burkart Noé y Analía Miller por ejemplo, 
convoca -y evoca- en clave testimonial y colectiva la cotidianeidad de los 
exiliados en México. En una cena organizada por Violeta para conocerse e 
intercambiar experiencias, los distintos protagonistas rememoran sitios, 
sabores y olores característicos de la infancia argenmex. Este documental 
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autobiográfico y polifónico refleja también las diferencias culturales, el 
hacer diario de las mujeres, las estrategias de supervivencia, el cambio de 
roles en las familias, las celebraciones, los vínculos con otros exiliados, la 
sensación de libertad y la alegría del juego, recuperadas tras años de per-
secución o clandestinidad.

Algo similar -aunque en clave individual- sucede en la novela El azul 

de las abejas (2014) de Laura Alcoba. Allí la protagonista hace una des-
cripción detallada y minuciosa de las personas, momentos y lugares que 
formaban parte de su vida como niña exiliada en Francia, la cual se le 
presenta a veces como absurda, o carente de sentido. Laura reconstruye 
entonces los pensamientos, preguntas, temores, sueños y fantasías de esa 
niña que fue, las perplejidades de una existencia marcada por el ir y venir 
de la correspondencia con su padre, preso en Argentina. A pesar de su 
intento por llevar una vida “normal”, la existencia en las afueras de París 
distará bastante de lo que ella había imaginado. Su cotidianeidad estará 
atravesada por las dificultades económicas, los trabajos “extraños” que su 
madre consigue para sobrevivir, las pequeñas solidaridades, los dolores 
y las ausencias; algo bastante alejado del “exilio dorado” que proponía el 
discurso militar: 

Vivo con mi mamá y Amalia en un edificio de cuatro pisos, en el barrio de 
la Voie Verte. Allá en La Plata yo no imaginaba que las cosas pudieran ser 
así. Ni el Blanc-Mesnil -con su Voie que alguien, alguna vez, habrá visto 
verde- ni Amalia. […] Mamá vive con ella porque siempre es más fácil pa-
gar un alquiler de a dos, aún en el Blanc-Mesnil, al final de la Voie Verte. 
Se conocieron en la universidad, las dos estudiaban historia. Y cuando se 
reencontraron por casualidad en París, después de las desapariciones, los 
asesinatos y el miedo, siguieron camino naturalmente juntas, codo a codo. 
(Alcoba, 2014, pp. 20-21)

En otra escena, la protagonista relata los pormenores de su ingreso a 
una “auténtica” escuela francesa, reflejando el peso del mandato familiar y 
su deseo de no defraudar a su madre:

Desde hace algunos meses voy a la escuela Jacques Decour. Estoy orgullo-
sa: es mi primera escuela francesa. […] Para que me admitieran, tuve que 
pasar primero por el despacho de la directora […] hay escuelas para los 
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chicos que no hablan bien el francés. La directora no dejó de recordárnos-
las al principio de aquella cita, pero mi madre le respondió algo que yo ya 
sabía: que eso estaba fuera de discusión […] Mi madre espera de mí que 
demuestre su teoría del ‘baño lingüístico’, y que así me abra camino lo más 
rápido posible. Si ocurriera lo contrario se decepcionaría, y yo también. 
(Alcoba, 2014, pp. 32-33)

La mirada de la niña se detiene también en los pequeños detalles del 
entorno, imágenes que quedaron fijadas en su memoria como el empa-
pelado lleno de tuberías del departamento donde viven, el Blanc-Mesnil 
con sus calles grises, la entrada de la casa de su amiga Nadine o la montaña 
cubierta de nieve que la recibe la primera vez que sale de vacaciones con 
una familia francesa.

Como vemos, esta novela da cuenta de las precariedades de la vida en 
el exilio y las numerosas estrategias que los exiliados debieron desplegar al 
menos durante los primeros tiempos en las sociedades de acogida: mudar-
se a los suburbios, compartir vivienda, trabajar de lo que se podía -en este 
caso, trasladando a niños con dificultades-, recibir donaciones de ropa y 
muebles destinados a familias de escasos recursos o a “refugiados”, etc. 
Pero también retrata las redes de sostén -sobre todo, entre mujeres- que 
se fueron tejiendo, las pequeñas alegrías, la distancia entre la percepción 
adulta y la de niñas y niños. 

Superposición de violencias e impacto subjetivo 

Es frecuente también en las narrativas la presencia de pesadillas y sensa-
ciones de malestar físico o extrañeza, que dan cuenta del impacto subje-
tivo que tuvieron las múltiples violencias y despojos padecidos por niñas 
y niños antes, durante y en algunos casos, también después del exilio. 
Inquietudes, desagrados, náuseas y temblores que han quedado grabados 
desde los primeros años de vida, y que a veces sin demasiada explicación 
retornan súbitamente ante un lugar, un olor, un sonido o una situación 
específicos en una suerte de memoria involuntaria de los cuerpos.

La novela de Mónica Zwaig, Una familia bajo la nieve (2021) recrea 
algunas de estas sensaciones. En este caso, Harmónica -la protagonista- ha 
nacido en Francia y es la tercera hija de una pareja de exiliados argentinos. 
Sus padres han decidido no regresar al país de origen y silenciar los moti-
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vos que los llevaron al exilio. Si bien la niña es francesa de nacimiento, se 
siente ajena a todo y a lo largo de gran parte de la obra intenta compren-
der por qué sus padres han optado por callar y olvidar, y actúan como si 
estuviesen “congelados”. El peso de la propia historia sobre las subjetivi-
dades, se manifiesta en un clima de malestar familiar y silencios densos e 
incomprensibles. La niña siente que la muerte los acecha, y tiene oscuros 
pensamientos acerca de la casa “suicida” en la que viven:

No es fácil vivir en una casa donde murieron dos familias antes que la 
tuya, y el suicidio del vecino que compró un pedacito de nuestro jardín 
para construir su casa me terminó de convencer de la maldición sobre 
ese lugar. Sentía que estábamos rodeados de muertes. Me daba miedo que 
también nos pasara una tragedia por encima y por eso durante muchos 
años odié esa casa. Entendía que mis padres se habían mudado ahí porque 
querían algo lindo y mucho más grande […] pero yo prefería nuestra vida 
chiquita en la miseria. (Zwaig, 2021, pp. 14-15)

El registro sensorial de malestar y extrañeza se articula a veces en las 
narrativas con la presencia amenazante de huecos, ausencias, vacíos de 
significación o situaciones incomprensibles; de informaciones faltantes 
o recibidas a medias que impiden a niñas y niños reconstruir la propia 
historia. En algunos casos esto se manifiesta en pesadillas inexplicables o 
incluso en una sensación de parálisis o inmovilidad. 

En este sentido, la novela de Mónica recupera los desencuentros y di-
ficultades de entendimiento entre generaciones; entre lo que los padres 
deseaban o podían efectivamente hacer/decir/soñar y las expectativas de 
unos hijxs que crecían y demandaban respuestas. La conversación trunca 
entre una Harmónica ya adolescente y su padre -que ocurre luego de la 
separación y la mudanza de la madre del hogar familiar-, plantea un punto 
de incomprensión que pareciera irreductible:

[…] estaba preparando el almuerzo cuando papá me vino a buscar. Me 
dijo que me llevaba al McDonald’s. Era nuestro punto en común en la 
depresión, así que acepté. Con la luz asesina del local que quedaba al lado 
de la rotonda […], entre dos papas fritas, me dijo: ‘Yo nunca canté bajo la 
tortura’. ¿Cantar? ¿Quién te creés que sos, papá, Julio Iglesias? No entendía 



Neoliberalismo y lazo social.

Cambio epocal y formas específicas de des/recomposición social

251

el significado de la palabra cantar, pero asociada a tortura no inspiraba 
nada bueno. […]
Yo sabía que con su confesión estaba comprando mi docilidad y creo que 
eso me daba ganas de llorar, porque lo demás no lo entendía […] No dije 
nada. Debe ser horrible contar un secreto y que no te contesten. No sabía 
qué decir. (Zwaig, 2021, p. 90) 

La escena refleja las complejidades que esconde el silencio paterno y 
el infructuoso intento de la adolescente por comprender el secreto que le 
estaban súbitamente revelando. A la confesión de esa experiencia intrans-
ferible -e inaccesible para ella- le sigue un vacío doloroso, donde ninguno 
de los dos sabe qué hacer, donde pareciera no haber palabras capaces de 
tender puentes entre ambos.

En El azul de las abejas en tanto, la protagonista relata un sueño recu-
rrente que la perturba y también la deja inmóvil, sin capacidad de reacción 
alguna:

Me cuido mucho de llamar la atención. No sólo porque tengo miedo de 
entrar en una conversación […], sino también porque no me gusta mos-
trar mi acento. Me da vergüenza. Cuando me doy cuenta que alguien lo 
percibe me siento como en esa pesadilla que tengo con frecuencia y en la 
que estoy de pie, al fondo de un ómnibus, y de pronto me doy cuenta de 
que me olvidé de vestirme […] los pasajeros también se han dado cuenta 
y ahora tienen los ojos clavados en mí. Me han visto y, sobre todo, saben. 
[…] en el fondo eso es lo más horrible: saber que ellos saben y no poder 
hacer nada. (Alcoba, 2014, pp. 33-34)​ [la itálica es del texto original]

Podemos sentir junto a ella los ojos clavados sobre el cuerpo desnudo, 
la sensación de intemperie, la desesperación por no poder hacer nada -ni 
cubrirse, ni decir, ni salir corriendo-, la soledad.

Tránsitos forzados, distancias y lazos truncos

Los tránsitos forzados entre países y ciudades, así como los dolores y las 
ausencias producto de la distancia son temas que se repiten en las obras. 
En la novela de Laura, la protagonista relata que contrariamente a lo que 
suele pensarse, su exilio no comenzó con la salida física del país, sino un 
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tiempo antes, en la ciudad de La Plata, cuando sus abuelos la enviaron a 
estudiar francés a la espera de que pudiera viajar para reunirse con su ma-
dre en Francia. En esta escena queda en evidencia una vez más la singular 
perspectiva de niñas y niños, así como el enorme peso de las expectativas 
familiares:

Mi viaje comenzó en alguna parte detrás de mi nariz.  
Y mucho antes de salir de la Argentina. Ya no recuerdo si fue mi abuelo 
quien me anunció que pronto iba a empezar a tomar clases de francés […]. 
Sólo sé que un adulto me dijo que tenía que empezar cuanto antes y apren-
der muy rápido si no quería sentirme completamente perdida a mi llegada 
a París. (Alcoba, 2014, p. 9)

Continuando con los desplazamientos, en uno de sus poemas conteni-
do en el libro The Strange House Testifies (2009), Ruth Irupé Sanabria relata 
también su angustioso viaje de salida al exilio. En este texto escrito en 
inglés, que vuelve a hacer uso de la perspectiva infantil y el detenimiento 
en colores y detalles, el miedo y la incertidumbre se manifiestan en un 
malestar “inexplicable” en el cuerpo, que hace a la niña vomitar:

I vomited in the clouds
above the ocean
between Buenos Aires and New Orleans […]
One stewardess gave me a hard American mint, red and white, to suck on
and pinned a pair of plastic wings on my chest;
said it was the shock of clouds
that had made me sick19. (Sanabria, 2009, pp. 6-7) 

En este caso el recuerdo del viaje queda anudado al registro de la dure-
za de la menta en la boca, a su color rojo y blanco, al material plástico de 
las alas que le regala la azafata. El lenguaje poético hace también lo suyo: 
la protagonista no vomita sobre sus ropas, sino “en las nubes” y “sobre el 

19 Vomité en las nubes / sobre el océano / entre Buenos Aires y Nueva Orleans 
[…] / Una azafata me dio para chupar una dura menta americana, roja y blanca 
/ y pinchó un par de alas de plástico en mi pecho; / dijo que había sido el choque 
con las nubes / lo que me había hecho enfermar” (Sanabria, 2009) [la traducción 
es nuestra].
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océano” que la separa de todo lo conocido. La escena queda pues atravesa-
da por las afectaciones de un cuerpo que se ve compelido a vomitar debido 
a “eso que la hizo enfermar” -made me sick-... ¿La tristeza? ¿el desconcierto? 
¿el viaje intempestivo hacia un país lejano y ajeno?

En “Distancia” (2009) en tanto, la escritora nos acerca a otro tópico 
importante asociado a los desplazamientos y tránsitos: las dificultades 
para sostener y conservar los vínculos afectivos y familiares por las limi-
taciones que imponían la distancia y los escasos medios de comunicación 
disponibles -en general cartas, y sólo de vez en cuando, alguna llamada 
telefónica-. Este poema recrea una conversación entre la niña exiliada en 
los Estados Unidos, y su abuelo -quien ha quedado en Argentina-:

My grandfather asked me: could I remember
him, the park, the birds, the bread?
I’ll be dying soon, he said.
His voice would stretch the ocean and end there,
inside the olive phone in our tiny kitchen.
My mother would stretch the green shell to my ear,
speak, say something, speak. My fingers tugged the cord
across our red wooden table. Listening to the dark adios,
I carved half moons into the wood with my fingernails.
In case I am dead by your next birthday, hija, remember… (Sanabria, 2009)20

En esta conversación dolorosa con un abuelo al que ya no se puede 
ver ni abrazar, algo inesperado irrumpe: “me voy a morir pronto”. La niña 
se mantiene en silencio, aún a pesar del pedido de su madre: “decí algo”. 
El abuelo insiste en la proximidad de su muerte, en la importancia de re-
cordar. Las pérdidas y dolores de los tiempos de exilio se tornan vívidos 
en esta charla enmarcada entre el verde militar del teléfono y el rojo de 
la mesa.

20 Mi abuelo me preguntó: ¿podría recordarlo / a él, al parque, los pájaros, el pan? 
/ Me voy a morir pronto, dijo. / Su voz se extendería sobre el océano y terminaría 
allí, / en el teléfono verde oliva en nuestra pequeña cocina. / Mi madre extendería 
el auricular verde hasta mi oreja, / hablá, decí algo, hablá. Mis dedos tiraron del 
cordón / a través de nuestra mesa de madera roja. Escuchando el oscuro adiós, / 
grabé medias lunas en la madera con mis uñas. / En caso de que esté muerto para tu 

próximo cumpleaños, hija, recuerda...” (Sanabria, 2009) [las cursivas son del original, 
la traducción es nuestra].
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La presencia en muchas de las obras de ciertos objetos, como cartas, 
fotografías, dibujos, ropa o grabaciones de la época son otro modo de te-
matizar este esfuerzo por recordar y mantener el contacto con la familia 
y amigos que han quedado atrás, de tender puentes entre “allí” y “aquí”. 
De este modo, en la muestra Correspondencias (2010-2011) de Soledad 
Sánchez Goldar, la artista recupera cartas enviadas a sus abuelos desde el 
exilio mexicano. Allí la voz de la madre -a quien Soledad ha grabado re-
leyendo sus viejos escritos-, repite una y otra vez fragmentos desconexos 
de estas misivas donde se relata el crecimiento de Soledad y sus hermanos: 
los primeros pasos de ella, las gracias de uno u otra. En la muestra, las pa-
labras escapan del papel para convertirse en sonidos y grafías que cuelgan 
de las paredes y el techo, y son bordadas junto a un grupo de mujeres sobre 
prendas de vestir, en un ritual performativo que busca hacer comunidad, 
reponer lazos, reparar lo roto.

Cartas viejas y grabaciones son también un eje articulador del do-
cumental La Guardería (2015) de Virginia Croatto. Este filme coral re-
construye la experiencia de la “Guardería”, un lugar que funcionó en La 
Habana para albergar a niñas y niños hijxs de militantes de la organiza-
ción “Montoneros” mientras sus padres se encontraban llevando a cabo la 
“Contraofensiva”, de la que Virginia formó parte. Las cartas leídas en off 
retoman también aquí los pormenores de la vida en el exilio, las inquie-
tudes políticas, los logros cotidianos de los chicos que crecen. Ese aquí y 
ahora del pasado irrumpiendo en el presente funciona como un choque 
entre tiempos que estremece y conmueve. 

Dilemas identitarios y la crisis del retorno

Por último, algunas obras se asoman a las complejidades e interrogantes 
que la experiencia de exilio abre en niñas y niños sobre todo en lo relativo 
a la pertenencia y la identidad. Surgen entonces el desarraigo, la nostalgia 
-a veces propia, a veces heredada-, las ganas de seguir viviendo en los 
países de acogida -para muchos de ellos “sus” países- y los conflictos que 
generó el retorno, que reactualiza muchas de estas preguntas. 

En La Guardería (2015), varios de los protagonistas relatan el crudo 
choque entre lo anhelado y la realidad que sintieron al volver al país. En-
tonces, parafraseando un cuento de Cortázar, una de las jóvenes se pre-
gunta: “¿Quién te dice que adelante es mejor?” (Croatto, 2015). Al invertir 
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la carga negativa del binomio exilio-retorno, problematiza la supuesta 
“vuelta feliz”, que para muchos no fue tal. 

Argenmex también se refiere a los dilemas identitarios. Allí Violeta 
afirma que el exilio es una marca que no puede eludir, cuyos límites son 
difusos: “¿Dónde empezó el exilio? ¿Cuándo termina? ¿En qué país quie-
ro vivir para sentirme un poco menos exiliada?” (Burkart Noé y Miller, 
2006). Más adelante, otra de las protagonistas dirá: “Yo siento que vol-
ví a la Argentina, pero llegué ahora. Hace 12 años que estoy, pero estoy 
llegando recién ahora” (Burkart Noé y Miller, 2006). En estos relatos el 
corazón parece haber quedado dividido entre un país y el otro, siempre 
extrañando algo. Se esbozan entonces unas identidades “en movimiento” 
que reflejan este ir y venir entre países y culturas. 

Para Harmónica -la protagonista de Una familia bajo la nieve- en cam-
bio, el exilio se inscribe en el cuerpo; es “como un herpes: una marca ver-
gonzosa con poca importancia para los demás, pero que te hace sentir feo” 
(Zwaig, 2021, p. 131). Ella también siente que no es de aquí ni de allá, y 
que no lo será nunca; quizás por eso busca insistentemente reconstruir 
un pasado familiar lleno de huecos. Finalmente comprende que intentar 
saber todo acerca de su historia es una misión imposible, y opta por hacer 
su propio camino e imaginar -“inventar”- aquello que desconoce. 

Tal vez sea Mercedes Fidanza en el afiche que acompaña la muestra 
Árbol del Desexilio (2006-2010), quien mejor logre expresar la complejidad 
de los sentimientos de niñas y niños ante el retorno:

Volver a la tierra de uno no es salir del exilio; 
éste continúa adentro hasta que se lo enfrenta diciéndole:
no corras, no te persigas, ésta es tu casa. […]
Nombrarse.

Desexiliarse.

Pisar tu suelo. (Fidanza, 2006-2010) [las negritas y los cambios de cuer-
po de letra son del original]

El poema marca una vez más la distancia entre el desplazamiento/
emplazamiento físico y el subjetivo. Al igual que en el inicio del exilio de 
Laura, el regreso emocional no necesariamente coincide con el viaje de 
retorno, sino que es necesario realizar acciones concretas -individuales y 
colectivas- que posibiliten ese “desexilio”.
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La memoria como horizonte común

Como hemos podido apreciar en este recorrido, las obras con las que tra-
bajamos dan cuenta del impacto de la violencia y las múltiples y coordi-
nadas estrategias represivas llevadas adelante por el terrorismo de Estado 
durante la última dictadura cívico-militar con el propósito de controlar y 
disciplinar a la sociedad e imponer un proyecto político y económico de 
matriz neoliberal. Prácticas que afectaron profundamente las tramas so-
ciales y familiares, y que, al instalar el terror en los ámbitos privados e ín-
timos, operaron de manera específica sobre las infancias y adolescencias. 

Niñas y niños no fueron pues meros acompañantes sino protagonistas 
del exilio, viviendo en primera persona la exclusión y el despojo de todo 
lo conocido. Fueron allí traductores culturales de sus familias, promotores 
de la inserción en los nuevos lugares, sujetos de modos “poco convencio-
nales” de crianza. Las narrativas que muchos de ellxs -sobre todo muje-
res- producen a partir de mediados de los años 2000, recuperan la tristeza 
por el desarraigo, el desencanto por las condiciones de vida, el duelo por 
la lengua y la familia perdida, la soledad angustiosa, los silencios de los 
padres, las dificultades para comprender. Se pueblan de escenas cotidianas 
que permiten asomarse a lo íntimo de cada exilio, a la pluralidad que es-
conden el número y la serie.

Muchas de las obras abrevan en el poder de conmoción de unas me-
morias de infancia que como dijimos, apelan a las fantasías y sueños, a 
imágenes o pequeños detalles grabados en los primeros años de vida, a 
malestares y sensaciones de un cuerpo que no olvida. Memorias que re-
tienen en sí las huellas de otros relatos, que son capaces de conmovernos, 
pero a las que sólo podemos acceder fugazmente. Mediante la puesta en 
forma narrativa estas artistas logran -individual y colectivamente- re-
crear, tramitar y transmitir su historia, resignificando el pasado traumá-
tico desde el presente. En el singular tiempo y espacio que inaugura la 
mediación artística -y el recurso a la autoficción, con sus propias lógicas y 
reglas-, ellas parecen encontrar un modo de lidiar con esas marcas y dolo-
res, dar sentido a las violencias transitadas y tejer nuevos lazos. 

En este sentido, nos gusta pensar que se trata de memorias y narra-
tivas en tránsito. No sólo porque abordan los desplazamientos forzados, 
sino por las estrategias enunciativas que ponen en juego -como la hibridez 
“entre” géneros y formatos-, por reflejar unas subjetividades “en movi-
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miento” que admiten cambios y corrimientos. En tránsito también por su 
confianza en el poder transformador de la palabra -que construye espacios 
de cobijo y reconocimiento- y en la potencia del arte para procesar -y 
“transitar”- los sufrimientos. 

En esta mirada, las obras cobran relevancia y espesor político al pro-
ponerse como un territorio de encuentro capaz de vincular experiencias 
pasadas y presentes, recomponer vínculos, proponer diálogos con viejas 
y nuevas situaciones de violencia que hoy padecen las infancias. Niñas y 
niños que de diversos modos son día a día despojados de sus derechos, 
excluidos de “lo común”, expulsados a sus márgenes. ¿De qué modo afec-
tarán estas experiencias sus vidas? ¿Qué imágenes, inquietudes, miedos, 
sueños quedarán grabados en sus cuerpos y subjetividades, para emerger 
-quizás en algunos años- en nuevos discursos y narrativas? ¿Seremos ca-
paces de verlos y escucharlos? 

Tal vez en los sutiles modos en que nuestras artistas han logrado re-
memorar, tramitar y transmitir lo traumático, hacer “comunidad” a partir 
de los dolores; en las estrategias individuales y colectivas que imagina-
ron para seguir viviendo, sea posible rastrear elementos que nos ayuden 
a transitar la aridez del presente, a ensayar pequeños actos de resistencia. 

Ante un clima de época que tiende a presentar a esta nueva inflexión 
del neoberalismo21 como un discurso absoluto y totalizante -una vez más, 
sin afuera posible-. Donde desde el propio Estado se promueve el odio, 
la crueldad y el desinterés frente al sufrimiento ajeno y se opera sobre 
marcas y miedos pasados como un modo de coaccionar el presente y dis-
ciplinar la imaginación y los futuros posibles. Un momento en que se re-
claman “verdades completas” que clausuran las demandas aún pendientes 
de verdad y justicia, y se busca anular todo horizonte político basado en la 
solidaridad y lo común; creemos que vale la pena rescatar la labor inclau-
dicable de las memorias como un territorio singular y al mismo tiempo 
común, que sostiene y emparenta. 

Quizá por eso insistimos en la necesidad de mantener una escucha 
sensible y atenta a las nuevas voces y memorias que recuperan experien-
cias traumáticas vividas durante el último proceso militar, para seguir 
habilitando la palabra y dar cobijo a esas -y otras- subjetividades “lasti-
madas”. No para quedar anclados en el pasado, sino para insistir en su 

21 En este caso sustentada en el capital financiero global, la expansión de las tec-
nologías digitales y de la comunicación.
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fuerza prospectiva. Se trata de no abandonar la disputa por las infancias, 
de preguntarnos por aquello que nos une a las generaciones venideras, 
por el mundo que les estamos dejando, por las experiencias y utopías que 
les invitamos a transitar, por las prácticas de reconocimiento, afecto y cui-
dado colectivo que les transmitimos, por los márgenes de libertad que les 
legamos. 

Referencias

Alberione, Eva (2018). Narrativas contemporáneas de los exiliadxs hijxs: 
esa particular manera de contar-se. En Lastra, Soledad (Comp.), 
Exilios: un campo de estudios en expansión (pp. 197-209). Buenos 
Aires: CLACSO.

Alberione, Eva y Gencarelli, Candela (2023). Tira con tirita y ojal con 
botón. Memoria, imaginación y afectos para contar el exilio de la 
infancia. Clepsidra - Revista interdisciplinaria de Estudios sobre Me-

moria, 10(20), pp. 115–134.

Arfuch, Leonor (2010). El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad con-

temporánea. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

Arfuch, Leonor (2013). Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites. 

Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

Bajtín, Mijaíl (1982 [1979]). Estética de la creación verbal. México: Siglo 
XXI.

Blejmar, Jordana; Mandolessi, Silvana y Pérez, Mariana E. (2018). El pa-

sado inasequible. Desaparecidos, hijos y combatientes en el arte y la 

literatura del nuevo milenio. Buenos Aires: Eudeba. 

Carli, Sandra (2011). La memoria de la infancia: Estudios sobre historia, cultu-

ra y sociedad. Buenos Aires: Paidós.

Cosse, Isabella (2018). Pibes en el centro de la escena: infancia, sensibili-
dades y lucha política en la argentina de los setenta. En Fávero 



Neoliberalismo y lazo social.

Cambio epocal y formas específicas de des/recomposición social

259

Arend, Silvia M.; Blanco Bolsonaro de Moura, Esmeralda y So-
senski, Saúl (Org.), Infâncias e juventudes no século XX: histórias la-

tino-americanas (pp. 233-258). Ponta Grossa: Todapalavra editora.

Cosse, Isabella (2022). Childhood, Love and Politics: The Montonero 
‘Nursery’ in Cuba during the Cold War. Journal of Latin American 

Studies, 55(1), pp. 1-26.

Duhalde, Eduardo L. (2013 [1984]). El Estado Terrorista argentino. Buenos 
Aires: Colihue.

Franco, Marina (2008). El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

Gamerro, Carlos (2016). Facundo o Martín Fierro. Los libros que inventaron 

la Argentina. Buenos Aires: Sudamericana.

Jensen, Silvina (2004). Suspendidos de la Historia/Exiliados de la Memoria. 

El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976-...) [Tesis de 
doctorado]. Departament d´ Història Moderna i Contemporà-
nia, Facultat de Filosofía i Lletres, Universitat Autònoma de Bar-
celona.

Jensen, Silvina y Lastra, Soledad (Comps.) (2014). Exilios: militancia y re-

presión. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la Ar-

gentina de los años setenta. La Plata: Editorial de la Universidad de 
La Plata.

Peller, Mariela (2010). Un recuerdo de infancia. juego, experiencia y me-
moria en los escritos de Walter Benjamin. Nómadas. Critical Jour-

nal of Social and Juridical Sciences, 27(3), pp.173-183. Universidad 
Complutense de Madrid.

Roniger, Luis (2010). Exilio político y democracia. América Latina Hoy, 55, 
pp. 143-172. Ediciones Universidad de Salamanca. 



De infancias y exilios. 

Experiencias y narrativas en tránsito

260

Urosevich, Florencia (2015). La apropiación sistemática y planificada de 
niños como práctica social genocida. El caso de la Escuela Me-
cánica de la Armada. Tela de Juicio: Debates en torno a las prácticas 

sociales genocidas, (1), pp. 81-94.

Yankelevich, Pablo (2010 [2009]). Ráfagas de un exilio. Argentinos en Mé-

xico, 1974-1983. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, El 
Colegio de México.

Obras analizadas

Alcoba, Laura (2014). El azul de las abejas. Buenos Aires: Edhasa. [Novela].

Burkart Noé, Violeta y Miller, Analía (Dirección) (2006). Argenmex. Bue-
nos Aires, Argentina. [Película].

Croatto, Virginia (Dirección) (2015). La Guardería. Buenos Aires, Argen-
tina. [Película].

Fidanza, Mercedes (2006-2010). Árbol del Desexilio. Buenos Aires y Cór-
doba, Argentina y Morelia, México. [Intervenciones en espacios 
públicos].

Sanabria, Ruth Irupé (2009). The Strange House Testifies. Arizona: Bilin-
gual Review Press. [Poesía].

Sánchez Goldar, Soledad (2010-2011). Correspondencia. Ciudad de Méxi-
co, México, Córdoba y Buenos Aires, Argentina. [Performance].

Zwaig, Mónica (2021). Una familia bajo la nieve. Buenos Aires: Blatt & 
Ríos. [Novela].



261

Ser / Estar en el exilio, 
espacios para un tiempo-otro

Agustín Enuel Ambroggio1*

Este artículo propone una exploración en clave discursiva y subjetiva 
acerca de algunos aspectos de la experiencia de exilio de Laura Giussani 

Constenla, una ex-militante de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES) 
de Buenos Aires durante los años 70. Tomaremos algunos retazos de 
cartas personales escritas desde su exilio en Roma,2 e indagaremos sobre 
algunas nociones centrales como: el Ser y el Estar en el exilio, los sentidos 
de la política y sus posibles direcciones. A partir de ello, reflexionaremos 
sobre qué significados existen para el “espacio”, y el “tiempo”, entendido 
en términos espaciales, en el exilio. En otras palabras, ¿cómo se trama, 
configura y re-configura la experiencia del exilio, mientras tanto, en la 
escritura de una carta?

Ser / Estar, en el exilio

Finalmente aquí me encuentro en casa de mi tía frente al Sena y a Notre 
Dame, en un paisaje típico, igual como se imagina uno a París, con 

días de otoño nublados y melancólicos, etc. Y recién ahora empiezo 
a cobrar conciencia de que realmente estoy en Europa, y q’ aquí me 

quedaré espero que nada más q’ hasta el año q’ viene, y hoy una especie 

1 Licenciado en Ciencia Política por la Universidad Nacional de Villa María y 
Doctor en Semiótica por el Centro de Estudios Avanzados (CEA), de la Universi-
dad Nacional de Córdoba. Ex-becario doctoral de CONICET.

2 Estas cartas pertenecen a la Colección Cartas de la Dictadura alojadas en la Bi-
blioteca Nacional “Mariano Moreno”, en la Ciudad de Buenos Aires. Las reflexio-
nes y el trabajo con las cartas expuestos en este capítulo, forman parte de un tra-
bajo mayor, realizado en el contexto de mi tesis doctoral en Semiótica. Todos los 
extractos de cartas serán transcritos literalmente, tal y como se encuentran escri-
tos, con sus errores ortográficos, sintácticos, tachaduras y borrones. Esta decisión 
obedece a un gesto de respeto hacia Laura, a su letra escrita y a las circunstancias, 
en pos de conservar cierta fidelidad a las condiciones que forjaron su posibilidad 
de escritura y producción.

*  IDH / UNC - agustin.ambroggio@gmail.com

 

mailto:agustin.ambroggio@gmail.com


Ser / Estar en el exilio, 

espacios para un tiempo-otro

262

de angustia continua, hoy fui a visitar Notre Dame q’ es una catedral 
hermosa, histórica, etc, etc, etc, pero sin ningún interés, no estaba ni bien 
ni mal simplemente no estaba, y allí me di cuenta q’ lo que realmente me 

pasaba era q’ no tenía ningún interés en estar allí, que Europa será muy 
interesante, hermosa y todo lo que quieras pero es totalmente distinto, y 

yo a mi país lo tengo muy metido adentro, con sus problemas, su forma de 
ser, su calidez y no puedo adaptarme a esta realidad, mi realidad es aquella 

la de Argentina y no hay nada que hacer. 

Laura Giussani Constenla (1976)3

La problemática del Ser y del Estar ha sido una de las preocupaciones 
más antiguas de la filosofía occidental, desde la antigüedad clásica con 
Parménides y Heráclito, pasando por el medioevo, con referentes 
fundamentales del pensamiento filosófico como Tomás de Aquino, 
hasta la era moderna, donde los nombres de René Descartes e Immanuel 
Kant son indispensables. Formulaciones que fueron retomadas en la 
contemporaneidad por Sartre, Heidegger y hasta el mismo Jacques Derrida. 
Sin desconocer tamaña tradición del pensamiento filosófico occidental, y el 
derrotero inmenso de sus problematizaciones, aquí no vamos a ocuparnos 
del asunto en tal sentido. Para comenzar, reconociendo como punto de 
partida los límites de nuestro propio alcance, que es mucho menor en 
aquellos términos, propongo situarnos en una posición semiótica “a 
secas”. Así, como se plantea desde el título, “Ser / Estar” en el exilio es 
un primer intento de rasgar algo del sentido que se juega, precisamente, 
en la barra que separa uno del otro en relación al exilio. Formulamos la 
pregunta del siguiente modo: ¿qué matices son los que acercan o alejan los 
sentidos de “ser” exiliada y “estar” en el exilio? 

Desgranemos este asunto mediante el análisis, para luego retomarlo 
con algunos retazos de cartas.

En primer lugar, el verbo “ser” se refiere a la esencia o la naturaleza 
permanente, sea de un objeto o sujeto. Cuando decimos “X es Y”, estamos 
estableciendo una identidad o una característica inherente a X. Aquí “ser” 

3 Carta que le escribe Laura a una amiga en Buenos Aires recién llegada a su pri-
mer destino de exilio, a mediados de 1976.
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se utiliza para expresar una cualidad que sería esencial de algo, que se con-
sidera constante y relativamente estable.4

Por otro lado, el verbo “estar” implica una condición más de orden 
temporal acerca de un objeto o sujeto. Se inclina, ante todo, a señalar una 
situación que siempre puede estar sujeta a cambios. Cuando decimos “X 
está Y”, estamos señalando una condición que puede variar en y con el 
tiempo. En este caso, “estar” se utiliza para indicar el estado actual de una 
persona que posteriormente puede cambiar o alterarse.

Además del castellano, solo el portugués,5 el italiano,6 el catalán7 y 
otras lenguas romances poseen dos verbos diferenciados para el “ser” y el 
“estar”. Con la salvedad que, en el caso de estos dos últimos idiomas, los 
usos del “ser” son más frecuentes o usados que los del “estar” (a diferencia 
de nuestro idioma y del portugués).

A partir de esta distinción básica de dos tipos de “estados” y/o “cua-
lidades” de un sujeto, podemos inclinarnos a señalar tal o cual aspecto. 
Rápidamente se puede asociar que el “ser” una o un exiliado responde más 
a una cuestión identitaria, propia de cada sujeto en relación a ese nom-
bre y, en primera instancia quizás, independiente del lugar. Algo que in-
cluso puede permanecer desconocido para el mismo sujeto. Por su parte, 
cuando hablamos acerca de un sujeto que “está” en el exilio, se alude a la 
situación explícita de su desplazamiento geográfico, un movimiento por 
razones políticas. Aquí, y apenas comenzamos a tirar del ovillo, la cosa 
comienza a tambalear. Al preguntarnos por la fijeza de los límites entre el 
“ser” y el “estar”, nos encontramos que el estar en una situación de exilio 
no implica necesariamente que una o un sujeto se identifiquen como tales, 
pero tampoco una o un exiliado para “serlo” debe necesariamente encon-
trarse fuera de los límites de la tierra en la que advino al mundo.8 

4 El condicional y lo relativo están señalados adrede, poniendo en cuestión lo 
universal de “lo natural”.

5 “Ser” y “Estar”.
6 “Essere” y “Stare”.
7 “Ser, Ésser” y “Estar”.
8 En alemán existe una expresión coloquial muy frecuente para hablar acerca del 
nacer o de un nacimiento. Literalmente la expresión reza Auf die Welt zu kommen, 
que significa “llegar al mundo”, y que elijo traducir como “advenir al mundo”.
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Ni uno ni lo otro por separado, Ser y Estar claramente se co-implican. 
Esta es mi postura y mi propuesta. Aunque la distinción está (es-tal). Así 
es que propongo apoyarnos en la barra que separa el Ser del Estar para se-
guir de cerca los vaivenes de una trayectoria vital en el exilio. Me interesa 
que nos detengamos en la traza de la barra, y probar allí qué matices se 
cuelan por los poros de ese límite y cuáles no tanto.

En una carta escrita desde París dice Laura:

Aquí estoy, otra noche en París, y como todas las noches desesperándome 
viendo que pasa otro día, otro día al pedo y que yo sigo aquí viendo como 
pasa el tiempo o mejor dicho como me sobrepasa el tiempo, ya va a hacer 
un mes que estoy afuera, 1 mes que pasa sin hacer nada […]. (Giussani 
Constenla, 1976) (CDIC 6.1.42)

Desplazándonos un poquito más del lado de la cualidad, en relación a 
lo que implica ser una exiliada/o, desde Freud hacia adelante con Lacan, 
podemos pensar la spaltung o división originaria a partir de la cual un 
sujeto adviene como tal. Hay un exilio original del sujeto (la escisión 
freudiana del Yo) entre lo más íntimo de sí y el discurso consciente, que 
marca el ingreso del sujeto al mundo; lo que con Lacan luego podemos 
pensar como un cuerpo “mordido por la lengua”, el parlétre o ser hablante 
(Gangli, 2015).

Wo es war, soll ich werden dice el sintagma freudiano. Partiendo de la 
idea de que toda traducción implica cierta traición al sentido, y desde una 
“traducción salvaje” (como sostiene Marie Bardet),9 podemos conceptua-
lizar aquella formulación como el sentido o la dirección que todo exilio 
contiene de cierta forma: “Donde (eso) fue / estuvo, allí advendré”. Resul-
ta curioso resaltar la elipsis a la que apelamos en el pasaje del “es” alemán 
(tercer pronombre del singular neutro), que en español no existe de ma-
nera literal, pero que sí somos capaces de señalar con el recurso retórico 
de la elipsis. En su lugar, y como si los vaivenes entre una y otra gramática 
negociaran sus pesos, tenemos la posibilidad de “elegir” entre “fue” y “estu-

9  “Con nuestra traducción salvaje, somos. El error como imposible se impone. 
Es una idea fundante de nuestra tarea de traducción, improvisación, donde los 
retazos de opciones se hacen fragmentos de texto. Lo que no se entiende, como 
posibilidad de acceso al conocer. La palabra, como pincelada coreográfica. La sin-
taxis asume el ritmo. Being. Being. Suena, resuena, la voz auto legitimada. We 
are the one. That one is being”. (Bardet, Tampini y Zuain, 2020, contraportada)
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vo” para traducir el “war” alemán. Más allá de todo ribete idiomático, con 
nuestro español-castellano-argentino podemos apuntalar esa relación de 
doble registro entre exilio y lengua: como una sustracción y una estrategia 
para nombrar los alrededores que circunscriben un vacío. Algo que tam-
bién es válido para referimos al exilio.

De tal modo, el sujeto del exilio que convoca a nuestro trabajo, se posa 
sobre un imposible equilibrio entre el Ser y Estar de ese y en ese exilio. Un 
imposible “ser en el exilio” plenamente, pues en tal caso estaríamos ante 
una subjetividad psicótica, al tiempo que ante una imposibilidad plena de 
estar en cierto lugar. Esto sería el anverso de la primera situación, aunque 
efectivamente se esté físicamente en un lugar. Con este laberinto inte-
resa subrayar algo que el psicoanálisis bien supo mostrar: nunca “se está 
plenamente”. Paradoja a la que podemos hacer lugar si consideramos ese 
maravilloso tiempo del futuro anterior.10 Si hablamos de lugar en relación 
al exilio no solo es en su sentido geolocalizable, sino topológico, incluso 
retórico o de enunciación (de un sujeto). No está de más aclarar que la im-
posibilidad a la que referimos, no se expresa en términos de impotencia. 
Se trata más bien de un orden ontológico y por ello paradojal.

La sujeto del exilio11 independientemente del país de acogida, pierde 
su lengua antes que su idioma. Y este es el punto. Claro que, si el idioma 
de la tierra del exilio es distinto al propio, la cosa se empasta un poco más. 
Pero lo que me interesa remarcar es que, lo que se pone en juego es la 
lengua del sujeto, aquella que le enlaza al mundo. 

A través del discurso, el sujeto se enlaza a un universo de discurso, 
a lo común. Quebrada y perdida la lengua, es el lazo, lo que entrama so-
cialmente, lo que se daña en primer término. Puesto de otra forma, todas 

10 La “temporalización” que propone Jacques Lacan debe ser interpretada en el 
sentido heideggeriano de la zeitlichkeit, la “temporeidad” propia del Ser-ahí. El ha-
ber-sido, se proyecta del futuro (el “será”), de manera que el futuro que “ha sido”, y 
que “está siendo”, digamos, propulsa hacia fuera de sí, irrumpe desde sí el presente 
que entendemos corrientemente como tal. El aquí y ahora.

11 Utilizaré con frecuencia la modalidad “la sujeto”, con el artículo femenino y el 
sustantivo masculino en razón de señalar una modalidad “femenina” de sujeción 
para hablar del universal categórico “sujeto” del exilio. Ello, puesto que el trabajo 
con las cartas que aquí se realiza, es principalmente a partir del trayecto biográfico 
de una joven adolescente mujer.
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las acciones en relación al deseo y al goce,12 hacen o no sentido y son 
conductibles solo en el contexto de la lengua en que estos últimos fueron 
forjados. Roto esto comienzan los verdaderos problemas. Y allí podemos 
advertir una señal de exilio. No sólo el exilio de la patria, sino además y 
también de la lengua. Es necesario aclarar que cuando hablo de lengua, 
no es acerca del lenguaje que se trata la cosa. Es justamente sobre la Cosa, 
con mayúsculas, un enigma que anuda toda la trama de un sujeto forjado 
por los circuitos del habla, la sexualidad y la muerte. Allí también el exilio 
es, en tanto que acontecimiento. Y el sujeto que se exilia es exiliado de su 
lengua. Esa suerte de fórmula, insomma, una suma no sumatoria, es lo que 
define que la existencia sea humana. 

Por su parte, nombrar la lengua es hablar de sus sentidos, el decir y 
lo dicho, sus texturas, su polifonía, sus ambages, lo implícito, lo errante y 
malentendido, la costumbre, lo que hace de cotidiano, lo que se comparte 
y lo que queda solo para sí, lo sabido y lo que no. Es lo previo al significan-
te amo, al punto de capitón del sentido. La lengua es el suelo natal sobre el 
que cada sujeto inscribe su deseo. Lógicamente es una instancia pre-sub-
jetiva. Así y de tal modo, el lenguaje es un artificio de lo que el sentido y 
el significado hacen con la lengua. El hacer y el saber-hacer de y con la 
lengua. En tanto la experiencia del exilio jaquea todo aquello y expone sus 
fisuras, presiona la re-articulación de su cuerpo poco morfo. De nuevo, el 
exilio es también un modo de ser / estar afuera (aunque no total) en rela-
ción al habla, el sexo y la muerte (esta tríada en su sentido alemaniano).13 
Son las invenciones y re-invenciones de la lengua, en esa paradoja entre el 

12 “El concepto de goce surge articulado con el concepto de pulsión y su satisfac-
ción, siendo el dato radical de la experiencia analítica. […] Trieb (pulsión) es el 
concepto que le da propiedad a la metapsicología, Freud demostró, en Más allá del 

principio del placer, que lo propio de ella es la consideración económica. Jouissance 
(goce) es el término, -producto de la reconceptualización de Jacques Lacan- que 
alude al carácter económico de la pulsión, que Freud teorizó en relación a la teoría 
del funcionamiento del aparato psíquico auxiliado por nociones de la termodiná-
mica y que Lacan va a reformular en relación a la economía política.” (Imbriano, 
2008)

13 Un texto muy interesante al respecto y en forma de notas, donde el pensador 
expone y detalla las consecuencias de la no-relación sexual lacaniana es Notas anti-

filosóficas de Jorge Alemán (2003).
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ser / el estar, una barra que les separa al tiempo que las potencia, y que en 
el “ring” de cada lengua singular, podemos señalar y per-seguir.

El ser-ahí / estar-ahí

Podrá alguien, algún día explicar, con exactitud, sin simplificaciones o 
parcialidades, todos los sentimientos, las dudas y contradicciones que 
van implícitos en la palabra exilio, o mejor dicho en “este naufragio” 

como lo definió un amigo? 

Laura Giussani Constenla14 

Son vastos los testimonios recogidos en entrevistas, documentales y na-
rrativas varias en los que la identificación con ser un/a exiliado no es para 
todas las personas equivalente. Precisamente debemos dar lugar y despe-
jar cualquier pretensión generalizante si de identificaciones se trata. Pues 
no hay identificación que no sea una por una, aún, aunque estemos en el 
campo de lo Común y lo social. Nos hacemos eco de ello tanto por la expe-
riencia clínica, como por los dispositivos actuales de los discursos new age 
(a través de interpelaciones como los discursos de autoayuda). Sin equipa-
rar ambas experiencias, ampliamente distantes ideológicamente, son dos 
formas casi polares de mostrar cómo operan las lógicas identificatorias 
para cada sujeto en ese uno por uno que referimos.

Aquí estoy, otra noche en París, y como todas las noches desesperándome 
viendo que pasa otro día, otro día al pedo y que yo sigo aquí viendo como 
pasa el tiempo o mejor dicho como me sobrepasa el tiempo, ya va a hacer 
un mes que estoy afuera, 1 mes que pasa sin hacer nada. […]. (Giussani 
Constenla, 1976) (CDIC 6.1.42)

Hecha esta aclaración surge una pregunta a partir de la letra de Laura: 
¿qué será eso implícito, lo no-dicho que va a cuestas del exilio? ¿Cómo se 
depuran los sentimientos, dudas y contradicciones, lejos de toda simplifi-
cación y parcialidad? ¿Qué se es, y cómo se está?, ¿qué se está y cómo se es 
en ese “naufragio”, tal como lo define el amigo de Laura?

14 (Giussani Constenla, s.f ) (CDIC 6.2-5)
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[…] no estaba ni bien ni mal simplemente no estaba, y allí me di cuenta q’ 
lo que realmente me pasaba era q’ no tenía ningún interés en estar allí […]. 
(Giussani Constenla, 1976) (CDIC 6.1.42)

De este pequeñísimo extracto de la cita con la que iniciamos este reco-
rrido, podemos desprender algunas implicancias a partir de nuestra teori-
zación lógica sobre el Ser / Estar en el exilio. En primer lugar, vemos que 
el no estar de Laura allí, está atravesado por un sentimiento, al tiempo que 
por una decisión. Lo que podría tomarse como una posición “neutra”, que 
se desliza por el “no estar ni bien ni mal”, adquiere sentido sustrayendo de-
finitivamente el estar. Aceptando esto, lo que se realiza, o siendo más pre-
cisos, el lugar para su realización, es el deseo de no-estar allí (estar no-allí).

[…] y allí me di cuenta q’ lo que realmente me pasaba era q’ no tenía nin-
gún interés en estar allí, que Europa será muy interesante, hermosa y todo 
lo que quieras pero es totalmente distinto […]. (Giussani Constenla, 1976) 
(CDIC 6.1.42)

Una vez más el carácter forzoso del exilio exhibe su palanqueo. Entre 
el más allá y el más acá de las decisiones individuales, el exilio descoloca 
y descalibra de cierto modo la paridad entre decisión y deseo. La decisión 
de ir al exilio, en pos de preservar la propia vida frente a las amenazas 
reales, ciertamente encorseta el margen de decisiones que una persona 
puede tener. Una decisión tomada de irse fuera del país sin querer estar 
tampoco allí. Sigue:

[…] y yo a mi país lo tengo muy metido adentro, con sus problemas, su 
forma de ser, su calidez y no puedo adaptarme a esta realidad, mi realidad 
es aquella la de Argentina y no hay nada que hacer […]. (Giussani Cons-
tenla, 1976) (CDIC 6.1.42)

En los términos de Laura, la realidad o el lugar que elige para ser y 
estar es Argentina. En una lógica ideal ser y estar coinciden, pero en Ar-
gentina. Precisamente es en el sintagma del “no hay nada que hacer” que se 
refleja una voluntad ideológica irreductible, con la cual de cierta forma se 
explica la decisión de querer estar no-allí. Para Laura, la implicación cul-
tural y el lazo con lo social tiene su terreno predilecto en Argentina y no 
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en Notre-Dame. No obstante, así podemos comprender de cierta manera 
el hueco fértil que se abre y del que emerge su pregunta por la explicación 
del exilio, de eso que se siente en aquella experiencia de un naufragio. Una 
pregunta dirigida a “alguien” en un presente futuro. ¿Es esa destinación 
una interpelación a un sujeto colectivo?, ¿la sociedad argentina? ¿A quién 
escribe? 

En resumen, Ser / Estar en el exilio no es algo generalizable ni mucho 
menos liviano. Tomamos como punto de partida definiciones que no por 
ser determinantes en su significación descartamos de lleno. Nos servimos 
de ellas para explorar su elasticidad y notar qué puntos de tensión hay de 
uno y otro lado de la barra. “Ser” además de aludir a una cualidad inicial 
está necesariamente sujeto a un tiempo y un espacio social y cultural es-
pecífico. Singular. Significante que redondeamos una y otra vez, pero cuya 
insistencia resulta toda una apuesta política para pensar el horizonte que 
toda experiencia del exilio implica o puede implicar. Del mismo modo 
“estar” no niega su punto de partida local, geográfico, de lo que un cuerpo 
ocupa en un espacio medible. Pero incluso ese cuerpo en ese espacio se 
resquebraja si consideramos una dimensión más metafísica, si aseveramos 
tal noción. Lo (no) que puede un cuerpo.

El espacio en su dimensión tópica y trópica nos permite otorgar la 
entidad que le es justa a la experiencia de la sujeto y del inconsciente. Ser 
y estar se co-implican y la diferencia de aquello que les aleja o acerca, no 
es más ni tampoco menos que la dada por el espesor de cada experiencia 
subjetiva y por ello singular. De allí es que resulta conveniente trazar este 
tipo de coordenadas lógicas que nos sirvan de balizas analíticas en pos de 
comprender algo de lo que, en el medio de ambages, ambigüedades, pau-
sas, dichos y no dichos, silencios, ruidos, gritos y preguntas, se juega en la 
condición de “ser” en el exilio y “estar” en el exilio.

Espacio-tiempo en el exilio. Cronotopías de una experiencia

Luego de la exploración sobre el Ser / Estar en el exilio, y poniendo a 
jugar el péndulo hacia uno u otro carácter de la experiencia, propongo 
que sigamos indagando sobre esta cotidianidad militante que ha sido inte-
rrumpida con el exilio. En particular, atenderemos a los efectos de arrastre 
que esa vida ha tenido, la de Laura, en cuanto al golpe dado por el destie-
rro. En ese contexto y con la lectura de sus cartas, exploraremos algunas 
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reiteraciones que nos den ciertas pistas sobre la singular configuración de 
un espacio-tiempo que se trama con el exilio. Mi hipótesis es que allí el 
tiempo se trama en términos espaciales, como un tiempo otro. O, dicho 
de otra manera, es la espacialidad quien sobredetermina la noción de un 
tiempo singular en este contexto.

El tiempo transcurre y los momentos de lo familiar-cotidiano se tras-
tocan en lo que eran. Las fiestas de fin de año de aquel 1976 son más 
que singulares y encuentran a la familia Giussani, tanto como a cientos 
de familias argentinas, con sus integrantes en distintas partes del mundo. 
Traigamos un pedacito de carta escrita por Laura a sus padres y hermano 
desde Nueva York, presuntamente en el pasaje de 1976 a 1977:

Primeras fiestas sin familia, un poco nostálgicas, y no sabiendo muy bien 
para dónde salir. Es difícil que recaiga en una la responsabilidad de or-
ganizar todo, ver que hacemos, en todos los aspectos, pero es a su vez 
asombroso que una realmente lo puede hacer. (Giussani Constenla, 1976-
1977) (CDIC 6.1.30)

A lo largo de las distintas cartas podemos ir siguiendo rastros de una 
realidad que se constituye paradojal, algo muy recurrente en los diversos 
relatos de experiencias de exilios.15 En este pequeño fragmento podemos 
ver cómo se exponen las dificultades en el exilio, el sorteo de la nostalgia 
y la sorpresa de lo que aún es posible sin poder pre-visualizar una salida 
clara. Ningún lugar adónde ir. Tomando esta paradoja podemos analizar un 
punto de inflexión que percute en gerundio, entre lo que se está perdien-
do cada día y lo que deviene en ser posible cada vez (aún). Es justamente 
en dirección a lo que Jensen (2004) mencionara sobre el exilio, como la 
pérdida real de todo y a la vez la posibilidad latente de recrear un mundo 
nuevo.

Papi hace años que tengo en la cabeza la respuesta a la discusión política, 
tengo muchas ganas de hacerla, ahora estoy meta hacer nudos todo el día y 

15 El libro de Daniel Korinfeld, Experiencias del exilio (2008) da cuenta, desde un 
abordaje muy delicado, de las paradojas del exilio a partir del relato de sus prota-
gonistas. Si bien las fuentes de este estudio difieren de la naturaleza de nuestro 
corpus, pues son principalmente entrevistas, son útiles para trazar algunas coor-
denadas paralelas en este aspecto.
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nunca me siento, pero ya llegará. (Giussani Constenla, 1976-1977) (CDIC 
6.1.30)

Parte del sostén material de Laura y su hermana en Roma, fue en gran 
medida la confección de artesanías tejidas a mano (hacían maceteros). 
Siguiendo la pista en la carta, los nudos que Laura está “meta hacer todo 
el día” anteponen la urgencia de lo cotidiano (el trabajo para sobrevivir) 
sobre lo que otrora, y no hace tanto, resultaba impostergable como una 
discusión política. ¿Meta-hacer, un hacer más allá de lo que se hace? La 
experiencia introduce algo del orden de la espera, del orden de lo paciente, 
de aquello que se sabe esperar cuando algo se desea mucho. El deseo, no 
en términos del querer inmediato, sino en su sentido de pulsión vital. 
Fuerza motora que mueve (valga lo redundante si de deseo se trata). En 
efecto, una pausa que deviene de la experiencia, y una experiencia de 
la pausa, que se dan en simultáneo y en distintos órdenes de la vida de 
aquella militante exiliada. Experiencia y pausa se enlazan de una forma 
particular a una parte de lo más importante que tiene Laura: la política. El 
alcance simbólico de esta referencia crucial para una trayectoria militante 
como la de Laura, comienza a tomar nuevos horizontes posibles. Así, esta 
articulación compone el suelo fundamental para la sobrevivencia en la 
experiencia de exilio. Continúa la carta:

[…] Bueno, How are you? Well, espero que sí, y sino What the matter 
with you!, ya vieron mi inglés. 
Acá todo sigue bien. (La mala noticia es la desaparición de Luis Guaguini, 
que ya saben, acá se hace lo posible.).
Me despido, espero que pasen bien las fiestas.
Y por qué no FELÍZ AÑO NUEVO!!! (no seamos pesimistas).
Un brindis chin-chin-chin. (Giussani Constenla, 1976-1977) (CDIC 
6.1.30)

Llama la atención el modo en que lo ominoso de esa realidad cotidiana 
se cuela en aquel fragmento de la carta. Luego de que Laura le comenta a 
su padre la discusión política que desea tener con él, continúa con un tono 
más bien de distensión sobre la carga nostálgica que va implicada con la 
escritura de esta carta. Pero inmediatamente y entre paréntesis, le cuenta 
sobre la desaparición de un compañero, Luis Guaguini.
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El exilio en términos de experiencia contiene esta paradoja del parén-
tesis, en torno a la forma de escritura de Laura. Aun así, esto no es solo 
lo que se escribe en una carta: es la experiencia del exilio y también una 
experiencia de lo suspendido, algo que se tiene que explicar un poco más, 
lo que discurre en paralelo. Otra cara de la experiencia de una pausa.

En relación a esto, pero en otro contexto y en un escrito que sigue al 
orden de la colección, en el verano boreal de 1978, Laura escribe a amigos 
en Buenos Aires: 

[…] Acá Agosto es un paréntesis en el año, se interrumpe todo, los ne-
gocios cierran TODOS, los políticos van de vacaciones, los cines cierran 
algunos, los italianos son un poco insólitos, si hace calor es razón sufi-
ciente para interrumpir cualquier cosa […]. (Giussani Constenla, 1978) 
(CDIC 6.1.31)

Aquí hallamos de un modo más explícito cómo el paréntesis en su 
potencia metafórica es ligado por Laura con lo que se interrumpe. Si juga-
mos un poco sustrayendo los adjetivos que imperan en la carta, al verano 
y al calor le sigue lo insólito como carácter que escoge Laura para describir 
cómo son los italianos en general. Forzando esta macchinari analitica: ¿es el 
exilio una experiencia de lo que se interrumpe?, ¿y qué habría de insólito 
en aquella experiencia de lo que se va y de lo que se cierra? Intuitivamen-
te, podemos sugerir que aquella interrupción brusca de lo acontecimental 
del exilio, se replica en la forma del trauma desde el país del exilio, en la 
lengua materna, en su lengua, en la escritura, en la nueva realidad del país 
de exilio.

Más adelante Laura continúa:

[…] Como verán estoy un poco menos dura que antes, y los esquemas se 
me están resquebrajando.
Sigo siendo Petisa politiquera, pero me falta bastante el romanticismo que 
siempre acompaña la política, la realidad fue demasiado dura, y el roman-
ticismo fue bastante herido. Pero sin él es casi imposible seguir en esta, es 
imbancable. No sé si escribo con sobreentendidos que no existen, quiero 
decir que la política argentina me pica todavía, pero estoy un poco des-
creída, y eso no es bueno […]. (Giussani Constenla, 1978) (CDIC 6.1.31)
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El exilio muestra allí los efectos de eso que se interrumpió en la vida 
de Laura, cosas que tenía y ahora le faltan; un abroquelamiento general 
en las formas en las que una vida militante se forjaba. Una vez más, vida 
personal y realidad se muestran co-implicadas y lo vemos en este último 
pasaje, donde se relata la dureza de la realidad, al tiempo que el “ablanda-
miento” de Laura. Por su parte, a la vez que el golpe al romanticismo hace 
que la política quede vapuleada, también la pulsión vital de aquella vida 
militante pierde fuerza. “Sin él [el romanticismo] es casi imposible seguir 
en esta, es imbancable”, dice Laura. Ahora bien ¿qué hace que la cosa sea 
“bancable” aún con todos estos golpes? 

[…] Aunque no lo puedan creer, todavía no termino de encontrar el ca-
mino a seguir. A casi 2 años de estar acá tengo todavía cosas no resueltas, 
y pierdo demasiado el tiempo. Y esto es un fenómeno casi general entre 
todos los argentinos en Roma, no terminamos de ubicarnos. Por eso me 
parece muy positivo que sigas estudiando, es la única forma de no vegetar 
afuera. […]. (Giussani Constenla, 1978) (CDIC 6.1.31)

El tiempo que se pierde y un espacio que falta: la no-ubicación

Laura describe una realidad que se endurece y una vida que se ablanda, 
y con este fragmento resuena aquella idea del exilio como trenzado a lo 
utópico. Como siempre en sus paradojas, por un lado, podemos pensar 
que la utopía en cierta medida era parte de la mística militante de los años 
70, a la que Laura pertenecía. Por elección personal, por pertenencia epo-
cal y por compromiso histórico, la utopía constituía uno de los puntos 
cardinales de un proyecto de país en el que se demandaba lo imposible. 
Pero la utopía también se desvanece en su color cuando es atravesada por 
el exilio. Resuena, decíamos, la idea paradojal de la utopía en relación a lo 
ubicuo. Lo que Laura nombra en la carta como “no terminar de ubicarse”. 
Así, el exilio se enlaza a la idea del “u-topos”, lo utópico como un no-lugar. 

En sus diarios de exilio el brillante artista Jonas Mekas relata: “No 
tengo absolutamente ningún lugar adónde ir, ningún lugar hacia donde 
correr […] Una vez que se abandonó el hogar, uno ya no está más en 
casa.” ([1950] 2021, p. 332). En el carácter ubicuo del exilio se sugiere a 
este “un-no-lugar” asociado a la pérdida del hogar, el punto de referencia, 
base y suelo fundamental donde se forja un sujeto. En ese sentido interesa 
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señalar que ese instante es un momento no-cronológico, que podemos 
formular como una suspensión continua del tiempo. Una suspensión di-
námica, no-estática que, a su vez, va a contramano de un tiempo medible 
cronológicamente. La lógica que sigue a este tiempo y que lo signa, es una 
lógica fundamentalmente espacial, digamos, tópica. Así es como en las 
reflexiones, un particular cronotopo16 del exilio, se va invencionando y, a 
la vez, se escribe. Esto es lo que venimos rastrillando hasta aquí, en la dis-
persión de fragmentos de las cartas. Allí podemos postular la emergencia 
de una “nueva” referencia sobre la noción del tiempo, que se constituye en 
acto con y en el exilio. Es una experiencia que podemos nominar como 
de doble relacionalidad; de un tiempo-otro que ya no es, sino que está 
siempre ligado a la relación espacio-tiempo. Una experiencia de la pausa, 
una experiencia de lo que interrumpe, una experiencia de lo suspendido. 
Es este espacio, el tiempo de un continuo trastoque. Un espacio o “un 
estado de comas”, alejado de todo tipo de disyunciones y exclusiones. Son 
más bien similares a raíces que se tocan, se cruzan y pueden torcer algo 
de su destino.

Espacio-tiempo y un reverdecer de lo común

Tomar como herramienta esta peculiar analítica de un espacio-tiempo 
singular, que recién llamé “tiempo del trastoque”, me parece importante 
por cuanto permite atender a lo revelador de la escritura de una misiva. 
En ese “mientras tanto” de lo que se escribe en la carta y el posterior inter-
cambio epistolar, se abre una posibilidad en la que lo común va tomando 
otra forma posible. Aquí podemos señalar otra capa que se incorpora a la 
hipótesis inicial de lo espacial, recubriendo y haciendo vibrar al tiempo. 
Un nuevo ser-con-los-otros va emergiendo. Pues lo que hacía a lo común 
en tanto acción colectiva: reuniones, mítines, discusiones entre café, ma-
tes y cigarrillos, ya no lo es. Todas estas escenas fueron arrancadas por la 

16 La noción del cronotopo bajtiniano (Bajtín, 1982) nos resulta útil en tanto ope-
rador de lectura e intervención textual. Para ello tomaremos cierta libertad en su 
uso, más allá del análisis literario. Nos interesa en particular la potencia de este 
concepto para la interpretación de ciertos modelados heterogéneos de la imagen 
socio-histórica de un sujeto, atendiendo a la polifonía de sus enunciados y las “for-
mas” identitarias/identificatorias que puede asumir en un espacio-tiempo social, 
político y cultural singular.
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lógica totalitaria del terror de Estado. Pero la ida y vuelta con la escritura 
comienza a trazar una potente forma de sopesar la inerradicable soledad 
que implica el exilio y sus pérdidas.17 De allí sostenemos que el espacio 
que se abre con la escritura, y el intercambio epistolar, escribe una nueva 
posibilidad de lazo común. Ahora, veamos una carta que Laura le escribe 
a una pareja amiga:

[…] 1er punto, una pregunta: que mierda hacemos nosotras aquí en Roma 
y ustedes en Costa Rica? Cómo pasó todo esto? Fue todo muy rápido y 
cada tanto uno se hace esta pregunta mientras trata de sobrevivir en otro 
país, mira el pasado, intenta sacar como llegó a esta situación, y se mezclan 
las cosas, y así mirando el pasado, las cosas que viví en la última época de 
Buenos Aires (la hermosa Bs. As.) […]. (Giussani Constenla, 1978) (CDIC 
6.1.31)

Con su letra podemos notar cómo los efectos del exilio (como acon-
tecimiento) y la implicación de algunas estrategias particulares ante este, 
se ponen en marcha. El registro de lo que acontece siempre viene a ser a 

posteriori y la forma de expresión elegida por Laura es en términos de ve-
locidad. Las condiciones en las que se produce el exilio, y las que éste pro-
duce per se, son traumáticas y tienen como resultado a personas familiares 
“arrojadas” en puntos muy distantes y lejanos del mundo. Esta sucesión 
parece ser obvia, pero no lo es. Despejando esto un poco más, notamos 
cómo el trazado de lo espacial se despliega en la escritura de la carta, en re-
lación a una posibilidad de arraigo en el exilio. Algo que podríamos pensar 
como una suerte de “experiencia del oxímoron”:

[…] es un poco difícil, acá no se encuentra trabajo asique Vir y yo hacemos 
artesanía, y además me decidí a empezar a estudiar de nuevo, y es difícil 
estudiar y trabajar. Además, por esta imposibilidad que tengo de hacer 
planes en este país, todo lo que hago es ver cómo puedo vivir ahora y pen-
sar en la posibilidad de la vuelta a Buenos Aires, quiero mucho a esa tierra 

17 Aquí adscribo al carácter inerradicable de la soledad en relación a lo común, en 
términos del sintagma alemaniano. No obstante, nos mantendremos al margen de 
la noción más ontológica de lo exiliar, en tanto piedra angular de la constitución 
de un/una sujeto. Para profundizar en ello ver: Alemán (2012).
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y a esa gente, mas de lo que me imaginaba. […]. (Giussani Constenla, s.f.) 
(CDIC 6.1.32) 

En “La escritura como lugar de arraigo en el exilio, Tununa Mercado 
y María Negroni”, Adriana Bocchino (2011) subraya que la escritura de 
exilio no se define vía una identificación referencial, sino que es más bien 
un “tipo particular de escritura”. Una escritura que no es foránea por el 
hecho de estar escrita fuera (no solo, agrego), sino una “experiencia del 
estar afuera”, “una experiencia de exilio”. Y ello opera como condición 
fundamental para aquella escritura. “Tiempo y espacio se arman a través 
de la elipsis, la sinécdoque y la metonimia para reconfigurarse en una lec-
tura alegórica final” (2011, p. 5). 

La dificultad de hacer planes de futuro se conjuga con un futuro tan 
incierto, como ciertos son los puntos de no amarre de aquel pasado dejado 
atrás. La experiencia de exilio navega entre el espacio y el tiempo, trazan-
do una nueva forma de cartografiar el presente en relación a un pasado 
desgarrado y a un futuro (aún más) incierto. Pero frente las in-certezas 
de este tiempo de exilio, con la escritura y el intercambio de cartas, se 
abre una experiencia del afuera, estando con otros. El “mientras tanto” no 
solo es un espacio-tiempo lógico, sino una invención vital para quienes 
pudieron investir de afecto y redirigir parte de la angustia y la pérdida 
implicadas en el exilio. Y ello no es sin las trizas de lo roto, sino con lo 
que aún persiste de belleza. Hechuras con palabras para otras y otros, sin 
saber si efectivamente esa carta cruzará el océano. Pero como dice Lacan 
en su seminario sobre La Carta Robada (1988), “una carta siempre llega a 
su destino”. 

Con la escritura de cada carta se inaugura una doble posibilidad. 
Por un lado, de voces activas y pasivas que conversan. Por el otro, de 
una esperanza. A su vez podemos localizar esta doble apertura en dos 
tiempos o momentos: el de la escritura y el del aguardo, que entraman 
a dos sujetos, quien escribe y quien espera. Pero en ello, que parece una 
maraña que no cesa de abrirse, de telas subjetivas y voces que se animan, 
también se escribe un espacio. Y esto es fundamental. Un espacio similar a 
lo que Lacan conceptualiza como un litoral ([1971] 2014). En ese aspecto, 
podemos atender lo que se dice sin escribirse con la carta, pero que ella 
contiene o que a ella le desborda. Un imposible que se inmiscuye en los 
vericuetos de la letra jugada al papel. Lo que hoy podemos leer con ella 
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como una memoria que inscribe, no es más ni menos que un acto por la 
vida del mientras tanto de ese exilio, soportado en gran parte por un otro, 
una otra, que espera a recibir ese papel de otras manos queridas, aun a 
pesar de todas las dudas de cuándo, la inminencia del arribo, el cómo, la 
latencia de la carta perdida, la carta robada. Aún sufrida (su-ferida),18 la 
letra siempre llegará a destino.19

El espacio como una experiencia

La escritura en el exilio puede leerse como un intento permanente de dar-
le borde a las distintas formas de experiencia20 que fuimos describiendo. 
Que contenga algo de lo que ésta socava al mismo tiempo. Si la escritura 
opera de borde para contener al Real21 de la experiencia de exilio, la letra 
en relación a la palabra constituye una estrategia de esta operación, un 
hacer que media el impacto de tocar algo de ese Real en juego.

Desde una semiótica postestructuralista podemos sostener que la es-
critura en el exilio expone, de cierta manera, la fragilidad y la relatividad 
de las categorías y los significados que ponemos a funcionar para com-
prender el mundo, pero también el alcance de sus potencias. La escritura 
en el exilio cuestiona y subvierte el sentido, mostrando cómo una expe-

18 Se arma un juego significante interesante si traemos la acepción en desuso de 
“ferida”, vocablo latino sinónimo de herida, en relación a lo que una carta percute 
respecto del deseo. Es decir, una carta que, sufrida, que, en su letargo, golpea al 
cuerpo, ese cuerpo no solo de quien espera sino aquel que se arma entre quien 
espera y envía. Un espectro particular que podemos convocar para pensar en las 
experiencias de exilio y sus correspondencias.

19 En el lenguaje postal francés se dice lettre en souffrance, literalmente “carta en 
sufrimiento”, a esa correspondencia que está retrasada en el correo.

20 Experiencia de la pausa, de lo suspendido, de lo que se interrumpe, del estar 
afuera.

21 Lo Real es uno de los tres registros que conforman la estructura psíquica, jun-
to con lo Imaginario y lo Simbólico. Esta noción compleja, puede interpretarse 
de diversas maneras, pero en términos generales, representa aquello que escapa 
a la simbolización y a la representación. Es lo que no puede ser completamente 
captado ni simbolizado por el lenguaje o la imaginación. Es lo inasimilable, lo 
que no puede ser simbolizado completamente, y su sola presencia puede provocar 
angustia.
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riencia particular y subjetiva puede trastocar los bordes de aquello mor-
tífero que ciñe la experiencia misma del destierro. Esto es, el exilio, no 
como mero agregado de la experiencia, ni un hecho aislado, aparte, sino 
como parte de un tramo mayor de la lógica del terror estatal impuesta en 
aquellos años. Y allí una escritura que, a partir de su puesta en acción, 
inscripción a tierra, tacha la letra y traza un borde a lo Real del miedo, y al 
poder totalitario que expulsó a miles de argentinas y argentinos de su país.

En un escrito sin fecha, Laura escribe:

Leyendo algunos libros de Sartre, y algunas líneas de su pensamiento 
filosófico se me ocurrió que podría ser interesante hacer una compara-
ción personal. No intento dar un juicio de valor sobre el existencialismo 
como filosofía, pero hubo algunas cosas que me desconcertaron por ser 
una constatación de sensaciones, pensamientos, sentimientos, etc., por los 
que pasé y creo que son experiencias concretas, sino de todos al menos de 
muchos. (Giussani Constenla, s.f.) (CDIC 6.2-4)

Allí donde la escritura se “suelta”, la lectura, la literatura y la filosofía 
ayudan a soportar aquel intento de escritura vital para Laura. El existen-
cialismo filosófico de mitad del siglo XX no le fue ajeno a esta joven mi-
litante, dando sus primeros pasos post-escolares en su exilio en Roma. 
Sigue:

Cuando terminé de leer los caminos de la libertad la primera sensación fue 
de impotencia, intenté sintetizar en una frase lo principal del libro y pensé 
“cada uno esta condenado a su individualidad, la libertad está condiciona-
da por esto” aunque el concepto me anonadaba me resultaba igualmente 
borroso, o mejor dicho “raro”, no estaba demasiado segura que esta ase-
veración tuviera una relación real con el libro. (Giussani Constenla, s.f.) 
(CDIC 6.2-4)

La idea de que exiliarse se emparenta con una decisión individual, des-
ligada de lo común, es una piedra en el zapato permanente para las y los 
exiliados en sus relatos. Sin embargo, algo de esta filosofía existencialista 
le da herramientas a Laura para poder distender la situación.
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Posteriormente tratando de introducirme en la filosofía existencialista des-
cubrí que mi conjetura no había sido errada y pude traducirlo al lenguaje 
“científico”, en efecto esa individualidad que me había golpeado en los per-
sonajes de Sartre no era otra cosa que la existencia, ese era el limite, todos 
eramos la intersección de un espacio y un tiempo determinado, y agrega-
ría una historia, que nos obligaba a ser siempre una parte, nunca un todo, 
me impresionaba como en las elecciones personales de los personajes, que 
los dividían, siempre se manifestaba la admiración, envidia, o nostalgia, 
de no poder ser lo que había elegido el otro, de tener que ser uno mismo. 
Después el existencialismo me fue apasionando cada vez mas, y me divir-
tió analizar una cantidad de relaciones entre las ideas de Sartre y mi propia 
historia […]. (Giussani Constenla, s.f.) (CDIC 6.2-4)

Un pasaje resuena particularmente de este trozo de carta: “[…] Ese era 
el límite, todos éramos la intersección de un espacio y un tiempo deter-
minado, y agregaría una historia” (Giussani Constenla, s.f.). Laura alude 
a la existencia como ese cruce entre espacio, tiempo e historia. Una his-
toria así, escrita en singular, muestra de forma interesante el coto que se 
pone a lo avasallante que puede acarrear la experiencia, con una escritura 
que permite sobrevivir a lo Real, marcando el trazo de su existencia. Es 
importante en este punto señalar la distinción entre sujeto y subjetivi-
dad, para comprender cómo en ese plano, una vida que se re-configura, y 
una historia singular que se re-escribe, se cruzan en la intersección de un 
espacio y tiempo también singulares. Aquel famoso dilema que se juega 
entre la individualidad y lo colectivo, queda desgranado por el sentido de 
la experiencia en estos términos. Lo político deviene un momento gris, 
una arena donde lo íntimo y lo público se trastocan. Para la historia de 
Laura, en este momento de los escritos, el existencialismo sartreano oficia 
de prisma, para arrojar luz a la opacidad de una vida vapuleada por los 
avatares del destierro.22

Es abril de 1982 y Laura escribe:

22 Sería interesante pensar la carta como “hystorización”, siguiendo al neologismo 
lacaniano de “hystoria”, con el cual el autor refiere a un enlace de doble movimien-
to entre la histeria y la historia que se escribe para una sujeto. La carta como hys-
torización podría ayudarnos a señalar momentos de la experiencia de una sujeto, 
siguiendo las huellas de su escritura y su producción, en la que su historia y lo Real 
en juego se tocan, se encuentran.
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Nos fomentamos con frases hechas tipo “el problema no es el lugar sino 
vos”. Es un error, el problema no está ‘en nosotros’, como un espíritu 
maligno al cual tenemos por exorcizar, sino en el momento histórico que 
vivimos. … no es una patología a la que hay poner remedio, sino mas bien 
[responde] a dos diferentes actitudes frente al mundo: La actitud indivi-
dual, y la actitud colectiva. (Giussani Constenla, 1982) (CDIC 6.2.18)

En el comienzo de este extracto, llama la atención el señalamiento que 
ella hace a propósito de dónde radicaría “el problema” o “la cuestión” en 
el exilio. En aquella carta ella relata que ante la pregunta de radicarse o no 
en Italia, emerge una cierta claridad sobre una “frase hecha” y tan común 
de aquellos tiempos como: “el problema no es el lugar sino vos”. París, 
Roma, Nueva York, no importa el dónde, sino el quién. Laura sostiene 
que la cuestión tiene que ver con una actitud frente a la acción, que sería 
de carácter individual o colectiva. Aquí nos interesa la particular torsión 
que podemos entre-leer con ese “vos” / “mi”-“yo” (según desde donde se lo 
lea), en el lugar del problema. No sería el problema del lugar, sino el sujeto 
en lugar de ese problema: un problema llamado exilio. La re-configura-
ción subjetiva en este punto, tiene lugar precisamente en relación al espa-
cio o la espacialidad que le brinda cierto soporte en donde re-acomodarse. 
Es una particularísima experiencia del mover(se), en múltiples acepciones 
y aristas. A veces, no es tan claro ceñirse a lo que revelan diversos recursos 
desplegados en la escritura de las cartas, como ciertos relatos sobre algo 
anterior al acontecimiento que se narra, o cierta futuridad del destino vi-
tal a posteriori de un supuesto regreso. En este sentido, la experiencia, y 
con ella el exilio, representan un paréntesis en lo cronológico, una cierta 
suspensión entre una analepsis y una prolepsis. La espacialidad singular 
que se configura con el exilio revela lo peculiar de un tiempo otro que no 
cesa de no escribirse mientras paradójicamente algo se escribe. Es decir, 
mientras que no se renuncia sin más a todas las pérdidas ineludibles del 
desterramiento (ni más ni menos que condiciones de una vida militante 
estructurada en otra cotidianidad y ahora quebrada), comienza a reconfi-
gurarse, de otro modo, un proyecto de vida para un proyecto de país por 
el cual se militaba. Así, el exilio también se va afianzando en su condición 
de arrojar a un sujeto, una sujeto, a lo más extraño e íntimo de sí. Ello pue-
de notarse en las típicas imágenes y pasajes del exilio, como la valija que 
nunca se desarma ante la posibilidad de un retorno inminente e imposi-
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ble. Como también, en los cambios de paradigmas con los que se analizan 
los sentidos de la política, la libertad y la vida, sentidos y movimientos.

Una y otra vez podemos ir rastreando en estas cartas el análisis rigu-
roso y el cuestionamiento preciso, sobre la libertad y la vida que se realiza 
en el exilio, pesquisas sobre la propia trayectoria vital que la lleva a Laura 
hasta su exilio. En relación a la enseñanza lacaniana, esto cobra sentido 
cuando la repetición se define como un encuentro fracasado con lo Real. 
Un Real que existe, pero se escabulle, y la repetición “busca” repetir eso 
que escapa. Para nuestro caso, es la revisión de ese pasado continente de la 
experiencia hacia lo que refiere la pregunta incesante tan común entre las 
y los exiliados: “¿Por qué te fuiste, por qué estás viva y no te has muerto?” 
Aquí vemos, con los fragmentos escogidos, que durante el exilio la escri-
tura de la propia historia se cuestiona y se re-escribe. Son estos pequeños 
y continuos fragmentos de espacios temporales los que van abrochando 
y dan sentido de unidad a una vida que se va reconfigurando a partir de 
esos trazos, restos, retazos de un tiempo otro, en aquel espacio, en este 
tiempo, otro espacio.

Una deriva se nos formula con esta espacialidad que privilegiadamen-
te determina las nociones y la forma en la que se percibe y vive el tiempo. 
Estos otros modos nos invitan a pensar sobre aquellos recursos simbólicos 
que colaboraron en sostener una vida y hacerla posible por fuera de las 
condiciones que otrora le estructuraban. Las pérdidas más significativas 
con el exilio no fueron solo la militancia de quienes la practicaban, sino 
el sentido de un lugar seguro al cual acudir y en el cual poder estar, la 
“patria”. Un nombre de algo contenedor mayor del que también las redes 
de amigas/os y familiares formaban parte: Buenos Aires y Argentina, son 
nombres de algo incalculable para alguien en la situación de Laura (y no 
solo para ella).

Aún las distancias y las dificultades estructurales, tanto la idea de vol-
ver/retornar como las cartas a las amigas y familiares, operaron de sostén 
para las condiciones simbólicas posibles para una vida desgarrada. No sin 
las trizas de lo que se rompió, pero a partir de los restos de belleza que 
quedaban. Con estas incipientes cenizas concluimos este breve recorrido 
acerca del Ser / Estar en el exilio y el en-tramado de un espacio-otro; un 
tiempo que se abre espacio en el exilio, una experiencia de exilio para una 
vida militante que fue arrancada de sus condiciones de posibilidad. Las 
cartas de Laura, sus retazos y los fragmentos de letra, nos convidan algo 
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de esa experiencia del mientras tanto de su escritura “en tiempo real”, un 
espacio Real para seguir pensando aristas, caras, lados y sentidos de los 
efectos del terrorismo de Estado aún presentes en nuestra sociedad.
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