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La provocación de la indiferencia neoliberal. 
La interpelación política de la ultraderecha 

española VOX

Juan Manuel Reynares1* 

Introducción

Desde su irrupción en la escena pública, el partido político VOX se ha 
vuelto uno de los objetos de discusión y estudio más convocantes de 

la política española. Su irrupción significó una novedad para el grueso de 
la literatura especializada, ya que implicaba la emergencia de una expre-
sión de derecha radical en uno de los pocos sistemas políticos considera-
do, hasta inicios de la década de 2010, libre de este tipo de organizaciones 
(Rama et al., 2021). Integrante del repertorio de “nuevas derechas” que 
emergieron en Europa en la última década (Mudde, 2021; Forti, 2021; 
Traverso, 2021), se han publicado algunos estudios integrales sobre este 
actor político (Urbán, 2019), como así también diversos análisis que se 
enfocaron en algunos aspectos específicos, como su organización y coali-
ción dirigente, su apoyo electoral (Michavila, 2019), su mensaje público 
(Casals Mesenguer, 2020; Del Palacio Martín, 2019; Fernández-Vázquez 
y Franzé, 2021), o su estrategia comunicativa y el uso de redes sociales 
(Aladro Vico y Requeijo, 2020; Bernárdez-Rodal, Requeijo Rey, Franco, 
2020).

Como vemos, los interrogantes sobre la emergencia y consolidación 
de las ultraderechas son innumerables. Así como la abarcabilidad de un 
fenómeno es inescindible de las perspectivas con que alumbramos algu-
nos de sus aspectos, es necesario considerar, también, el carácter algo no-
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vedoso de estas identificaciones políticas. Desde fines del siglo XX, como 
subrayaron diferentes avenidas teóricas, la crisis de representación de las 
democracias liberales resultaba prácticamente un dato inconmovible de 
las sociedades actuales. Se daba forma allí a una escena caracterizada por 
un electorado masivamente indiferente a las discusiones públicas, por 
un lado, y un conjunto de cuadros técnicos y políticos progresivamente 
homogéneos y diferenciados de la sociedad por el otro. No obstante, la 
expansión de las derechas radicalizadas en gran parte de Occidente en la 
última década ha reactualizado el debate sobre los alcances de dicha crisis, 
enfatizando que más que una crisis sería mejor aludir a la metamorfosis 
de la representación. A partir de ahí, podemos introducir una pregun-
ta crucial sobre las modalidades de interpelación política de estos actores 
político-partidarios. 

En efecto, múltiples miradas plantean la relevancia de la dimensión 
identitaria, aquella que se despliega entre la representación y la interpe-
lación, para comprender la emergencia y consolidación de VOX. Ya sea 
estudiando el mensaje público esgrimido por la dirigencia partidaria en 
distintas instancias, o relevando las tendencias demoscópicas de su electo-
rado, la centralidad de la identidad política en VOX puede sintetizarse al-
rededor de tres notas generales. En primer lugar, la capacidad para conju-
gar una gran heterogeneidad de posiciones alrededor de la postura pública 
del partido. En segundo lugar, la defensa de tradiciones conservadoras, 
así como valores familiares y nacionales, en rechazo a diferentes trans-
formaciones actuales y a los colectivos sociales que las impulsan, como el 
feminismo. En tercer lugar, la importancia del descontento y la frustra-
ción entre sus adherentes y activistas frente a una situación contemporá-
nea interpretada por ellos como crítica y terminal, acechada por grandes 
peligros que ponen en riesgo bastiones centrales de la identidad española. 

De manera transversal a estas características, en este capítulo quere-
mos destacar el carácter provocativo de la enunciación voxita. Para ello, 
llamaremos la atención sobre la estrategia de campaña de VOX en las elec-
ciones autonómicas de Madrid de 2021, y la inscribiremos en el ámbito 
más general de su mensaje público. Conjeturamos que éste galvaniza un 
conjunto polimorfo de demandas, alusivas a temáticas específicas, que in-
terpelan mediante la provocación de frustraciones en el ámbito íntimo 
de sus seguidores. Para dar cuenta de las condiciones de posibilidad de 
la efectividad de este tipo de interpelación, profundizaremos en algunas 
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lecturas articuladas por la Teoría Política del Discurso y el psicoanálisis, 
para subrayar una característica central de la subjetividad predominante 
en nuestra época, marcada por la creciente erosión de marcos simbólicos y 
la consolidación de una modalidad narcisista de interacción social. 

Para esto, recuperaremos algunas escenas de la campaña electoral de 
VOX en Madrid en abril y mayo de 2021, junto con algunos fragmentos 
de entrevistas en profundidad a adherentes partidarios realizadas en el 
mismo intervalo temporal. A partir de un análisis discursivo enmarca-
do en la articulación de la Teoría Política del Discurso y el psicoanálisis, 
presentaremos una reflexión teórica con la intención de aportar a la com-
prensión del fenómeno de las ultraderechas contemporáneas. 

VOX: conexión de frustraciones

En marzo de 2021, la Comunidad Autonómica de Madrid se vio sorpresi-
vamente envuelta en un clima electoral. Por decisión de la Presidenta de 
la Comunidad, Isabel Díaz Ayuso, del Partido Popular (PP), se disolvió el 
Parlamento Autonómico y se convocó a elecciones para ratificar su mayo-
ría y, por ende, su cargo. Aunque la posición radicalizada de Díaz Ayuso 
no favorecía el crecimiento de VOX,2 éste se lanzó en una campaña para 
aumentar su presencia en la Asamblea madrileña respecto de los comicios 
pasados. Inició los actos proselitistas con una convocatoria en la Plaza de 
la República del Barrio de Vallecas, un lugar tradicionalmente vinculado 
a la izquierda, en un distrito de inmigrantes y clases populares del sur de 
la ciudad. 

Como respuesta a la convocatoria de VOX, organizaciones 
antifascistas de Vallecas se congregaron alrededor de la plaza y entonaron 
cánticos de rechazo, dando lugar a momentos de mucha tensión e 
intervención policial. La dirigencia voxita se ubicó en el centro de la 

2 Díaz Ayuso se ha mostrado desde 2019 como una figura novedosa dentro del 
Partido Popular. Centrada en su imagen, como una mujer joven y atractiva, 
defiende la libertad de movimiento y pronuncia invectivas contra el gobierno 
nacional tildándolo de interventor y autoritario. Durante la pandemia de 
Covid-19, Madrid fue la única Autonomía sin adherirse plenamente a la política 
de restricciones y cuidados establecida por el gobierno nacional liderado por 
la coalición de izquierda del PSOE – Unidas Podemos. Precisamente por esta 
posición radicalizada dentro del PP, Díaz Ayuso impedía el crecimiento de VOX 
en Madrid. 
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plaza, rodeado por un círculo de alrededor de 200 adherentes, la mayoría 
de ellos cubiertos por banderas españolas. Inmediatamente después, en 
un círculo concéntrico, la policía rodeó el acto y lo separó por escasos 
metros de los grupos de vecinos que coreaban consignas antifascistas. A lo 
largo del acto, en esas condiciones, se multiplicaron las bravuconadas del 
líder voxita Gonzalo Abascal, quien llegó a acercarse a centímetros de los 
“Bukaneros”, la conocida afición de izquierda del club de fútbol local, Rayo 
Vallecano. Se repitieron las refriegas y enfrentamientos desde la periferia 
de la concentración hasta el núcleo de dirigentes, quienes, en los distintos 
discursos, hicieron hincapié en valores nacionales y conservadores, así 
como en la libertad de ocupar ese espacio y desarrollar el encuentro. Al 
terminar, se propaló por grandes parlantes la música del himno español, 
coreado a viva voz por los voxitas quienes gritaron “Viva España” varias 
veces en el final. Incluso, después del evento circularon imágenes de 
un diputado voxita con un corte en el rostro, producto de un botellazo 
durante un confuso altercado en los márgenes de la plaza. 

Habiendo establecido en ese tono la campaña, días más tarde apareció 
en una de las estaciones de metro centrales de Madrid, Puerta del Sol, 
un cartel enorme de VOX con una fuerte denuncia hacia los MENAS, 
acrónimo de Menores Extranjeros No Acompañados por sus familiares 
o tutores. Bajo esta etiqueta suele denominarse a jóvenes norafricanos a 
quienes los adherentes de VOX consideran peligrosos, potenciales crimi-
nales o pandilleros. Esta exhibición no era aislada, ya que la tematización 
contra la inmigración ilegal fue continua antes y durante la campaña de 
Madrid en 2021. 

Como toda la bibliografía existente subraya, el rechazo frontal al in-
greso de personas emigradas de sus países de origen, especialmente si per-
tenecen al norte africano o a la región islámica, es uno de los aspectos más 
relevantes del mensaje público voxita. Esta cuestión fue enfatizada por 
los portavoces partidarios en dos aspectos puntuales: los delitos sexuales 
cometidos por inmigrantes, y la llegada en cantidad de estos menores, co-
nocidos vulgarmente como MENAS.3 

3 Un ejemplo de ello fueron entrevistas del entonces portavoz del partido en el 
Congreso, Iván Espinosa de los Monteros, donde estigmatizaba a los inmigran-
tes por ser “más propensos” a cometer delitos sexuales a partir de una lectura 
sesgada de datos oficiales sobre el crimen en España. Véase: https://www.you-
tube.com/watch?v=bIVNP6eaT4s&list=WL&index=1; https://www.antena3.

https://www.youtube.com/watch?v=bIVNP6eaT4s&list=WL&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=bIVNP6eaT4s&list=WL&index=1
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Imagen 1. Título: Afiche en Puerta del Sol. 2021. 
Fuente: Comercio y Justicia

A partir de un cálculo del gasto presupuestario en el área destinada 
a la contención de los MENAS en la Comunidad de Madrid, por el que 
se dedicaban alrededor de 4700 euros mensuales por cada niño/a, VOX 
realizó una campaña en la vía pública comparando este guarismo con el 
dinero destinado a las pensiones de las personas jubiladas, 426 euros. Uti-
lizó la imagen de un joven encapuchado, de mirada aviesa y con el rostro 
-moreno- parcialmente tapado, por un lado, y la de una señora mayor, 
blanca, con la mirada baja, por el otro. Tanto el dato de la comparación 
como el mensaje connotado fueron fuertemente criticados por distintas 
fuerzas políticas y medios de comunicación.4 

Este cartel exhibe la dinámica de identificación que atraviesa el men-
saje público voxita. Es evidente el componente discriminatorio, “política-
mente incorrecto” respecto de una agenda progresista, que estereotipa al 

com/programas/espejo-publico/noticias/espinosa-de-los-monteros-un-extran-
jero-es-tres-veces-mas-propenso-a-violar-que-un-espanol_201911055dc14b-
ce0cf28db146c978a2.html
4 Para un pantallazo global del debate: https://www.lasexta.com/noticias/na-
cional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-qui-
tan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html

https://www.lasexta.com/noticias/nacional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-quitan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html
https://www.lasexta.com/noticias/nacional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-quitan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html
https://www.lasexta.com/noticias/nacional/elecciones-madrid/asi-creo-vox-mentira-mena-reciben-4700-euros-quitan-abuela_20210420607f059530afd30001da514c.html
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joven como un delincuente. A su vez, el énfasis en el dinero gastado sirve 
para criticar al gobierno de la Comunidad de Madrid ya que dispone de 
los recursos públicos de modo tal que sostiene inmigrantes a costa de las 
personas pensionadas. Entonces, reuniendo ambos términos, VOX inter-
pela a quienes consideran que las malas condiciones económicas de los 
ciudadanos nativos, en una alusión estrictamente personal a “tu abuela”, se 
deben a la inmigración ilegal avalada por los gobiernos actuales. Se ofrece 
una respuesta sencilla y segregativa a una situación que genera frustra-
ción en la ciudadanía. Ello apunta a provocar la indignación, azuzando 
un componente fácilmente relacionable con la vida cotidiana de las/os 
españolas/es, y conectándolo sin mediaciones con una imagen extraña, 
amenazante y onerosa para los recursos públicos. La figura del menor no 
acompañado ocupa así un lugar específico y central para la interpelación 
de VOX sobre su electorado potencial, ya que es quien posee algo -en 
términos de dinero, impunidad o diversión- que al “español promedio” 
le falta.

Esta estrategia de provocación no es aislada, sino que se inscribe en 
una interpelación más amplia de VOX, caracterizada por propalar un 
mensaje público que condensa desordenadamente un número considera-
ble de lugares comunes segregativos y violentos, hasta hace poco imposi-
bles de mencionar en el espacio público español (Reynares, 2024). En tér-
minos generales, para lograr o defender la unidad de España y su cultura 
cristiana -o la propiedad privada, la autonomía de las familias para educar 
a los hijos, la reducción de impuestos y el gasto público en concepto de 
representación y autonomías- es necesario excluir a inmigrantes ilega-
les, independentistas, comunistas, políticos profesionales o feministas. La 
exclusión puede pivotear, casi sin notarlo, entre esas diferencias para así 
garantizar la vigencia de una esencia comunitaria que está en riesgo.

La centralidad, en la identidad de VOX, del rechazo radicalizado a 
cualquier diferencia social que no sea económica, ha puesto en primer 
lugar su caracterización como una variación contemporánea del fascismo 
(Forti, 2021), o incluso del populismo, escorado hacia la derecha, apoyado 
sobre un sustrato xenófobo, étnico o nacional (Mudde, 2021). Es sabido 
que, al nombrar un fenómeno, se pone en juego su inabarcabilidad plena 
como objeto, no por impotencia técnica, sino por imposibilidad ontoló-
gica. Pero eso no supone que la denominación sea pura arbitrariedad, y 
mucho menos que podamos desplegarla desde una metaposición neutral. 
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Cada nombre designa o alumbra un aspecto del fenómeno para subrayar 
algo más con lo que se lo relaciona.

La caracterización de VOX como un etno-populismo, o bien como 
un populismo de derecha, por parte de la literatura especializada de las 
Ciencias Sociales se basa más o menos explícitamente en los desarrollos 
teóricos de Ernesto Laclau (2008) en la última etapa de su obra. Esta ca-
racterización ideacional del populismo lo define como una forma política 
basada en la configuración dicotómica de la comunidad (pueblo-élite), por 
ejemplo, donde un/a líder constituye mayorías electorales desplazándo-
se de cualquier principio clasificatorio diferencial y cargando de valores 
positivos al pueblo mientras denigra a la segunda. No obstante, esa re-
cuperación formal del modelo laclauiano denota un sesgo hermenéutico 
(todavía más evidente cuando se denomina populismo de derecha a aque-
llos proyectos con deriva autoritaria) al subrayar el carácter unitario del 
pueblo, que desconocería las particularidades que lo integran. Esas críticas 
sólo son posibles si se relega la ontología negativa de la obra de Laclau, 
asumiendo un rasgo esencial del pueblo, un contenido último basado en 
alguna característica racial, histórica o geográfica. Lejos de ello, Laclau 
sostiene que el pueblo es posible merced a una dinámica equivalencial de 
articulación de demandas, dando nombre a una universalidad necesaria, 
pero en última instancia imposible. 

El pueblo, en la propuesta de Laclau, sería un colectivo que no satura 
la universalidad, ni sutura plenamente la falta constitutiva del ser social. 
En todo caso, el pueblo puede circunvalar esa falta, a partir de una cons-
trucción simbólica cuyo vértice puede ser la nominación de un liderazgo, 
como en los estudiados casos del peronismo argentino o el varguismo 
brasileño. En suma, el populismo, para Laclau, no es sin esa falta. La cons-
titución de un pueblo requiere de una articulación que se haga cargo de 
esa imposibilidad, y de la función de pérdida que implica.5

Por ende, si nuestra intención es preservar la potencia teórica del po-
pulismo como proyecto emancipatorio, es necesario indagar otras deno-
minaciones que den cuenta del modo en que, como vemos, las expresiones 
que suelen catalogarse como populismo de derecha rechazan toda dife-
rencia social, renegando, por elevación, de la imposibilidad de lo social. 
En esta línea han sido diversos los intentos por caracterizar a VOX como 

5 Ya Stavrakakis et al. (2017) orientan esta discusión respecto de la literatura es-
pecializada europea. 
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fascista, al subrayar su rasgo antidemocrático. Esto último se debe a su 
rechazo a abarcar las diferencias sociales en un proyecto comunitario sos-
tenido en la igualdad. Se produce allí una verificación de la clausura de la 
comunidad en nombre de algo ya dado: nación, cultura, raza o religión. 
Se actualiza permanentemente la necesidad de obturar lo inabordable de 
la vida en común, a instancias de algún riesgo extraño que provoca una 
postura violenta. 

No obstante, como ha sido señalado en la literatura canónica (Canetti, 
1981), el fascismo de mediados del siglo XX necesitaba de la referencia del 
líder, de una idea mítica completamente soldada. El líder era uno, especí-
fico, consagrado. En cambio, en diversas entrevistas realizadas con mili-
tantes y afiliados de VOX, surgió con asiduidad la idea de que no había allí 
mayor disciplina partidaria, que incluso había cuestiones de la línea polí-
tica de la organización con las que no estaban de acuerdo y que había una 
diversidad de dirigentes con posiciones distintas. Así, el liderazgo voxita 
no idealizaría ni articularía identidades en una organización monolítica 
o integral. 

Esto último aparece explícitamente en adherentes de VOX que adju-
dican la capacidad convocante de este partido a una estrategia ondulante, 
en continuo desplazamiento, en torno a temáticas diversas, sin que entren 
ellas en una articulación específica. Un dirigente voxita, proveniente de la 
región aragonesa de Huesca, subestimaba la utilidad de las “100 medidas” 
presentadas en 2020 como un programa político de gobierno de VOX, y 
ponía de relieve esa interpelación fragmentaria y proteiforme, haciendo 
un contraste con formas pasadas, más anticuadas, de construcción polí-
tica:

[…] tú intentas encontrar cuál es el hilo conductor. El mío ha sido mucho 
tiempo eso: el anticapitalismo, el antimarxismo, una visión social muy 
fuerte… entonces cuando ahora, a mí me hablan de programa… [gesto de 
desdén] Yo no creo, en la actualidad, que eso [el programa] sea lo básico, 
y la irrupción del trumpismo… que aunque sea una derecha muy gambe-
rra deja un poco de lado todo este tema del programa, para imponer un 
conjunto, una amalgama de propuestas que a veces son… [duda al de-
finir precisamente ese conjunto]… la conexión es pues… bah [gesto de 
sorpresa o incredulidad]… ¡¿qué conexión tiene la defensa del hombre 
divorciado con el nacionalismo español, mezclado con la defensa de la 
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caza y tal?! Aunque haya un fino hilo conductor de valores, digamos, de 
siempre, pues eso. Las armas… la defensa del hombre y tal. Pero no hay 
un trabajo de amalgama… Cuando me preguntan, siempre les digo: “no 
cojáis las 100 medidas, que es un documento que tiene Vox por ahí, y 
os creáis que todo eso es VOX”. Eso es un documento que se hace en un 
momento determinado por los dirigentes, para expresar lo que se piensa, 
pero esa no es la esencia de VOX. La esencia de VOX es esa amalgama de 

acciones, acciones-provocaciones, un poco en la línea de Trump… (Entrevista 
con dirigente regional voxita, 16 de marzo de 2021). [cursivas agregadas] 

En este fragmento se reúnen, de modo reflexivo, varios rasgos que se 
reiteran en otros diálogos con adherentes y militantes de VOX que per-
miten relacionar su “esencia” con un proceso global cuyo paradigma fue 
el gobierno de Trump en los EE.UU.6 VOX no funciona, en las palabras 
de este experimentado militante conservador como un programa, es decir 
como un esquema ordenado de propuestas alrededor de un núcleo, que 
resulte de un “trabajo” o un esfuerzo de articulación. Por el contrario, la 
“amalgama” de propuestas tiene dos aspectos novedosos: un delgado es-
pinel de valores conservadores “de siempre”, y su potencial provocador. 
El hombre divorciado, el nacionalismo y la caza son elementos recostados 
sobre un trasfondo conservador, interpelados provocativamente en tanto 
sujetos ultrajados por agendas actuales que cuestionan sus prácticas. 

Precisamente ese componente amenazante es planteado por otro en-
trevistado, adherente de VOX y participante de tertulias televisivas, quien 
planteaba que:

[…] la campaña en Andalucía7 se hizo muy bien, conectando con sectores 
de la población que no votaban, gente que se veía amenazada por la pos-

6 Trump alcanzó el gobierno de los EE.UU. en enero de 2017, con un mensaje 
anti-inmigrante y defensor del nacionalismo norteamericano, sintetizado en su 
lema “Make America Great Again”. Junto con su principal asesor, Steve Bannon, 
encabezó una tendencia renovadora de la derecha vernácula, llamada “Alt-Right”, 
promoviendo tendencias autoritarias y conservadoras, segregando expresiones 
alternativas vinculadas a derechos de minorías sexo-genéricas y raciales. Tuvo 
fuerte base en comunidades digitales y sectores cristianos marginados por la glo-
balización económica (Véase, entre otras, Nagle, 2017 y Russel Hochschild, 2016). 

7 En las elecciones autonómicas del 10 de noviembre de 2019, VOX obtuvo un 
inesperado resultado positivo, al alcanzar 12 escaños en el Congreso andaluz. Este 
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modernidad, un gran desprecio al campo, en una zona eminentemente 
rural, donde mucha gente vive de la caza, de los toros, y tal … De hecho, el 
mismo día de las elecciones por la mañana, yo recuerdo en la calle, un tío 
que se nos acercó y nos dijo … “he votado siempre al partido comunista y 
en las últimas elecciones al PC, a Izquierda Unida, y ahora os voy a votar a 
vosotros por el tema de la violencia de género” … Eso, que es una actitud 
al parecer aislada, de una persona y tal, te aseguro que se multiplicó por 
muchos miles a los cuales tú les estás llegando por un tema en concreto. A 
este señor, el mundo del toreo le trae sin cuidado, y al señor del toreo, la 
violencia de género le tiene sin cuidado. Pero tú estás conectando en asun-

tos esenciales de su vida, que ningún otro partido del sistema toca, es más, 
son tabúes, no se puede hablar de eso. Está prohibido, es incorrecto polí-
ticamente. Entonces, tú los pones sobre la mesa y forman parte del debate 
social. Cosa que era impensable, porque estas cosas no se hablan… es una 
conexión concreta, de políticas concretas. No es que sea ideológica. (En-
trevista con adherente voxita, 31 de marzo de 2021). [cursivas agregadas] 

En este fragmento surgen algunos aspectos más de esa amalgama 
mencionada con anterioridad: que es sobre temas concretos, y sobre los 
cuales no puede hablarse públicamente sin caer en la “incorrección políti-
ca”. El entrevistado niega que sea una relación ideológica la que está detrás 
del mensaje público voxita, porque falta allí una referencia central que 
englobe, como en un programa, al conjunto de demandas. Lo que estruc-
tura dicho mensaje es más bien la particularidad de cada tópico y el modo 
de tratarlo, provocando a los presuntos damnificados para que se sientan 
parte, en tanto cómplices, de un partido que dice en voz alta aquello que, 
por “tabú”, sólo podía ventilarse en la intimidad. Los temas que componen 
esa amalgama son concretos para las personas movilizadas por el mensaje 
público de VOX en tanto que interpelan “asuntos esenciales de su vida”, 
excluidos del repertorio de los partidos mayoritarios y que remiten a cues-
tiones bajo amenaza. 

Llegados a este punto, ¿cuáles serían los sustratos para tal conexión 
entre demandas tan diversas? Como ya hemos notado, el carácter provo-
cativo sobre una audiencia electoral enfrascada en sus propios problemas 
parece ser uno. La interpelación así estimulada profundiza una dinámica 
de reacción y segregación, configurando un “magma pulsional […] que 

tercer puesto lo ubicó en el centro del escenario político nacional. 
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está construyendo un fascismo anónimo, deseoso de seguridad y protec-
ción a costa de la destrucción del otro” (Alemán, 2018, pp. 158-159). 

Este sesgo anónimo subraya, primero, el hecho de que estos movi-
mientos políticos no son meras manipulaciones de una masa inerme por 
parte de élites antidemocráticas. Es decir, con el hincapié en el anonimato, 
evitamos replicar el argumento simplificador del uso espurio de un con-
junto de demandas por parte de un agente intencionado y dotado de una 
capacidad extraordinaria para conducir las expectativas del electorado. En 
segundo lugar, el anonimato señala un rasgo notable de estas reacciones 
segregativas a la base de los actores políticos radicalizados. Estos ya no 
suelen configurarse únicamente en torno a un liderazgo que encarne la 
autoridad, sino que se cristalizan en la presencia pura del dirigente ra-
dicalizado, que es “como uno/una más” en la exasperación que expresa. 
En la apertura proselitista de VOX en la Plaza de la República, Abascal 
sobreactuaba performáticamente su carácter de ser “uno más” que sen-
tía la desazón de los españoles. También la candidata a la presidencia de 
la Comunidad de Madrid, Rocío Monasterio, acentuaba su condición de 
madre de familia, quien había ingresado a la política movilizada por la 
decepción frente al establishment y la urgencia de ver en riesgo los valores 
tradicionales de España.8

En tercer lugar, el rasgo anónimo del fascismo alude al carácter inde-
terminado de su ejercicio, que es interpretado en muchas ocasiones como 
una expresión de libertad. En repetidas ocasiones durante las actividades 
proselitistas y entrevistas, escuchamos de parte de los simpatizantes de 
VOX que lo apoyan “por la libertad”. Que la propuesta de Abascal defien-

8 Ambas referencias surgen de observaciones participantes durante la campaña 
voxita de abril de 2021. La alocución de Monasterio fue en la Plaza de la Prospe-
ridad, en el Barrio de Chamberí, Madrid. Existen muchos ejemplos de este tipo 
de expresiones de “proximidad” en torno a frustraciones cotidianas por parte de 
la dirigencia voxita en medios de comunicación y redes sociales. En estos casos, 
deja de ponerse en juego el rasgo moderno típico de la representación, esto es la 
capacidad para hacer presente lo ausente y se reduce, en cambio, a un puro estar 
presente que sostiene un flujo empático entre gobernados y gobernantes, dan-
do seguridad de que los últimos “entienden” a los primeros y sienten como ellos 
(Rosanvallon, 2009). Dirigentes como Monasterio o Abascal parecen enarbolar la 
incorrección política, diciendo públicamente lo que multitudes murmuran. Pasan 
así a representar con su presencia, muchas veces con su imagen estereotipada de 
varón fuerte o de mujer sensible, según el caso, un vértice que concentra las frus-
traciones del electorado. 
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de la libertad de hacer lo que le dé la gana a cada uno de ellos, la libertad 
de actuar ante la pandemia, o bien para educar a los hijos, como cada uno 
quiera. En la presentación de candidatos en Chamberí, una familia joven 
fue a apoyar a VOX, y al consultarles el motivo de su apoyo, el varón, 
de alrededor de treinta años, respondió -mientras movía para adelante y 
para atrás un cochecito con un bebé- que lo hacía por la libertad, “por la 
libertad de hacer lo que me dé la gana, de educar a mis hijos [señalándolos] 
como quiera, de no pagar impuestos…”. Al incluir en el debate político 
tópicos antes marginales, como el rechazo explícito de minorías sociales, 
lo que permite VOX es la experiencia de sobrepasar cierta barrera que 
parecía censurar opiniones por su incorrección. Franqueado ese límite, 
encontramos en los adherentes de VOX cierta sensación de omnipoten-
cia, cifrada en una noción absoluta de libertad. 

No obstante, esa libertad no viene acompañada de una crítica general 
a cualquier autoridad, sino que esa defensa de la libertad individual a ul-
tranza convive con una propuesta de orden y respeto para obtener segu-
ridad. Es esa libertad la que se combina con la seguridad que Monasterio 
ubicó en el centro de su eslogan “Protege Madrid” durante la campaña. La 
combinación, al parecer paradójica, entre libertad y orden caracteriza el 
mensaje público de VOX. Una vez más, la provocación sobre el ámbito 
más íntimo del sujeto, clave en la interpelación política de la ultradere-
cha, emerge como rasgo común: la consistencia del sujeto absolutamente 
libre se logra a través de la instigación de una amenaza permanente, en la 
figura de alguien extraño quien desordena y no respeta la ley -inmigrante, 
ladrón o comunista-, del cual hay que protegerse. 

A continuación, nos detendremos reflexivamente en algunas condi-
ciones de posibilidad de estos rasgos de la identificación política voxita. 
Abrevando en la articulación de la Teoría Política del Discurso y el psi-
coanálisis, consideramos que la degradación del registro simbólico, y la 
consolidación imaginaria de la identificación en su faceta narcisista puede 
proveernos una clave hermenéutica sobre el fenómeno, para así dar cuen-
ta de su notoria capacidad para conectar las más heterogéneas demandas a 
partir alusiones individuales ególatras. 
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Los resortes de la interpelación voxita

Como hemos visto hasta ahora, si bien la identidad política de VOX re-
sulta central para la comprensión de su emergencia y auge, resulta menos 
claro -tanto para sus propios adherentes como para gran parte de la bi-
bliografía especializada- cuáles son sus condiciones de posibilidad. Es de-
cir, ¿cómo se estructuran actualmente las relaciones intersubjetivas para 
volver posible una interpelación basada en la conexión proteiforme de 
experiencias íntimas mediante la provocación por parte de un liderazgo 
sin calificaciones aparentes, que imputa a diversas minorías sociales la cul-
pa por las múltiples frustraciones de la vida cotidiana? 

Para profundizar reflexivamente en las condiciones estructurales que 
hacen posible y efectivo el tipo de interpelación política registrado en el 
caso de VOX, es importante destacar un fenómeno transversal de nuestra 
época: la erosión de los marcos simbólicos estructurantes de la vida so-
cial. Como ha apuntado ya numerosa bibliografía, con diversos recursos 
teóricos, en las últimas décadas asistimos a un proceso de transformación 
radical de las coordenadas simbólicas mediante las cuales se configuran 
las identificaciones sociales y políticas. Brevemente, este diagnóstico 
sostiene que hasta hace unas décadas establecíamos relaciones sociales 
mayormente estructuradas por una Ley fundamental que, en términos 
formales, traducía como prohibido aquel reducto de imposible plenitud 
de la experiencia humana, ofreciendo al mismo tiempo la posibilidad del 
orden significante como un recurso imaginario-simbólico a partir del cual 
canalizar las pulsiones. Nuestra época contemporánea está atravesada por 
la erosión paulatina de esa Ley simbólica, pero eso no supone meramen-
te la apertura de un espacio de mayor libertad para nuestros impulsos o 
energías creativas. Por el contrario, lo que prevalece allí es un mandato a 
gozar sin límites que deja al sujeto retenido, casi en su totalidad, por las 
demandas de la sociedad capitalista de consumo (Lasch, 1991; McGowan, 
2004; Zizek, 2017).

Para comprender este último punto y plantear así uno de los resortes 
subjetivos de la interpelación de ultraderecha, es necesario un breve ro-
deo por algunos rasgos del narcisismo en las sociedades contemporáneas. 
El diagnóstico del predominio del narcisismo ha marcado una parte del 
debate intelectual entre diversas corrientes articuladas entre psicoanáli-
sis y distintas teorías socio-políticas desde mediados del siglo XX. Ya la 
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discusión planteada por la Teoría Crítica de Frankfurt sobre la obra de 
Freud (Marcuse, [1955] 1983) había llamado la atención sobre los efectos 
subjetivos del capitalismo de posguerra, centrados en los cambios de la di-
námica de identificación del Complejo de Edipo. Pero no avanzaba sobre 
otra implicancia igualmente central, como la liberación del impulso de 
satisfacción articulado en el narcisismo pre-edípico, allí donde campea la 
añoranza de unidad imaginaria del infante con su entorno más próximo. 
Un efecto de este sesgo es la defensa de Marcuse de un retorno al narci-
sismo pre-edípico como trampolín defensivo frente a la imposición del 
capitalismo de posguerra en sus diversas modalidades superficialmente no 
autoritarias. 

Esto ha sido criticado tempranamente tanto por algunos exponentes 
de la izquierda lacaniana (Zizek, 2017), o incluso antes, por intelectuales 
vinculados a la tradición crítica norteamericana (Lasch, 1991). Si bien hay 
diferencias entre ellas, ambas lecturas señalan que la erosión del orden 
significante deja paso a un Superyó punitivo y desbocado, “arcaico” y más 
ligado a la angustia de separación -típica del infante respecto del cuerpo 
materno- que a la represión edípica. Así, el sujeto queda inerme frente a 
la demanda social y “agarrado” a una imagen de plenitud que, en procura 
de la total aceptación, interpreta todo obstáculo como una amenaza radi-
cal. En términos de Zizek (2017), al fallar sucesivamente la dialectización 
simbólica de las identificaciones, observamos una reducción de la dimen-
sión subjetiva a la pura experiencia imaginaria. Esta es, precisamente, la 
condición del narcisismo patológico descrita por Lasch (1991) y retomada 
en parte por Jappe (2019). 

Este último autor recupera la definición de narcisismo de Sigmund 
Freud y Melanie Klein, aun dando cuenta de sus diferencias, para sub-
rayar el isomorfismo estructural entre el narcisismo y el fetichismo de la 
mercancía en la conformación de un paradigma contemporáneo de las 
relaciones sociales (Jappe, 2019, p. 160). Como lo hace en general la li-
teratura especializada, distingue el narcisismo primario del secundario, 
ya que el primero, surgido en las primeras etapas de constitución del Yo, 
es necesario para el desarrollo psíquico. Allí se confunden las pulsiones 
de conservación con las pulsiones libidinales, es decir aquellas necesarias 
para la supervivencia con aquellas orientadas a gozar. Después, en el de-
venir psíquico, éstas se distinguen. 
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Ahora bien, Jappe subraya que la orientación exógena de las pulsiones 
libidinales tiene una caracterización específica para Freud. La búsqueda 
de la perfección y plenitud originaria del narcisismo primario busca ser 
replicada, o recuperada, mediante la idealización del objeto externo, o me-
diante la identificación del Yo con el Ideal del Yo. Aun así, al introducirse 
el objeto, la pérdida de esa plenitud indiferenciada es vivida como una 
renuncia muy dura. Para compensarlo, subraya Jappe, hay regresiones al 
narcisismo con la transgresión del Ideal del Yo, en lo que se denomina 
como narcisismo secundario. 

Para Jappe, en esas “regresiones”, el narcisismo secundario no se de-
fine tanto por el amor desmesurado a sí mismo, sino por rechazar la se-
paración y estatuto autónomo de los objetos del mundo. Ello implica dos 
movimientos subjetivos básicos, ya que por un lado el sujeto se constituye 
proyectando el propio Yo sobre esos objetos, y por el otro, obstaculiza la 
conformación de un “superyó de origen edípico”. Pero, como decíamos 
más arriba, la dificultad para inscribir algún “Nombre del Padre” no deja 
paso a una mera liberación del Yo, sino que se refuerza un “superyó arcai-
co”, previo, distinto y más feroz que el Superyó edípico.9

Tomando algunas de las líneas abiertas por estos debates, podemos 
redescribir el rasgo provocativo de las interpelaciones de ultraderecha, al 
echar luz sobre el sustrato narcisista de las subjetividades contemporáneas. 
Degradado el Superyó edípico, capaz de motorizar las operaciones 
subjetivas necesarias para sobrellevar la experiencia de la falta, mediante 
la represión y la identificación, emerge con toda su potencia el Superyó 
“arcaico”. En este punto, el impulso a gozar de la plenitud unaria (en 
términos freudianos del uno con la Madre, del acceso inmediato y 
permanente a la Cosa) no tiene obstáculo, pero tampoco salida. La angustia 
de separación, puesta en evidencia insistentemente por las distintas 
frustraciones cotidianas, es taponada con recursos imaginarios vinculados 

9 En la enseñanza de Lacan también es posible dar cuenta de esta dialéctica alrede-
dor del Complejo de Edipo y una instancia anterior de vínculo del niño con otro, 
al menos en dos momentos. Por un lado, en su desarrollo del Estadio del Espejo 
(Lacan, 2014), y por el otro, en el Seminario N° 5, Las formaciones del inconsciente: 
“Cuando se planteó la cuestión de la neurosis sin Edipo, Freud ya había formula-
do que el superyó era de origen paterno. Entonces surgió la pregunta ¿en verdad 
el superyó es únicamente de origen paterno? ¿No hay en las neurosis, detrás del 
superyó paterno, un superyó materno todavía más exigente, más opresivo, más 
devastador, más insistente?” (Lacan, 1999, p. 166). 
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al narcisismo pre-edípico, como por ejemplo la amenaza latente de peligro 
sobre lo más querido o considerado propio. Una interpelación anclada en 
esos fantasmas de predominio imaginario tiende así a provocar lo más 
oscuro del sujeto. 10

Se abre aquí una posible relectura de la interpelación voxita. La pro-
vocación recae sobre un terreno subjetivo atravesado por el predominio 
del narcisismo, posibilitando la conexión de diversas proyecciones del Yo 
sobre el mundo, donde cualquier pérdida de libertad es rechazada e impu-
tada a cierto elemento extraño que pone en peligro la imagen unaria de 
plenitud, anterior a toda separación y a la imposición de la Ley. La reac-
ción narcisista, dirigida en el caso de VOX a colectivos minoritarios an-
tes marginados, es de rechazo absoluto, porque estas diferencias sociales 
hacen mella en una omnipotencia y libertad pretendidamente originaria. 
Esa conexión colectiva como resultado de una “proyección del Yo sobre el 
mundo” no admite la pérdida, al menos parcial, en los sujetos provocados, 
haciendo coincidir la sociedad con imágenes de plenitud supuestamente 
perdidas, de orden y autoridad, como la nación, la religión o la raza. 

Provocación e indiferencia

Subrayar el elemento narcisista nos reubica ante otra arista del fenómeno 
de VOX, que es la capacidad para movilizar a un electorado apelando a 
tópicos de la vida cotidiana, muy ligados a experiencias propias. Como ya 
hemos visto, los adherentes voxitas recuperaban ese rasgo. Un dirigente 
citado antes se preguntaba: “¡¿qué conexión tiene la defensa del hombre 
divorciado con el nacionalismo español, mezclado con la defensa de la 
caza y tal?!” Otro referente voxita sostenía que: “A este señor [con ante-
cedentes de violencia de género], el mundo del toreo le trae sin cuidado, y 
al señor del toreo, la violencia de género le tiene sin cuidado. Pero tú estás 

10 En diversos trabajos, sobre los que no podemos profundizar aquí, hemos llama-
do la atención sobre algunos alcances de estas transformaciones estructurales, al 
trabajar más específicamente sobre las nociones lacanianas del “Estadio del Espe-
jo”, “discurso” y más puntualmente del “Discurso Capitalista” (Reynares, 2021; Foa 
Torres y Reynares, 2020; 2022; Reynares y Foa Torres, 2021). 
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conectando en asuntos esenciales de su vida, que ningún otro partido del 
sistema toca…” [las cursivas son nuestras]. 

Quizás -y aquí nos gustaría arriesgar una última conjetura- echar 
mano al núcleo narcisista de las relaciones intersubjetivas tras la erosión 
simbólica de la época, pueda ser de utilidad una vez más. Para ello, es nece-
sario indagar con mayor detenimiento en los supuestos de la indiferencia, 
como ya señalaron Lipovetsky (1986), Lasch (1991) o Jappe (2019). Tal 
como lo había planteado Freud (1984) en su “Introducción al narcisismo”, 
la antítesis al amor, como expresión de la relación intensa de un sujeto con 
otro, es la indiferencia. Ello se vincula directamente con la aclaración de 
que la indiferencia típica de la faceta narcisista no implica ausencia de pul-
sión, sino la total orientación de ésta hacia el propio sujeto. En los casos 
actuales de “narcisismo patológico” (Zizek, 2017), o de “difusión de acti-
tudes narcisistas en diferentes grados” (Jappe, 2019, p. 153), se registra no 
sólo “un egoísmo concentrado en la persona propia” (Hernández Delgado, 
2023, p. 104), sino una renegación del estatuto diferencial de los objetos 
circundantes. El rechazo de la diferencia, en su rasgo ontológico, es la base 
para una indiferencia estructural en el modo en que se establecen los vín-
culos sociales: “este egoísmo es de un tipo tal que impulsa al sujeto a hacer 
del mundo una superficie especular sobre la que proyecta sus necesidades 
y deseos de forma solipsista [...] negando la diferencia que caracteriza la 
otredad” (2023, p. 104). 

Si incorporamos esta perspectiva al análisis de la interpelación voxita, 
la provocación de ultraderecha no apunta a un sujeto indolente y falto de 
pulsión. Por el contrario, se dirige a la indiferencia de quien, erosionados 
los lazos discursivos, se aboca al sostenimiento de la consistencia de su 
propia imagen ante un escenario actual marcado por la proliferación de 
dislocaciones. Una persona sólo preocupada por los “asuntos esenciales de 
su vida”, a quien “le tiene sin cuidado” el problema de otras personas, pero 
que “conectan” de un modo similar. 

Al profundizar el estudio del mensaje público de VOX, es importan-
te considerar, por último, que nunca hay sólo indiferencia en quienes se 
sienten interpelados por él. Por el contrario, la indiferencia se inscribe 
en un campo discursivo más amplio, donde la articulación hegemónica, 
profusamente propalada por una red de dispositivos mediáticos, funciona 
mediante ciertas formas paradigmáticas, configuradas en torno a la idea 
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del “empresario de sí” (Foucault, 2007).11 Ello puede relacionarse estre-
chamente con la defensa general de la meritocracia, en tanto criterio para 
justificar la retracción de derechos de quienes no han hecho lo suficiente 
para merecer lo provisto por el Estado. La expansión de este narcisismo 
autoritario se produce mientras se consolida y arraiga en la vida cotidiana 
una lógica social de distribución por criterios de mercado y de meritocra-
cia desde hace, al menos, cincuenta años. 

De este modo, sobre un campo discursivo parcialmente estructura-
do por décadas de hegemonía neoliberal anclada en narrativas mediáticas 
pro-mercado profundamente imbricadas en la vida cotidiana, la indife-
rencia de amplios sectores de la ciudadanía puede redescribirse como algo 
distinto de la mera apatía. Es, más bien, una orientación intensa de la pul-
sión del sujeto hacia sí mismo, que conlleva no tener en cuenta al resto. Allí 
puede haber una identificación con un principio de lectura que organiza 
la experiencia de la falta, en tanto frustración, apelando al mérito indivi-
dual, en lo que vemos que se ha denominado ya como una narrativa del 
“empresario de sí”. 

Ante la multiplicación y la exposición de las dislocaciones en las so-
ciedades capitalistas actuales (Laclau, 2000), la indiferencia se ve sometida 
a tensión. No obstante, esa proliferación dislocadora del neoliberalismo 
contemporáneo no implica necesariamente una oportunidad para la arti-
culación de una propuesta política democrática y emancipatoria. Si bien 
existen hoy múltiples frentes polémicos desde donde pueden construirse 
visiones alternativas del mundo, la hegemonía neoliberal, en su densidad 
a ras del suelo de la experiencia habitual, ha sido una de las condiciones de 
posibilidad para la emergencia y consolidación de la ultraderecha. Una in-
terpelación que incita al narcisismo indiferente mediante la provocación 
de su componente imaginario -la libertad omnipotente y el rechazo de 
la diferencia como amenaza- y la cristalización indiscutida de los marcos 
simbólicos más sedimentados -la nación, la familia, los valores pretéritos-. 
De este modo, podemos volver a describir el surgimiento y la consolida-
ción de la ultraderecha en la actualidad subrayando el mecanismo de pro-
vocación sobre un fondo de indiferencia generalizada. Dicha provocación 
se aferra al núcleo narcisista que centra la pulsión en su propia imagen, 
ante la incertidumbre que amenaza su consistencia, acentuando la indife-

11 Habíamos retomado esta figura, al igual que mucha otra literatura especializa-
da, como una matriz ideológica del neoliberalismo en Reynares (2017). 
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rencia y el agarre de discursos pro-mercado ampliamente expandidos en 
la sociedad. 

Líneas abiertas para concluir

Como hemos visto en este capítulo, la provocación de VOX no recae 
sobre una masa social inerte, políticamente neutra o aséptica. Lejos de 
ello, la interpelación voxita moviliza a una ciudadanía atenta a sus propias 
cuestiones, donde predomina la imagen de la autosuficiencia y el sacrifi-
cio, siendo por ende indiferente a otras dificultades sociales, transversales 
a múltiples grupos o comunidades. Abrevando en algunas notas de Freud 
sobre el narcisismo ampliamente discutidas en distintas corrientes de las 
Ciencias Sociales, subrayamos aquí el modo en que la indiferencia y la 
provocación pueden recalar sobre un mismo proceso de subjetivación. 
Allí, la consistencia del sujeto, frente a la desintegración de marcos socia-
les de referencia, depende de una imagen de sí amenazada continuamente 
por un/a otro/a distinto. En suma, la provocación de las ultraderechas 
acentúa el narcisismo ya latente en la indiferencia generalizada de las so-
ciedades contemporáneas. 

La interpelación política de VOX parece configurarse alrededor de la 
conexión, variable y confusa, de diversos tópicos sin una articulación dis-
cursiva. Arriesgando una homología con la famosa distinción freudiana 
entre el sueño y el trabajo del sueño, en el mensaje público voxita se replica 
con distintas tonalidades una amalgama de demandas heterogéneas, sin 
un consecuente trabajo de amalgama. No obstante, como gran parte de la 
literatura especializada ha señalado, VOX logra, al menos superficialmen-
te, la construcción de una identidad política reactiva a una clasificación 
teórica coherente. Ello nos pone frente a un interrogante en el terreno 
de la Teoría Política del Discurso de raigambre laclauiana: ¿qué identidad 
sería aquella que parece funcionar sin metáfora?

Un primer punto a considerar aquí es que la redescripción crítica de 
las ultraderechas bajo esta mirada dificulta considerarlas como casos de un 
“populismo de derecha”. Sería incluso posible abonar la hipótesis de que 
el rasgo específico de las ultraderechas es su antipopulismo, es decir, su 
rechazo a la falta constitutiva del sujeto y de lo social puesto en juego en 
toda construcción del pueblo (Biglieri y Perelló, 2020). Como vemos, el 
impulso al goce narcisista tras la conexión provocativa de la interpelación 
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voxita requiere de un rechazo al carácter fallado de la experiencia inter-
subjetiva. Por ende, los fenómenos colectivos, y los liderazgos donde se 
cristalizan, que alojen esa falla en la articulación de demandas populares 
son radicalmente impugnados.

Si recuperamos la definición de la indiferencia como pulsión vuelta 
sobre sí misma, en la raíz del psicoanálisis, relacionándola estrechamente 
con la definición de “narcisismo patológico”, se vuelve posible inteligir su 
subyacente relación con la provocación. Esta modalidad de interpelación 
predominante en VOX, tal como hemos señalado en los fragmentos de 
entrevistas a lo largo de este capítulo, aguijonea el narcisismo de la indife-
rencia, lo duplica en sus efectos y lo orienta hacia el rechazo de toda dife-
rencia social que ponga en aparente peligro su consistencia frágil en me-
dio de la incertidumbre aguijoneada por el capitalismo contemporáneo. 

Un segundo y último punto a sopesar, es que las ultraderechas resul-
tan una anomalía, en el sentido epistemológico del término, para aque-
llos lenguajes teóricos anclados en un presupuesto ontológico discursivo 
estrecho. Su emergencia y sostenida expansión en distintos países, con 
amplio apoyo de la población, parece resistirse a la comprensión desde 
una perspectiva atenta exclusivamente a las dinámicas retóricas de despla-
zamiento y condensación significante. Como otras anomalías, el estudio 
de las ultraderechas obliga a una reflexión sobre aquellas otras dimen-
siones sociales involucradas en su explicación. Sólo para mencionar un 
ejemplo, las profundas transformaciones en el terreno de las mediaciones 
tecnológicas, a las que la Teoría Política del Discurso ha prestado casi nula 
atención, tienen mucho que aportar en la articulación de una redescrip-
ción analítica del fenómeno. Ello pone en el centro del debate onto-epis-
temológico la cuestión del rasgo significante de la tecnología, adyacente a 
la pregunta por la dinámica de expansión maquínica del capitalismo. 

Sin abandonar el todavía fecundo horizonte epistémico del post-es-
tructuralismo discursivo, hemos ensayado en este capítulo un intento 
siempre parcial de redescripción del fenómeno de una fuerza política de 
ultraderecha. Hemos echado luz sobre dos viejas categorías -la de provo-
cación y la de indiferencia- bajo la intuición de que pueden dialogar con 
esa expansión maquínica neoliberal, allí donde los sujetos sólo parecen re-
presentar (antes que a un significante para otro significante) la reducción 
algorítmica de su perfil crediticio y de su interacción en redes sociales. Es 
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precisamente la indiferencia la que se expande cuando el neoliberalismo 
captura los símbolos que nos constituyen como sujetos sociales. 
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