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La matemadtica aplicada aloja un drea que utiliza modelos para estudiar
interacciones en estructuras formalizadas de incentivos que se cono-
cen como “juegos” y que nada tienen que ver con elementos o dindmicas
asociadas al ocio (recordemos que otium, del latin, es la traduccién del
término schole y del cual proviene la palabra escuela). Se trata de una he-
rramienta clave para la administracién de empresas y la psicologia cogni-
tiva-conductual en lo que refiere a la toma de decisiones en funcién del
comportamiento previsto: la teoria de los juegos. Se formalizé a partir de
los trabajos de John von Neumann y Oskar Morgenstern que se reunieron
en un libro de 1944 cuyo titulo estaba acompafiado de la idea del com-
portamiento econémico. Su auge durante la Guerra Fria, por su aplicacién
a la estrategia militar, marc6 una orientacién que décadas mas tarde la
emparenta con lineas de anilisis darwinistas y disciplinas como la infor-
matica. No sorprenderia entonces que tenga su lugar de pervivencia en la
cibernética y la inteligencia artificial, pero si tal vez en algunas gestualida-
des naturalizadas de la educacién actual y ni que hablar de ciertos lugares
comunes de la cultura popular. Por ejemplo, en la expresién “la vida es un
toma y daca”, ;qué se guarda?
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Toma y dame aci, tit for tat para ingleses, a veces traducido como “tal
para cual’, o reproducido punitivamente también como “el que las hace,
las paga” (represalia equivalente), nos lleva a un problema fundamental
de la teoria de los juegos que se conoce con el curioso nombre de dilema del
prisionero y pone sobre la mesa conflictos humanos que se inscriben en la
légica de la competencia. Como se puede notar de entrada, hay dos partes
en escena que pugnan, celan o recelan por algo que puede hacerles llegar
ano cooperar, incluso si ello va en contra del interés de las partes intervi-
nientes (pensemos aqui en el concepto belicista de la destruccién mutua
garantizada). El “toma y daca”, entonces, se plantea como una estrategia de
respuesta consecuente a la accién previa de un oponente: a la cooperacién
se responde con cooperacién, y a la desercién con una “venganza” que
luego puede dar lugar a un perdén por la defeccién. Se yergue asi un len-
guaje transaccional que se ata a un espiritu empresarial y belicoso capaz de
mirarlo todo desde el prisma costo-beneficio, reduciendo la complejidad
de cualquier praxis vital a cilculos econémicos y afanes productivistas,
promotores de una moralina exitista.

Percibimos asi lo que se guarda en la mezquina ensefianza mercantil
que no da sin esperar algo a cambio: posiblemente las coordenadas de esa
idea del estudio que embrolla la tarea impuesta con la relacién amorosa,
porosa, perezosa -y por eso también imposible- con el saber -que nunca
se deja saber del todo-. De ahi también la docencia bursitil, promotora de
pedagogias devaluadoras de signos vitales como las errancias que pasan
a ser deudas o culpas contraidas por cuerpos (auto)responsables de sus
tropiezos. Como si errar no fuera arte y parte de estudiar, se cimienta una
idea viril y performatica del saber en la que el estudio solo es demostrable
en su despojo de cualquier atisbo de impotencia, fragilidad o ambigiiedad.
El lenguaje armamentista de los objetivos como “metas de aprendizaje”, o
puntos de llegada ontoldgico (llegar a ser) como manda el curso, colabora
a este respecto: el trayecto sinuoso, somatico e impredecible de una ense-
fianza puede planificarse, aplanarse y rectificarse compartiendo atributos
con la linealidad del proyectil. “Cumplir con un objetivo”, es la tarea pro-
yectil que luego deberd evaluarse para ver si ha llegado al fin predeter-
minado y ha provocado el efecto esperado. ;Programatica problematica?
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Posnotaciones: coordenadas significantes de pedagogias neoliberales

En otro ensayo hemos seguido la traza de ese lenguaje tecnicista que
sienta las bases del programa “educativo” de la dltima dictadura militar en
Argentina y que se monté sobre el miramiento de “brindar elementos de
juicio” para erradicar accionares desviantes de los “deberes programados”
y los “objetivos del sistema” (Giuliano, 2022a). Aparece ahi la nocién
de responsabilidad primaria que la funcién docente adquiere mediante el
evaluar como forma de custodia ideoldgica, algo que décadas mads tarde
-ya entrado el siglo XXI- observamos naturalizado en el anudamiento
entre evaluacién, responsabilidad y ensefianza. Si bien este tridente
se plantea para una educacién “mds justa’ o “mds relevante” desde una
justificacidén “no autoritaria”, la razon de evaluar se instala en el centro con
la supuesta inevitabilidad de sulégica cuantificadora extendida hastalo no-
cuantificable. Advertimos alli entonces que cierta idea de responsabilidad
asociada a la rendicién de cuentas encuentra en la nocién inglesa de
accountability, ademas de su par equivalente, el caldo de cultivo neoliberal
que, desde la década de 1980, fortalecié la produccién de estindares y los
sistemas focalizados en recompensas y sanciones a partir de resultados.
Ahora que estamos atravesando una especie de revival o reivindicacién
sobreactuada de la década de 1990, quizis sea prudente no pegar grandes
saltos y revisar mas detalles de la matriz pedagégica que se profundizé en
el periodo democritico posterior a la dictadura.

La pérdida de confianza en una supuesta performance esperada insta-
la la sospecha sobre un sujeto en cuestién que debe rendir cuentas de lo
que hace y no hace. Daniel Saur (2007) encontré que, desde finales de la
década de 1980, incluso en criticos a las politicas neoliberales, se planted
un reconocimiento al “necesario” aumento de la excelencia, la calidad y la
eficiencia como coordenadas para el “mejoramiento” de la educacién. La
expresién “dar cuenta” condensa lo que haria inteligible la eficiencia de
procesos individuales e institucionales, asi como los “productos” pueden
mostrar la calidad y abrir lineas de incidencia sobre los procedimientos de
su generacién. De esta manera, se torna indiscutible la centralidad de la
evaluacién aunada a la expresioén nodal de racionalidad que, como advierte
Saur, atrae y concentra nociones como las de rentabilidad, rendimiento,
productividad, utilidad, optimizacién, desarrollo, crecimiento, progreso,

173 =\



Pedagogias del neoliberalismo:
del estudio al rendimiento

evolucién, avance.? A partir de este campo semdntico, evaluar supone
mejorar. Pero al costo de subsumir la educacién al andlisis econémico y
sus pautas resultadistas de medicién con una unidad sobreentendida: el
aprendizaje. Lo que se da por sentado y no suele decirse, remite direc-
tamente a las caracteristicas del aprendizaje usualmente cristalizado, en
forma dominante, como competente, demostrable y transparente.

No extrafa entonces que adjetivos referidos a lo concreto, lo tecnolégico
e inteligente aparezcan sobre la mesa calificando a los procesos educativos
capaces de generar iniciativas productivas o que sirvan a la produccién. En
esta linea, los programas de calificacién tanto como las certificaciones de
“excelencia” (hoy también llamadas indexaciones, por vincular una varia-
ble a la evolucién de un indicador) se encuadran -con relativa flexibilidad
modular- en lo que entendemos por razén evaluadora: un tipo de racio-
nalidad que impele a comparar, normalizar y clasificar sujetos singulares
en funcién de un ideal de sujeto, mediante dispositivos pedagdgicos que
incluyen/excluyen tanto como aprueban/desaprueban (Giuliano, 2022b).
Esto significa, entre otras cosas, que docentes, estudiantes e instituciones
pueden someterse al “control de calidad” como instancia que, dependien-
do el caso, posibilita continuar ofertando (o accediendo a) un “servicio”,
al tiempo que instala la promesa de un premio “si la tarea realizada es
‘satisfactoria” (Saur, 2007, p. 170). Pero el problema aqui no es la zana-
horia en si, sino quienes la cultivan masivamente para ese fin y no libre
de toxicidades que la protejan de plagas criticas. En el llamado capitalismo
cognitivo, discutir el aprendizaje implica discutir su sujeto y cuestionar el
commodity que garantiza el comercio pedagégico del estudiar.

Adentrarnos en estas discusiones habilita un principio de interrup-
cién a la légica circular del capital en su fase actual, ya que de lo contrario
quedamos a merced del funcionamiento de la constelacion neoliberal sobre lo
educativo que Saur (2007) caracterizé con agudeza: recurrencia de remi-
siones, sustituciones automatizadas y encadenamientos tautoldgicos que
subordinan la discursividad publica a su matriz conceptual y, desde esas
significaciones reforzadas, encierran u obturan otros pensamientos. Este

2 Se puede agregar como linea de continuidad, y sintoma de época, la proliferacién
de la inteligencia ya no como sustantivo, sino como adjetivo con su traduccién
inglesa permeando el habla cotidiana: lo Smart. A su vez, siguiendo a Saur (2007),
fortalece la red de términos que se apoyan y se reenvian entre si conformando
una matriz (pedagégica) que fluye y dota de seguridad a sus agentes por su siste-
maticidad.
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es el caldo de cultivo de las pedagogias hédbiles en sembrar la atomiza-
cidn, la pasividad funcional y el temor proveniente de reducir lo comunal
a la trayectoria individual, de un disciplinar corporalidades que persiste
mis alld de las actualizaciones del poder y los consensos educativos mads
amenos. En su vinculo inescindible con la razén de la evaluacién, la gu-
bernamentalidad respectiva y su colonialidad que opera en el marco de
la geopolitica del conocimiento, las pedagogias neoliberales estan a las 6r-
denes del capital en las formas (y los fondos) que trabajan subrepticia y
explicitamente sobre la base de un presente absolutizado e “inevitable”.
Desde ahi los sujetos quedan expuestos a dispositivos que, al tiempo que
se multiplican en su afin de captura, instalan imperativos de rendimiento
y (auto)maximizacién de si.

La pregunta por lo simbdlico, las alteridades o lo imposible, queda
aplazada en el infinito de la red o directamente se borronea en cada es-
pacio-tiempo pedagdgico que pasa a ser comandado por las dinidmicas
extractivas de producciéon-consumo. El sujeto resulta reducido a lo que
es capaz de producir segin las coordenadas de la subjetividad perfilada y
termina como “consumidor de si”, es decir, alguien que genera su propio
agotamiento. Ahora bien, si atendemos lo ya planteado por Jorge Aleméan
(2018), veremos que el acto de imposicién se esconde detrds de una fabri-
ca de consensos que naturalizan las ideas dominantes y que inhabilitan
dimensiones vitales de la experiencia (como interrogantes acerca de lo
singular-plural) al servicio de un rendimiento. Cada consenso se establece
por esferas que operan de arriba-abajo con una ilusién de unidad totali-
zante, de nula conflictividad y de un acuerdo especular que simula el fin
de una querella. Se tolera el cambio (subjetivo, pedagdgico, institucional)
solo si sigue las coordenadas (controladas y controlables) de la gestién y
los rendimientos. Ya no importa el coraje implicado en el deseo de saber,
sino la sumisién a sobrellevar infortunios y exigencias (aquello que siem-
pre pide més) con tal de seguir aspirando a capitalizar.

La competencia, la publicitada resiliencia, el cultivo de la apatia y las
ficciones de completitud son las claves para mantenerse en pie a la hora
de atravesar los mares pedagdgicos del neoliberalismo y asi llegar a la tan
anhelada tierra firme del “prestigio”. No habria situacién que -al menos
en principio- pueda interrumpir la circularidad, como tampoco sorpre-
sa que no sea incluible en una narrativa de autosuperacién. El honor se
petrifica en los cuadros del pasado, mientras las herencias solo importan
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si cotizan (spsicotizan?). Hay tal vez un principio ordenador de los dis-
positivos referidos y tiene que ver con una totalidad sin fisuras (Todo)
superpuesta a una totalidad presupuesta (Todos), por tanto, no hay lugar
para inconsistencias en los corpus de ensefianza como tampoco alojo para
singularidades que desarmen los célculos previstos. El autocontrol retro-
alimenta la multidimensionalidad desde la que se ansia capturar “eviden-
cias de aprendizaje”, previamente enmarcadas en una planificacién que
puede entenderse como un aplanamiento de relieves problematicos y una
programitica obsesiva de la comprobacién inserta en una temporalidad
cronoldgica estipulada. Sin olvidar las compatibilidades y analogias con el
lenguaje militar, aparece la nocién de evidencia que no permite vacilacién
o cuestién alguna por el dominio de la certeza que encandila y revela la
prueba determinante en un proceso multiplicable.

La prueba puede ser determinante en esas coordenadas, pero la para-
noia (que encuentra calma por las vias del control) necesita mayores se-
guridades. Encontramos asi pedagogias que también alinean su impronta
con referencias norteamericanas de la década de 1980 y que se concentran
en el disefio de pruebas auténticas. Aparecen criterios de validacién y legi-
timacién vinculados con “la realidad”, a partir de tareas que tendrian sig-
nificado en el “mundo real” y una forma de aprendizaje genuino que “tenga
valor no solo en el ambito escolar” (Anijovich y Cappelletti, 2017, p. 119).
Se advierte que cambia el rol docente, ahora convertido en un oferente
de oportunidades vectorizadas por problemas del mundo real y el desarrollo
de habilidades a la altura. Aumentar el “grado de realidad” de las tareas a
realizar® supone habilidades, competencias, evaluaciones que muestren
desempefios en realizar algo “con sentido”, es decir, un producto. Este se
calibra entre algtin contenido calificado como valioso, el tiempo destina-
do y el seguimiento exhaustivo (revisién). Es interesante, como indican
Benasayag y Charlton (1992), que las posiciones realistas, estimuladas por
la filosofia de los managers, hacen tragar la pildora de un hoy plagado de
sacrificios en nombre de un mafiana incierto y operan tanto por la via de

3 En Contrafilosofias (2022a), hemos dedicado un capitulo a pensar los “aparatos de
empequefiecimiento y mercantilismo pedagdgico” como parte del modus operandi
de la formacién neoliberal que gusta de imponer tareas a realizar. Estas, al tiempo
que tejen en su derredor una red de significantes que conducen a la misma inter-
pretacién evaluadora (deber, deuda, tasa, canon, impuesto), ofrecen una promesa
de realizacién como si hubiera una esencia, una vocacién o destino a que aspirar
y ninguna experiencia ética.
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trastornar el tiempo pedagdgico con el de la productividad, como por la
de mercantilizar actividades e inquietudes.

Para esas pedagogias mercantiles, no se aprende (ni se ensefa)
sin evaluacién. Solo evaluando puede controlarse si la ensefianza estd
cumpliendo su obligacién de fabricar aprendizaje. De manera que
Aprendizaje y Evaluacién se enlazan en puntos de mutua comprobacién
tasable y consustancialidad mensurable, relegando la ensefianza a mera
“obrera de linea”, de eficiencia tan sospechosa que siempre habria que
vigilar... A propésito de las evocaciones iniciales de esta reflexién, Leandro
de Lajonquiére (2011) observé que, tras el fin de las dictaduras militares en
América Latina, las tendencias pedagdgicas pasaron todas a reivindicarse
como progresistas: a las inclinadas hacia la derecha las caracteriza tomadas
por la fantasia de los “dones” con los que algunos nacen (y requieren
de estimulacién), mientras otros directamente no (y requieren de
confinamiento) o son muy escasos (y requieren compensacién), lo que
genera un apartheid (psico)pedagdgico; a las que estdn hacia la izquierda,
tomadas por la fantasia de un sujeto pléstico, destinado a la sociabilidad
y claridad de conciencia aportada por ensefianzas iluminadas, lo que
produce voluntarismo y la inviabilidad de subvertir el statu quo escolar.
De Lajonquiére lee cémo el discurso (psico)pedagdgico hegemoénico
produce una sintesis que, ademds de abonar pedagogias que rdpidamente
se consideran progresistas, encadena palabras como interaccién-mediacién-
planificacion sin dejar de lado el paradigma desarrollista y su marca
reaccionaria exteriorizada en el control.

Habria un “desnivel” de origen que puede ser disminuido, pero jamds
subvertido: la reaccién pedagdgica implica entonces una vigilancia conti-
nua para supervisar los avances y evitar las recaidas. La “elevacién”, como
método progresivo de los esclarecidos de turno, supone el aumento de
conciencia o del grado de iluminacién, evolucién, claridad espiritual,
socializacién, etcétera.* Pero en la suma del desarrollo también entra la
mezquindad calculada, el ajuste planificado y el orden preestablecido: no
dar por encima de la cuenta, todo debe ser bien ajustado (a lo programado),

4 Es interesante que Leandro de Lajonquiére encuentra en estas formaciones la
misma matriz pedagdgica que en la catequesis conquistadora/colonial, observa-
cién que puede relacionarse con nuestro analisis de los dispositivos pedagdgicos
contempordneos como extensiones actualizadas de la matriz colonial de poder
y su requerimiento como base sintomdtica de la desigualdad educativa (Giuliano,
2022b).
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nada quedar fuera de lugar, ningin resto por considerar. ;Qué es esto? Y
ya: ;qué significa estudiar?

Estudiar: jasumir un poco la creacién del mundo o consumirlo?

Muero estudiando leyes para vivir la vida.

Nicolds Guillén

Tal vez un cuestionamiento al exceso de informacién, que es un ataque
constante a cualquier cuerpo y un imperativo de consumo del mundo,
pueda encontrarse en la praxis del estudiar, toda vez que no sea mero
vehiculo para llegar a las coordenadas productivistas de turno y abra la
pregunta por su base relacional transformativa de si con la pluralidad del
mundo. Como puede entreverse, esta invitacion tiene un aspecto geogra-
fico en el que la escritura gravitada por las habladurias barriales tiene to-
davia, pese a todo, los relieves de la lengua. No el desnivel conducente a
accidentes, sino la impugnacién al desprecio del suelo vital sobre el que se
separa el sentir del pensar. Al respecto, hay una historia de tantos arriba
valorados como abajo(s) menospreciados. Aristéfanes puede ser un nom-
bre que eché a andar la idea que las regiones del arriba no podian ser ana-
lizadas estando en el suelo, desde abajo, porque asi no podria desentranarse
nada. El tiro por elevacién da la pauta de que hay que subirse al caballo
para entender el galope. Esta es la misma operaciéon que reduce, incluso
mediante arrastres etimoldgicos, el teorizar al inspeccionar y al examinar:
dos operaciones que parten de una desigualdad y la sostienen policialmen-
te, a veces incluso con pasién religiosa.

Aparecen con voces mis o menos altisonantes los “detractores de la
teoria”, pero pobres citas, olvidan hasta la infancia (ese tiempo en el que
se piensa “jugadamente” en serio). Ahora que hablan la lengua de lo apren-
dido y lo rendido, por alguna razén no dicen que teorizar se emparenta
a los verbos contemplar, cuidar, mirar, visionar. En cambio, si les gusta la
consideracidn (considerare) que trae el examinar con veneracién y “consultar
en lo alto para encontrar alli el sentido y la guia de nuestras vidas” (Tatidn,
2020, p. 111). Viento a favor para quienes tienen vértigo a las alturas, para
quienes miran por donde caminan o exploran senderos trazados por ani-
males. En torno a ese trazo, algo puede decirse también sobre la tradicién
platénica que senté algunas de las bases occidentales de lo que hoy se en-
tiende por antropocentrismo: basicamente definiendo al ser humano por
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oposicién a todos los demds animales que no examinan nada de lo que ven
y como el que aloja esa “potencia de examen sensible que se deja afectar
por lo que ha sido visto” (Tatidn, 2020, p. 112). Habra quienes satisfagan
el enigma de la pulsién que constituye al estudio con esa respuesta, que
presupone la razén como cuispide indiscutida de cualquier civilizacidn,
que ningunea la lengua de las mariposas (por mencionar la figura de una
lengua extraia y una pelicula memorable), que considera a la vista como
el sentido dnico.’

La palabra examinacién y sus derivaciones, ya sea como verbo o como
sustantivo, no por nada pervive hoy en las palabras evaluacién y dispositivo,
ademds de cargar -como hemos visto- con una tradicion jerarquizadora y
desigualitaria. Como si fuésemos una unidad de abstraccién, medida de
todas las cosas, y saliéramos por ahi examinando todo lo que suponemos
a disposicién nuestra, aunque con la condicién de no escuchar, oler o di-
rectamente sentir lo radicalmente otro de si. Con Ailton Krenak podemos
replantear nuestra separacioén de ese organismo del que formamos parte
y se llama Tierra, porque cuanto mis nos distanciamos de nuestro lu-
gar, mas avanzan las corporaciones de la pulcritud y menos escuchamos
las voces de otros seres que habitan el planeta. Cada paso en direccién al
progreso devora algo de nuestro estar y, pagando ese precio por el afin
de ser, “construimos justificaciones para incidir sobre el mundo como si
fuera una materia plastica” (Krenak, 2023, p. 75). Esto incluye “suprimir
la experiencia del cuerpo en comunién con la hoja, con el liquen, con el
agua, con el viento, con todo lo que activa una potencia trascendente” que
yergue un bosque “donde puede existir un poco més de deseo, alegria, vida
y placer” (Krenak, 2022, pp. 37-71).

Hay toda una formacién sanitaria que es aséptica -y también escép-
tica- de las relaciones con todo lo que habita el mundo y no cabe en la
definicién restringida de humanidad. Una mentalidad pulcra del estudiar
que, desde la més temprana infancia, recomienda no meter las manos en
la tierra porque se ensucian. Dos preguntas frente a esto: “scudndo fue

5 Podemos agregar aqui, junto a Mignolo (2024), la importancia de problematizar
la comprensién del mundo estructurada por lineas verticales y jerdrquicas, lo que
convoca el encuentro con una base relacional completamente, diferente involu-
crando praxis de solidaridad horizontal no solo con animales humanos, también
con no-humanos en el mundo natural y cosmolégico. Entre otras cuestiones, esto
implica entender que la geologia del cuerpo humano es teldrica, asi como la natura
permitio crear el concepto de cultura.
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que la tierra se convirti6 en suciedad?” (Krenak, 2022, p. 110) y “shasta
dénde podemos llegar en la comprensién de cuestiones como por qué en
la nifiez se ama la arena?” (Martyniuk, 2023, p. 73). Si seguimos a Krenak
(2022), podria decirse que la libertad de infancia vive el vinculo con la
naturaleza siendo parte de ella porque coloca el corazén al ritmo de la
tierra y tal vez recuerda que “toda sabiduria ha de humillarse frente al me-
canismo de un mosquito” (Girondo, 2012, p. 185). En el suelo del estudio
sin cuidado germinativo, aparece la Inquisicién actualizada cada vez que el
afdn extractivo planta interrogatorio de tribunal. Asi se estudia para zafar,
salvarse la vida, obtener buenas notas, aprobar exdmenes, conseguir algin
resultado que simule la desafeccién de las clases. No importa la atencién o
la tensién de hablar con quienes han muerto o todavia no han nacido, solo
dibujar bien las caricaturas del aprendizaje.

La insistencia irrenunciable en la pregunta por la libertad, que “jamds
se obtuvo sin una liberacién” (Tatidn, 2020, p. 117), nos sittia en el deseo
que activa la bisqueda del estudiar: ;qué, si no el anhelo de placer y alegria
mueve la inteligencia del cuerpo? Estos vectores constituyen y caracteri-
zan a esa actividad libre, no definida por su utilidad, que torna inoperante
su comprensién en términos de eficiencia, de “relaciones directas y com-
probables entre causas y efectos (o entre objetivos, practicas y resultados)”
(Larrosa, 2020, p. 72). Ofrece otros caminos que el de la obsesién eva-
luativa -caracteristica de las sociedades del aprendizaje y su afin mercan-
til- y su colonizacién cognitiva manifiesta en palabras-operaciones como
innovacién y aplicabilidad. Coincidimos con Jorge Larrosa (2020) en que,
si el aprendizaje puede medirse por el progreso de capacidades que pueden
mostrarse en realizaciones concretas, estudiar, al no tener un propésito
especifico, no obedece a una secuencia que pueda ser determinada. Si pro-
duce efectos, son imprevisibles y no directamente comprobables, es decir,
no son susceptibles de producir evidencias. Por atender al testimonio del
Borges profesor, Larrosa encuentra que el cardcter libre (del estudiar) se
constituye por la independencia de los exdmenes, asi como su tempora-
lidad indefinida, por no subordinarse a los calendarios institucionales.®

6 Es llamativo que, mis alld de esta posicién que compartimos, el autor manifies-
te recientemente una propuesta que expande la razén de evaluar incluso pese a
posiciones contrarias que ha asumido en otros momentos. Esta discusién ha sido
mantenida en el capitulo referido, en la tercera nota al pie.
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Sin embargo, en el nombre del imperativo de “adaptarse a los tiem-
pos modernos”, como sefialan Cubas y Rechia (2020), ganan terreno do-
cente los dispositivos de control y evaluacién como nuevas tecnologias
adoptadas por el impulso futurista, bajo el dominio de herramientas que
prometen hacer “menos aburridas” las clases. Es interesante que, luego
de este sefialamiento, por el funcionamiento propio de la colonialidad y
la influencia de autores belgas como Maarten Simons y Jan Masschelein,
aparezca una reivindicacién de los exdmenes como tecnologia escolar
que supuestamente no seria un instrumento formador en serie, sino una
técnica -“artefacto del universo docente”- (Cubas y Rechia, 2020, p. 157)
que compromete, presenta el mundo y enfoca la atencién.” La posicién
se profundiza cuando siguen el trazo de la helenista francesa Jacqueline
de Romilly al hablar de los desafios impuestos por la prictica de evaluar
y atribuir nota que, por colosales proporciones que tengan sus efectos,
constituyen las marcas innegables o “callos” del oficio. Sobre sus efectos
privatizadores (mercantiles), individualizantes y erosionantes de la comu-
nidad puede ser interesante lo aportado por Masschelein (2020) cuando,
no sabemos si por un acto fallido, refiere al nacimiento del estudio de la
medicina en Salerno a partir de 1060, donde cuenta que incluso las muje-
res participaban del pensamiento y todo se pensaba piiblicamente hasta que
en 1137 se instituyeron los primeros exdmenes.

Lejos pareciera quedar el entusiasmo de la escucha y la mirada de pala-
bras que, en su fuerza o extrafieza, “no son herramientas de comunicacién
sino talismanes” (Larrosa, 2020, p. 75) abridores o reconstituyentes de
mundos, que ensefa la apertura del estudiar. Como si su aficién, desvelo,
afecto, disposicidn espiritual y corporal libre se eclipsara por una accién a
disgusto, vinculada con el peso de una tarea, el resoplido de un esfuerzo no
deseado o la condena a un campo de trabajo forzado. Puede entrar aqui y
asi el maquinismo, que hace inaudible la criticidad al tiempo que deteriora
y atomiza la vida comunal en favor del rendimiento que, a su vez, produce
un aumento de indiferencia y una disminucién perceptiva en un afin de
disponibilidad que solo busca rentabilidad. Se multiplican de este modo
los automatismos como marcas registradas del capitalismo cognitivo que

7 A propésito de la posicién de Simons y Masschelein sobre los exdmenes, hemos
abordado la cuestién en nuestro articulo “Escuela y colonialidad: variantes e inva-
riantes (estéticas) de la clasificacién social” (Giuliano, 2019) que ha sido reescrito
recientemente para el volumen titulado: Evaluar y castigar (Giuliano, 2024).
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instala la l6gica del “devore y descarte”, mientras genera distanciamiento
y disuasién de la vida compartida cada vez mas objeto de la técnica. Si lee-
mos esto a partir del lema “innovar es simular lo nuevo”, que Crary (2015)
también entrevé como forma del capitalismo contemporineo, veremos
que la inhibicién de la experiencia estudiantil se forja a partir de operacio-
nes clésicas que fomentan la homogeneidad, la redundancia, la aceleracién
y el encandilar con nuevas tecnologias pretendidamente educativas.

Como parte de un expansivo proceso de burocratizacién del vivir,
los imperativos de rendimiento tienen enlazados mas o menos implici-
tamente un requerimiento de aufogestiéon compuesto por una ilusién de
elecciéon (la “personalizacién”) y mds autorregulacién, en detrimento de
cualquier elaboracién que implique lo colectivo. La pérdida de singula-
ridad-comunalidad es un aspecto mis de la formacién tecnocritica que
borra los desvios -base de toda pluralidad-, aplana los relieves -constitu-
yentes del espesor vital- e intenta, por tanto, eliminar lo inconmensurable
en favor de lo desabrido: el circuito cerrado, insipido por desprovisto de
sabor e insulso por privado de vivacidad, que reniega de la alteridad por
lo irritable y vigorizante de su estar. El perfil de subjetividad esperada, se
caracteriza por lo inofensivo, la obediencia y la flexibilidad que garantizan
un sometimiento estimulante, premiable, (me)gustable. Aqui los dispositi-
vos pedagdgicos juegan un papel clave ya que, atendiendo a Crary (2015),
plantean un manejo sin friccién aparente, ofrecen autosatisfaccién y re-
conocimiento por algtn saber-hacer, y procuran la impresién de alojar el
sentido de “inventiva” individual como forma vencedora. Pero quienes se
ubican en el lugar de “vencedores” no se diferencian de un usuario sus-
tituible y terminan vencidos como objeto de la doble desposesiéon de su
tiempo y de su praxis.

La mirada se despoja de 6ptica, asi como la escucha de actstica (po-
dria decirse de ética), emplazdndose como meros instrumentos de reac-
cién y no de respuesta, ya que opera un pasmo del estudiar por un estado
de ensimismamiento, inercia y control. Aqui entra lo que Crary plantea
como neutralizacién a partir de la sustituciéon del placer por la repeticién
sin introspeccion, es decir, la entrada en un registro de autocomprensién
que se identifica con rasgos de lo inanimado: ajenidad a la fragilidad de lo
existente, empobrecimiento sensorial y disminucién perceptual. La co-
nexién, la velocidad y la serialidad aparecen como vectores maquinales
que deterioran las comunidades educativas en su potencia conversacional,
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de nuevos encuentros formativos, de insurgencia sensible y en su ethos
del compartir espacios-tiempos liberadores. La atrofia de gestualidades
ético-politicas entran en el registro del atacar formas de la dignidad rela-
cionadas con lo inconveniente, es decir, con la molestia de un roce, con la
frustracién por lo que falla, con la espera cooperativa que implica la im-
productividad o la pausa propia del compartir duraciones no métricas, sin
competencia ni continuidad constante, asociadas al cuidado del cultivar.

Tal vez por esto, por no consumir el mundo y asumir un poco su crea-
cién, Bertolt Brecht sugeria estudiar lo elemental, que tanto en la circel
como en la cocina hay que estudiar, porque incluso para quienes les lle-
ga la hora “no es nunca demasiado tarde” (1999, p. 78), porque -aun con
hambre- empuiar el libro es empufiar un arma, porque no hay que dejar-
se con-vencer, y nunca temer preguntar, apuntar a cada cosa o cada cifra
con la curiosidad que dice: “Y esto, spor qué?”.

Coda: floreo estudiantil sin lisonjas ni alardes

El lado B del estudiar, también estd signado por movimientos, pueblos
y paisajes que han ocupado -y siguen ocupando- el lugar por demis fe-
tichizado de “lo estudiado”, el lugar frio y distante de lo que es objeto de
estudio, o peor, el no-lugar dentro de una gramitica del mundo que pre-
supone sujetos, objetos y predicados segin variables de reconocimiento.
De este modo, academias con gran publicidad e influencia disciplinar de
Norte a Sur, han patentado adjetivos, superposiciones y pertenencias del
estudio. Por ejemplo: los “estudios culturales’, los “estudios sobre discapa-
cidad”, los “estudios de género”. Por eso tampoco da igual el estudio de
quien se descubre pensar al calor de una estufa en Francia, de quien lo
hace al frio del exilio con la tnica biblioteca disponible a su alcance: la del
recuerdo. Grandes obras fueron escritas de esta manera, como Filosofia y
poesia de Maria Zambrano o Filosofia de la liberacion de Enrique Dussel.
Ya Rodolfo Kusch, en su primer libro La seduccién de la barbarie (1953),
plantea la reflexién herética de que estudiar con la gravitacién de nuestro
suelo implica pasar en cierta manera al terreno del no ser y trazar una
mirada “desde la vida y desde el paisaje y no de la norma [...] o sea desde
su medio, su dmbito vital significa abrir la puerta opuesta al ser y prender”
al sujeto, a cualquier sujeto, por su antinomia, “pillarlo en un antagonismo
similar al que existe entre literatura y ciencia con la ventaja de tener que
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quedarse con lo literario” (2007, p. 105). Incita a recordar aquella idea de
Deodoro Roca acerca del espiritu del estudiante que se forma en la praxis
de la investigacién como en el cultivo de la libertad, y se levanta en el
espacio publico donde la educacién se asocia a lo fecundo de la solidari-
dad entre los juegos del pueblo y la alegria cuidadosa, entre el amor a las
ideas vitales y el ejercicio deseante de heroicidad “en las pequefas cosas
no necesarias de todos los dias; [...] no importa que nada se consiga en lo
exterior si por dentro hemos conseguido mejorarnos. Si la jornada se hace
dspera no faltardn suefios que alimentar” (2008, pp. 32-33).

;Qué intersticios del mundo pueden alojar todavia la potencia (e im-
potencia) de algtin gesto estudiantil? Puede encontrarse también en la ac-
cién de estudiar la busqueda de un amparo, un cobijo, un refugio ante las
tragedias del mundo que hacen arder la civilizacién y diseminar su humo
denso cargado de miasma, frente al cual se necesitan ojos himedos por
vernos en la sombra, espiritu inquieto por entender los sentidos de lo que
viene y oidos aguzados que distingan las voces amigas entre el grito ronco
de la melancolia. Por esto hay quienes enfiticamente insisten: “Mientras
tanto estudiemos, [...] no nos sorprenda la tempestad en lo més aparta-
do del bosque, ocupados en pasatiempo inocente!” (Roca, 2008, p. 14). O
como escribiera Ezequiel Martinez Estrada a sus estudiantes -en una carta
de 1945 que respondia a una salutacién que le habian hecho llegar junto
al deseo de que desaparezcan pronto las causas que lo habian alejado de
las aulas-:

La verdad es que nos encontrdbamos para vivir en un mundo que era
mucho mis cierto que el de la calle, las casas y los muebles. Un mundo en
que también convivian con nosotros grandes obras, grandes ideas, gran-
des sentimientos. Aunque hayamos olvidado el texto literal de las leccio-
nes, ;como podremos olvidar el provecho de aquellas horas en que todos
formabamos también unidad de plurales nombres, edades, experiencias y
destinos? [...] {Cudntos pretextos encontrdbamos para que las clases y las
lecciones fuesen un motivo de anudar més estrechamente nuestras almas!
Las autoridades -esto es todavia un secreto- solamente se enteraban de
que seguiamos un programa, pero, jsospechaban acaso que ibamos crean-
do esta comunidad de las almas, que tantos autores nos servian para esca-
parnos del Colegio y de los libros a un mundo en que éramos todos amigos
muy viejos, en que haciamos de nuestros espiritus un muro infranqueable
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para la otra realidad de los pasillos y de los celadores? Infortunios y dichas
ajenos eran también nuestros; participAbamos en la aventura de vivir en
dimensiones de espacio y de tiempo inconcebibles. [...] Ustedes y yo tuvi-
mos en aquellos dias felices los mismos maestros; yo también era un estu-
diante que con ustedes asistia a ese mundo prodigioso. No lo olvidemos.
Buscidbamos todos, a través de los 6rganos del pensar y del sentir, encon-
trarnos a nosotros mismos en nuestra condicion, con ms conciencia y en
mas sazonada plenitud. (2013, pp. 31-32) [énfasis original]

Ya no extrafia que la palabra estudiar suscite una perplejidad frente
al poder dominante de la palabra “aprender”. Como si estudiar nunca se
hubiera desprendido de la imposicién, de la obligacién, del requerimien-
to, del autoritarismo. Como si la pronunciacién de la palabra instalara
inmediatamente una atmosfera borrascosa, despreciable, zozobrante. No
obstante, quienes chismosean de etimologias saben de la parentela y cer-
cania que existe entre la estupidez y el estudio. Hasta podria preguntarse si
cuando estamos frente a un gran estudioso, por tanto, no estamos frente a
un gran estipido. Porque el estudio, como la estupidez, no pueden enten-
derse sin la estupefaccién, la perplejidad, el desconcierto, el aturdimiento
0, como ensefia el mismisimo Diccionario de la estupidez de Piergiorgio
Odifreddi, la situacién en que siempre estd en juego una incapacidad “para
actuar correctamente” (2018, p. 83) porque la realidad aturde, golpea, sor-
prende y mis de una vez nos deja vagando entre libros buscando precisar
una pregunta o interpelar una respuesta. Quizas algin signo poético de la
estupidez, o del estudiar, como esa incapacidad para tal vez portarse come-
didamente, sea el principal refugio contra el aprendizaje vuelto mercan-
cia, la creatividad al servicio del emprendimiento ganancial, la invencién
hecha innovacién, la colaboracién tornada complicidad colonial con el
capital.

Tampoco podemos olvidar el imperativo que tanta gente escuché:
“Mira, tenés que estudiar porque hay que ser alguien en la vida...”. Y asi pa-
sar del 1 al 10, para lo cual hay que encerrarse el finde, perderse el partido,
cerrar la ventana para evitar ver pasar a la chica de enfrente, transmutar
las ganas de bailar en unas ganas raras de estudiar. Y asi, “ganarse la vida”,
ser alguien de 10 y no (1) nadie, llegar a la época de “los tejidos grasos”
-como decian Manzi y Jauretche- y asemejarnos a la esfera de Parménides.
Todo lo cual no deja de darle vigencia a aquella pregunta de Kusch: “;En-
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tonces cuando se estudia se pasaria del flaco estar al gordo ser?” (2007, p.
567), pero enseguida se percibe lo escudlido que queda el ser y lo grueso
del estar que lleva consigo una apelmazada vida de barrio pisando el suelo
donde “el verdadero sentido de la vida no es solo cumplir con el peque-
fio deber, sino asumir siempre un poco la creacién del mundo” (p. 568).
¢Cudndo estudiar comienza a parecerse a beber sin sed? ;Adénde se guar-
da el afecto por quienes cultivan el no saber? Existen, afortunadamente,
quienes sienten el estudiar como una necesidad tréfica y no ven su destino
préximo como un conjunto de asignaturas jalonadas.
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