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Capítulo V

Historia y enseñanza 
de la filosofía en dictadura. 

Una conversación con Sergio Sánchez
 y Carlos Martínez Ruiz

Carlos Martínez Ruiz y Sergio Sánchez
Laura Arese (moderadora)

Presentamos aquí la transcripción de una conversación con los 
profesores Sergio Sánchez y Carlos Martínez Ruiz que tuvo lugar 

en el marco del proyecto “Improntas de la dictadura en el campo fi-
losófico de Córdoba”, el 2 de mayo de 2024 en la Facultad de Filosofía 
y Humanidades. El objetivo del encuentro fue reflexionar a partir de 
un objeto que durante mucho tiempo adornó las paredes de la Direc-
ción de la Escuela de Filosofía: un cuadro que presenta una singular 
línea de tiempo. Titulada “Perspectiva sinóptica de la historia de la 
filosofía”, la lámina fue extraída del libro Gráficos de la historia de 
la filosofía, de Ismael Quiles y Estanislao McGregor, publicado por 
Espasa Calpe Argentina en colaboración con las Facultades de Filo-
sofía y Teología del Colegio Máximo de San José (San Miguel, Buenos 
Aires) en 1940 e ingresado al catálogo de la Biblioteca de la FFyH en 
1965. Estudiantes y docentes de distintas generaciones lo recuerdan 
todavía como un elemento del paisaje cotidiano. Para muchos repre-
senta, además, un modo de comprender y enseñar la filosofía que 
prevaleció en nuestra Escuela en el periodo de la dictadura militar, 
e incluso, en algunos espacios curriculares, durante algunos años 
luego del retorno de la democracia. 

El cuadro, que desde hace algunos años se encuentra guardado 
en un placard de la Dirección, fue expuesto durante el encuentro, al 
que asistieron estudiantes, docentes y egresados. Quien lee el pre-
sente texto lo puede encontrar reproducido al final de este capítulo, 
como última pieza documental de la serie que seleccionamos para 
nuestro recorrido. 
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                                                 Nuestros invitados son actualmente docentes de la Escuela de 
Filosofía. El Doctor Sergio Sánchez se desempeña como Profesor 
Titular de Filosofía Contemporánea y Profesor Adjunto de Metafísi-
ca I. El Doctor Carlos Martínez Ruiz es Profesor Titular de Filosofía 
Medieval. 

Laura Arese: ¿Qué concepción de la filosofía y de la historia de la 
filosofía refleja esta línea de tiempo?

Carlos Martínez Ruiz: Para mí, este cuadro representa fielmente 
esa perspectiva sinóptica de la historia de la filosofía que, de algu-
na manera, con algunas variantes, es la que me transmitieron a mí 
varios de mis profesores. Desde el punto de vista de la historia de 
la filosofía, yo diría que se origina a fines del siglo XIX. Es una in-
terpretación contemporánea de la filosofía, vigente a partir de un 
documento muy importante, una encíclica del Papa León XIII, lla-
mada Aeterni Patris. Esta encíclica es un documento dirigido a toda 
la humanidad en el que el Papa hace un llamado programático a una 
restauración de la (en singular) filosofía cristiana, entendiendo por 
tal, la filosofía católica. En orden a esa restauración, además, propo-
ne diversas acciones. Por ejemplo, la creación en distintas partes del 
mundo de “universidades pontificias”, instituidas en ese marco para 
enseñar una filosofía y una teología “corregidas”, de “los excesos de 
la modernidad”: el materialismo, el racionalismo, el subjetivismo, el 
evolucionismo... Junto con esto, León XIII encarga a la Orden de los 
Dominicos iniciar la edición crítica de las obras de Tomás de Aquino: 
un trabajo arduo que parece no haber dimensionado, porque todavía 
está en curso. Todas esas decisiones van juntas, porque en esa encí-
clica el Papa identifica la teología cristiana con la teología de Tomás 
de Aquino. Impuso el estudio de Tomás de Aquino en todos los Se-
minarios y en todas las universidades católicas del mundo, porque la 
suya era la teología “cristiana”, y la filosofía “verdadera”, cuya verdad 
no está sujeta al tiempo, es perenne: su efecto es igualmente benéfi-
co y necesario en cualquier época y en cualquier circunstancia.

Eso llevó a un renacimiento importante de los estudios medieva-
les desde el comienzo del siglo XX. El modo de enfrentar “los males 
de la modernidad” de los que habla Gilson en La filosofía de la Edad 
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Media, era recuperar la metafísica de Tomás que se había perdido, 
una metafísica de la sustancia, de la identidad, de lo inalterable, aun-
que, por supuesto, Tomás estaba lejos de semejante proyecto.

Esto dio un fuerte impulso al “neotomismo” y a la “neoescolástica”, 
entre cuyas primeras expresiones deben contarse las historias de la 
filosofía medieval más importantes de la primera mitad del siglo: las 
de Martin Grabmann, Ferdinand van Steenberghen, Maurice de Wulf 
y la de Etienne Gilson, reflejadas en este cuadro. La línea cronológica 
sitúa a Tomás de Aquino como la cumbre de la historia de la filosofía 
medieval. Todo va hacia Tomás, hacia “la síntesis tomista”, y después 
de él viene la decadencia. Esa decadencia tiene que ver con Escoto y 
con Ockham, en cuyo nominalismo comienzan a vislumbrarse, pre-
cisamente, todos los males de la Modernidad mencionados.

Así, la filosofía medieval terminó siendo uno de los capítulos 
claves -por estos motivos, ajenos a la historia de la filosofía, pero 
finalmente determinantes- para una narración de la historia de la 
filosofía en general.

A partir de la invitación a esta conversación, me puse a buscar y 
finalmente encontré de dónde sale este cuadro. Pertenece al libro de 
Gráficos de la historia de la filosofía, publicado en 1940 por dos jesui-
tas: McGregor y Quiles. Este cuadro había dado lugar a una muestra 
de historia de la filosofía en la Biblioteca de la Facultad de Teología 
donde estudié: el Colegio Máximo de San Miguel, de los Jesuitas, en 
1938. Si se acercan a verlo, verán que básicamente, el cuadro se di-
vide en dos partes, la filosofía “precristiana” y la filosofía “cristiana”.

Sergio Sánchez: Si hacemos historia, empezamos por lo que dijo 
Carlos, la encíclica Aeterni Patris, de 1879. Partimos de que la Escue-
la de filosofía se inserta en un contexto más vasto, en un proceso en 
que se da una lucha muy fuerte entre libertad de lectura, libertad 
de crítica y autoritarismo. Aquí importan ciertos hitos en la historia 
de la Iglesia. ¿Por qué ocuparnos de la historia de la Iglesia, de estos 
hitos? Por las consecuencias locales, porque la intención de estos 
Papas, León XIII, luego Pío X, era ir a todo el mundo, a todos los jó-
venes que debían ser educados “en la verdad y el bien”, para impartir 
una gran lección en la que lo moral y lo teológico subsumían absolu-
tamente toda forma de reflexión y de lectura. Cuando se impuso la 
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dictadura militar entre nosotros, la Iglesia tuvo un peso determinan-
te en la decisión de qué se enseñaba y qué no.

Leo algo de la Aeterni Patris, para que se vea un poco qué se 
proponía. Es interesante prestar atención al lenguaje. Y hasta qué 
punto es una cosa descontada la verdad, digamos, que obviamente 
coincide con lo que llaman “filosofía cristiana”. Una de las cosas que 
dice es: “nos vemos compelidos a tratar con vosotros de estable-
cer para los estudios filosóficos un método que no sólo corresponda 
perfectamente al bien de la fe, sino que esté conforme con la misma 
dignidad de las ciencias humanas”. En otra parte dice, “los perversos 
principios sobre las cualidades, cosas divinas y humanas, emanados 
hace tiempo de las escuelas de los filósofos, se han introducido en 
todos los órdenes de la sociedad, recibidos por el común sufragio de 
muchos”. Es, claramente, una confrontación de la autoridad eclesiás-
tica máxima con la modernidad, con la complejidad, la diversidad de 
preguntas y desafíos, de investigaciones que la modernidad saca a 
la luz. Cuando la encíclica, ya Darwin había escrito, se hablaba ya de 
entropía en esta época, ni qué hablar de la teología liberal del lado 
protestante, que aparecía fuertemente empeñada en una perspec-
tiva historizante. Contra esto, la Iglesia está tratando de definir las 
cosas que son inamovibles. Pero perdía fieles, se hablaba de la crisis 
de las vocaciones sacerdotales, de que la Iglesia se había apartado 
de la sociedad, de la vida moderna, y había que restaurar el vínculo 
con los fieles. 

Entonces, dice la encíclica: “al presente debe esperarse prin-
cipalmente del omnipotente poder de Dios y de su auxilio que las 
inteligencias de los hombres, disipadas las tinieblas del error, vuel-
van a la verdad. Pero no sean de despreciar ni posponer los auxilios 
naturales”. ¿Cuáles?, podemos preguntar. Bueno, “en primer lugar, 
la filosofía. Si es debidamente empleada”. La filosofía es solo un ins-
trumento. Uno puede pensar en la Introducción a la metafísica, de 
Heidegger, la primera parte de 1936, en donde Heidegger dice que 
decir “filosofía cristiana” es lo mismo que decir “hierro de madera”, 
porque el cristianismo se cree poseedor de la verdad y no va a bus-
carla, mientras que en filosofía se trata de buscarla, de cuestionar 
los propios axiomas, los propios fines. Heidegger, que no es ajeno al 
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catolicismo, se enfrenta honestamente a esta pretensión de fusionar 
fe con búsqueda filosófica.

Entonces, continúo con la encíclica: “en primer lugar, la filoso-
fía, si es debidamente empleada por los sabios, puede ciertamente 
allanar y facilitar de algún modo el camino a la verdadera fe, y pre-
parar convenientemente los ánimos de sus alumnos para recibir la 
revelación”. Luego dice: “pertenece a las ciencias filosóficas defender 
religiosamente las verdades enseñadas por revelación y resistir a los 
que se atrevan a impugnarlas”. “Defender”, “resistir”: es un lenguaje 
de guerra. Luego prosigue con lo que apuntaba Carlos, la necesidad 
de poner en el centro la teología de Santo Tomás como la síntesis 
insuperable e incuestionable. Dice, “entre los doctores escolásticos, 
brilla grandemente Santo Tomás de Aquino (…) consiguió vencer él 
solo los errores de los tiempos pasados y suministrar armas inven-
cibles [de nuevo, el lenguaje bélico, que está por todas partes] para 
refutar los errores que perpetuamente se han de renovar en los si-
glos futuros... Es muy justo que la filosofía use de su método, de sus 
principios y argumentos, pero no de tal modo que parezca querer 
sustraerse a la divina autoridad”. La filosofía consagra así una auto-
ridad decisiva. En realidad, acá hay está presupuesta una quaestio 
en la que Santo Tomás se preguntaba si era necesario algún conoci-
miento teológico, aparte de la teología natural que había enseñado 
Aristóteles, es decir, aparte de la conquista humana del conocimien-
to sobre Dios, la teología, por el uso natural de la razón. La respuesta 
de Santo Tomás es que sí hace falta, porque cuando la razón humana 
llega al límite, cuando ha comprendido todos los vestigios de Dios 
en el mundo natural, todavía no llega a Dios. Entonces, si dependiera 
de los hombres, no podría salvarse el género humano. No hay modo 
de llegar a Dios, si no es que este llega al hombre. Por lo tanto, la 
teología revelada debe ser la clave a la que se subordine toda investi-
gación sobre lo divino y lo humano. Eso significa la fórmula “filosofía 
ancilla theologiae”, la filosofía sierva de la teología.

Cuando yo era estudiante, entre el año 80 y el 84, esa era la fór-
mula recurrente para definir la filosofía -se la dijera o no-. Filoso-
fía en el sentido de una investigación libre, histórica, casi no había. 
Continúo con la encíclica: “antes constatando que las cosas conoci-
das por revelación gozan de una verdad indisputable y que las que 
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se oponen a la fe pugnan también con la recta razón, debe tener 
presente el filósofo católico que violará a la vez los derechos de la 
fe y la razón abrazando algún principio que conoce que repugna la 
doctrina revelada”. Acá y en otros pasajes está Darwin primeramente 
en la mira; la difusión de sus ideas preocupaba grandemente. Dice 
“primeramente, siendo costumbre en nuestros días tempestuosos 
combatir la fe con las maquinaciones y las astucias de una falsa sabi-
duría, todos los jóvenes, y en especial los que se educan para espe-
ranza de la Iglesia, pero todos los jóvenes, deben ser alimentados por 
esto mismo con el poderoso y robusto pacto de doctrina para que 
potentes con sus fuerzas y equipados con suficiente armamento se 
acostumbren un tiempo a defender fuerte y sabiamente la causa de 
la religión (…) La misma sociedad civil y la doméstica, que se halla en 
el grave peligro que todos sabemos, a causa de la peste dominante 
de las perversas opiniones, viviría ciertamente más tranquila y más 
segura, si en las Academias y en las escuelas se enseñase doctrina 
más sana y más conforme con el magisterio de la enseñanza de la 
Iglesia, tal como la contienen los volúmenes de Tomás de Aquino.”. 
Atención al lenguaje: combatir una enfermedad, combatir una per-
versión, combatir el error. Es el lenguaje que tradicionalmente se 
aplicaba a los herejes… 

Bueno, esto es León XIII. El próximo Papa va a ser Pío X. ¿Qué 
hizo Pío X, que nos importa? Combatió el modernismo. ¿Qué fue el 
modernismo? En la modernidad, dentro de la Iglesia católica se des-
atan fuertes tensiones en torno a la inquietud de estudiar crítica e 
históricamente los llamados textos sagrados: el Antiguo y el Nuevo 
Testamento. Estudiarlos histórica y críticamente, ¿qué significaba? 
Podemos decir que era proseguir, con instrumentos de la moderna 
historia y de la crítica textual, la labor del humanismo: Lorenzo Valla, 
Coluccio Salutati, Leonardo Bruni, Pico della Mirándola, Poliziano, 
que tomaban los textos que venían del pasado, en latín, en griego y 
los leían en el original con gran conocimiento de estas lenguas, son 
lectores apasionados que no reculan ante el adjetivo intimidatorio 
de “sagrados” con que la Iglesia definía los textos del Antiguo y el 
Nuevo Testamento. Más bien los consideran un producto históri-
co, materia humana, corregible, criticable, cambiante. Igualmente 
los textos de Aristóteles, que venían investidos por la tradición de la 
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autoridad del filósofo. La auctoritas significaba que su contenido se 
asumía sin discutir; las premisas, las verdades básicas estaban ahí, 
se podían comentar, profundizar, pero no discutir críticamente. En 
cambio, los grandes humanistas tienen una mirada mundana de los 
textos; ven en ellos huellas y resonancias humanas, material sujeto a 
examen y discusión. Piensan: Aristóteles vivió en un tiempo que no 
es el nuestro; hubo cosas que no conoció, no podía, y otras que no 
pudo entender del todo en su tiempo. 

En línea con esta libertad humanista escribe Alfred Loisy, abad 
francés, exégeta, teólogo e historiador, en los primeros años del siglo 
XX. Produce estudios de la mayor calidad, en la mejor tradición his-
tórico-crítica, sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento, de modo que 
en ellos los dogmas son vistos históricamente, producidos dentro de 
la historia, no surgidos por la inspiración divina. Esta consideración 
de los textos sagrados reconoce en la modernidad antecedentes   
importantes. Oigan esto: “todas las dificultades en la interpretación 
de la Escritura derivan, no tanto de un defecto de las fuerzas de la 
luz natural, como, en cambio, de la negligencia, por no decir la ma-
licia, de los hombres que descuidan la historia de la Escritura”. Así 
se expresaba Spinoza en el Tratado teológico-político. Nada de esto 
quiere ser tolerado por la Iglesia luego de la Aeterni Patris. Y Loisy lo 
sufrirá en carne propia. 

Pío X promulga en 1907 la encíclica Pascendi Dominici Gregis. Es 
una condena al modernismo, que representa Alfred Loisy, el movi-
miento al que pertenece, en consonancia con George Tyrrell y Adolf 
von Harnack, entre otros teólogos fuertes del mundo protestante, 
que hacen historia textual rigurosa, crítica. En 1908 a Loisy se lo ex-
comulga y se lo aparta de la Abadía y de todo lugar donde enseñaba. 
Y en ese marco de represión eclesiástica, nos encontramos incluso 
con el “juramento antimodernista”: declararse explícitamente anti-
modernista es algo que el Papa ordenaba que debía hacer todo el 
clero, los pastores, confesores, predicadores, superiores religiosos y 
profesores de filosofía y teología en los seminarios. En los hechos, se 
incitaba a denunciar a quien era modernista: “moderno” y “moder-
nista” eran malas palabras. 

Entonces, ¿cuál fue el enemigo a destruir, que fue derrotado? 
Mucho más que un sector rebelde de la Iglesia, el sector “moder-
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nizante”, el enemigo fue la crítica textual. Esto es, una vez más, el 
conocimiento, la libertad de crítica, la filología como indagación de 
la verdad histórica, de un material histórico tratado como materia 
humana, no divina. La lucha contra este enemigo es lo que estaba en 
la base, fuertemente asumida, de todo lo que se enseñaba, salvo al-
gunas honrosas excepciones, en la Escuela de Filosofía. En el fondo, 
de una o de otra manera, se estaba respetando lo que la autoridad 
papal y la Iglesia en su conjunto sostenían. La lucha de la Iglesia con-
tra aspectos decisivos de la modernidad, los instrumentos de esta 
lucha, fueron aplicados entre nosotros, en nuestras universidades, 
en consonancia con el programa de la dictadura. Dentro de ese mar-
co de pedagogía teológico-moral para conducir párvulos, por decir-
lo de algún modo, mucho de lo que se enseñaba era materia de clases 
de moral, de “buena” y dócil conducción del pensamiento.

Y eso era lo que estudiábamos prioritariamente nosotros. No 
había casi otra cosa. No teníamos con qué compararlo. Nos las te-
níamos que arreglar solos, hurgando en las bibliotecas. Cuando en-
tramos a estudiar filosofía en 1980, pertenecíamos a un nuevo plan 
de estudios; no nos topábamos con nadie del plan anterior. Así que, 
durante mucho tiempo, eso fue la “norma”, lo normal; eso era estu-
diar filosofía. Después uno se fue des-engañando y “avivando” pau-
latinamente, pero eso es lo que predominó. Eso que estudiábamos y 
que está aquí en esta línea de tiempo no es “historia de la filosofía”. 
Primero, porque no es historia. La historia no puede estar hipoteca-
da por a prioris, por ningún tipo de ideología, metafísica, teológica 
o la que fuera. Y luego, no es filosofía, porque está atada de pies y 
manos; no admite más caminos que los que a priori se han definido 
como los que resulta saludable recorrer. Depende de una autoridad. 
Entonces, esta línea es una cronología, diría yo, selectiva e ideoló-
gicamente ordenada. Cuando digo “ideológicamente”, quiero decir 
como un teorema. No permite vacilar. Pretende mostrar la verdad, 
toda la verdad, inamovible, no criticable. 

Carlos Martínez Ruiz: quería añadir que ese fue un fenómeno, para 
mí, característicamente argentino. El modo en que se vinculó la filo-
sofía en las universidades públicas -no quiero imaginar las universi-
dades pontificias- con este proyecto así llamado “Proceso de reor-
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ganización nacional” por la dictadura cívico-militar, fue único. Las 
cátedras de filosofía antigua y, sobre todo, las de filosofía medieval, 
fueron verdaderos bastiones del catolicismo nacionalista argentino 
y, en tal sentido, del mismo “Proceso”.

Apenas comencé mis estudios de Filosofía y Teología (en la Uni-
versidad de El Salvador), me di cuenta de que tenía que estudiar de 
manera “clandestina”. Fue un mecanismo de defensa que aplicamos 
muchos en esa época. Tanto en universidades públicas como en uni-
versidades privadas. Y eso que yo cursé en la década del 80... Pero 
le llevó bastante tiempo a la democracia restablecer el sistema de 
educación pública. Mientras tanto, estaban los mismos profesores. Y 
¿qué era estudiar para ellos? Seguirlos. Al igual que muchos, yo so-
breviví así, preparaba lo que querían escuchar mis profesores, pero 
estudiaba por mi cuenta lo que yo consideraba importante y la bi-
bliografía filosófica y teológica que no aparecía en ningún programa.

Si se fijan en este cuadro, a la filosofía medieval le hicieron un 
daño enorme. Más en Argentina que en otras partes del mundo. En 
aquél momento me presentaron la filosofía como un enfrentamiento 
entre tesis verdaderas y opiniones “de los adversarios”. Yo siempre 
estaba de acuerdo con los adversarios, que eran los tipos que decían 
cosas más interesantes... En medieval, por ejemplo, esos adversa-
rios eran todos los que discutieron las tesis de Tomás (Buenaven-
tura, Escoto, Ockham); pero también la llamada “filosofía árabe” y la 
filosofía judía, que no formaban parte de la historia de la filosofía, tal 
como pueden apreciar en el cuadro, porque están fuera de la línea. 
Tanto el cardenal Primatesta como el General Videla (que pronunció 
la conferencia inaugural del Primer Congreso Mundial de Filosofía, 
realizado en Córdoba en 1980) afirmaban que los argentinos “somos 
occidentales y cristianos”. En realidad, Tomás, al igual que sus co-
legas, aprendió Aristóteles con Avicena, con Averroes. La autoridad 
exegética de “los filósofos árabes” no fue en absoluto un problema 
en la Edad Media.

Laura Arese: La segunda pregunta que queremos hacerles tiene que 
ver con algo de lo que ustedes ya están hablando ahora, que es la 
enseñanza. ¿Cómo esta concepción de la filosofía y de su historia 
de la que hemos hablado se plasma en prácticas de enseñanza, en 
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programas de estudio? Con el equipo de “Improntas de la dictadu-
ra…”, hemos estado trabajando bastante con dos reformas del plan 
de estudio que se hicieron en la Escuela de Filosofía, una en 1976, 
sin llegar a implementarse, y otra en el 78, que sí se implementó y 
que dio lugar al plan que continuó hasta el 86. Lo que queríamos 
conversar con ustedes tiene que ver con las concepciones de en-
señanza que estaban detrás de esos planes. Es decir, nos interesa 
no solamente mirar los contenidos que se enseñan, que son quizás 
el lugar más obvio en el que se puede buscar cómo esa concepción 
de filosofía se transparenta, sino también la forma de organizar las 
materias, las prácticas de lectura, la enseñanza.

Sergio Sánchez: quiero subrayar lo que dijo Carlos, con lo que 
acuerdo: que entre nosotros se ha perdido la importancia de la his-
toria, de la lectura histórica. La lectura histórica evita tomar el texto 
como un estímulo para una libre especulación o (solo) como objeto 
de una reconstrucción general de argumentos y quedarse allí. Bus-
ca comprender la alteridad que los textos representan, en toda su 
complejidad, la que no se ordena siempre por las preguntas que nos 
inquietan a nosotros, a la distancia del tiempo. La lectura histórica, 
en general el estudio de la historia, nos confronta con la alteridad de 
los textos y sus contextos, que no se abren a la comprensión si no 
tomamos los debidos recaudos, digamos, como para ponernos a no-
sotros mismos a un lado y no proyectar en ellos nuestras preguntas 
e intereses. 

Eso es una cosa importante, básica sin dudas, pero que no existió 
casi en la Escuela de Filosofía, por lo menos mientras yo estudié, y 
es algo de lo que no tenemos tradiciones fuertes, definidas y con-
solidadas en Argentina. Hay países donde el estudio histórico de la 
filosofía se da por descontado y se piensa que, como decía Garin, que 
hacer bien historia de la filosofía es hacer filosofía. Entre nosotros 
hay más bien un eclecticismo de tradiciones. En cualquier caso, la 
conciencia y el sentido históricos no existía prácticamente en nues-
tra Escuela. Con todo, en esos años -que cuanto más avanzaban, más 
uno se daba cuenta de lo oscuro que eran, porque más disponía de 
con qué compararlo- hubo gente, y quiero decirlo porque tengo una 
deuda de agradecimiento, que no eran funcionales al ambiente y ha-
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cía algo diferente. Pienso en un profesor, Daniel Vera, que dio clase 
de Lógica en determinado momento y luego de Filosofía del lengua-
je, con quien leímos otros textos, algunos prohibidos. Por ejemplo, 
Chomsky estaba prohibido. En el año 81 leímos La realidad subya-
cente del lenguaje de Jerrold Katz. Una exposición de Chomsky de 
principio a fin, que comentábamos y discutíamos en la Escuela, o en 
la casa de algún compañero/a. No era Chomsky, pero eran sus ideas. 
Daniel hizo algo silencioso y modesto, como abrirnos las puertas a 
textos y temas, cuidando que el compartirlos no diera en la cerrazón 
de las palabras últimas, el remate ideológico simplificador. Así, leí-
mos con él por primera vez a Spinoza, que casi no se lo enseñaba, a 
Popper, cuya tesitura escéptica es parte de lo mejor que retengo de 
mi época de estudiante. Creo que su docencia subrayaba el que en 
la realidad y en el pensamiento no hay blanco ni negro, no hay nada 
puro y no mezclado. Y que pensar debe hacernos capaces de apren-
der esa complejidad que exige, entre otras cosas, que uno se saque 
del medio, se vea desde fuera, se ponga en suspenso y acepte que no 
puede tener fácilmente certezas. Y aprender eso es posible solo si 
nos pensamos, si somos capaces de ponernos en contra de nosotros 
mismos, no si solo vamos por el lado de lo agradable y no crítico. Se 
entienda esto como parte del “cuidado de sí”, o como “casuística del 
egoísmo” o como se prefiera, es algo que siempre ha estado ligado a 
la filosofía. Solo no fue previsto en nuestra Escuela mientras estudié. 
Pero lo entrevimos -hablo por mi experiencia, pero creo que mis 
compañeros coincidirían conmigo-, gracias a Daniel Vera.

Carlos Martínez Ruiz: como un aporte para el proyecto de “Impron-
tas de la dictadura…” y con relación a la enseñanza de la filosofía me-
dieval en tiempos de la dictadura, quisiera señalar la relevancia del 
profesor Caturelli. En ese marco, es importante, me parece, estudiar 
el fenómeno del nacionalismo católico argentino. Yo no me dediqué 
a estudiarlo, pero el cóctel que se armó acá, en Córdoba, encontró 
un terreno fértil que atraviesa las discusiones sobre la universidad, 
la enseñanza laica o religiosa, y que operó como un sustrato cultural 
muy fuerte. Había distintas vertientes políticas dentro del catolicis-
mo, pero la asociación del nacionalismo, el catolicismo, la filosofía 
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tomista, el hispanismo y el antisemitismo jugó un rol notable en 
aquellos tiempos.

Sergio Sánchez: claro, a eso hay que sumar los intelectuales fran-
quistas que pasaban por aquí, por Argentina, por Córdoba, algunos 
con vinculación con la Embajada. Ellos tenían como misión dar te-
mas hispánicos, en línea con la defensa de la hispanidad, como por 
ejemplo la de Ramiro de Maeztu, en La defensa de la hispanidad, que 
era como una especie de evangelio del mundo hispánico. Después 
también tuvimos el antisemitismo. Carlos Disandro, filólogo de La 
Plata, creador de la CNU (Concentración Nacional Universitaria), tío 
de Hilda Disandro, la profesora que dio clases de Filosofía antigua 
como docente interina en nuestra Escuela hasta por lo menos 2010. 
Todos ellos representaron en el país una corriente de extrema de-
recha surgida de Tacuara. El referente intelectual fue siempre Di-
sandro. Otro pensamiento de derechas fue el de Nimio de Anquín. 
Más de una vez algún alumno me ha preguntado: “profe, ¿qué piensa 
de tal y cual cosa de Nimio de Anquín?” He respondido invariable-
mente que tiene libros de cierto interés que uno puede leer (como 
Ente y Ser), pero que conviene leerlos junto con los escritos políti-
cos y atendiendo a su contexto histórico amplio, para ver cómo son 
coherentes con ellos y poder apreciar, con perspectiva histórica, el 
alcance y la significación de su posición. Luego, Caturelli, titular de 
Filosofía Medieval en la Escuela. ¿Cuál era el filósofo francés, más 
estudiado por Caturelli, para su formación, como quien dijera, polí-
tica? El creador de la Action française, Charles Maurras. Y todo eso 
estaba en el trasfondo, o no tan en el trasfondo, de la enseñanza de 
la filosofía en nuestra Escuela.

Carlos Martínez Ruiz: me parece importante retomar esta expe-
riencia de una “formación de supervivencia” en la Universidad, no sé 
cómo decirlo. Creo que tiene mucho de bueno. De una parte, porque 
los profesores no solamente enseñamos (algunas veces), lo que hay 
que hacer, sino muchas de las cosas que no hay que hacer, que hay 
que evitar. Eso se da en todas las épocas, y los estudiantes univer-
sitarios tienen que generar anticuerpos, estrategias de defensa. Por 
otra parte, rescato de esa experiencia, el hecho de que uno lo hacía 
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sin planificar, espontáneamente. Te encontrabas haciendo eso, le-
yendo a escondidas o por tu cuenta lo que realmente necesitabas 
aprender. Acompañado, además –y lo voy a decir, aunque me cueste 
nuevos tiros por elevación del Profesor Sánchez- por una música 
progresiva nacional que ayudaba siempre, que ahora no existe más, 
y que era parte vital de esa clandestinidad. Con Manal, por ejem-
plo, (risas) todo el tiempo estabas contrastando valores, formas de 
vida, convicciones. Imagínense, desde la primaria, en la escuela, en 
la iglesia, desde el estado, casi todo el tiempo y de muchas maneras 
te decían que eras una porquería, que por ser joven eras sospechoso 
de todo… y, de repente, sale un disco que te señala como Alma de 
Diamante y abre las puertas a otra cosa, completamente distinta. Era 
oxígeno para un estudiante argentino. Lo digo de verdad y no sólo 
por ser fanático. Había un clima cultural muy por fuera de la acade-
mia que, en mi caso, fue sumamente saludable. Un llamado perma-
nente al espíritu crítico, por lo menos.

Esa autonomía, ese leer por uno mismo, esos vinos, esas lecturas 
compartidas, valen muchísimo más de lo que parece. Hacer y reha-
cer el mundo, encontrar cómplices para la lectura, para la discusión, 
escuchar otras voces, es parte importantísima de la vida académica. 
Fue parte de la nuestra, a mucha honra. Y debería formar parte de 
la de todos.

Laura Arese: la última pregunta que queríamos hacerles tiene que 
ver con eso. Ustedes no sólo fueron estudiantes de la dictadura, sino 
también profesores de la democracia, y todavía lo son. Esta historia 
de la filosofía representada en este cuadro, que como explicó bien 
Sergio en realidad no es ni historia, ni es filosofía, ¿tuvo efectos, tuvo 
persistencias, tuvo influencias en lo que vino después? Estamos 
pensando no solamente en continuidades, sino también en efectos, 
quizás por reacción. ¿Hay marcas que nos hablan hoy de esa histo-
ria, marcas en el modo en que hoy hacemos filosofía y enseñamos 
filosofía en la universidad? ¿Y qué podemos hacer con eso? ¿Cuáles 
creen que son ustedes nuestros desafíos para con el presente en 
relación a este pasado?
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Sergio Sánchez: A los estudiantes yo les suelo decir que es importante 
conocer los Evangelios y el Antiguo testamento, y, naturalmente, me 
miran raro. Sí, se los digo yo, que no soy creyente. Pero, ¿cómo hace 
uno para comprender Heidegger, Nietzsche, Kierkegaard, importan-
tes páginas de Wittgenstein; para comprender aspectos básicos de 
la cultura dentro de la que estamos, si uno no conoce esos textos, 
más que en las versiones de oídas, adulteradas por la simplificación 
catequística y esclesiástica? Pero, además, yo sería partidario, sin ser 
creyente, de que el cristianismo, no hay que dejárselo a los curas ni a 
ninguna iglesia. Pertenece a la historia de la humanidad y hay cosas 
dignas de atención, dignas de ser tratadas con la voluntad de enten-
der de qué se trata, qué hay ahí. Pero culturalmente, lo que se asocia 
con cristianismo ha sufrido todas esas traducciones a caricaturas 
que alguien crítico no puede mantener. Por eso creo que se trata de 
salir de la disposición de las cosas que ha introducido la guerra -de 
la iglesia con la modernidad, por ejemplo-, y que ha configurado el 
espacio en el que estamos. ¿No es eso la lectura crítica: ejercicio de 
libertad, para ir en contra de las modas o de esa consolidación de los 
significados que no advertimos como construcción histórica, suje-
ta a múltiples erosiones y mutaciones, no definitiva y que tomamos 
como una cosa natural? El ataque al modernismo a que antes me 
referí tuvo ese sentido. Atacar la libertad de investigación. A mí me 
parece que, si nos dedicamos a pensar, hacerlo bien tendría que dar 
por resultado que a priori no le reconozcamos autoridad o realidad 
a nada que no hubiésemos explorado justamente como una materia 
histórica, cambiante, humana, contingente, a ser examinada, a ser 
sometida a crítica, una crítica responsable en la que, primero que 
nada, seamos críticos respecto de nosotros mismos, sin esperar ser 
automáticamente corroborados. 

Carlos Martínez Ruiz: respondiendo a la pregunta: sí. Hasta el día 
de hoy, en la enseñanza de la filosofía medieval, encuentro muchas 
huellas de eso, en generaciones que no mamaron eso, que no apren-
dieron eso. Pero ya todos de alguna manera vienen “sabiendo” algo 
de eso.  Aunque no hayan leído nada de filosofía medieval, ya “sa-
ben” que es filosofía cristiana, que es latina, que está fuertemente 
condicionada por la religión y que, básicamente, trata de las rela-
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ciones entre la razón y la fe. Eso que escuchás en el año 2024, que 
supuestamente proviene del siglo XIII, en realidad, es la respuesta 
que dio la neoescolástica en el siglo XX al texto de Heidegger que 
decía que hablar de “filosofía cristiana” era una contradicción en los 
términos. Esa respuesta fue hacia atrás y ahora viene hacia adelante. 
Sigue siendo necesario desmontar ese prejuicio infundado para que 
los estudiantes puedan estudiar y aprender filosofía medieval, para 
que al menos se acerquen libremente a esa producción teórica. Y 
cuesta muchísimo. Es una especie de inconsciente colectivo que ha 
quedado ahí. Quedó concentrado, me parece, en la filosofía medie-
val, y probablemente no haya tantas marcas en otras materias o en 
otras historias.

Después hay otra cosa, y es que cualquier estudiante de la Escue-
la de Filosofía se esfuerza sin problema por aprender a decir “tò ti 
ên eînai”, “tò ón”, “hypokeimenon”, pero se topan con nombres como 
ibn Rushd, o expresiones como al-anniyya… y no los leen, los saltean. 
Tienen que leer “Ibn Gabirol” (un autor judío), y lo evitan porque les 
cuesta, pero no les sucede lo mismo con nombres griegos como 
“Anaximandro”, “Parménides”, “Empédocles”, aunque no resulten ni 
más fáciles de pronunciar ni menos raros. Y eso es una traba, porque 
son autores o conceptos importantes.

Sergio Sánchez: Coincido: poner distancia para leer bien, hechos, li-
bros, lo que se trate, es algo que no fue una prioridad en nuestra for-
mación. También están las modas. Algo se convierte en una moda en 
Francia o EE.UU y llega acá y se lo traduce rápido, por conveniencia 
comercial de las editoriales, mucho más que por la importancia y la 
calidad de los contenidos específicos. Y nosotros lo tomamos, igno-
rando las críticas que ha recibido en su ambiente de origen, porque 
no nos ocupamos del contexto: lo leemos des-historizado. Bueno, 
frente a la moda, solo el espíritu histórico y crítico presenta alterna-
tivas serias, de formación. 

Venía pensando, porque alguno me preguntó, cómo era la época 
en que fui estudiante, la relación con los profes, etc. Quien me hizo 
la pregunta suponía que era gente feroz, completamente inhumana, 
con vínculos férreos con los militares… Pero no. Eran pocos quienes 
uno imaginaba así. Me quedé pensando cuál era la característica de 
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la gran mayoría, de casi todos, en ese momento. Diría: no amaban 
buscar, preguntarse; ninguna pasión por comprender, por conocer, 
por leer. Sus bibliotecas eran dogmáticas y chiquitas, cuatro o cinco 
títulos repetidos una y otra vez. Era gente mediocre. Me parece que 
esto era evidente y se me ocurre que puede ser una lección para 
nosotros. Porque la mediocridad es siempre un peligro vivo para to-
dos: no hace falta una dictadura para consolidarla en un ambiente 
determinado. Basta distraerse de lo que es prioritario cuidar y con-
servar… Borges decía que, a ciertas cosas, como la poesía, la música, 
no se las enseña, sino que se contagia el amor por ellas. Bueno, esa 
gente no podía contagiar nada, no tenía ese amor. Salvo excepciones 
como la que mencioné antes, no recordamos a profes que nos hayan 
prestado un libro, o que generosamente se hayan quedado después 
de clase charlando con nosotros. 

Yo venía pensando esto: para nosotros, en nuestra Facultad, no 
está del todo cerrada la posibilidad de crear ambientes académicos 
mediocres, llenos de competencia y mezquindades, en los que los 
estudiantes se muevan como entre cotos de caza. Un escenario de 
competencia y de guerra, a medida del peor mercado extendido a la 
vida académica. Podríamos propiciar algo así sin habernos puesto 
de acuerdo; es bastante fácil, porque no hay que hacer nada, solo 
olvidar paulatinamente qué nos hizo inscribirnos en filosofía (presu-
miblemente no la ambición económica) y descuidar progresivamen-
te el crear formas humanas de convivencia en un tiempo de tanta 
inhumanidad, en que tantas fuerzas conspiran en sentido contrario. 
El cuidado de lo que inicialmente nos ha reunido y que compartimos 
con cada generación de jóvenes que se inscriben en nuestras carre-
ras ofrece hoy muchas dificultades. Es parte de lo que nos pasa a 
nivel de país. Y eso es materia para pensar. No como quien trata un 
tema entre otros teóricamente, sin consecuencias, sino para ver qué 
hacemos con nosotros mismos en el seno de las humanidades, si de 
veras queremos “vivir una cultura diferente”. Nada de esto había en 
mi época de estudiante: reinaba la mediocridad.

Carlos Martínez Ruiz: Yo quiero hacer mi final breve. Durante una 
clase de teología en aquellos años, un profesor defendió la tortura. 
Yo lo escuché: eso lo escuché yo, en clase. Y dio argumentos. El fa-
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moso argumento del terrorista que pone una bomba en el edificio, 
solo él sabe dónde está, y se niega a confesarlo. Ese argumento yo lo 
escuché en una clase de teología, y dicho con un tono de voz suave, 
tranquilo, no como un fervorín, sino con una voz agradable… Nunca 
me voy a olvidar de esa clase, se dio una discusión iniciada por mí 
(que pagué bien cara), pero lo que me impresionó terriblemente fue 
la frialdad, la suavidad con la que se podía decir y justificar eso. Me 
produjo mucha angustia esa clase. Muchas veces tuve la sensación, 
en clases de filosofía o de teología, que el aula universitaria era un 
lugar donde el profesor -el profesor, porque profesoras casi no tuve- 
se podía descargar contra todo el mundo, criticar, dar argumentos 
en contra de todo; pero argumentos y razones que no podían atrave-
sar la puerta del aula, que no se bancarían una charla de bar, un vino, 
la calle, el pensamiento, u otras sedes académicas.

Creí que eso no lo iba a vivir nunca más. Hasta que el año pasa-
do, en esta misma aula; el último día de clase de Filosofía Medieval, 
en el segundo semestre, yo tuve que decir, con la misma sensación 
de estar perdiendo pie: “ojo, que todo esto que hemos logrado se 
puede terminar… Esto que estamos viviendo: la universidad pública, 
gratuita, entendida como un espacio de intercambio, de libertad, de 
construcción colectiva, de saber… efectivamente se puede acabar”. 
Tuve que verme en la situación de tener que hablar de eso y de ese 
modo, reconociendo que esa podía ser mi última clase en una uni-
versidad pública... o en la universidad pública como la conocimos, 
aún en tiempos de la dictadura. Me parece que vivimos tiempos en 
que ser estudiante de filosofía y ser profesor de filosofía es un gran 
desafío histórico, político, intelectual, espiritual, no sé cómo decir-
lo… del que somos responsables, sin recetas.

Laura Arese: muchísimas gracias.
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