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El estilo romántico de la ensoñación: 
los casos de Nerval y Lermontov

Malena Brenda Ferranti Castellano*

Ensoñación y romanticismo

Si en la literatura francesa de la Edad Media, tal como apunta Morris-
sey (1980), los estados próximos a la ensoñación aparecían más bien 

asociados con el delirio, es con los Ensayos de Montaigne, escritos en un 
final de siglo donde el hombre comienza a inclinarse hacia su propia inte-
rioridad y hacia una consecuente exploración de sí mismo, sus acciones y 
“ses pensées les plus secrètes” [sus pensamientos más secretos]1 (p. 276), 
que la rêverie empieza a configurarse en su acepción moderna de pensée 

vagabonde, aunque sin deshacerse del todo de una dimensión relacionada 
con la locura. Las ensoñaciones de Montaigne definen un pensamiento 
desordenado que discurre y traza digresiones, aparecen como una forma 
de desplazamiento de la conciencia, fundante de la escritura reflexiva de 
los ensayos y fuente de indagación del yo. Apela a las ensoñaciones y las 
reconoce como un laisser-aller cercano a la indeterminación y a la ducti-
lidad del sueño, donde el orden, la dirección y la consistencia que podría 
proporcionar la vigilia se descomponen. Aunque a lo largo de los siglos la 
ensoñación aparece en otros autores —en el poeta de la Pléyade Pierre de 
Ronsard, por ejemplo, donde nace como un arrobamiento y una suspen-
sión de la razón ante un rapto amoroso, enajenación que, a la vez, admite 
un contacto con lo divino; o en Descartes, para quien configura una me-
ditación reflexiva—, las rêveries de Rousseau, similares a las de Montaigne 
en varios aspectos, no solamente amplían el campo ya polisémico de la 
ensoñación y añaden matices a su caracterización, sino que delinean un 
carácter determinado, germen del temperamento romántico y, por consi-
guiente, de la fundamentación de la rêverie en las obras del romanticismo. 

Hostil a las obligaciones sociales, la injusticia y la corrupción que iden-
tifica en los hombres de un siglo jactancioso de los alcances “ilimitados” de 

1 Las traducciones son propias.
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la razón y orgulloso del progreso material e intelectual de la civilización, 
Rousseau encarna el sentimiento de ennui, un constante desconsuelo que 
lo conduce a rehuir de sus pares, de toda realidad objetiva y a recluirse en 
sí mismo y en su imaginación. En este escenario, donde se abandona a los 
sentimientos, las sensaciones y los sentidos, la ensoñación, como renuncia 
al estado de conciencia de la razón reflexiva, lo induce hacia un espacio de 
sosiego, reposo y libertad. En Las ensoñaciones del paseante solitario, para 
Rousseau el ingreso al estado de ensueño y, por lo tanto, el goce de las 
compensaciones apacibles que otorga, requiere de determinada disposi-
ción: no demasiada agitación, sino más bien un movimiento moderado 
sin alcanzar tampoco un reposo absoluto. De lo contrario, 

Si el movimiento es desigual o demasiado fuerte, despierta; al devolver-
nos a los objetos circundantes, destruye el encanto de la ensoñación y nos 
arranca de nuestro interior para volver a ponernos al instante bajo el yugo 
de la fortuna y de los hombres, y devolvernos al sentimiento de nuestras 
desgracias. (Rousseau, [1782] 2013, p. 88)

Para Bisson (1942), es esta inquietud con el mundo exterior de finales 
del siglo XVIII y sus hombres aquello que liga a Rousseau con el tempe-
ramento de la generación de románticos del siglo siguiente. La ensoña-
ción de Rousseau aparece, en este sentido, como el elemento donde se 
conjugan diversos aspectos derivados de este ennui que formarán parte 
de la ensoñación romántica y que a la vez inaugura el género literario de 
la rêverie. Así, en consonancia con este ánimo, en la estética romántica la 
ensoñación “deviendra un topos qui se situera au coeur même d’un monde 
en révolte contre une raison devenue trop contraignante par tout ce qui la 
rattache à un certain classicisme, a une vision trop mécaniste des êtres et 
des choses” [se convertirá en un tópico propio de un mundo en rebelión 
contra una razón demasiado encorsetada por todo lo que la ata a cierto 
clasicismo, a una visión demasiado mecanicista de los seres y de las cosas] 
(Morrissey, 1980, p. 288). Por esta razón, resulta fundamental delinear los 
rasgos de las ensoñaciones en Rousseau, tan importantes para románticos 
como Nerval, en cuyos textos tanto la rêverie como el sueño ocupan un 
lugar destacado.

La obra de Rousseau está estructurada en diez apartados o promenades, 
y cada uno supone la exposición de una rêverie en particular. Las enso-
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ñaciones de cada paseo varían su naturaleza y, en su conjunto, otorgan 
al texto una arquitectura no lineal: fluctúan entre la reflexión filosófica, 
la evocación de recuerdos y el análisis del yo. A la vez, dentro de las mis-
mas promenades, específicamente en la quinta y en la séptima, Rousseau, 
en una reflexión que es, al mismo tiempo, una rêverie, intenta definir y 
delinear los límites, los efectos y los orígenes de la ensoñación en tanto 
“estado en que el alma encuentra una base lo bastante sólida para reposar 
por completo y reunir en él todo su ser” (Rousseau, [1782] 2013, p. 86). La 
rêverie supone entonces, en primer lugar, abstracción: liberado de la vida 
social y del tumulto cotidiano, el goce que a Rousseau le otorga la ensoña-
ción radica en la supresión del mundo circundante con sus movimientos y 
la aceleración de su cadencia, para colmarse de sí mismo en consecuencia. 
No solamente la crueldad de los hombres se desvanece, incluso el tiem-
po, delimitador de las secuencias productivas y de inactividad, se disuelve 
en sus límites —pasado y futuro convergen en un presente continuo, sin 
sucesión— y cede su lugar al ocio y a la contemplación desinteresada. Vol-
ver a sí mismo, alcanzar la autosuficiencia y liberarse de las falsedades del 
yo social constituyen, entonces, las búsquedas de Las ensoñaciones; de tal 
manera que la laxitud y falta de orden tanto de la ensoñación como de la 
reunión de las promenades en el conjunto de la obra exponen el curso na-
tural y sin obstáculos de la interioridad —las páginas de esta obra, escribe 
Rousseau, no conforman más que un diario sin forma de mis ensoñacio-
nes ([1782] 2013)—.

No obstante, tal rotación hacia sí y, por lo tanto, el ensimismamiento 
al que induce la rêverie, no suponen una reclusión total. Si hay un distan-
ciamiento de los hombres y de la vida social, a la vez ocurre una apertura 
hacia la naturaleza. Este movimiento implica un regreso a la correspon-
dencia originaria entre dicho elemento y el hombre. En este sentido, Gui-
llemeau Crognier (1998) apunta que la noción de naturaleza en las obras 
de Rousseau aparece como “une réalité originelle telle qu’elle s’oppose à 
l’artifice et à la dénaturation sociale [...]. La nature est pensée sur le mode 
de l’intériorité, de sorte que l’homme ne trouve cette nature qu’en ren-
trant en lui-même, en son être plus intime” [una realidad original que 
resiste al artificio y a la distorsión social [...]. La naturaleza se piensa en 
términos de interioridad, de modo que el hombre no encuentra esta na-
turaleza más que ingresando a sí mismo, en su ser más íntimo] (p. 115). 
Ocurre, de esta manera, una íntima relación entre la concentración en la 
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interioridad, la rêverie y la naturaleza: esta última facilita el ingreso a la 
rêverie, a la vez que la abstracción motivada por tal ensoñación conduce a 
Rousseau hacia aquel dulce éxtasis en el cual experimenta una comunión 
con la totalidad de la naturaleza. Así, por un lado, este elemento aparece 
como un marco propicio para que la rêverie se desenvuelva. El agua que 
mece con un ritmo suave el barco donde Rousseau se recuesta, la vista del 
cielo o los paseos alrededor de distintos tipos de árboles, arbustos y flores 
lo hunden, como enuncia en el quinto paseo, en ensoñaciones. El sonido 
de las olas y el movimiento del agua lo absorben y lo conducen hacia este 
estado de suspensión donde la consciencia del paso del tiempo y el pen-
samiento reflexivo pierden espacio para solamente admitirse el goce de la 
propia existencia. De tal manera, la ensoñación requiere, preferentemen-
te, de la complicidad del entorno circundante: la soledad y la tranquilidad 
del paisaje resultan fundamentales para obtener un estado de ociosidad 
y carente de distracciones donde sea entonces posible la inmersión en la 
rêverie. Tales espacios naturales son caracterizados por Rousseau como 
romantiques, noción que, en el siglo XVIII, aparece vinculada más bien 
con un paisaje romanesque, es decir, un espacio cuya atmósfera, relacio-
nada con la imaginación, invoca la sensibilidad y conduce a emociones 
dulces y, por lo tanto, evoca las características del paisaje de un roman 

(Guillemeau Crognier, 1998). El paisajista René de Girardin sostiene que 
“la situation romantique doit être tranquille et solitaire, afin que l’âme 
n’y éprouve aucune distraction, et puisse s’y livrer toute entière à la dou-
ceur d’un sentiment profond” [“la situación romántica debe ser tranquila 
y solitaria con el fin de que el alma no experimente ninguna distracción y 
pueda entregarse por completo a la dulzura de un sentimiento profundo”] 
(Girardin, 1777, citado en Guillemeau Crognier, 1998, p. 120). Resulta 
así una naturaleza que exacerba los sentidos y, a la vez, induce a la tran-
quilidad: perfumes, sonidos y colores suaves y vivos —flores, cursos de 
agua, pájaros, árboles, prados, luz solar—. Es un escenario natural apa-
cible, dibujado con tonos bondadosos y dulces, próximo al de escritores 
del romanticismo como Lermontov o Nerval, y que tiñe con este mismo 
encanto a las rêveries evocadas. A este cuadro Rousseau opone los elemen-
tos y las sensaciones de actividades como la minería, la cual aparece no so-
lamente envuelta en colores oscuros, vapores, humos y sonidos artificiales 
de la maquinaria, sino también ligada necesariamente a la industria —no 
es posible obtener las riquezas minerales sin ella— y, fundamentalmente, 
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como una escena donde el hombre no debería encontrarse en tanto todas 
las particularidades de esta ocupación le son hostiles. Tal contraposición 
también construye el temperamento pre-romántico de Rousseau.

Ahora bien, si hay un elemento con el que el hombre, para Rousseau, 
encuentra una correspondencia, es con la naturaleza antes descrita. El 
contemplador se siente identificado con este conjunto armónico que ex-
cita en él una embriaguez enlazada con la abstracción de una rêverie. La 
naturaleza en Rousseau, como constata Guillemeau Crognier, “s’entendre 
essentiellement, non comme un terme posé en altérité avec le moi, mais 
comme ce qui le constitue, ou comme son essence” [se entiende, esen-
cialmente, no como un término posicionado en alteridad con el yo, sino 
como aquello que lo construye o como su esencia] (1998, p. 115), libre 
esta última de las apariencias e imposturas del hombre social. Volver a sí 
mismo es, entonces, regresar a la naturaleza. La resonancia y la comunión 
del yo con ella a través de la ensoñación significa, a la vez, una reconexión 
con el universo entero: la singularidad del yo se abre, expande y funde 
con la totalidad de la naturaleza y de los seres. En una carta de 1762 a 
Malesherbes, Rousseau coloca sus mayores momentos de felicidad en sus 
promenades solitarias rodeadas de naturaleza, episodios que detalla de la 
siguiente manera:

Bientôt de la surface de la terre j’élevois mes idées à tous les êtres de la 
nature, au système universel des choses, à l’être incompréhensible qui em-
brasse tout. Alors, l’esprit perdu dans cette immensité, je ne pensois pas, je 
ne raisonnois pas, je ne philosophois pas: je me sentois, avec une sorte de 
volupté, accablé du poids de cet univers, je me livrois avec ravissement à la 
confusion de ces grandes idées, j’aimois a me perdre en imagination dans 
l’espace; mon coeur resserré dans les bornes des êtres s’y trouvoit trop 
à l’étroit; j’etouffois dans l’univers, j’aurois voulu m’élancer dans l’infini. 
Je crois que, si j’eusse dévoile tous les mystères de la nature, je me serois 
senti dans une situation moins délicieuse que cette étourdissante extase, 
à laquelle mon esprit se livroit sans retenue, et qui, dans l’agitation de 
mes transports, me faisoit écrier quelquefois: Ô grand Être? ô grand Être! 
sans pouvoir dire ni penser rien de plus [Desde la superficie de la tierra, 
elevaba mis ideas a todos los seres de la naturaleza, al sistema universal de 
las cosas, al ser incomprensible que todo lo abarca. Entonces, con la mente 
perdida en esta inmensidad, no pensaba, no razonaba, no filosofaba: me 
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sentía, con una especie de placer, abrumado por el peso de este universo, 
me entregaba con deleite a la confusión de estas grandes ideas, amaba per-
derme con la imaginación en el espacio; mi corazón, constreñido dentro 
de los límites de los seres, lo encontraba demasiado estrecho; me sofocaba 
en el universo, hubiera querido lanzarme hacia el infinito. Creo que, si 
hubiera desvelado todos los misterios de la naturaleza, me habría sentido 
en una situación menos deliciosa que este éxtasis vertiginoso, al que mi 
espíritu se entregaba sin freno y que, en la agitación de mis raptos, me 
hacía a veces exclamar: ¡Oh, gran Ser! ¡Oh, gran Ser! sin poder decir ni 
pensar nada más]. (Rousseau, 1822, pp. 243-244)

Para Guillemeau Crognier, tal fundición del yo con el Todo a través 
del arrobamiento al que inducen las rêveries no es tanto la expresión de 
un rapto místico panteista que no deja de estar presente, sino más bien 
“la présence absolu en nous de la nature” [la presencia absoluta de la na-
turaleza en nosotros] (1998, p. 131). De tal manera, si en la naturaleza se 
encuentra la pureza originaria de la cual el hombre social carece y si la co-
rrespondencia entre ambos —hombre y naturaleza— ha sido olvidada, la 
rêverie supone la recuperación de tal unión y, por lo tanto, de la inocencia: 
las plantas y las flores, sin estar forzadas por los hombres, reconstituyen 
un estado de armonía y pureza primitivas y originarias.2

En tanto la rêverie es un laisser-aller del pensamiento e implica, por 
lo tanto, un movimiento más bien libre e independiente de la conciencia 
racional, la imaginación aparece como otra dimensión fundamental del 
ensueño y, junto con la agudización de las sensaciones y la consecuente 
embriaguez o arrobamiento, forma parte de los elementos propios de una 
individualidad abstraída y concentrada en sí misma. Este carácter ima-
ginativo de la ensoñación de Rousseau resulta entonces otro elemento 
pre-romántico. Abrams (1962) plantea la superación de la mímesis, en-
tendida en tanto aspecto constitutivo de las obras de arte, como una parti-

2 De allí que Rousseau predique un acercamiento a la naturaleza desde la con-
templación más desinteresada y pura; es esta aproximación contemplativa la que 
admite una identificación, una exaltación de los sentidos y las sensaciones y un 
éxtasis. Extraer de la flora información en pos de un fin material, interesado, ins-
trumental y aplicable es tarea vanidosa y codiciosa que deshace el placer y obtura 
la fundición de la individualidad con la naturaleza, es decir, el regreso al estado 
primordial de inocencia y simplicidad. Por esta razón, Rousseau desdeña la figura 
del boticario y eleva la del botánico.
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cularidad que introduce el romanticismo a la hora de concebir la figura del 
poeta y la obra de arte en sí. Tal tendencia hacia la creación y ya no hacia 
la imitación será evidente en determinadas obras de Nerval y Lermon-
tov, donde el ensimismamiento y la abstracción de la rêverie están soste-
nidos por la fundación de escenarios paralelos (que, como en Rousseau, 
tampoco podemos llamar souvenirs) a la realidad circundante e inmediata 
establecida en los textos. Al final de la quinta promenade, Rousseau escri-
be que la recuperación de sus ensoñaciones durante la residencia en la 
isla de La Motte no sucede a través de un recuerdo, sino también de una 
rêverie, esto es, la evocación de una ensoñación ocurre a partir de otra. 
Con el despliegue de la imaginación propio del estado de ensueño, no 
solamente reconstruye estos momentos de dicha y goce absolutos, sino 
que los experimenta con un éxtasis incluso mayor, es decir, no se trata 
de una evocación estática del pasado a través de la memoria, ocurre más 
bien una vivencia igualmente o más intensa. De esta manera, la rêverie 

nuevamente funde los límites del tiempo y deshace la inaccesibilidad in-
herente del pasado,3 restituye los orígenes y recupera el paraíso perdido: 
“La rêverie solitaire effectue cette donation originaire, comme un éternel 
commencement, comme la première fois. La nature primitive n’est donc 
jamais perdue” [El ensueño solitario efectúa este don originario como un 
comienzo eterno, como la primera vez. La naturaleza primitiva nunca se 
pierde] (Guillemeau Crognier, 1998, p. 121). Es esta reconquista de cua-
lidad romántica, a través de la abstracción en la individualidad, la imagi-
nación y la exacerbación de los sentidos, la característica que entendemos 
nodal de la rêverie. 

En este punto, ya es posible establecer una diferencia fundamental 
entre la ensoñación, el sueño nocturno y la meditación. Por un lado, lo 
estructurado de un pensamiento reflexivo corresponde más bien a esta 
última. El ensimismamiento, la observación del yo y el aislamiento en 
Descartes no lo conducen a un estado de errancia y divagación, es de-
cir, a una rêverie, sino a una meditación, ya que el objetivo buscado es 
alcanzar una concentración y rigurosidad en el pensar y, en consecuencia, 

3 Bachelard (1997) entiende que en el sueño nocturno no existe una identificación 
entre el soñador y el hombre en vigilia. Es decir, ocurre una cesura en el individuo, 
ya que el sueño no admite un movimiento consciente —o semiconsciente— de 
ensimismamiento. Por el contrario, el soñador de la ensoñación participa con la 
plenitud de sus sentidos del ensueño, de allí que la experiencia de los escenarios 
revelados por la rêverie posea un carácter vívido.
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una comprensión racional del hombre. De allí que la ensoñación sea in-
compatible con el trabajo rígido y productivo para estar asociada, por el 
contrario, con la flexibilidad, el desinterés y la libertad del ocio. A su vez, 
la ensoñación supone un dejar llevar, errar y divagar de los pensamientos, 
donde es necesaria una disposición y un escenario particulares —en Rous-
seau, una inclinación hacia el gusto por el placer de este éxtasis, es decir, 
la entrega de los sentidos del contemplador sensible a las impresiones de 
la naturaleza; un cuadro natural más bien apacible y moderado, sin movi-
mientos exagerados o violentos, y el ocio como cesación de toda actividad 
productiva—, mientras que el rêve requiere del abandono de la voluntad. 

Para Morrissey (1980), al mismo tiempo, la ensoñación puede leerse 
como un rêve éveillé, ya que implica una interrupción brusca de la realidad 
circundante. La ensoñación puede entonces adquirir un mayor contraste 
con el espacio “externo” del mundo inmediato, es decir, si en Rousseau 
este límite es más bien nulo —precisamente ya que el entorno dentro del 
cual se “embriaga” con una rêverie es esta naturaleza romantique—, en 
otras ocasiones, la discordancia toma una profundidad mucho mayor y 
el cambio de escenario se vuelve decisivo. Así ocurre cuando, durante 
la rêverie, la imaginación construye un cuadro particular —tal como su-
cede en los románticos, para quienes la naturaleza como reconstitución 
del paraíso sigue siendo un componente fundamental— en evidente con-
traposición con aquel del afuera, de tal forma que los sentidos colmados 
de placer, dulzura y reposo como la recuperación de la plenitud perdida 
obliteran las pesadumbres y desconsuelos exteriores. Si en Rousseau la 
rêverie ya concluída prolonga, sin embargo, su esencia hacia la naturaleza 
circundante (al salir de una ensoñación y verse envuelto en este escenario 
natural, “asimilaba a mis ficciones todos esos amables objetos, y al en-
contrarme por fin traído de vuelta por grados a mí mismo y a lo que me 
rodeaba, no podía señalar el punto de separación entre las ficciones y las 
realidades” [Rousseau, [1782] 2013, p. 89]), la ensoñación puede, por otro 
lado, concluir con una ruptura brusca de su efecto y, en consecuencia, des-
aparecer y devolver al soñador al mundo inmediato y desolador del pre-
sente, declarando así la imposibilidad de recomponer de manera absoluta 
un estado de plenitud. De allí la particularidad de la rêverie romántica en 
relación con la ensoñación de Rousseau: esto es, en autores paradigmáti-
cos del romanticismo como Lermontov y Nerval, poseerá la singularidad 
de operar, generalmente, como artificio, por lo que la imaginación y la 
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creación serán piezas fundamentales en su gestación. Para Lévy Bertherat 
(1994), esta diferencia se traduce en el “ideal natural” de Rousseau y el 
“ideal artificial” romántico: si el primero consiste en “l’ouverture de l’âme 
à la nature, l’abolition des limites entre le moi et le monde” [la apertura 
del alma a la naturaleza, la abolición de los límites entre el yo y el mun-
do], el segundo, por el contrario, “souligne ces limites, récuse la Création 
divine pour la métamorphose selon ses propres aspirations y projeter les 
créations du moi” [subraya tales límites, rechaza la Creación divina para 
transformarla según sus propias aspiraciones y proyectar así las creacio-
nes del yo] (p. 14).

Así, como el sueño nocturno, la rêverie romántica comprende la bús-
queda nostálgica de la edad de oro con la imaginación como conducto-
ra hacia la salida del mundo finito y cotidiano y guía hacia el ingreso al 
tiempo disuelto del paraíso; conforma una exploración que tanto Nerval 
como Lermontov llevan a cabo: ambos comparten el deseo de Rousseau 
por la posibilidad de reintegración de la inocencia originaria. De acuer-
do con Bénichou (2017), la decepción política luego de la Revolución de 
Julio produce en Nerval una retracción de la realidad social e inmedia-
ta y, en consecuencia, una inclinación hacia las expresiones románticas 
y las formas del sueño, donde la ensoñación no solamente ingresa como 
vía de evasión, sino como un esfuerzo de reconquista de aquello que se 
considera ya perdido. Lermontov, por su parte, se inserta en un periodo 
de la tradición literaria rusa que, para Besançon (1968), construye una 
oposición a la vida pública, imperial y citadina de San Petersburgo, donde 
la literatura, principalmente bajo Pedro el Grande y Catalina II, adquiere 
una dimensión exterior, en tanto el escritor es concebido como educador 
en las costumbres y maneras de la nobleza europea, formas así adoptadas 
y promovidas por los zares. Dentro de este impulso reaccionario hacia el 
ámbito privado, Besançon ubica al sueño como el mayor elemento inte-
rior del hombre, movimiento propio de Rousseau en relación con las en-
soñaciones. En Evgueni Onegin de Pushkin, es Tatiana quien, como joven 
de provincia, conjuga la inocencia natural y la invocación del sueño en 
contraposición a la esencia de individuo de sociedad de Onegin; dualidad 
que Lermontov regularmente trazará con la particularidad de la ensoña-
ción. Junto con la frecuente figura del hombre superfluo de la literatura 
rusa —aquel colmado de ennui, incapaz de ejercer movimientos y, por lo 
tanto, detenido en la inactividad y la inutilidad, representante de la enfer-
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medad del siglo, y cuyo origen se remonta a René de Chateaubriand—,4 los 
rêveurs, tanto de sueños como de ensoñaciones, encarnan en Lermontov 
la disposición romántica de paralización de la acción material y tangible 
para atender a la reconquista de la plenitud. 

Ensoñación y estilo

Si bien en determinadas obras literarias del romanticismo —como en 
Pushkin o Lamartine, entre otros— la ensoñación aparece, se trata allí de 
episodios más o menos aislados dentro del conjunto de la pieza, es decir, 
conforman una parte de la totalidad del texto, por lo que el excedente no 
está necesariamente bordeado y atravesado por la rêverie. Ahora bien, la 
particularidad de la presencia de la ensoñación en obras como Sylvie o los 
poemas de Lermontov radica en cómo la rêverie teje un estilo literario 
con propiedades concretas en los aspectos del texto, de tal modo que la 
ensoñación se esparce alrededor de este último y lo envuelve: la suma de la 
obra toma las características de la ensoñación, cuya presencia y cualidades, 
a la vez, se acentúan y subrayan gracias a este movimiento. Entender y 
justificar el estilo de esta manera, es decir, como una fusión o conjunción 
inseparable entre lo que podría distinguirse como tema y forma, conduce 
a reiterar en las propuestas de críticos como Susan Sontag con respecto 
a ello. Así, al desarticular esta oposición y considerar que el estilo es, de 
hecho, la obra de arte —hablar del estilo, sostiene, es hablar sobre la to-
talidad de ella—, para Sontag (2005) la esencia que estaría radicada en el 
contenido es, en realidad, el estilo, ya que la forma de la expresión es la 
manera de ser, en este caso, del texto literario. En las piezas románticas 
aquí consideradas, la ensoñación no es simplemente el tema; muy lejos 
de eso, atraviesa las obras completamente y conforma un estilo particular 

4 El hombre superfluo y la ensoñación están ligados de una manera que excede al 
soñador de Rousseau en Las ensoñaciones. En el poema “Primero de enero” de Ler-
montov, el soñador ya no es el individuo solitario inmerso en la naturaleza, sino 
un hombre de sociedad cargado de ennui y para quien las ensoñaciones acontecen 
en medio del tumulto de la urbe. Similar ocurre con Oblomov, protagonista de la 
novela homónima de Goncharov, figura inmóvil y apática, cuyas rêveries esbozan 
la restitución de la libertad de la infancia, el ocio y la contemplación como formas 
de asumir la existencia. Encontrándose obturadas estas últimas por un presente 
colmado de valores materiales y productivos, Oblomov sueña. 
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que se desarrolla tanto en la estructura de los textos como en la construc-
ción del lenguaje. 

Por otro lado, no resultaría del todo desacertado entender el estilo de 
la ensoñación desde la óptica propiamente romántica o en consonancia a 
lo propuesto por Meyer Schapiro a mediados del siglo XX —retomado por 
Compagnon (2015)—, es decir, en tanto manifestación de un determinado 
y constante conjunto de elementos y maneras de expresión vinculados a 
un grupo portador de un sentimiento colectivo: las particularidades de la 
rêverie como estilo en las obras de Nerval y Lermontov concentran, de 
hecho, el temperamento romántico y, por lo tanto, un ánimo moderno. 
Es decir, los elementos del estilo de la ensoñación expresan, con las par-
ticularidades individuales de su aparición en cada uno de los textos, pre-
ocupaciones y búsquedas propias del romanticismo literario en tanto su 
movimiento es el de la rêverie —componente que, como ha quedado mani-
fiesto en el apartado anterior, ya con Rousseau supone en sus propios fun-
damentos la declaración de malestares modernos receptados y asumidos 
posteriormente por la generación de artistas románticos—. Resulta evi-
dente, de esta manera, la imposibilidad de concebir en las obras tratadas 
el tema y la forma como componentes separados o susceptibles de serlo. 

Nerval y Lermontov

El conjunto de las obras de Nerval está constantemente atravesado por 
aquel sentimiento romántico de desencanto moderno, el mal du siècle, y la 
consecuente búsqueda de la restauración de un orden perdido, tentativa 
manifiesta en el retorno hacia el pasado y la restitución de sus elemen-
tos, esto es, en palabras de Yáñez Vilalta (2012), el ascenso del tiempo 
mítico o circular de carácter regresivo en detrimento del lineal. Béguin 
(1945) entiende este movimiento en Nerval como el redescubrimiento 
del “destino”, es decir, “le destin éternel qui remonte aux origines de l’être 
et qui s’achève au delà des limites où s’enferme notre brève existence” [el 
destino eterno que se remonta a los orígenes del ser y termina más allá 
de los límites de nuestra breve existencia] (p. 15). Una de las formas que 
toma dicha expectativa —o curva hacia el camino espiritual, como lo de-
signa Béguin— es la aspiración a encontrar un remanente de la dimensión 
religiosa del hombre. Illouz (2010) valora este anhelo como una palin-
génesis, es decir, en obras como Viaje a Oriente, Nerval concibe en los 
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cultos monoteístas contemporáneos la posibilidad de descubrimiento de 
una religiosidad pagana antigua nunca desaparecida del todo. Este hallaz-
go contendría la esperanza de sutura del desencantamiento moderno, esto 
es, el escepticismo, la caída de las creencias, tal como expresa en Isis:

 ¿Es que los mortales han sido capaces de llegar a rechazar toda esperanza 
y todo prestigio? ¿Es que al levantar tu sagrado velo, oh diosa de Sais, 
el más animoso de tus adeptos no habrá de encontrarse cara a cara más 
que con la imagen de la muerte? Mas, si la sucesiva caída de las creencias 
conduce a tal resultado, ¿no resultaría más consolador caer en el exceso 
contrario e intentar reasumir las ilusiones del pasado? (de Nerval, [1854] 
1981, p. 256)

Se trata de un movimiento del mismo tenor que el efectuado en Aure-

lia, donde el sueño opera como un puente entre las realidades terrenal y 
trascendental de los hombres. Los sueños allí, tal como lo entiende tam-
bién Béguin (1952), son una apertura sobrenatural, y sin embargo real, 
hacia un más allá: como un místico, el soñador desciende en sí mismo 
—desplazamiento rousseauniano— y llega al mundo de los Espíritus y de 
la inmortalidad, morada de la infancia, de los paisajes de la edad de oro y 
de la inocencia originaria. De la misma manera, también en Aurelia como 
en los poemas de Las Quimeras, la unidad se atisba a través de las corres-
pondencias en la naturaleza, claramente con un sentido próximo al de 
Baudelaire. Así, los elementos son símbolos reveladores de una realidad 
profunda: todos los seres y todo lo creado, junto con los colores, los perfu-
mes y los sonidos, poseen un lenguaje de giros misteriosos y voces secretas 
que, no obstante, es posible comprender en tanto “todo vive, todo actúa, 
todo se corresponde; los rayos magnéticos emanados de mí mismo o de 
los demás atraviesan sin obstáculos la cadena infinita de las cosas creadas” 
(de Nerval, [1854] 1981, p. 400). La lectura simbólica-sinestésica de la 
naturaleza declara una conexión interna entre ella y los sentidos de los 
hombres; no se trata de una aproximación hacia una naturaleza ajena, fría, 
indiferente o matematizada, sino de una visión integradora —ciertamente 
romántica y vinculada también con Rousseau—, lo cual implica, entonces, 
un todavía vigente vínculo sagrado con el mundo, aquello que Béguin 
(1945) relaciona con el retorno hacia el paraíso perdido y denomina el 
mythe de l’immortalité de Nerval. En Aurelia, la ruta con destino a los llama-
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dos seres anteriores aparece trazada, de hecho, por una estrella, astro guía 
de Nerval hacia la expansión del sueño en la vida terrenal.

Junto con todo ello, la figura de la fallecida actriz Jenny Colon y su 
constante metamorfosis en diversas mujeres en el conjunto de las obras 
de Nerval, este “cycle fatal de l’actrice aimée, perdue et poursuivie” [ciclo 
fatal de la actriz amada, perdida y buscada] y, en consecuencia, el “refus 
de s’attacher à la forme accidentelle de choses” [rechazo a aferrarse a la 
forma accidental de las cosas] (1945, pp. 18-19), comprende, a través de 
la disolución del tiempo terrenal como así también de la sumersión en las 
formas del sueño o la embriaguez, la tentativa de regreso hacia lo perdido 
—ora el amor de Jenny Colon, ora el sentido de trascendencia—, ahora 
intervenido con el denominado por Nerval carácter de la eternidad. La 
obra de teatro Corilla es explícita en este punto: el amor hacia una prima 

donna y la posibilidad de correspondencia condensan para el protagonista 
una ocasión de coincidencia con la divinidad en tanto la actriz, vista desde 
la distancia del palco y bajo el artificio del teatro, suscita en él una pasión 
“grande y pura”, que “rozaba la realidad sin llegar a tocarla” (de Nerval, 
[1854] 1981, p. 267). También Sylvie ofrece una aparición de tal inmorta-
lidad, lo cual Lévy Bertherat (1994), en su comprensión del teatro como 
un claro artificio, entiende como “cette étrange séduction d’un monde où 
tout est faux, fabriqué, et qui pourtant reflète, corrigée, grandie et em-
bellie, la réalité” [la extraña seducción de un mundo donde todo es falso, 
fabricado y que, sin embargo, refleja, corregida, magnificada y embelleci-
da, la realidad] (p. 63); pero a la vez ocurre en obras como Octavie donde, 
si bien no se trata de una actriz, la restauración del ideal por medio de su 
trasposición en determinadas mujeres aparece durante el momento donde 
el narrador, en viaje por Italia debido a un amor contrariado e inclinado 
hacia la ilusión por los efectos hipnóticos del vino, ve en otra joven a la 
misma que había dejado en París: Octavie parecía ser en realidad aquella, 
llegada hasta el amante “por alguna suerte de encanto” (de Nerval, [1854] 
1981, p. 237). En Aurelia, el narrador precisa este restablecimiento como 
la instauración de “un componente religioso [que] viniera a mezclarse con 
las dulzuras de un amor hasta entonces simplemente profano” (p. 342).

Sin embargo, la literatura de Nerval posee la constancia de una yux-
taposición entre posiciones discordantes, lo cual se traduce en una hesi-
tación de índole netamente moderna: si en Rousseau la aflicción por la 
condición viciada de los hombres de la civilización puede disiparse —las 
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propuestas de recomposición en El contrato social, Emilio o La nueva Eloísa 
permiten atisbar la posibilidad de una resolución, como también sucede 
en Las ensoñaciones a través del acceso a una relación esencial con la natu-
raleza—, en Nerval el anhelo no se transforma en una satisfacción plena, 
esto es, no deja de poseer la marca de una insaciabilidad. Se trata entonces 
de un lamento melancólico, y el sentido de pérdida está así presente. Bé-
guin (1952) lo observa, por ejemplo, en Aurelia, donde el sueño propicia 
al soñador un acercamiento a la dimensión del más allá trascendente pero 
a la vez le advierte la imposibilidad de permanecer allí:

La nostalgia de la perfección original inspira la mayor parte de las visiones 
bienaventuradas, pero siempre va acompañada del doloroso sentimiento 
de que esa edad de oro no está hecha para creaturas como las que nosotros 
somos: los seres de los sueños profieren amenazas, advierten al intruso 
que su audaz empresa está prohibida; de pronto la idea del retorno nece-
sario al mundo terrestre atraviesa el sueño y destruye su harmonía. O bien 
las divinidades que aparecen se desploman lamentablemente, pierden sus 
alas y se reducen a un pobre busto inerte caído al pie de un muro innoble. 
(Béguin, 1952, p. 441)

En Nerval no se trata simplemente de la esperanza en el ideal y su pos-
terior ruptura, sino de la conciencia sobre lo imposible incluso durante 
el intento por asegurarse y concretar lo contrario. Irrumpe así, dentro 
de los sueños —especialmente en aquellos donde alcanza la certeza de la 
inmortalidad, entiende Béguin (1945)—, la noción de su propia fragilidad 
y, con ello, el carácter inestable de la estadía del soñador en aquellos pa-
raísos perdidos: en Aurelia, su condición de huésped o transeúnte en el 
sueño otorga a tal edén la doble valencia de ser, al mismo tiempo, ajeno 
y querido.

También en Aurelia la figura del doble, el sentir de “dos hombres en su 
interior” (de Nerval, [1854] 1981, p. 369), ofrece una clara expresión de tal 
bifurcación que está contenida, al mismo tiempo, en la unidad: “¿No ocu-
rrirá que, vinculados ambos al mismo cuerpo por una afinidad material, 
quizás el uno esté destinado a la gloria y a la felicidad, mientras que el otro 
lo está a la destrucción o al sufrimiento eterno?” (p. 369). Encarnando su 
yo fatídico destinado a la desesperación y a la nada, la posibilidad de aquel 
universo pletórico de correspondencias ahora se deshace y la certidum-
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bre de la muerte irrevocable de Aurelia opera en él con el sentido de una 
maldición. De igual manera, en Corilla, la pasión por la cantante de ópera 
no solamente es calificada por ella como una admiración artificial —“El 
señor Fabio no adora quizás en mí más que a la actriz, y su cariño tiene 
necesidad de la distancia y de las candilejas encendidas” (p. 287)—, sino 
que, a la vez, el enamorado mismo comprende su amor como adoración 
de una bella imagen, de allí el temor primero y luego confirmado del na-
rrador por la ruptura del ideal una vez alcanzada la prima donna, es decir, 
al momento de ser esta “reconducida a la tierra y obligada a caminar como 
los demás mortales” (p. 267).5

Así, los relatos recopilados en Las hijas del fuego presentan esta con-
vivencia incómoda entre el ideal y la realidad material. Es decir, la litera-
tura de Nerval manifiesta un movimiento de vaivén, un balanceo entre 
la aproximación hacia el paraíso perdido, el destello de su posible recu-
peración y, en otro instante, la desintegración de toda esperanza. La en-
soñación —ya ligeramente distinta a la de Rousseau— y su concreción en 
un estilo, específicamente en Sylvie, será una de las maneras en que tal 
oscilación tome forma. 

El desencanto es también un rasgo continuo en la obra de Lermontov 
y, como en Nerval, supone la pretensión de restaurar un orden dentro del 
cual, a la vez, acontece la filtración de una conciencia de su fracaso o im-
posibilidad. En una carta a Jules Janin, Baudelaire reconoce en Lermon-
tov aquellos “sublimes défauts qui font le grand poète” [sublimes defectos 
que hacen al gran poeta], esto es, “la mélancolie, toujours inséparable du 
sentiment du beau, et une personnalité ardente, diabolique, un esprit sa-
lamandrin” [la melancolía, siempre inseparable del sentido de la belleza, 
y una personalidad fogosa, diabólica, un espíritu salamandrino] (1939, p. 

5“¿Cuál es la verdadera?”, poema en prosa de Baudelaire integrado en El spleen 
de París, ilustra este movimiento fluctuante y circular entre el ideal, su transfi-
guración particular en una mujer y la desintegración de su posible consecución, 
a la vez que condensa la impresión agridulce derivada de todo ello. Fallecida la 
Benedicta —clara alusión a Beatriz—, portadora del sentido de eternidad a través 
de su belleza, el narrador rechaza vehemente el reclamo de quien, en solicitud de 
ser amada tal como es, afirma ser la verdadera; execración impetuosa del amante 
que lo retiene en la evocación y el anhelo profundo del elemento ya enterrado: 
“para acentuar más mi rechazo, pisoteé tan violentamente el suelo que mi pierna 
se hundió hasta la rodilla en el sepulcro reciente y, como un lobo apresado en la 
trampa, estoy sujeto, acaso para siempre, a la fosa del ideal” ([1869] 2016, p. 216).
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233). Melancolía o peresse, escribe Baudelaire, vinculada con un sentido 
de Décadence. En consonancia con ello, Cheresh Allen (2007) entiende tal 
particularidad de la literatura de Lermontov en relación con su expresión 
de la desilusión moderna, sentimiento de decepción y desorientación tras 
la desintegración de la esperanza de un redireccionamiento del hombre a 
un estado de armonía e integridad con la naturaleza y la totalidad de sus 
elementos, como así también a la posibilidad de la visión de un horizonte 
hacia una trascendencia espiritual. Las obras de Lermontov están marca-
das, de esta manera, con las notas de un tiempo “succumbed to lethargy, 
disbelief, contempt, and debauchery, incapable of pursuing any ideals, any 
exaltation” (p. 39); componentes que, para la crítica, dan cuenta de dicha 
disolución. Junto con el peso del autoritario y censor gobierno de Nicolás 
I, la ofensa por la falsedad, la hipocresía y la exclusividad de la llamada 
общество [óbshestvo] —sociedad educada en los modos de la nobleza eu-
ropea a la cual el mismo poeta pertenecía y cuyo origen está vinculado 
con las reformas modernizadoras para Rusia de Pedro I durante los siglos 
XVII y XVIII—,6 la pérdida de certidumbre de un amparo en la divinidad 
y la soledad del poeta, desatendido y desoído, forman parte del malestar 
de la literatura de Lermontov. Poemas como “Meditación”7 o “Agradeci-
miento”8 son explícitos en tales aflicciones, como así también la novela Un 

héroe de nuestro tiempo, donde la figuración del hombre superfluo continúa 
en el personaje de Pechorin. 

De igual manera, en determinados textos la naturaleza no conforma 
ya un escenario de conciliación entre el hombre y el mundo a la manera 
de Rousseau y los románticos tempranos. Por el contrario, la naturaleza 
indiferente y, en consecuencia, hostil configura escenas donde el anhelo 
y la ilusión de integración, pertenencia y correspondencia concluyen no 
obstante en el desencanto solitario y penoso propio de la modernidad. 
En “Mzyri”, parece conquistarse un primer intento de encontrar libertad 

6 Una aproximación hacia las formas de desplazamiento de este grupo ilustrado y 
sus importantes incidencias en el desarrollo de la literatura —fundamentalmente 
en relación con su pretensión de desligar al lenguaje literario de la fisonomía con-
siderada anquilosada y escolar del antiguo eslavo eclesiástico en favor del estilo de 
salón, esto es, el ruso hablado en los espacios de tal sociedad educada— durante la 
primera mitad del siglo XIX en Rusia la ofrece William Mills Todd III en Fiction 

and Society in the Age of Pushkin (1986).
7 Ver Lermontov, 2014, p. 258.
8 Ibid., p. 282.
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y unidad en la naturaleza: el joven monje halla en la vista del Cáucaso un 
impulso para la remembranza de su hogar y, con ello, un retorno hacia 
sus orígenes perdidos, como así también las flores configuran un edén y el 
lazo con montañas, tormentas o torrentes es de tal profunda fraternidad 
hasta permitir al caucasiano comprender aquellas “voces extrañas y hechi-
ceras, / que susurraban entre los arbustos, / como si hablasen entre ellas / 
de los secretos del cielo y de la tierra, / en una reunión de todas las voces / 
de la naturaleza” (Lermontov, 2014, pp. 323-324). Sin embargo, avanzada 
su estadía en el exterior, el bosque comienza a exhibir un carácter denso 
y desfavorable, la naturaleza ya no es una guía y el joven pierde el rum-
bo hasta encontrarse, a partir de lo que ha sido un movimiento circular, 
nuevamente en el monasterio, con lo cual el regreso a los orígenes resulta 
irrealizable. El poema de Lermontov adquiere así una dimensión fatídica, 
la persecución del ideal concluye en infortunio: “En vano mi pecho / está 
lleno de anhelos y nostalgias: / no es más que un ardor impotente y huero, 
/ un espejismo del sueño, una enfermedad / de la mente. / Llevo impreso 
en la frente / el sello de la prisión…” (p. 332).

A pesar de todo ello, y similar a como ocurre en Nerval, en la literatura 
de Lermontov el malestar no sugiere una visión cerrada en la total desin-
tegración de la ilusión como tampoco supone una apertura hacia la expec-
tativa de un resarcimiento pleno. Aunque Lermontov roza, en la mayoría 
de sus obras, un extremo negativo, la totalidad del conjunto no asume 
ninguna disposición fija: si determinados poemas expresan una sentencia 
de vacuidad y sufrimiento, otros, como “Fragmento”9 o “Tarde después 
de la lluvia”,10 parecen revelar ocasiones de integridad y plenitud subsis-
tentes. La ensoñación en el texto “Cuando ondea, amarillo ya, el trigo…” 
participa de esta dimensión más bien entusiasta de Lermontov, en tanto 
allí la rêverie y su relación con la naturaleza posee un carácter claramente 
rousseauniano. Ocurre algo distinto, no obstante, con “Primero de ene-
ro”, donde la ensoñación interviene de manera más cercana a Nerval, es 
decir, supone esta fluctuación entre el ferviente y vívido retorno hacia los 
paisajes de la infancia —y, con ello, el restablecimiento de la armonía, ya 
deshecha en el tiempo presente, del hombre con el mundo— a través de la 
rêverie y la filtración en ella de la comprensión de su fragilidad e inconsis-
tencia, debilidad y fugacidad posteriormente confirmadas con la abrupta 

9 Ibid., p. 230.
10 Ibid., p. 205.
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ruptura final de la ensoñación. También aquí la rêverie como estilo será 
la vía por la cual adquieran forma tanto la firmeza de la ensoñación a la 
manera de Rousseau en “Cuando ondea, amarillo ya, el trigo…” como su 
endeblez en “Primero de enero”.

Conclusión

Además de resaltar claramente el conflicto nodal del romanticismo con 
los frutos de la modernidad, la ensoñación como estilo en las obras aquí 
estudiadas posee la particularidad de materializar con gran nitidez la su-
presión de la dicotomía entre forma y contenido, lo cual conduce a que el 
lenguaje cobre un protagonismo fundamental en tanto es a través de su 
singular disposición como los textos terminan por fundirse en una rêverie 
(el estilo es la esencia misma de la obra, recuerda Sontag [2005]). De allí 
que el estilo romántico de la ensoñación otorgue a las obras un carácter 
autónomo, escindido de una representación mimética desde el momento 
en el cual los textos giran alrededor de un fino trabajo con el lenguaje. A 
todo ello, la rêverie ya no rousseauniana añade el despliegue del artificio 
creador y las piezas literarias mismas presentan así el temperamento ima-
ginativo de un rêveur de ensoñaciones, combinado este con la sensibilidad 
de un pintor impresionista (resulta clara la insistencia en las tonalidades 
tanto borrosas e imprecisas como dulces y suaves). Aunque el sueño y la 
ensoñación tengan algunos patrones comunes, lo que nos interesa des-
tacar es cómo la figura del rêveur característico de la ensoñación alcanza 
la autonomía estética a partir de su creación artificial consciente o semi-
consciente de una naturaleza plena. En este sentido, hablar de estilo y de 
artificio nos permite entender al rêveur como una figura de artista y a la 
ensoñación como una obra de arte buscada por su autor; así, la autonomía 
no es accidental, como podría ocurrir en obras literarias intervenidas por 
el sueño como Smarra de Charles Nodier.
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