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Muñecos de yeso y madera: 
el tópico del simulacro en dos poemas de 

Sergio Corazzini y Aldo Palazzeschi

Luca Marzolla*

Introducción

Hacia finales del siglo XIX, el concepto de la decadencia del arte y de la 
figura del artista —que se venía gestando en la Francia de la segunda 

mitad del siglo XIX, y que encuentra representaciones emblemáticas en 
la poesía de Baudelaire y de los maudits— empieza a hacer su aparición en 
la literatura del recién constituido Reino de Italia, y ya en 1887 Carducci, 
en “Tedio invernale” [Tedio invernal] (poema incluido en la colección 
Rime nuove [Rimas nuevas]) nos habla justamente del ocaso de la poesía a 
través de la metáfora de las estaciones: ¿existieron alguna vez días de sol? 
—pregunta el poeta— quizás sí en la época de Homero y de Valmiki1, pero 
esos tiempos ya se han ido y “questa ov’io mi avvolgo / nebbia di verno 
immondo” [esta en la que me envuelvo / niebla de invierno inmundo] —
concluye— “è cenere di un mondo / che forse un giorno fu” [es la ceniza de 
un mundo / que quizás existió algún día] (Carducci, 1887). La decadencia 
del edificio simbólico de la poesía empieza a configurarse como un tema 
consolidado en la literatura italiana entre finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX, e ingresa hasta a la obra de Gabriele D’Annunzio —por 
otro lado, reconocido representante del vitalismo pánico en poesía— en 
Poema paradisiaco [Poema paradisíaco] ([1893] 2013): el tópico del hortus 

conclusus —que tanto éxito tuvo en el simbolismo francófono de poetas 
como Maeterlinck, Rodenbach, Jammes y Samain, y que D’Annunzio im-
porta justamente de dicha tradición— se concreta en este caso en un paseo 
por las ruinas del templo del arte, entre paredes cubiertas de musgo y es-
tatuas semi destruidas. Será este el único D’Annunzio rescatado por los jó-
venes poetas del grupo de los crepusculares, que tuvo dos de sus represen-
tantes fundamentales en Sergio Corazzini y en el primer Aldo Palazzeschi. 

1 El autor al que se le adjudica la autoría del poema épico Ramayana.
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La de-sublimación, en distintas declinaciones, es sin duda uno de los ejes 
centrales de la propuesta poética de este grupo —por cierto, compuesto 
por distintas voces y nunca reunido bajo un manifiesto programático— 
y si las generaciones anteriores reflexionaban sobre la decadencia de la 
poesía, lo que ahora se ve erosionado es directamente la figura del poeta: 
“Perché tu mi dici: poeta? / Io non sono un poeta” [¿Por qué me llamás 
poeta? / Yo no soy un poeta], escribe Corazzini en el íncipit de “Desola-
zione del povero poeta sentimentale” [Desolación del pobre poeta senti-
mental] (Corazzini, 2014), y pocos años después le hace eco el Palazzeschi 
de “Chi sono?” [¿Quién soy?], con los versos “Son forse un poeta? / No, 
certo” [¿Soy quizás un poeta? / No, por supuesto], otra vez en el íncipit del 
poema (Palazzeschi, 2002). El poeta se retira, se desautoriza, se destrona. 
Quizás por primera vez en la historia de la poesía, el poeta se queda sin 
palabras, o siente que sus palabras no tienen justificación: “No soy más que 
un pequeño muchacho que llora / Ves: no tengo sino lágrimas para ofre-
cer al Silencio2” —escribe Corazzini, en el recién mencionado poema— y 
pensemos también en “Yo no tengo nada para decir”3, de Marino Moretti 
(cfr. Moretti, 2019), otro gran referente del crepuscularismo. Y quizás, en 
la sociedad de masas y consumo, ser poeta se ha convertido justamente 
en todo esto, y la perspectiva, entonces, resulta más trágica todavía (no 
podemos no pensar en Gozzano y en sus versos tan significativos en este 
sentido: “¡Yo me avergüenzo / sí, me avergüenzo de ser un poeta!”4; cfr. 
Gozzano, 2016).

La toma de conciencia de la transformación del rol del artista den-
tro de la sociedad moderna se entremezcla con otros grandes temas de la 
época: la fragmentación del yo, la crisis del sujeto, y la reflexión sobre la 
máscara y la risa, que en el caso de Italia encuentra en Pirandello un re-
ferente fundamental. En el humorismo pirandelliano (1908/1985) la risa 
no puede darse de forma plena, desatada, carnavalesca: interviene el “sen-
timiento de lo contrario”, la intervención reflexiva que permite ver, más 
allá de lo cómico, la esencia trágica de la condición humana. La comicidad 
se ve infiltrada por la empatía, y lo que se produce es una risa amarga que 

2 Traducción mía, sigue el texto original: “Io non sono che un piccolo fanciullo 
che piange. / Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio” (Corazzini, 2014).
3 Traducción mía, el título original del poema es “Io non ho nulla da dire” (Mo-
retti, 2019).
4 Traducción mía, sigue el texto original: “Io mi vergogno, / sì, mi vergogno 
d’essere un poeta!” (Gozzano, 2016).



Luca Marzolla

97

se va consolidando como uno de los registros más difundidos de lo irónico 
a comienzos del siglo XX. Otro elemento clave —que también encuen-
tra en Pirandello uno de los puntos más altos en la tradición italiana— es 
justamente esa idea de vida como teatro, y más específicamente teatro de 
marionetas, en cuyo diminuto y frágil escenario se estrena la existencia de 
los hombres-fantoches. Citamos a continuación el famoso pasaje de El di-

funto Matías Pascal en el que Anselmo Paleari reflexiona con Adriano Meis 
sobre la brecha en cielo de papel arriba de la cabeza de Orestes:

—¡La tragedia de Orestes en un teatrillo de fantoches! —vino a anunciar-
me el señor Paleari—. Fantoches automáticos, de nueva invención. Esta 
noche, a las ocho y media, en la calle dei Prefetti, número cincuenta y 
cuatro. Sería cosa de ir allá. ¿No le parece, señor Meis?

—¿La tragedia de Orestes?

—¡La misma! […] Y oiga usted la idea tan peregrina que se me ha ocurrido. 
Si en el momento culminante, es decir, cuando el fantoche que representa 
a Orestes está a punto de vengar en Egisto y en su madre la muerte del 
padre, se abriese una brecha en el cielo de papel del teatrillo, ¿qué pasaría? 
Diga usted.

—No atino —respondíle, encogiéndome de hombros.

—Pues es muy fácil, señor Meis. Pasaría que Orestes se quedaría terrible-
mente desconcertado a la vista de aquel desgarrón del cielo.

—¿Y por qué?

—Déjeme hablar. Orestes seguiría animado de sus impulsos de venganza y 
con delirante afán querría ponerlos por obra; pero, a pesar suyo, se le irían 
los ojos tras de aquel agujero, por el cual bajarían ahora a la escena toda 
suerte de malos influjos, y al pobre concluirían por caérsele los brazos. 
Es decir, Orestes se convertiría en un Hamlet. Toda la diferencia entre la 
tragedia antigua y la moderna consiste en eso; no le dé usted vueltas, señor 
Meis: en una brecha abierta en un cielo de papel”. (Pirandello, 1904/1985, 
p. 154)
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El pasaje resulta sumamente representativo, y enmarca de manera em-
blemática ese concepto de mundo como pequeño escenario en el que se 
estrena una realidad que no es nada más que su propia representación, 
limitada e imperfecta, vaciada de todo sentido. El hado deja el lugar al 
azar; el cielo —residencia de lo divino— se convierte en una hoja de papel 
pintado, que puede quebrarse en cualquier momento; los héroes del mito, 
emblemas de virtudes y conflictos universales, se rebajan a simulacros de 
sí mismos: héroes ficticios, marionetas de cartapesta y madera que toman 
conciencia de su propio vacío existencial.

El tópico del simulacro —en sus distintas declinaciones (marionetas, 
estatuas, fantoches, muñecos)— tiene amplia circulación en la Italia de 
comienzo del siglo XX, entremezclándose con la incipiente reflexión so-
bre el posthumano, que también se deja entrever en el citado texto de 
Pirandello (esos “fantoches automáticos” que presagian los autómatas). 
Resultan sumamente significativas, en este sentido, las contribuciones 
literarias y teóricas de Marinetti: pensemos en el “hombre mecánico de 
partes cambiables” postulado en el Manifiesto técnico de la literatura futurista 

(1913/1978a) —una temprana prefiguración del cíborg— o en las muñecas 
eléctricas del homónimo drama publicado en 1909 en francés, y publica-
do nuevamente en italiano, con notables revisiones, en 1920 (Marinetti, 
1909, 1920). Ya sean marionetas que reducen los héroes del mundo anti-
guo a muñecos de madera maniobrados por hilos, o fantoches metálicos 
animados por la corriente eléctrica, los simulacros de la figura humana 
empiezan a difundirse en cuanto símbolos de un antropocentrismo per-
dido (pensemos nuevamente en Matías Pascal y en su invectiva en contra 
de Copérnico; cfr. Pirandello, 1985), de una nueva desalentadora cosmo-
visión en la que el ser humano no es más que un punto periférico en un 
universo gobernado por el azar, y que transita una existencia de la que se 
le escapa el sentido. Estos motivos, como anticipamos, se entremezclan 
con otras vertientes de la decadencia, ya que resultan particularmente 
funcionales para expresar las cuestiones que estuvimos comentando en 
el principio, es decir, la desacralización y marginalización del arte y de la 
figura del artista.

Es justamente en este sentido que se declina el tópico del simulacro 

en “Dialogo di marionette” [Dialogo de marionetas] de Sergio Corazzini 
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([1906] 2014), y “Diana” [Diana] de Aldo Palazzeschi ([1909] 2002)5, los 
dos poemas sobre los que se enfoca este trabajo. Se trata, como veremos a 
continuación, de textos en los que ambos poetas desarrollan el tòpos del si-
mulacro, haciéndolo converger en una despedida (“addio” [adiós]) que se 
concreta emblemáticamente después de la toma de conciencia, por parte 
de los personajes, de la degradación material implicada por la reducción 
del mundo a un teatro de muñecos. El motivo de la despedida —que se 
realiza en el texto de manera performática (en ambos poemas la palabra 
“addio” es dirigida por un personaje hacia el otro)— es entonces el segun-
do elemento de la pareja temática alrededor de la cual se estructuran estos 
poemas: se trata sin duda de dos textos que no ocupan un lugar central 
dentro de la producción de estos autores, y que nos permiten profundi-
zar en cómo los dos amigos poetas encaran este mismo tópico, dejando 
vislumbrar —en un contexto representativo poco usual, comparado con 
sus repertorios poéticos más habituales— algunos rasgos de sus posicio-
namientos frente a la gran revolución del hacer poético supuesta por la 
Modernidad. Lo que nos proponemos, entonces, es profundizar en las 
maneras en las que se declina el tópico del simulacro —ya sea en forma 
de marionetas, como en el caso de Corazzini, o en la forma del juguete 
inanimado tirado de un hilo, como en el caso de Palazzeschi— en estos 
textos, en los que ambos autores parecen querer despedirse no tanto de la 
poesía en sí, sino más específicamente del conjunto de motivos y tópicos 
tradicionalmente relacionados con la poesía lírica occidental, percibidos 
como ya inertes e improductivos.

Un corazón de madera: el drama de las marionetas de Corazzini

En el marco de la breve carrera poética de Corazzini —truncada en 1907, a 
causa de la tuberculosis por la que el autor falleció a los veintiún años— Li-

bro per la sera della domenica [Libro para la noche del domingo] constituye 

5 Señalo que de este momento en adelante los títulos de estos dos poemas apa-
recerán en italiano —sin traducción entre corchetes— para no cargar demasiado 
el cuerpo del texto. Además, las indicaciones relativas a las fechas de publicación 
originales, en el caso de las obras de Corazzini y Palazzeschi, no se reproducirán 
en las referencias finales, en las que se citan las ediciones críticas de la poesía com-
pleta de ambos autores (en este caso también, el objetivo es evitar la sobreacumu-
lación de entradas, ya que, a lo largo del trabajo, haremos referencia a numerosos 
poemas de ambos autores).
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la culminación de un muy rápido proceso de transformación estética que, 
a partir de Piccolo libro inutile [Pequeño libro inútil] y en el arco de tan sólo 
un año, lleva el autor a sus logros poéticos más originales e interesantes 
(cfr. Landolfi, 2014; Jacomuzzi, 1963). “Dialogo di marionette” es el quin-
to de los diez poemas que conforman la última colección de Corazzini, y, 
como ha sido señalado, en el marco de la obra cobra el valor de “vero e 
proprio manifesto del simbolismo teatrale del libro” [verdadero manifies-
to del simbolismo teatral del libro] (Landolfi, 2014: 23). A continuación, 
reproducimos el texto original del poema, acompañado por una traduc-
ción de nuestra autoría:

Dialogo di marionette

— Perché, mia piccola regina,
mi fate morire di freddo?
Il re dorme, potrei, quasi,
cantarvi una canzone,
ché non udrebbe! Oh, fatemi
salire sul balcone!
— Mio grazioso amico,
il balcone è di cartapesta,
non ci sopporterebbe!
Volete farmi morire
senza testa?
— Oh, piccola regina, sciogliete
i lunghi capelli d’oro!
— Poeta! non vedete
che i miei capelli sono
di stoppa?
— Oh, perdonate!
— Perdono.
— Così?
— Così…?
— Non mi dite una parola,
io morirò…
— Come? per questa sola
ragione?

Dialogo de marionetas

—¿Por qué, mi pequeña reina,
me hacéis morir de frío?
El rey duerme, podría, quizás,
cantaros una canción,
¡que él no oiría! Oh, ¡dejadme
subir al balcón!
—Mi cortés amigo,
el balcón es de cartapesta,
¡no nos sostendría!
¿Queréis hacerme morir
sin cabeza?
—Oh, pequeña reina, ¡soltad
los largos cabellos de oro!
—¡Poeta! ¿No veis
que mis cabellos son
de estopa?
—¡Oh, perdonadme!
—Os perdono.
—¿Y?
—¿Y…?
—No me concedéis ni una palabra,
yo moriré…
—¿Cómo? ¿Por esta única
razón?

5

10
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20
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— Siete ironica… addio!
— Vi sembra?
— Oh, non avete rimpianti
per l’ultimo nostro convegno
nella foresta di cartone?
— Io non ricordo, mio
dolce amore… Ve ne andate…
Per sempre? Oh, come
vorrei piangere! Ma che posso farci
se il mio piccolo cuore
è di legno? (Corazzini, 2014, p. 159).

—Sois irónica… ¡adiós!
—¿Os parece?
— Oh, ¿no tenéis nostalgia
de nuestro último encuentro
en la selva de cartón?
—Yo no recuerdo, mi
dulce amor… Os vais…
¿Para siempre? Oh, ¡cómo
querría llorar! ¿Pero qué puedo hacer
si mi pequeño corazón
es de madera?

25

30

35

Lo que Corazzini nos muestra es justamente un teatro de marionetas, 
en el que se desarrolla una escena típica de la tradición poética occidental, 
es decir, el coloquio de amor entre una dama (en este caso una reina) y un 
caballero, amantes ilegítimos que conversan secretamente. La referencia 
primaria, en este sentido, son los poemas narrativos de la Materia de Bre-
taña (pensemos sobre todo en los personajes de Tristán e Isolda y Lancelot 
y Ginebra), y el uso de la palabra “amico” [amigo] (v. 7) —ampliamente 
empleada por Corazzini a lo largo de su producción para referirse a la 
mujer amada, un rasgo que, como ha sido observado, constituye un punto 
de contacto con la poesía de Francis Jammes (cfr. Landolfi, 2014)1— en 
este caso funciona también como una recuperación del léxico típico de la 
Materia de Bretaña (ya que en dicha tradición, los amantes suelen llamar-
se ami/e entre sí). Además de la referencia a los amores prohibidos entre 
reinas y caballeros típicos de la leyenda arturiana, el texto remite al cliché 
de la doncella encerrada en la torre, y en particular a fábulas como las de 
Petrosinella y Rapunzel (“—Oh, pequeña reina, ¡soltad / los largos cabellos 
de oro”, vv. 12-13). Todas estas referencias contribuyen a construir un 
escenario fabulístico que se va derrumbando a través de un procedimiento 
de degradación material: el balcón es de cartapesta, y no podría sostener a 
los dos amantes; los cabellos no son “de oro”, sino de estopa, y se quebra-
rían si el caballero intentara aferrarse de ellos para reunirse con la amada; 
el bosque de los coloquios de amor no es nada más que un conjunto de si-

1 Para profundizar en la relación entre la poesía de Corazzini y la obra de Francis 
Jammes, cfr., entre otros: Callegari, 1961; Perticucci Bernardini, 1940; Livi, 1966.
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luetas de cartón. Cada elemento es un simulacro de sí mismo, una versión 
ficticia y materialmente degradada, y las referencias explícitas e insistidas 
a los materiales humildes y baratos típicos de las representaciones de los 
teatros de marionetas (la cartapesta, la estopa, el cartón) resultan total-
mente funcionales a este proceso de trivialización. Es interesante notar 
que si por un lado sólo la reina pareciera ser consciente de la realidad 
material de cada elemento mencionado, por otro lado, al citar los colo-
quios en “la selva de cartón”, el propio caballero parecería estar enterado 
de la teatralización de su mundo, a pesar de no querer reconocerla. El 
esfuerzo de mantener viva la dinámica del encuentro amoroso se quiebra 
definitivamente cuando la reina minimiza el dolor del enamorado (“—No 
me concedéis ni una palabra, / yo moriré… / —¿Cómo? ¿Por esta única 
/ razón?”, vv. 21-24), lo cual produce finalmente la despedida que estu-
vimos comentando en la introducción: “—Sois irónica… ¡adiós!” (v. 25). 
Es demasiado tarde para revertir la situación: el proceso de reificación ya 
ha avanzado hasta el núcleo más íntimo de los personajes, hasta el propio 
corazón de la reina, incapaz de conmoverse, al ser de madera (“Oh, ¡cómo 
/ querría llorar! ¿Pero qué puedo hacer / si mi pequeño corazón / es de 
madera?”, vv. 32-35).

Lo que opera, entonces, en el caso de Corazzini, es ese mismo proceso 
de reducción, miniaturización y de-sublimación que caracteriza su pro-
puesta poética en general: los protagonistas de esta escena de tradición 
centenaria se han convertido en marionetas de madera, atadas por hilos 
y maniobradas por manos ajenas, arriba de un pequeño escenario. Como 
en otros textos del mismo autor —pensemos por ejemplo en “Soliloquio 
delle cose” [Soliloquio de las cosas] o en “Per organo di barberia” [Para un 
organito], entre otros (Corazzini, 2014)— lo que se consuma es el drama 
de los objetos, esos objetos humildes, abandonados y olvidados por los 
que Corazzini descubre una inusual empatía, cuyas tragedias —cotidianas 
y sencillas— se ven rebajadas por la imposibilidad de sublimar en algo más 
elevado, y justamente por eso resultan más dramáticas todavía. La escena 
de amor cortés que se desarrolla en “Dialogo di marionette”, a pesar de su 
presumido carácter áulico, se reduce a una humilde representación, a un 
entretenimiento callejero para ferias de pueblo y —así como ocurre en el 
caso de Orestes, en la novela de Pirandello— las víctimas de este proce-
so son los propios personajes, que descubren directamente en la escena 
su transformación en simulacros de sí mismos. Esta toma de conciencia 
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tiene dos efectos: uno es evidentemente trágico —el caballero/poeta que 
no puede aceptar el ocaso de la poesía anterior al traspaso a la Moderni-
dad— el otro, es el de una afligida resignación —el realismo de la reina, que 
quisiera poder coincidir con su propio personaje, pero sabe que la “brecha 
abierta en el cielo de papel” ya es una vorágine imposible de colmar.

La “decrépita estrella” de Palazzeschi

Los últimos años de la primera década del siglo XX constituyen un pe-
ríodo crucial para el desarrollo de la poética de Aldo Palazzeschi: la sen-
sibilidad “crepuscular” que caracteriza las primeras colecciones (I cavalli 

bianchi [Los caballos blancos] y Lanterna [Linterna]), empieza, en Poemi 

[Poemas], a entremezclarse de forma cada vez más evidente con la nue-
va sensibilidad estética del autor, más incline al vanguardismo (Marinetti 
notará a Palazzeschi justamente a partir de esta colección, y hará que la 
sucesiva —L’incendiario [El incendiario]— se publique en 1910 en las Edi-
zioni Futuriste di Poesia). En el marco de esta transformación, el poema 
“Diana” —aunque no sea en absoluto uno de los más conocidos y estu-
diados del autor— se presenta como un texto sumamente representativo. 
Sigue el texto original del poema acompañado, en este caso también, por 
una traducción de nuestra autoría:

Diana

Salisci, mia Diana, salisci
salisci codesto scalino,
scalisci, non vedi è bassino,
bassino bassino, salisci.
Non puoi?
Ma vieni a passeggio un pochino,
pochino pochino, due passi.
Lo zucchero vuoi?
No, vero, piuttosto lo sale.
Neanche?
Male male male,
finisci
mia povera Diana,

Diana

Subite, mi Diana, subite
subite por este escalón,
subite, no ves, es bajito,
bajito bajito, subite.
¿No podés?
Pero vení a pasear un poquito,
poquito poquito, unas vueltas nomás.
¿Azúcar querés?
No, es cierto, un poquito de sal.
¿Tampoco?
Mal mal mal,
ya está
mi pobre Diana,

5

10
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finisci.
E allora rimani,
rimani decrepita stella,
rimani.
Appena un lamento ti resta,
un debol lamento...
e chinare la testa.
Tua vita...
è proprio finita.
Ricordi quand’eri un’agnella?
Oh! Com’eri bella:
agile e snella.
Allora era il candido vello
di fine velluto:
morbido e bello.
Adesso...
adesso mi sembri 
di sudicio gesso.
Addio. (Palazzeschi, 2002, p. 161)

ya está.
Y entonces quedate,
quedate decrépita estrella,
quedate.
Tan sólo un lamento te queda,
un débil lamento…
y bajar la cabeza.
Tu vida…
de verdad se ha acabado.
¿Te acordás cuando eras una cordera?
¡Oh! Eras tan bella:
ágil y esbelta.
Entonces era cándido el vello
de fino terciopelo:
suave y hermoso.
Ahora…
ahora me parecés hecha
de yeso mugriento.
Adiós.
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La declinación del tópico del simulacro que nos muestra Palazzeschi 
se realiza a través de una escena que, de entrada, no resulta tan sencilla 
de identificar. Lo que nos presenta este breve poema es una suerte de 
diálogo imposible entre un personaje que ya desde el primer verso —con 
ese error de conjugación (“salisci”, vv. 1-4), que no se pudo mantener en 
la traducción— hace pensar en un sujeto infantil, y Diana, a la que se le 
piden varias operaciones (subir un escalón, comer) y que sin embargo no 
puede reaccionar a ninguno de estos pedidos. La escena —realmente poco 
usual, no sólo en el marco de la poesía de Palazzeschi— se va aclarando 
verso tras verso: Diana es una oveja de juguete, posiblemente con rueditas 
de madera, o con una base lisa, y el sujeto de esta enunciación poética es 
un niño, o niña, que la va arrastrando a través de un hilo. Vuelve entonces 
la idea del simulacro, del objeto inerte realizado con materiales humildes, 
y también del hilo como herramienta de maniobra del muñeco. El niño le 
pide a Diana que suba un escalón, pero ella no puede; podemos imaginar 
que le acerque azúcar al hocico, y luego sal, pensando en que sería más 
lógico, tratándose de una oveja (es uno de los elementos que Palazzeschi 
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dispone adrede para permitir la decodificación de esta escena por parte del 
lector), pero por supuesto Diana no puede cumplir con ninguna de estas 
funciones vitales: ella también es un fantoche, un simulacro, una mera 
representación. ¿Pero qué representa Diana? Por supuesto, la elección del 
nombre no es casual, y el propio autor —al referirse a ella como “decrépita 
estrella” (v. 16)— nos aclara que la lectura de esta escena ha de ser meta-
fórica: Diana es la estrella de la mañana, que coincide astronómicamente 
con Venus, y forma parte del repertorio tradicional de la lírica amorosa 
(pensemos por ejemplo en el celebérrimo soneto de Guido Guinizzelli: 
“Io voglio del ver la mia donna laudare / ed asembrarli la rosa e lo giglio: 
/ più che stella dïana splende e pare, / e ciò ch’è lassù bello a lei somiglio”, 
así traducido por Oreste Frattoni: “Quiero alabar a mi mujer como es en 
verdad / y compararla con la rosa y el lirio; / esplende y aparece como la 
estrella de la mañana / y todo lo que es bello en el cielo lo comparo con 
ella”; Guinizzelli, 1978). La referencia a Diana en cuanto planeta Venus/
estrella de la mañana es un tòpos que está radicado en la tradición lírica 
italiana a partir de sus origines, en el siglo XIII, y la despedida a Diana en 
cuanto “decrépita estrella” simboliza de forma emblemática el posiciona-
miento de Palazzeschi hacia el hacer poético en esta fase de transición a 
la etapa vanguardista. Aunque la de estrella de la mañana sea claramente 
la acepción principal en la que aparece la referencia a Diana, cabe señalar 
que también la acepción de Diana/Artemisa —divinidad de la caza, de las 
selvas y de la luna— resulta operativa y funcional, sobre todo pensando en 
que la luna como motivo poético —y con ella sus más célebres cantores, 
en primer lugar Leopardi— fue objeto de vehementes ataques estéticos 
por parte de los futuristas (pensemos por ejemplo en el manifiesto de 
Marinetti titulado ¡Matemos el claro de luna!; Marinetti,  1909/1978b, 
pp. 136-155), así que el acto simbólico de distanciamiento de Palazzeschi 
hacia este personaje funciona de ambas maneras. Dicho distanciamiento 
se realiza, en el cierre del poema, a través de la escena de la despedida 
(“Addio”, v. 32), otro punto de contacto fundamental con Corazzini. Pero 
si en el caso de Corazzini ese “adiós” es el resultado inevitable —aunque 
dolorosísimo— de un proceso de transformación del hacer poético que ha 
llevado a la muerte de una tradición centenaria, en el caso de Palazzeschi 
la perspectiva es radicalmente diferente: en el final del poema, aparece 
por primera vez un pronombre que remite a la primera persona (“adesso 
mi sembri”), marcando con fuerza la presencia de un yo, de un sujeto que 
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se encarga de realizar esta despedida. Por supuesto, la escena sigue siendo 
la del monólogo de un niño frente a su juguete, pero, teniendo en cuenta 
la transformación de la estética palazzeschiana hacia finales de la primera 
década del siglo XX (que se va gestando justamente a partir de esta colec-
ción), resulta evidente que desde ese cierre se trasluce el posicionamiento 
estético de Palazzeschi: el que se despide de Diana es nuestro autor, ese 
autor saltimbanqui que hace de la risa un principio fundante de su poesía, 
que cultiva justamente esa ironía que para el caballero/marioneta/poeta 
del poema de Corazzini constituye una herida fatal. Diana, juguete tirado 
por un hilo, metáfora de los grandes temas líricos, ya resulta obsoleta, 
cansada, inservible: ese antiguo brillo ya está perdido, y sólo aflora la tex-
tura del “yeso mugriento” (v. 31).  En estos dos poemas encontramos en-
tonces la misma madera, los mismos hilos, el mismo adiós: lo que cambia 
es la perspectiva, una es la de quien registra el drama del fin de un mundo 
y comparte la melancólica crisis causada por esta pérdida, la otra es la del 
que contribuye activamente a esta transformación.

Conclusiones

Como vimos, el tópico del simulacro, en sus distintas declinaciones, tuvo 
una amplia circulación en la literatura italiana de comienzos del siglo XX, 
y había sido frecuentado también dentro del círculo crepuscular romano 
de Corazzini (Landolfi señala un poema de Tito Marrone —“Giorno di 
magro” [Día de carestía]— publicado en 1905, en el que se representa jus-
tamente un diálogo entre marionetas; Marrone, 1905): si por un lado la 
metáfora teatral tenía una notable difusión en ese entonces, por el otro, la 
escena del monólogo de un niño frente a su juguete resulta bastante más 
novedosa y original, y parece haber dejado rastros en algunas experien-
cias poéticas sucesivas (pienso en “Seppi cos’è il cavallo” [Supe qué es el 
caballo] de Corrado Govoni, amigo de Palazzeschi, detrás de cuyos versos 
parece emerger la escena narrada en “Diana”: “Seppi cos’è il cavallo / sol 
quando vidi la bambina in rosa / tirare in riva al prato il suo balocco / di 
cartapesta sulle ruote lucide, / lasciar cadere il filo, alzare il dito / e dirgli: 
‘Adesso, mangia!’” [Supe qué es el caballo / sólo cuando vi a la niña vestida 
de rosa / arrastrar por el pasto su juguete / de cartapesta y con ruedas 
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lúcidas, / dejar caer el hilo, levantar el dedo / y decirle: “¡Ahora come!”]; 
cfr. Govoni, 1943).

Cabe agregar algunas notas con respecto al término “decrépita”: este 
adjetivo, que recurre significativamente en el poemario L’incendiario, (“de-
crépito” será el castillo en el que el poeta saltimbanco se muda en la sección 
“Il mio bel castello” [Mi bonito castillo] —una estructura arquitectónica en 
ruina que funciona como metáfora de la poesía1— y aparece también en 
otras ocasiones en el mismo poemario, como en el caso de los “decrépitos 
palacios” de “Le beghine” [Las santurronas], o de la “decrépita princesa 
real” de “Le mie passeggiate” [Mis paseos]2) hace su primera aparición en 
la obra de Palazzeschi justamente en el poema “Diana”, ya en el sentido en 
el que aparecerá en la colección sucesiva. A la vez, cabe destacar el hecho 
de que Palazzeschi, a lo largo de su producción, asume una posición am-
bivalente hacia la “decrepitud” de la poesía y de la figura del poeta: si por 
un lado el autor asume un rol activo en el rechazo de la “decrépita estrella” 
en “Diana”, por el otro reivindicará como propio el “decrépito castillo” 
de la poesía en “Cuando cambiai di castello”, y resulta particularmente 
significativa, en este sentido, la carta a Paolo Buzzi del 14 de octubre de 
1909 (seis meses después de la publicación de Poemi), en la que Palazzeschi 
afirma: “Yo soy futurista en cierto sentido, en otro, quizás hay todavía 
algo decrépito en mí, y no sé si esto podrá satisfacerlo completamente a 
Marinetti” (Palazzeschi en Buzzi, 1983, pp. 310-311, citado en Giacoma-
zzi, 2006, p. 141)3. El Palazzeschi incendiario e iconoclasta convive con el 
poeta decadente, que busca refugio en las ruinas de la poesía, marcando 
una ambivalencia que, con pocas excepciones4, no ha sido quizás estudiada 
tan ampliamente como ameritaría.

1 Pensemos en el “decrepito castello” [decrépito castillo] de “Il mio castello e il mio 
cervello” [Mi castillo y mi cerebro], o en el “decrepito castello / mezzo rovinato” 
[decrépito castillo / medio derrumbado] del poema “Quando cambiai di castello” 
[Cuando cambié de castillo]; Palazzeschi, 2002.
2 Las traducciones son mías, las expresiones originales son respectivamente “de-
crepite reggie” [sic.] y “decrepita principessa reale”.
3 Traducción mía, sigue el texto original: “Io sono futurista in un certo censo, in 
altro forse c’è ancora in me qualcosa di decrepito che non so se a Marinetti possa 
soddisfare completamente”; Palazzeschi en Buzzi, 1983, pp. 310-311, citado en 
Giacomazzi, 2006, p. 141.
4 Entre ellas, señalo Cortellessa, 2006.
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Concluyendo, un detalle que nos parece de gran interés: entre fina-
les del siglo XIX y comienzos del siglo XX, el tema de la niñez adquiere 
mucha relevancia en la poesía italiana, y en el caso de “Diana” dicho tema 
se matiza de forma inusual e inesperada. Giovanni Pascoli —una de las 
referencias más importantes para el grupo de los crepusculares— plasma, 
en el ensayo El chiquillo, la idea de un niño interior relacionado con la 
esfera de la emotividad, de la imaginación y de la fantasía: según Pascoli, 
el poeta es el que se deja guiar por este eterno niño, mirando el mundo 
con la maravilla de la infancia para poder volver a descubrir la realidad 
(cfr. Pascoli, 1902/2002). La figura del niño-poeta tendrá cierta fortuna 
entre los crepusculares y, entre ellos, en Corazzini. Sin embargo, el niño 
de Corazzini perdió toda posibilidad de descubrimiento del mundo —en 
el sentido simbolista— y toda capacidad de sublimación de la realidad: el 
niño corazziniano es una figura de la insuficiencia, un sujeto que no llega 
a poder decirse poeta, y que se reduce a un cuerpo indefenso que llora. 
En el caso de la poesía de Palazzeschi, se ha hablado frecuentemente de 
infantilización del estilo (repeticiones, rimas infantiles, onomatopeyas, 
etc.), pero, en el marco de su producción, dicha coincidencia entre niño 
y poeta no suele realizarse. Sin embargo, en el caso de “Diana”, no sólo el 
sujeto poético coincide con la figura infantil, sino que este binomio parece 
plasmarse de forma inusitada. Palazzeschi descubre, en la figura del niño, 
una faceta inexplorada: la de la falta de empatía, la de la frialdad despiada-
da de quien no tiene conciencia de la pérdida y del dolor ajeno. Se trata, 
de hecho, de una formulación de la figura infantil totalmente acorde a la 
imagen del saltimbanqui, o del apologista de la risa de “Il controdolore” 
[El contradolor] (Palazzeschi, 1914). Resulta particularmente significati-
vo, en este sentido, el proyecto de reforma educativa —con tintes distópi-
cos e incomodadores— presentado en dicho ensayo, una suerte de “modest 

proposal” en la que se sugiere enseñar a los niños a reírse de los males de 
la vida, para que puedan superarlos y alcanzar una condición existencial 
más elevada5:  

5 En particular, Palazzeschi habla de profundidad: “NULLA È TRISTE PROFON-
DAMENTE, TUTTO È GIOIOSO” [NADA ES PROFUNDAMENTE TRISTE, 
TODO ES ALEGRÍA]; “MAGGIOR QUANTITÀ DI RISO UN UOMO RIUS-
CIRÀ A SCOPRIRE DENTRO IL DOLORE, PIÙ EGLI SARÀ UN UOMO PRO-
FONDO” [CUANTA MÁS RISA PUEDA DESCUBRIR UN HOMBRE DENTRO 
DEL DOLOR, TANTO MÁS SERÁ UN HOMBRE PROFUNDO]; “BISOGNA 
ABITUARSI A RIDERE DI TUTTO QUELLO DI CUI ABITUALMENTE SI 
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DEBEMOS EDUCAR A NUESTROS HIJOS A LA RISA6, a la risa más 
inmoderada, a la risa más insolente, al valor de reír a carcajadas en cuan-
to sientan la necesidad de hacerlo, al hábito de profundizar en todos los 
fantasmas, en todas las apariencias fúnebres y dolorosas de su infancia, a 
la capacidad de hacer uso de ellas para su goce. Para ejercer este espíritu 
de exploración del dolor humano, desde los primeros años de vida los so-
meteremos a pruebas fáciles. Les proporcionaremos juguetes educativos, 
muñecos jorobados, ciegos, gangrenados, lisiados, tísicos, sifilíticos, que 
lloren y griten mecánicamente, que se quejen, que sufran ataques epilép-
ticos y brotes de peste, cólera, hemorroides, exudaciones, locura, que se 
desmayen, agonicen y mueran. (Palazzeschi, 1914, pp. 174-175)7

Detrás de estos muñecos decaídos —que, por lo menos según la pers-
pectiva propuesta en el ensayo, deberían servir como herramientas edu-
cativas para que los niños puedan conocer y aceptar el dolor desde la más 
temprana edad, con el fin de alcanzar una mayor “profundidad” y una fe-
licidad más plena— se entrevé la oveja de juguete de “Diana”. El niño que 
nos muestra Palazzeschi en este peculiar poema es el que se cansa de su 
juguete y lo abandona sin piedad, y, a la vez, el que está dispuesto a soltar 
el hilo: en el niño de “Diana”, se entrevé al incendiario que no tiene miedo 
a quemarse, al reformador de “Il controdolore”, al poeta saltimbanqui que 
le sonríe a la multitud mientras camina por el aire, arriba de la nada.

PIANGE, sviluppando la nostra profondità. L’UOMO NON PUÒ ESSERE CON-
SIDERATO SERIAMENTE CHE QUANDO RIDE” [TENEMOS QUE HABI-
TUARNOS A REÍRNOS DE TODAS LAS COSAS POR LAS QUE HABITUAL-
MENTE LLORAMOS, desarrollando nuestra profundidad. EL HOMBRE SÓLO 
PUEDE SER TOMADO EN SERIO CUANDO SE RÍE]; Palazzeschi, 1914, pp. 
173-174.
6 En esta y en las demás citas de “Il controdolore”, pongo en mayúsculas las partes 
del texto que así aparecen en el original.
7 Traducción mía, sigue el texto original: “BISOGNA EDUCARE AL RISO I 
NOSTRI FIGLI, al riso più smodato, più insolente, al coraggio di ridere rumo-
rosamente non appena ne sentano la necessità, all’abitudine di approfondire tutti 
i fantasmi, tutto le apparenze funebri e dolorose della loro infanzia, alla capacità 
di servirsene per la loro gioia. Per esercitare questo spirito di esplorazione nel 
dolore umano, fino dai primi anni li sottoporremo a prove facili. Gli forniremo 
giocattoli educativi, fantocci gobbi, ciechi, cancrenosi, sciancati, etici, sifilitici, che 
meccanicamente piangano, gridino, si lamentino, vengano assaliti da epilessia, 
peste, colera, emorragie, emorroidi, scoli, follia, svengano, rantolino, muoiano”, 
Palazzeschi, 1914, pp. 174-175.
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