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Prefacio

Agustín Liarte Tiloca*
Fabiola Heredia‡

¡Quemo tus ideales

y tus cuentos fantasmales!

¡Aquí no hay inseguridades,

solo hay libertades!

AbyAyala Armada de Palabras
Expropié mi territorio

Este libro es un encuentro de momentos, personas y palabras en el mar-
co de dos proyectos de extensión universitaria.1 El primer proyecto 

fue desarrollado en el año 2021 y llevó por nombre Mujeres Activando: 

experiencias de talleres literarios como espacios para problematizar discursos y 

prácticas gordo-odiantes. El segundo proyecto, presentado en el año 2022 
como una continuación directa del primero, tuvo por nombre Construyen-

do redes (pos)pandemia: talleres literarios para la problematización de las vio-

lencias de género y gordo-odio. En su quehacer, ambos proyectos buscaron 
gestar espacios de encuentro y trabajo colectivo, donde la poesía devino 
en una potente herramienta para poner en palabras aquello que ocurría a 
nuestro alrededor y –quizás– permanecía en un ámbito de lo silenciado. 

1 Ambos proyectos obtuvieron becas del Programa de Becas a Proyectos de Ex-
tensión, otorgadas por la Secretaría de Extensión Universitaria de la Universidad 
Nacional de Córdoba, con lugar de trabajo en la Facultad de Filosofía y Humani-
dades de la misma casa de estudios. El equipo de trabajo estuvo conformado por la 
becaria Cecilia Tejada, la directora Fabiola Heredia, el codirector Agustín Liarte 
Tiloca, y las colaboradoras María Julia Tamagnini, Florencia López, Alfonsina 
Muñoz Paganoni, Luisina Nahilin Alfonzo, Carla Ferreyra, Ayelén Altamirano, 
Gloria Natalí Robles, Rocío Isabel Foltz, Sofía Marciale Ochea y Sofía Recchiuto. 

*Facultad de Psicología y Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de 
Córdoba - agustin.liarte.tiloca@unc.edu.ar

‡ Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - fabiolaheredia@
ffyh.unc.edu.ar
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Frases como “la poesía es un refugio” y “transformar una realidad que nos 

duele” surgieron en cada uno de los talleres y actividades desarrolladas a 
lo largo de esos años. En plazas barriales, centros vecinales y diversos es-
pacios públicos nos fuimos organizando para favorecer experiencias que 
fueran sentidas como seguras, donde poder compartir historias persona-
les desde las propias vivencias situadas. Leer y escribir poesía, conversar 
sobre nuestros cotidianos, compartir nuestras alegrías y tristezas… en de-
finitiva, producir momentos transformadores.   

Haciendo un poco de contexto, Mujeres Activando es una organización 
comunitaria creada en el año 2015, a partir de un proyecto de extensión 
en conjunto con Fundación La Morera, donde se conformó un taller de 
cumbia-rap. Tanto el trabajo emprendido como las vivencias de quienes 
integraban la organización dieron cuenta de una ausencia de espacios de 
sociabilidad y encuentro enfocados para las mujeres de la comunidad, ha-
bitantes en su mayoría de barrios vulnerabilizados del sureste cordobés. 
Esto se vertía en una necesidad por expresarse y problematizar sus coti-
dianidades, muchas veces marcadas por situaciones de violencias, donde 
género y clase se vinculaban de manera estrecha. Por ello, la agrupación 
surgió como un lugar dispuesto para brindar servicios y actividades en 
articulación con otras instituciones barriales, lo que permitió afrontar las 
problemáticas habituales de una manera colectiva y horizontal entre mu-
jeres que se concebían como pares. 

Con el transcurso de los años, fueron gestionando distintas actividades 
gratuitas y abiertas para las vecinas. Algunas de estas acciones apuntaron 
a generar espacios de escucha e información sobre violencias de género, 
así como promover cuidados colectivos desde una atención primaria de la 
salud. Otras acciones tuvieron como objetivo la recreación de las infan-
cias desde prácticas deportivas, como una escuela de fútbol para niñas, y 
actividades artísticas donde articulaban distintas formas de expresión sen-
sorial, como fotografía y música. También ofrecieron instancias de apren-
dizaje donde pudieran formarse en oficios, como la costura, que sirvieran 
como un medio para retomar en sus cotidianos laborales. Estos ejemplos 
son solo una pequeña muestra del inmenso trabajo llevado adelante por la 
agrupación, donde constantemente se cruzaban el diálogo entre diversos 
saberes junto al encuentro comunitario y territorial entre mujeres. 

En lo referido a estas páginas que nos convocan, la existencia pasada 
de un taller de creación poética fue el puntapié que impulsó estos pro-
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yectos. Entre los años 2016 y 2017 supieron coordinar un taller al que 
llamaron Poesía Resiliente, donde abordaron temáticas como violencias de 
género y la construcción de identidades villeras, con un fuerte énfasis en 
el contexto inmediato que habitaban. Si bien había sido una actividad va-
lorada de manera positiva, el taller se encontraba en pausa desde hacía 
algunos años, a lo que se sumó la pandemia por COVID-19 y la dificul-
tad de sostener espacios en copresencia. No obstante, Poesía Resiliente no 
era solo un momento para escribir versos. Era un lugar concebido desde 
la seguridad y la comodidad para compartir vivencias personales, espe-
rando poder resignificar los dolores que las atravesaban. Con el objetivo 
de reactivar los talleres de poesía, la propuesta por tematizar prácticas y 
discursos gordo-odiantes fue bien recibida en estos renovados encuentros 
de Poesía Resiliente. En miras de abordar esta tarea, trazamos un horizonte 
compartido que conjugaba saberes provenientes de distintas disciplinas 
–antropología, psicología, comunicación, educación, artes– y los valiosos 
saberes brindados por el constante trabajo territorial.

Comprendemos que en el devenir de toda sociedad se construyen una 
serie de marcadores de las diferencias, de los que derivan un conjunto de 
jerarquías sociales. Algunos de ellos son la raza, la edad, la clase, el sexo, 
el género, la nacionalidad, la adscripción a sistemas de creencias, la for-
mación educativa, entre muchos otros. Incluso se han cristalizado en for-
mularios y documentaciones ofrecidas por las diferentes administraciones 
gubernamentales para identificarnos. Algunos movimientos sociales se 
configuran tras el cuestionamiento de las condiciones de desigualdad que 
se derivan de estos procesos de jerarquización socialmente construidos, 
así como desde una crítica a los procesos históricos que establecen su na-
turalización. Estas formas de clasificar y jerarquizar a los grupos dentro de 
las sociedades que habitan, al tiempo que son cuestionadas, también son 
dotadas de una infinidad de sentidos. 

Por su parte, la información sobre los cuerpos también fue considerada 
como un mecanismo clasificatorio, particularmente en ámbitos biomédi-
cos y de la vigilancia estatal, para la elaboración de diagnósticos y procesos 
identificatorios. Diferentes disciplinas incluso han fundado argumenta-
ciones que profundizaron las condiciones de desigualdad entre personas 
por la apariencia, forma y funcionamiento de sus cuerpos. En otros es-
pacios, como los laborales, dicha información llegó a ser sistematizada y 
asociada a las capacidades de las que una persona dispondría o carecería. 
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Igualmente, las caracterizaciones corporales, aunque no se encuentren 
sistematizadas o requeridas de manera explícita, operan de forma contun-
dente en la clasificación del mundo social, determinando posiciones que 
muchas veces resultan en exclusiones. Esta manera de clasificación social 
opera de forma efectiva, aunque no siempre es explicitada. “La casa se re-

serva el derecho de admisión” es la consigna y a la vez metáfora que advierte 
sobre el policiamiento ejercido sobre algunos cuerpos desde sus formas o 
presentaciones personales. Se legitima, de esta forma, la advertencia y la 
posible sanción para las experiencias corporales por fuera de lo hegemó-
nicamente establecido.    

Desde estas premisas, los proyectos extensionistas que coordinamos 
buscaron contribuir a la producción de conocimientos situados sobre y 
desde las diversas expresiones corporales, en miras de generar una parti-
cular visibilidad en cuanto a las diferentes violencias y discriminaciones 
ejercidas en el cotidiano sobre las corporalidades gordas. Entendemos que 
los cuerpos son territorios cárnicos donde se inscriben una multiplicidad 
de significantes políticos, económicos, sanitarios, morales, estéticos, entre 
otros. En el trabajo emprendido nos propusimos apostar por una trans-
formación de las consecuencias que tanto los discursos como las prácticas 
gordo-odiantes tienen sobre las experiencias vitales de las personas. En 
este sentido, en los proyectos consideramos que el adjetivo gordo-odiante 
opera como aquellas manifestaciones explícitas o implícitas no sólo del 
rechazo hacia los cuerpos socialmente entendidos como gordos –en cuan-
to a las proporciones esperadas de masa corporal–, sino también aquellas 
que promueven el odio hacia las personas y sus experiencias, haciendo 
de las características físicas la razón explicativa de esos comportamientos 
discriminatorios.   

La complejidad de las sociedades contemporáneas también impacta en 
las formas de regulación de los cuerpos. Esto fue evidente en la experien-
cia de la pandemia por COVID-19 entre los años 2020 y 2021, donde se 
tornaron palpables las formas de tratamiento de los cuerpos envejecidos, 
enfermos y muertos con estrategias de distanciamiento y aislamiento. El 
oculocentrismo que nos ha conquistado a través del auge de los medios 
digitales, si bien ha dado cabida a una gran diversidad de experiencias cor-
porales, lo cierto es que también ha enfatizado discursos visuales de exclu-
sión por la primacía de “vidas bellas y exitosas” (características, por lo ge-
neral, no asociadas a los cuerpos gordos). La sofisticación de las prácticas, 
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técnicas y de las tecnologías corporales alientan la promesa de cuerpos sin 
adiposidades, ni arrugas, ni enfermedades… mientras se fomenta el “no 
se habla del cuerpo ajeno” como un slogan de maquillaje para rescatarnos 
del infierno de la búsqueda de la perfección corporal, amparades bajo una 
moralidad seudomilitante y complaciente. Sabemos, por el contrario, que 
de los cuerpos sí se habla y se habla más que nunca en la historia de la 
humanidad, justamente por el refinamiento y proliferación de los discur-
sos al respecto. Discursos a los que, desde la producción de conocimiento 
científico, no estamos por fuera.

Ante este panorama narrado, experiencias como las de Mujeres Acti-

vando y los talleres de Poesía Resiliente son una bocanada de aire fresco 
necesario para afrontar un mundo que busca encajarnos en moldes dema-
siado pequeños para todo lo que somos. Pensamos en las palabras de Ale-
jandra Pizarnik, cuando nos insta a recordar “Que tu cuerpo sea siempre un 

amado espacio de revelaciones”, una poderosa invitación donde cuerpo y es-
critura se imbrican de manera íntima. Sobre esto, Cecilia Tejada escribió:

La escritura fue entonces el punto de fuga donde se hizo posible la con-
vergencia de lo íntimo y lo cotidiano para devenir en un lenguaje común, 
traducido en la resignificación de múltiples vivencias flotantes que encon-
traron en la lectura-escritura un nombrar(se). Escribir desde los cuerpos es 
relatar silencios, duelos y utopías desde la experiencia propia. Esta narra-
tiva visceral devela, a través de la exploración emotiva y sensorial, lo que 
muchas veces se tornó indecible para volverse un texto/cuerpo individual 
a la vez que simbólicamente compartido. Por ello, buscamos materializar 
estas discusiones durante la realización de los talleres, en los que diseña-
mos una cosmografía poética que apuntó a interrogar e interpelar el gor-
do-odio internalizado tanto como estructural, para así dotar de sentidos 
polisémicos prácticas naturalizadas de este tipo de violencia. A través de la 
lectura de poesías, en su mayoría escritas por activistas gordes y feminis-
tas,  abordamos temáticas tales como pandemia y gordo-odio, diversidad 
corporal en las infancias, deseo y sexualidad desde una mirada crítica de 
clases, salud y patologización.
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Por lo tanto, este libro propone hablar de los cuerpos. Un hablar fer-
voroso y enfático sobre los cuerpos que nos permita disputar los sentidos 
impuestos. Desde los poemas, ensayos y dibujos que encontrarán en estas 
páginas, se hacen presentes cuerpos de trapo, grandes, dolidos, amados, 
mirados, en dieta, negros, que laten, huecos, magros, extorsionados, que 
gozan, cuerpas y cuerpes. Sostener la expectativa del encuentro no ha sido 
tarea fácil para quienes llevamos adelante estos proyectos, pero sin dudas 
escribir desde los cuerpos fue uno de los resultados más hermosos del proce-
so, gestando experiencias literarias que trascienden –sin negar– el dolor 
y el sufrimiento. Es por esto que los textos aquí reunidos traen consigo la 
profundidad de experiencias de vida, donde cada autore entregó hasta los 
márgenes de su intimidad, probablemente en el deseo de poder inspirar a 
otres en sus lecturas. 
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Hoy decimos basta

por Mujeres Activando

Canción colectiva
por Mujeres Activando

Querer y ser queridx
decidir sobre mi vida
hacer lo que me pinte
pinte lo que pinte.
Hoy decimos basta
a ese grito que nos calla
fuerte que se escuchen
las mujeres en la lucha.
Yo no siento más culpa
por hacer lo que me gusta
no quiero tus piropos
guardátelos en el orto.
Si me visto como loca
nadie más que a mí le importa
te digo con esta boca
yo decido quién me toca.
Eee ooo, eee ooo
hoy decimos basta
a ese grito que nos calla
Eee ooo, eee ooo
fuerte que se escuchen
las mujeres en la lucha.
Yo quiero amar
también trabajar
cumplir mis sueños
y a otrxs ayudar.
Así es como me siento
juntas vamos floreciendo,
no todo está perdido
vamos abriendo caminos.
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Con mi bandera en alto
lucharé por la igualdad
marcharemos todas juntas
a ni una menos a protestar.
En la tele y en la radio
femicidios nunca más
paso a paso, despacito
no paremos ¡¡basta ya!!
Eee ooo, eee ooo
Hoy decimos basta
a ese grito que nos calla
eee ooo, eee ooo
Te digo con esta boca
yo decido quién me toca.
eee ooo, eee ooo
Hoy decimos basta
a ese grito que nos calla
eee ooo, eee ooo
te digo con esta boca
yo decido quién me toca.
Hoy decimos basta
a ese grito que nos calla
fuerte que se escuchen
las mujeres en la lucha.
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Entrevista laboral

por Jessica González -Jeka-

Poema que integra el fanzine ¿Podrían escucharnos?, publicado en 2021 en el 
marco del proyecto “Activando contra la violencia” con el apoyo del Fondo de Mu-

jeres del Sur y FridaMe llamo Jessica González, tengo 26 años, soy madre soltera, 
me gusta escribir y cantar rap.

Cuando era pequeña me gustaba jugar a la pelota, corría muy veloz.
A los 18 años terminé la secundaria y quiero empezar la universidad, 
debo acomodarme los tiempos porque tengo que cuidar a mi niña. 
Ella tiene ocho años y un día quiere ser astronauta y llegar a la luna.
Shhhhhhhh sentate en la silla.
Las mujeres no juegan a la pelota, parecen unas machonas.
Las piernas, bien cerradas, nada de saltar, no sos un caballo.
Afeitate los bigotes, tus piernas son un asco.
¿Cuándo vas a adelgazar? 
Estás gorda, decís que haces dieta y tragás a lo loco.
Guácala, estás menstruando.
Mmmmm, tus pechos son muy grandes, te verías mejor si te sacaras 
un poco.
Ojos de huevo, dientes de burro.
Negra sucia, ¿qué te hacés la superada? 
¿Qué querés estudiar una carrera universitaria? 
Si apenas pudiste terminar un cursito de peluquería y con suerte con-
seguís algo. 
Sos esa típica pibita de barrio que sueña con progresar, que se esfuerza 
tanto, labura, estudia, se capacita 
¿Y para qué? Para volver a la misma miseria de siempre. 
Estoy segura que te la pasás sentada mirando por la ventana cómo se 
te pasa la vida y seguís igual. 
¡Ojo! No son todas iguales ¿eh? 
Hay personas de tu clase que se han sacrificado bastante para lograr ser 
alguien, no quiero desanimarte pero te falta bastante.
Mirate esa cara toda polvoreada, limpiate de una vez por favor, enten-
delo, aunque la mona se vista de seda, mona queda.
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Ah ¡conque estás enamorada! Seguro es un negro de mierda drogadic-
to y vago. 
Y bueno ¿qué más querés? ¡Y encima embarazada! ¡Listo! Sortearon 
tus números. Te tocó ser la ama de casa frustrada y criar a las bendis 
¡aplausos! 
El pedazo de gil que elegiste es un violento bárbaro y encima te golpea. 
Y bueno lo siento, vos solita te lo buscaste.
¿Y ahora te separaste? ¡Lo que te faltaba! 
Soltera y con una hija ¿quién te va a querer a vos Jessica?
Me das pena, parecés un animalito abandonado rogando porque al-
guien le dé una pizca de afecto.
Sos una regalada, estoy segura que ya estás pensando en acostarte con 
algún viejo con plata para que te mantenga.
¿Qué más? 
A ver… ¿Te dedicás a escribir ahora? Supongo que no te pagan ¿ver-
dad? 
Dedicate mejor a limpiar casas. 
La gente afortunada y con plata siempre está buscando quien limpie 
sus suciedades.
Hacé como tu mamá y tus hermanas, seguro la deben pasar bomba. 
De tal palo, tal astilla, repiten y repiten una y otra vez la misma histo-
ria de “Cenicienta, la esclava”. 
En esta materia estás aprobadísima.
Estás promovida a la siguiente etapa ¿qué sigue?, ¿te gusta cantar?
Pero ¡qué payasada, Dios mío! 
Buscate un trabajo como la gente, dejá de ladrar como un perro. 
Tus vecinos tienen razón, qué digo, el mundo tiene razón, las jóvenes 
madres solteras y pobres son unas inservibles buenas para nada.
Perdoname que sea tan sincera, lo que pasa es que yo siempre voy de 
frente, no me guardo nada.
Está bien, capaz me excedí un poquitín.
Volvamos de nuevo, contame, contame un poquito más de vos.
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Cuerpos

por Sol Donaire

Publicado en Profanando el silencio (2019) 
y editado para este libro.

Tengo un cuerpo
como todes.
Sin embargo se critica
de mi cuerpo
la abundancia;
abundancia de pieles,
de circularidad.
Se le mezquina
a mi cuerpo
los espacios, la pertenencia,
el goce.
Se le otorgan por demás
a mi cuerpo
miradas ofensivas
susurros y burlas.
 
Tengo un cuerpo
como todes.
Y todavía no comprendo
quién les dijo que
a mi cuerpo
podrían quitarle el derecho
de ser simplemente
un cuerpo
con piel y con deseos.
Un cuerpo
histórico, de memorias.
Un cuerpo habitado
disfrutado.
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Tengo un cuerpo
como todes.
Tengo un cuerpo
que resiste.
Este cuerpo es
mío.
No lo olviden. 
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Territorio

por Muriel Morales

Escrito en el marco del IX Congreso Nacional de Extensión (2021) 
en un taller sobre poesía y diversidad corporal 

brindado desde el equipo extensionista. 

Me reúno en mi cocina,
de fondo mis plantas.
Pensarme en mi cocina es uno de mis momentos más ricos,
lo salado, lo dulce,
el sabor de mis labios,
las semillas con diferentes tonos,
como los de mi piel,
donde quedan las marcas de la vida.
Lo suave, esponjoso, blando, sabroso, tierno, lo amargo,
todo lo que habita mi cuerpo.
Cuerpo-territorio
señalado
atravesado
dolido
rechazado
odiado
amado.
¿Cuánto aguanta el cuerpo?
Si afuera de la cocina hay voces que lo castigan.
¿A dónde terminan las voces que le hablan?
¿En un nudo en la panza que pesa y pesa?
Respiro
me abrazo
las voces siguen afuera de mi cocina,
voces
miradas
¿Cómo resiste el cuerpo?
Acuerpa, acuerpa con otrxs.
Abraza.
Resiste.
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En una parte de mi memoria

por Florencia López

Publicado en Pulseaditas (2021) 
y cedido para este libro.

Todas las veces que pienso en mi infancia me acuerdo
de los perritos y los músculos.
En una parte de mi memoria
todos los hijos de la Pelusa
atrás de las ligustrinas
preñada por mi perro o por cualquier perro,
siempre más de uno
naciendo de su vientre pequeño.
Perritos que llegaban a casa
para irse quién sabe dónde
entre los brazos de papá.
En la otra parte de mi memoria están los músculos.
Los que tenía mi viejo en los brazos que sostenían los perros,
los grandes, los chicos.
Los mismos músculos que iba a tener yo. 
Los músculos que me empezaron a crecer desde chiquita,
casi sin pensarlo, un cuerpo que se hacía aparte de mí,
mientras los perritos salían del vientre de la Pelusa
atrás de las ligustrinas.
Atrás de las ligustrinas también
hablaba sola con los perros.
A veces me iba para allá a la siesta y me tocaba
los músculos, de los brazos, de las piernas,
que crecían y se endurecían en este cuerpo que se hacía
aparte de mí.
Todo eso aparece hoy en una parte
y en otra parte de mi memoria,
perritos y músculos naciendo juntos.
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Infancias

por Alfonsina Muñoz Paganoni

Es algo que subí a mi Instagram hace un tiempo ya, 
reflexionando sobre algunas experiencias que 

tuve creciendo como niña gorda.

Camino alrededor de la cama en mi habitación, son las 14:45hs.
A lo mejor si camino rápido, rápido, rápido logro bajar algo.
Con tal de no subir, todes se enojan cuando subo.
“Estamos teniendo un problema de peso. No es un tema estético, o de 
cómo te queda la pollerita. Es por salud”.
Las palabras de mi pediatra me persiguen mientras camino. 
Su mirada también me persigue.
Si llego a subir les voy a tener que decir, que no me gusta llevar galletas de 
arroz inflado para el recreo.
Menos las sin azúcar.
Esta semana las cambié por unas Oreos. 
Emilia es flaca y siempre lleva Oreos, mi mamá no me deja comer Oreos.
Odio las galletas de arroz inflado, tienen gusto a cartón.
Mi abuela me felicitó porque la vez pasada bajé 400gr.
Me sonrió, y mi abuelo me abrazó.
“Si seguís así vas a ser la ex-gordita”, dijo agarrándome la papada.
Me gusta cuando me sonríen, y cuando lo hace mi mamá también.
Los domingos nunca me sonríen.
Mi mamá me agarra el brazo y me mira con las cejas encorvadas cuando 
elijo helado en vez de fruta para el postre
Entonces todes se callan y nos miran… odio la forma en que me miran.
Es raro porque el pediatra dice que soy muy grande.
Me mostró una tabla en el consultorio con una curva, tenía el fondo rosa 
(la azul era para los varones).
Nos paramos frente a la tabla y me dijo algo sobre que mi edad, mi altura 
y mi peso.
La verdad no entendí nada.
Él dice que estoy muy grande… pero yo me siento chiquita cuando me 
miran.
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Mi abuela y yo miramos TV a la siesta, cuando mi mamá se va a trabajar.
Hay un programa donde la gente se pesa y va a la nutricionista.
Igual que yo.
Una vez alguien se puso a bailar y todes se empezaron a reír.
Entre carcajadas decían “mirá el gordo como baila”.
Aprieto el paso, troto alrededor de la cama.
El 25 de mayo tenemos un acto en la escuela. 
A les de segundo grado nos toca bailar el pericón.
Mi mamá está preocupada porque no conseguimos un traje de dama an-
tigua que me entre.
“Mirá el gordo cómo baila”.
Estoy cansada, pero ya son las 14:55hs, falta nada para ver a la nutricio-
nista.
“Estamos teniendo un problema de peso”.
El 25 de mayo les de segundo grado bailamos el pericón… y no quiero que 
se rían de mí.
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La más querida 

por Cecilia Tejada

Poema que integra el fanzine FATZINE presentado
 en diciembre de 2021, elaborado durante el primer año 
de cursado de la formación anual de poesía en El Brote.

-PARECE QUE ESTÁS MUY OCUPADA, UNA PUEDE ESTAR HAS-
TA  “BOQUIANDO” Y NO VAS A HACER EL MILAGRO DE VENIR-
ME A VER. ¿EN QUÉ ANDÁS “VUELTIANDO”? VENÍ CONTAME, 
¿YA TE RECIBISTE? ¿Y EL NOVIO? ¿QUÉ VAS A HACER AL FINAL? 
¿TE VENÍS O TE QUEDÁS ALLÁ? ¿CUÁLES SON TUS PLANES?

-No sé, todavía no sé nada, no puedo proyectar, 
es que ¿sabés lo que pasa?, 
que muy pocas misiones he tenido en la vida:
   (por no decir que solo una)
alcanzar la meta de ser querida
   (pero bien querida). 
La fórmula es sencilla, me acuerdo que me decías
cada vez que me quitabas el plato 
dándole un GOLPE a la bendita mesa para que el impacto
de tu desaprobación cale más hondo
sin dejarme siquiera probar una migaja del pastel de papas
que andá a saber para qué soRRRRRcho colocabas al frente mío.

Tiene UN SOLO PASO, me decías,
así
tan livianamente: SER DELGADA. 
Así
con toda la hipocresía que se te derramaba por los brazos gordos
y la panza llena de harinas.
YYYY LAAARGAAAABAS CON TU PERORAAAATA.
Que cuando fui gorda, me decías
que con esta carita, 
que con mi forma de ser, 
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con mi maravillosa sonrisa 
y mi contagioso sentido del humor.
Yo
Yo podría ser        la más querida 
“¡¡¡si tan solo bebieras la fórmula para ser querida!!!”, me decías.

Que cuando fui delgada 
todo eso no alcanzó,
lo que no decía en el prospecto de tu fórmula chantajista
es que las partes rotas 
que quebraron los mandatos sobre el cuerpo
   no se arreglan.
Que los miedos siguen siendo miedos,

el rechazo la primera opción, 

el amor algo que no puede ser real

y el espejo el villano que devuelve 

las voces, las miradas, la inseguridad. 

Tu mentira del cambio de envase 
dejó caer su velo, de forma
tan lenta y siniestra
como la sangre de un cadáver 
que se escurre por la rejilla del baño
glup ⤻ glup ⤻ glup 
y así
hasta desangrarme entera de la tristeza, 
porque mis ahora hombros escuálidos y puntiagudos que sobresalían de mi espal-

da como alas rotas

según tus propias palabras: JAMÁS SERÍAN ABRAZADOS.

-Y NO MAMITA, SI MIRÁ EL CARÁCTER QUE TENÉS, DE QUÉ TE 
SIRVE AHORA LA PANZA CHATA, QUE NI CHATA ESTÁ, PERO 
ES QUE TU BOQUITA, TAN TURBIA, ¡¡¡A LOS HOMBRES HAY QUE 
QUERERLOS!!! NO LADRARLES.

Y qué te digo de cuando volví a engordar. 
Para entonces ya había entendido
que el problema mío no era mío, 
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era tuyo y de la sociedad,
pero el hueco en el pecho se volvió más grande 
y el dolor paralizante. 
Me vi hacia atrás. 

Deseé con todas mis fuerzas viajar a mis recuerdos, 

abrazarme un rato,

quisiera haber comprendido antes 

que la fórmula para ser querida, 

la más querida, 

tan solo era… (suspiro)
   que no había fórmula, pero ya estaaaá, 
Qué te hacés ahora la que no entendés por qué no te visito
cada vez que vuelvo.

Una  -  sola  -  meta    he tenido en la vida.
Una vida muy chiquita
siempre en potencial
a la espera de
que llegue el día 
en el que yo…
yo pudiera ser querida, la más querida pero bien querida
siendo quien ya soy, 
sin sentir
que hay algo malo en (mi) existir,
o al menos para que un día me esperes
con unos mates y unas tortillas
y no con una pesquisa de abajo hacia arriba. 
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Gordo-odio

por Juli y punto

Presentado en la muestra “Poesía Concreta” 
en 2021 organizada por El Brote. 

Resbalo por la grasa de esta sociedad
me tropiezo contra una foto mía
me observo desde afuera
me comparo cruelmente
detonada de prejuicios
destrozo los segundos
que no estoy atenta o distraída en otra cosa
para calmar ese mandato magro
ya no me hace falta la risa ajena
con la mía sobra
para mutilar estrías
Hoy me miré al espejo
me lastimé con cada una de las cosas que me dije
y no me salieron ningunas de las recetas de amor propio
que vi en los miles de minutos inservibles de vida que perdí en instagram
y me arranqué con asco el cuero
y no me importó que la herida no tuviera costra…
Hoy me crucé con un espejo en la calle
me estrellé contra mis ojos dañinos
y mi cuerpa se hizo minúscula entre tanto cemento.
Pienso que hay días en que es mejor ni mirarse
porque asoma el odio
que me enseñó la maestra ciruela y mi mamá
entre la dieta y el “me estoy cuidando”
¿dónde entra el deseo por les cuerpes gordes
si ni siquiera nosotres podemos salir de ahí?
Nadie podrá salvarnos
no cabemos en ese cielo
NO ENTRAMOS.
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Gritar

por Mumi Pinto

Escrito en el marco del proyecto de extensión, durante el encuentro 
de Poesía Resiliente de diciembre de 2021, organizado en la sede de 

la asociación civil Servicio a la Acción Popular. 

Hoy tengo ganas de gritar con todo el cuerpo.
Me hartan y a veces también
me harto a mí misme.
Cuando me exijo tal como siempre me exigieron
y no estoy para mí donde más me necesito.
Hago el esfuerzo de no enojarme conmigo.
Hizo falta mucha insistencia
para desaprender este modo
que no deja expresar la bronca
por miedo a romperlo todo.
Cuando la bronca ya no me entra
se quiere volver toda contra de mí.
Y son tantas las cosas 
que me alejan de la perfección
que cuando arranco tengo para rato.
Pero hoy voy a hacer las cosas mal.
Voy a gritar con todo el cuerpo
que me hartaron
que si aquí me quieren
entonces que me quieran torte
marimacha, una hilacha
el más tortón
de todos los tortones
porque camino, me siento
y vivo
así nomás,
como yo me quiera.
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Nada me sobra, todo me abriga

por Sofía Marciale Ochea

Escrito en el marco del proyecto de extensión, 
durante el encuentro de Poesía Resiliente de julio 2021, 

organizado en una plaza del barrio Deán Funes.

¿Por qué tengo que tapar mis estrías,
mi pelo,
mi grasa?
¿Todo lo que me cuelga está mal
que tengo que
quitarme
la grasa que sobra
de los brazos
de las piernas
de la panza
de la cara?

¿Por qué? 
Si yo me abrigo así.
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Palabras

por Johana González

Escrito en el marco del proyecto de extensión, 
durante el encuentro de Poesía Resiliente de diciembre de 2021, 

organizado en la sede de la asociación civil Servicio a la Acción Popular.

Hoy voy a hacer lo que yo quiero,
hoy voy a hacer las cosas mal.
¡Sí! Ya me cansé
de esas miradas
que me observan con prejuicios,
de las palabras “¡qué gorda estás chica,
a ver si dejás de comer un poco!”.
JA JA JA
Hoy mis oídos no serán sordos,
hoy escucharé todo
lo que quieran decirme
y esta vez no me quedaré callada,
frustrada y triste.
Hoy les diré
me comí todo, 

criollos, facturas, milanesas con papas fritas

y ¿sabés qué?,

sigo con hambre,

¿por qué en vez de hablar
no me traés una porción de torta

que dejé en la heladera?

Hoy sus palabras no me llenan. 
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Reeducar el deseo

por Sofi Recchiuto

Escrito en 2018 sentenciando el final de un 
anhelo que jamás llegará: ser flaca.

Reeducar el deseo. Compartirle lo que aprendí.
Y lo que tuve que desaprender.
Contarle que mi único fin ya no es bajar de peso, sino sentirme
bien conmigo y aunque muches crean lo contrario eso no pasa por
un par de números en la balanza.
Reeducar el deseo. Explicarle que lo erótico no culmina en un
cuerpo hegemónico, que puedo vivir un presente, que puedo ser y estar 
aquí y ahora.
Que puedo gozar,
que puedo disfrutar,
que puedo desear y me pueden desear así, como soy.
Que no “tengo que” cambiar para que eso suceda.
Que entienda que no “tengo que” ser un fetiche u objeto para
excitar a alguien.
Que puedo vivir en esta cuerpa desbordante,
que tengo un lugar,
que no estoy sola,
que mi sufrimiento no es un caso aislado,
que existe una matriz que legitima toda la violencia y opresión.
Que si no me he querido antes o no logro quererme ahora no es
puramente mi responsabilidad.
Que no es mi culpa.
Porque llegar a amarme es como ganar una carrera mientras
multitudes corren a la inversa.
Reeducar el deseo.
Que aprenda. Que no juzgue. Que sea en libertad.
Que sienta placer.
Que acepte estos pliegues, que acepte estas marcas, estas huellas,
que las bese. Que acaricie cada vértice. Cada estría, cada celulitis,
cada rollo.
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Que aprenda a desear desde la grasa, hacia la grasa. Desde la
monstruosidad hacia lo monstruoso.
Que la grasa le resulte sujeto de deseo.
Que caliente,
que excite.
Que se incendie.
Hay que reeducar el deseo.
Enseñarle a ser sin prejuicio.
Ser en libertad.
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Sin título

por Meli Linares

Al poema lo escribí pensando en cuántas veces se nos niega el deseo a los 
cuerpos gordxs y se nos limita a sólo a gustar por ser buenas personas, simpá-
ticxs, extrovertidxs, graciosxs. El famoso “lo que importa es lo de adentro” que 

sólo dice, entre líneas, que no podemos gustar por fuera, con nuestros rollos, 
pliegues, grasas, colgajos, pozos, marcas. También, quise poner en eviden-

cia, la negación y la vergüenza de las personas cuando desean a una persona 
gorda, como si algo no estuviera bien. Desear a une gorde es algo que debe 
hacerse en la intimidad para evitar ser juzgade. ¿Cómo me va a gustar algo 

que el mundo odia y mira con asco? Fue una especie de reivindicación y un 
recordatorio a mí misma: absolutamente toda yo podía ser deseada y amada… 

incluso este cuerpo gordx que hoy llevo con orgullo y amor.

No me quieras.
No te enamores de mí
si todavía te incomoda rozarme la piel
porosa, rasgada, marcada, blanda,
si te avergüenza excitarte con estas caderas
que se mueven al ritmo de una cumbia
regada con fernet.
No me mires ni siquiera
si te salta la alarma rojo brillante
que te avisa que este cuerpo no se parece
en nada
al maniquí helado que adorna una vidriera
en pleno centro simulando ser perfecto
y te quedás con las ganas.
No me desees
si tu deseo no está dispuesto
a bancarse el incendio que provoqué
y que vos confundiste 
y te desesperás por extinguir.
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Respirar

por Julia Tamagnini

Escrito en el marco del proyecto de extensión, 
durante el encuentro de Poesía Resiliente de julio 2021, 

organizado en una plaza del barrio Deán Funes.

Respirar.
Respirar.
Respirar.
Canta Bebe 
en su canción.
Respirar
(me canto).
Este cuerpo
que transpira y suda
suda y transpira
su picazón
su ardor
su rojez
sus rojeces
su quemazón.
Respirar
para sentir
el dolor
dice la canción.
Respirar
este cuerpo
que duele
seco
irritable
curvo
gordo
manzana.
Respirar
para sentir que
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estoy viva
dice la canción. 
Respirar
este cuerpo
amoroso
suave
lampiño
maleable
moldeable.
Respirarlo
plástico
recargado
gracioso
cobre
dorado
rojo
rosa
blanco
violeta
amarillo.
Brillante
y
multicolor.
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Que alguien le diga

por Luli Lattanzi

Escrito en diciembre de 2019, esperando con ansias pasar 
una navidad sin críticas a mi cuerpo, algo que no sucedió. 

El poema fue leído en junio de 2022 en una actividad 
con micrófono abierto organizado desde el proyecto de 

extensión en la Facultad de Psicología (UNC).

Que alguien le diga…
Que alguien le diga porque yo no puedo.
Que alguien le haga saber que sus palabras hieren, 
que sus exigencias lastiman,
que mi cuerpo es mío y por más que no le guste a mí me encanta.
Que mi salud mental vale más.
Que alguien le diga porque a mí me obligaron a callar.
Que mi lugar es éste acatando órdenes, fingiendo ser quien no soy.
Que alguien le diga que esto en algún momento se termina.
Que alguien le diga que se va a caer.
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¿Qué nos pasa?

Poema colectivo

Escrito en septiembre de 2022 en un ciclo de encuentros sobre 
diversidad corporal, salud mental y producción colectiva, organizado desde el 

proyecto extensionista en la Facultad de Psicología (UNC).

Proponemos un modo de vida en el presente,
porque nos han quitado toda esperanza por el futuro. 

Ya que día a día nos arrebatan el presente, 
queremos una vida digna de ser vivida,
con derecho a ser deseades,
porque lo saludable va de la mano.

Con el placer como principio y fin de la vida es que decido
elegirte sobre todo. 

Acompañar con abrazos,
acompañar con cariño, 
acompañar en el dolor, 
acompañar para así no sentirnos tan solos,
masticando broncas antiguas y actuales, 
rugiendo en unísono, 
las miradas tiernas llenas de furia organizada. 

De heridas que serán el abono de donde nacerán las flores que más te 
gusten, 
las ponés alrededor de tu cuerpo, 
haciendo visible tu cuerpo, 
tu lugar en el mundo,
reivindicando tu lucha.

Por y para siempre
me comprendo sensible por lo que me pasa y nos pasa.

¿Qué nos pasa?
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Te juro, se puede amiga

por Samanta Baxter

Escrito en 2021 para la presente publicación. 

Un día me levanté, y de repente
no le tuve miedo a la intensidad.
Me miré al espejo y admiré cada curva caminada
cada huella de besos y babas recorridas.
Observé mis ojos brillosos y no de llanto.
Sí se puede amiga.
Porque no es fracaso cuando la tinta suena
a grito de slam y un poco más.
Escribila con tripas, ahogala en gotas saladas
Permití, que te queme el alma y el sexo.
Sí se puede amiga.
Y recordá
todas las humillaciones guardadas
en frascos de veneno
¡No los tires, no los borres!
Transmutá, desde entraña desgarrada, de herida putrefacta
la vez que te hizo sentir una trola por un poco de escote
o que golpeó la pared y esa vez… zafaste.
No se te ocurra olvidar el Estocolmo,
las cadenas en tu piel, las ganas de correr.
Porque ahí armaste las piezas
y te hiciste gigante.
Sí se puede amiga.
Y pudiste recibir flores genuinas en primavera,
tirarte al sol y bañarte de rayos mostrando cada imperfección
que no permitiría la revista Caras.
Y pudiste levantarte, en bolas y caminar por la habitación
mostrando
naturaleza sin pudor
y orgullo sin temor.
Así, con arrugas en los ojos
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que te muestran el mundo con sabiduría.
Cuerpos… ¿Y si el mundo fuera ciego? ¿Si no existieran los espejos?
Y empezás a sentir lástima de la gente
que va a todos lados con su calibre controlado,
balanza y gorra,
biblia y odio.
¡Cuánto odio amiga!
Pero vos no,
sos amor, sos libertad,
y eso les enferma.
O aquelles,
¡la heteronorma de la real academia
de la verga empoderada!
Que con su bosta disfrazada de teoría pretenden explicar
que tu compañere no existe.
Odio amiga, sigue siendo odio.
Y un día te levantaste y aprendiste a volar
como mosca entre mierda.
Saboreás la intensidad de la ternura que tanto molesta.
Te calzaste la tanga más roja
y saliste a comerte la vida, porque podés.
Porque no estás sola, buscá siempre las señales
de escobas y aquelarres, el fuego y la ola,
el verde de medalla ganada o el violeta emancipado.
Te juro amiga, sí se puede.
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Trazos gordos

por Marianela Saavedra

Publicado en Poesía gorda (2021) y cedido para este libro.

Soy consecuencia
y consecución
de un montón de límites
una elipse eyectada
al infinito
una línea
no recta
no continua
no definida
que marca
lo que es de mí
y lo que ya no,
lo que sí
y lo que no.
De mí
es este cuerpo,
táctil y etéreo
este territorio que defino
estos huesos que erguí
esta piel que dibujo
estas formas que acepto,
llevé vida en mi útero
llevo valentía en mis muslos
llevo lealtad en mis brazos
llevo historias en mis pómulos
llevo secretos en mi panza
llevo placeres en mi lengua
llevo dolores en mis pelos
llevo el cielo en mis pechos,
artesana de mi cuerpo
me hago a mí misma
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con paciencia,
amor y aceptación
me construyó a mí.
Fundo-me
y así
fundo mi estirpe.

Construir mi identidad desde la corporalidad gorda, es un inmenso y ar-
duo trabajo diario en el que a veces no avanzo ni un poquito y a veces doy 
unos pasos al frente. Esto no se trata de amor propio, ni de valentía, no 
tengo necesidad de que me digan si soy o no linda o si estoy o no estoy 
sana, esto se trata de asumir un cuerpo como quien asume el territorio que 
habita, con dedicación, paciencia y respeto, por mí y por todes quienes 
habitamos corporalidades diversas.
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Cuerpo descuidado

por Milagros González

Escrito en el marco del proyecto de extensión, durante el encuentro de Poesía 
Resiliente de abril 2021, organizado en IPV Camino a Villa Posse.

Cuerpo descuidado,
te pondré en reposo en aguas tibias
para que así puedas recapacitar y repensarte
en las profundidades de tus pensamientos.

Cuerpo descuidado
¡Quiero cuidarte!
Te acompañaré en todo el proceso,
te brindaré alegría, paz y por sobre todas las cosas
mucho amor.
Cuerpo descuidado,
quiero que zarandiemos en las danzas de los
pensamientos,
y que juntos busquemos todo lo bueno y malo de ti.
De a poquito, te añadiré varios ingredientes
que te pueden servir
para darte mimos al alma.
Son condimentos,
que no pueden faltar en el proceso de nuestra danza.
Cuerpo descuidado.
Luego del baile, nos miraremos,
y decidiremos con qué ingredientes nos quedaremos.
Lo que no nos guste, lo descartamos.
Y lo que nos guste, nos lo quedamos.
Y así, disfrutaremos de todo lo rico que fue danzar.
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Mi querido ser

por Gladys Romero

Escrito en el marco del proyecto de extensión, 
durante el encuentro de Poesía Resiliente de octubre de 2021, organizado en la 

escuela Madre María del Tránsito de barrio Villa Boedo.

Mi querido ser
te vi crecer
percibo tu cuerpo cansado
agotado y sufriente
angustiado por la intensidad
del llanto que te empapa y estremece
tus sentidos.
Ya no sufras más 
libera tu alma
de las voces de otrxs 
que te dijeron que no eras buena
que no podías.
Vuela suavemente en la brisa
con el corazón abierto
lleno de luz 
dorada y rojiza
hacia un horizonte 
donde se confunden el cielo y el agua.
Despliega tus alas
danza feliz al amanecer
lleno de sol y esperanza. 
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(Com)placer(nos)

Poema colectivo

Escrito en el marco del proyecto de extensión, durante el
 encuentro de Poesía Resiliente de agosto 2021, organizado 

en plaza Ejército Argentino de barrio Empalme.

El goce de mi cuerpo
ese que disfruto
en tan poco tiempo
se perdió.
Ese -mi cuerpo-
que ya no miran ni tocan ni besan,
marchitado 
como una fruta que se tira
porque ya no sirve. 
¿A dónde se va el deseo? 
¿Se fue con la culpa de tener que complacer al resto?
¿O se rompió en el espejo que guardé bajo la cama para no lastimarme?
¿Prohibido se me tiene el disfrute?
Pienso en mi cuerpo
en sus líneas que trazan un mapa
sobre el que voy descubriendo
rinconcitos que me permiten 
estallar de placer
cuando logro apagar la mente 
olvidar el miedo 
silenciar los prejuicios (propios y ajenos).
Me vuelvo pirata 
de mis contornos
territorio que sueña
con ser conquistado,
sentir el calor de unos labios
en forma de besos que recorran
cada parte de este cuerpo
sediento de deseo mutuo
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que me haga bailar (bailá) 
tocarme (tocate)
sacudir mi panza (sacudí tu panza)
zarandear las nalgas (zarandeá tus nalgas)
abrir la cuerpa (abrí tu cuerpa)
mirarme (mirate)
hablarme (hablate)
quererme y amarme (querete y amate)
soltarme (soltate)
mimarme (mimate)
antes que me olvide de todo (antes que te olvides de vos).
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Libertad

por Mujeres Activando

Poema colectivo 

Vuelo, existo, me consolido.
Soy libre.





EXTENSIONANDO
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Poéticas de los cuerpos: 
notas sobre extensión, género 

y epistemologías paganas

Magdalena Arnao Bergero*

I. Escribir respirando 

Escribir un ensayo se siente, ante todo, como un alivio. Como la poe-
sía, tiene algo de inclasificable, de pagano también. Frente al sacro 

artículo académico, basado en fundamentos, citas, metodología, el ensayo 
irrumpe como un intersticio donde aflojar el corset para hablar(nos) y, 
sobre todo, preguntar(nos) en primera persona (del plural) cosas como: 
¿y vos que pensas de esto?, ¿por qué?, ¿para qué? Así que (respiro): gracias. 

II. Extensionismo y saberes paganos 

En los albores de nuestras Universidades Públicas, Laicas y Gratuitas, se 
despliega el deseo de ser territorios fértiles y vivos de cambios sociales, 
con valores como la equidad y la justicia como horizontes de sentido 
para quienes habitan nuestro suelo. Al calor de este deseo se ha forjado 
el carácter extensionista de nuestras casas de estudio, como pieza funda-
mental del lugar que la educación superior tiene como fuente de trans-
formación social. Los derroteros de cómo ha sido y es entendida la labor 
extensionista, y qué lugar ocupa en las instituciones, los claustros y, en 
definitiva, en la vida universitaria toda, no está exenta de debates y ten-
siones, en tanto implica la adopción no sólo de compromisos acerca de 
qué tipo de Universidad queremos construir, sino de los quiénes: quiénes 
llegan, a quiénes sirve, con quiénes se producen saberes, praxis y sentidos 
acerca de aquello que elegimos llamar realidad. 

Dicho así, vamos a partir desde el pronunciamiento de que el exten-
sionismo es una pregunta insistente e incisiva por la (inter)relación So-

* Facultad de Psicología y Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de 
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ciedad/Universidad. No ya una función más enunciada en sus estatutos, 
sino parte constitutiva de su razón de ser. Pese a lo cual, la extensión uni-
versitaria ocupa un lugar relegado en una universidad que, en gran parte 
de sus praxis y pese a décadas de epistemología crítica, le cuesta mucho 
encarnar estos preceptos, reproduciendo criterios de valor de conoci-
miento endógenos, privilegiando algunos modos de producción de saber 
académico-científicos en donde muchas veces, algunas sin proponérselo, 
se reproducen extractivismos, violencias epistémicas o reduccionismos 
teóricos que muy poco, o nada, tienen que ver con las comunidades y 
sus sentires, porosidades, dolores, intersticios, maravillas. Y donde hacer 
extensión no ocupa un lugar significativo en los currículums de quienes 
la hacen, perdiendo batallas contra criterios bibliométricos, simposios y 
experticia, quedando chiquita, reducida muchas veces a formas de trans-
ferencia asimétrica. 

Es por eso que la palabra Extensión insiste en algunas preguntas fun-
damentalmente epistemológicas (y, por eso, políticas). Quizás porque aún 
seguimos encarnando las dicotomías modernas que seccionan todo el or-
den de lo posible y han configurado los modos que entendemos de com-
prender y hacer ciencia, trasladando estas disecciones a compartimentos 
diferenciados y jerárquicos, es que seguimos diseccionando investigación 
por un lado, extensión por el otro, docencia en algún lugar según quien. 
La investigación-acción universitaria tiene aún el desafío de nombrarse. 
No sólo investigación situada, no solo polifonía de voces. Debe (deberá) 
recoger el viejo guante de la división (estéril) científica, de si teóricas o 
aplicadas, de si teoría o práctica, de si impacto o no, para hacer estallar 
yermas dicotomías, tomando todos esos pedazos y hacer una fiesta. 

¿Qué tipo de saberes circulan en nuestras universidades y cómo lo 
hacen? ¿Será que, pese a todo, seguimos encarnando la idea de que hay 
saberes más válidos que otros? ¿Es acaso el conocimiento, el saber, la 
ciencia, algo que se pueda hacer sin la vasta palabra territorio? Descen-
trar y descolonizar los saberes implica el desplazamiento epistémico de 
un centro privilegiado hacia la multiplicidad de saberes que somos, siendo 
que la realidad se parece más a un territorio vasto de geografías, texturas 
y experiencias vivas, que a un mapa que traduce escenarios de un modo 
general, genérico y des-anclado de quienes lo habitan. Saberes paper, sa-
beres teorías descarnadas, saberes sociales sin rostro, saberes humanos sin 
territorio. Entonces, el extensionismo aparece como una herramienta de 
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transformación no ya de la comunidad, sino de la propia Universidad. 
Una suerte de (ojalá) instrumento de vigilancia epistémica que, al usarla, 
se enciende una alarma que nos dice: quiénes, para quiénes, con quiénes. De-
safío empírico. 

En este (otro) escenario, entonces, la relación entre Sociedad y Uni-
versidad, en términos epistémicos, se traduce en una interrelación entre 
saberes que dialogan, que co-construyen relatos, sentidos y experiencias 
de territorios propios y comunes. En un pentagrama polifónico de saberes 

paganos, de saberes no sacros, de saberes carne, experiencias vivas que 
sacuden el tuétano de las buenas intenciones académicas y demanda, a 
codazos, un lugar de enunciación, de presencia. 

Pensar la extensión universitaria como la piel, lugar de contacto sensi-
ble por donde el mundo insiste, se vuelve carne y demanda escucha atenta 
para ser herramienta viva, condición de posibilidad donde el encuentro 
suceda. Y trans-formar en diálogo de ida y vuelta. De los territorios a la 
universidad, de la universidad a los territorios, de todxs lxs actorxs in-
volucradxs. Dirán Juan Manuel Medina y Humberto Tommasino: “si la 
extensión es crítica, si asume su verdadera esencia, nos conduce a la re-
fundación de nuestras universidades” (2018: 41). 

***

Me gusta mucho pensar en términos de epistemologías paganas. Esas que, 
“desclasadas”, nos miran como marcianos a quienes venimos con teorías 
y saberes a “describir y analizar”, “explicar e intervenir”, “lo micro y lo 
macro”. Saberes que disputan sentidos a modalidades sacras de entender 
algo tan (realmente) sagrado como lo es la potestad de conocer, de saber, 
de comprender, de nombrar, de dar entidad. Derecho fundamental. 

Saberes otros, irreverentes, ruidosos, que suelen emerger entre las ca-
lles de tierra plagadas de perros e infancias, entre risas estruendosas de 
mujeres que no hablan ni de género ni de cuidados, mientras arman co-
medores o espacios de encuentro con otras mujeres en los no tiempo de 
vidas llenas de tiempo ajeno (que luego llamaremos segunda y tercera jor-
nada). O en los pasos lentos de una silla de ruedas, en los bastones que se 
topan con barreras en las entradas de las universidades, los hospitales, los 
colectivos, los bares, las veredas. Saberes que copan calles en marchas ar-
madas a fuerzas de asambleas, siempre los mismos, horas enteras, año tras 
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año. Saberes que disputan sentidos y dicen salud, cuerpo, política pública, 
derechos. Saberes que desarman teorías, discursos, referatos y dicen saber 
cosas fundamentales que se saben desde el cuerpo, con el cuerpo, a través 
del cuerpo, a fuerza de insistir el sostenimiento de la vida dignamente vi-
vida, como sueño, como horizonte, en lugares pensados para ser frontera, 
pero son territorio. Que son (a)normalidad, deficiencia, improductividad, 
disidencia, lo que queda fuera, pero son territorio. Cuerpo territorio. 

***

Dicho esto, premisa necesaria: nada de lo dicho implica romantizar los es-
cenarios, actores, saberes y territorios. Porque no hay saberes inocentes ni 
relaciones sociales, ni instituciones, ni territorios, ni colectivos libres de 
tensiones, de mezquindades, de jerarquías, contradicciones e imposicio-
nes. Y porque el camino del infierno está plagado de buenas intenciones.

III. Cuerpos, experiencia, género 

Solemos hablar de experiencia extensionista porque hacemos de la expe-
riencia una categoría epistémica e identitaria. Así como el feminismo la 
puso en el centro de las luchas, como categoría política. Porque la expe-
riencia es el nombre de lo que le pasa al cuerpo, de lo que traspasa al cuer-
po, de lo que el cuerpo (no) puede, de lo que sólo el cuerpo comprende, 
de lo que hacemos al, con y desde el cuerpo. Cuerpo, material cultural, 
concepto fronterizo, soporte escurridizo, territorio de impacto, materia 
prima y última, símbolo y babas, imposibilidad y olores, gestos infinitesi-
males y fuerza bruta. Polvo. 

Fueron las feministas sin dudas quienes empezaron a decir cuerpo de 
un modo que no se había dicho antes. En palabras de Catalina Trebisac-
ce: “la experiencia fue citada a dar testimonio de formas de dominio y de 
opresión productoras de sujetos subalternos” (2016: 289). Primero, que-
mado. Luego, deseado. Siempre expulsado de paraísos patriarcales. Ma-
teria defectuosa, sangrante, o no, redonda, maleable. Sujetable. Y fueron 
más feministas las que dijeron: territorio. Ollas, cuidados, tetas, pobreza, 
maternidades, tierra, gordx, diversidad, comunidad. Copan calles y dicen 
cosas, muchas cosas. Se le paran de manos al sistema de salud, a la violen-
cia patriarcal, a la represión, a la desaparición, a la sistemática pobreza, 
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al mercado. Dicen: juntas, juntxs, todxs. Dicen: ya no más, así no más. 
Pierden batallas. Insisten. 

***

¿Por qué será que andar los territorios, las organizaciones sociales, las 
calles, los centros de salud, las escuelas, los hogares de día, las universida-
des, las asambleas y un largo etcétera está siempre lleno de mujeres? ¿Será 
que eso que era destino e institución, como dice Adrienne Rich (2019), en 
tanto experiencia deseada y deseante, es pura potencia política? Dice Rita 
Segato: 

La experiencia histórica de las mujeres podrá sentar el ejemplo de otra 
forma de pensar y actuar colectivamente. Una politicidad en clave femeni-
na es –no por esencia, sino por experiencia histórica acumulada–, en pri-
mer lugar una política del arraigo espacial y comunitario; no es utópica, es 
tópica; pragmática y orientada por las contingencias y no principista en su 
moralidad; próxima y no burocrática; investida en el proceso más que en 
el producto; y sobre todo, solucionadora de problemas y preservadora de 
la vida en lo cotidiano (2018: 15-16). 

Cocinas, comedores, territorios. Calles, colectivos, redes. Semillero 
de agencia política, aún cuando cuidar, cuidarnos, ha sido (sigue siendo) 
reservado para un costado inocuo de la vida social. Para Laura Zapata 
(2005), el carácter de lo social feminizado, ligado al trabajo desinteresado, 
se presenta con pretensiones despolitizantes. Hacer el bien, cuidar a otrxs, 
la ternura despolitizada, cuidarse como sinónimo de goce para otrx. Las 
mujeres, cuenta Rita Segato, muchas veces han hecho política desde la 
cocina. En una entrevista a una de las mujeres de la fuga del Buen Pastor, 
cuenta que mientras los compañeros organizaban tácticas y estrategias, 
una mujer, desde la cocina, preguntó “¿y cómo van a ir?”. Esas preguntas 
(atravesadas por barreras invisibles) tan largamente despolitizadas, que 
estructuran la vida común, la organización y la participación política. Pa-
ñales en el cuello. 

***
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Entonces, el cuerpo. Fuente primigenia. Dice Jean-Luc Nancy: 

Los cuerpos se cruzan, se rozan, se apretujan, se estrechan o se enfrentan: 
tantas señas se hacen, tantas señales, apelaciones, advertencias, que nin-
gún sentido definido puede saturar. Los cuerpos tienen sentido más allá 
del sentido. Son un exceso de sentido (2011: 17). 

El cuerpo es, para la tradición fenomenológica, no sólo locus de re-
cepción e impresión del mundo hecho experiencia: es condición de posi-
bilidad de toda experiencia. Cuerpo individual, social y político. Escenario 
de sujeción y hendija donde se filtran deseos, enojos, ternura, otros cuer-
pos. Cuerpo que nunca es sólo materia y, sin embargo, nada más tangible, 
penetrable, imprimible, modificable, maleable, cosa. Cosa fuga. Y, quizás 
por eso, el placer tiene un lugar tan relevante en la pedagogía feminista 
(Troncoso Pérez, Follegati y Stutzin, 2019). Ternura, goce, placer como 
modo de contraponer la “pedagogía de la crueldad’’ (Segato, 2018). Una 
pedagogía de la ternura, del abrazo, de las redes. 

***

Desde las luchas por irrumpir en el espacio público, político, académico. 
Desde la búsqueda de llenar el mundo del trabajo, la ciencia, el arte. Desde 
las luchas por los derechos sexuales y (no) reproductivos, por no ser de-
finidxs por lo que se lleva entre las piernas, o cómo se usa, cuánto y con 
quién. De lo que se ha tratado siempre es del placer. El placer negado y el 
deseo de una vida que valga la pena ser vivida, como dice la colega uruguaya 
Rossana Blanco Falero (2023). Una vida de gozo. Y, para esto, ha sido 
labor de los feminismos, entre otras fuentes de epistemologías paganas, 
desmoronar el andamiaje que sostiene el placer como privilegio de ciertos 
cuerpos y (en) ciertos territorios. Y los relatos que las sostienen. 

Lo bello y lo bueno, pensaba Platón, eran indisociables. De tal manera 
que todo lo bueno era, por defecto, bello. Orden moral y estético en la 
carta de nacimiento de occidente. Que con pena y sin gloria inaugurará, 
en el mismo acto, la existencia de lo anormal, de lo a-moral, de lo feo, de 
lo defectuoso: ha nacido, también, la monstruosidad. 
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IV. ¿Qué cuerpos? Ciertos cuerpos

En tanto negación de lo bello y lo bueno, en tanto lugar de la duda, el 
monstruo ha estado presente desde la antigüedad hasta nuestros días en la 
historia de la cultura, exhibiendo su desmesurada inhumanidad ante los ojos 
de quienes necesitan diferenciarlos de un “nosotrxs” no menos esquivo y 
caótico. Como lo extraordinario que escapa del orden de lo natural para 
reinar en el caos, como lo demoníaco en el mundo medieval, como error 
de la naturaleza en el siglo XIX, hasta hoy. 

El monstruo se inscribe dentro de la pregunta por la alteridad, es la 
pregunta hecha cuerpo por la alteridad. Advertencia hecha cuerpo, puesto 
que el monstruo se caracteriza por la evidencia física de su monstruosidad. 
Titanes, cíclopes, sirenas, más tardíamente brujas, deformes, feos, herma-
froditas, deficientes físicos y mentales, mutiladoxs. Monstruos en tanto se 
alejan de lo que debe ser un ser humano: “un ser humano bien formado”. 
Es primeramente un defecto o marca en el cuerpo lo que lo caracteriza y 
no un defecto de carácter o personalidad, que a veces acompaña pero no 
como rasgo distintivo de su monstruosidad sino, probablemente, como 
efecto de la misma. Como señala Jeffrey Cohen: “el monstruo es la dife-
rencia hecha carne” (1996: 32). Y agrega Eliane Moraes: “las deformidades 
del cuerpo humano aparecen en el origen de la propia idea de monstruo” 
(2005: 14). 

***

Oscuro, deforme, demoníaco, feo, perturbador, grotesco. El monstruo 
está ahí para fijar las fronteras de la normalidad como co-extensivo de 
lo humano. Perturbando. Poniendo en evidencia que los límites son bo-
rrosos, o susceptibles de borrar. Pese a lo cual, que nadie se confunda ahí: 
hay cuerpos posibles y cuerpos imposibles. Los segundos, aceptables si 
son dóciles, serviles, serviciales y, sobre todo, silenciosos. La invisibilidad 
como única forma de subsistencia. Y ni así. Cuerpos gordos, cuerpos dis-
cas, cuerpos trans, cuerpos villeros, tantos otros. Afuera. Qué problema: 
algunos cuerpos, son imposibles de ocultar. 

***
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En las épocas del wellness obligatorio, del imperativo por cuerpos tor-
neados a base de vida saludable como imperativo categórico, de cuerpos 
impolutos y dignos de “catálogo de mega mercado de vivienda y cons-
trucción”, un cuerpo adoctrinado es un cuerpo moldeado con esfuerzo, 
sudor y plata. Los esfuerzos por la regulación normativa de los cuerpos 
bellos son costosos y son, ante todo, esfuerzos y resultados individuales: 
el fruto del esfuerzo, cuerpo torneado producto final y materia prima de 
algoritmos. Un cuerpo sano es un cuerpo para mostrar. Cuerpos gordos 
son, así, cuerpos imposibles para la lógica de lo posible en la religión de 
la normalidad afectivo corporal. Porque, ergo, solo se quieren los cuerpos 
flacos, y bellos, y sanos. Que no es lo mismo pero es igual. 

Esta (re)producción normativa (hetero, cuerda, capacitista, colonial, 
liberal, hegemónica) hace de los goces, la belleza y el disfrute patrimonio 
de ciertas (pocas) corporalidades, con sus latitudes y gestos, donde la 
mueca del desprecio a esos otros cuerpos que, con sus gritos y olores, sus 
formas y colores, desmienten del orden de posibilidad moral de la exis-
tencia. Y, sin embargo, a pesar de la insistencia en borrar del mapa los 
territorios de lo imposible, estos cuerpos otros también insisten. No sólo 
en vivir. Insisten en gozar, insisten en disputar el sentido de todo. Insisten 
narrando multiplicidades de experiencias y mundos y texturas. Insisten 
siendo bellos. 

¿Qué puede un cuerpo?, puede gozar. ¿Qué más puede un cuerpo? 
Nombrar sus placeres. Insistir. 

V. Poética de los cuerpos o “sacar belleza de este caos es virtud”

Para disputar su impoluto status ontológico. La belleza, la salud, el goce, 
sacados de la estantería, son materia frágil, quizás de naturaleza líquida: 
blandita, escurridiza, “entrable” en cualquier envase. Le urgen otras narra-
ciones. Otras narraciones por la procedencia de los cuerpos que las digan. 
Y otras narraciones con otros formatos narrativos, como los envases que 
intentan agarrar el agua, que pueden ser diversos, muchos, incontables. 
Narraciones para inscribir esas epistemes otras, epistemes de carne y hue-
so, paridas de experiencias (des)encarnadas. Narraciones para ocupar las 
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calles, los senados, los organismos internacionales, los hospitales, las es-
cuelas, las universidades. 

Saberes otros. Desde la infinitud de cuerpos y territorios que sean 
recomendaciones a profesionales de la salud, poemarios como parte de 
una currícula de formación de grado, usuarioxs en un espacio de decisión, 
mujeres de sectores populares planificando políticas públicas, activistas 
en mesas de expertxs sobre derechos sexuals, travestis investigadoras, or-
questas en los barrios, fanzines, murales, ludotecas, rondas. Poemarios. 
Poemarios gordxs. Este libro nace de experiencias extensionistas de talle-
res literarios para problematizar, desde la escritura, prácticas y discursos 
gordoodiantes. Plegaria: inunden estos poemas las balanzas de los médi-
cos, instalen sus preguntas en las sesiones de consejos, ardan estas voces 
en los apuntes de futurxs abogadxs, psicólogxs, artistas, odontólogxs, do-
centes, actores. 

Poesía gorda, nacida del extensionismo, discutiendo qué experiencias 
y desde quiénes y con qué decires, urgen ser narradas, no sólo para ellxs. 
Aún no logramos advertir que es en esas experiencias-territorio donde 
la Universidad, desnuda, nutre sus prácticas y saberes, expone sus poros, 
desecha sus excesos, revisa sus pre-juicios, se vuelve comunidad. 

Referencias

Blanco Falero, Rossana. (2023). Relatos de feministas sobre sus figuras mater-

nantes. Legados para una vida vivible. [Tesis de Doctorado en Psi-
cología]. Facultad de Psicología, Universidad Nacional de Cór-
doba, Argentina. https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/549997

Cohen, Jeffrey Jerome. (1996). Monster theory: reading culture. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press.

Medina, Juan Manuel y Tommasino, Humberto. (2018). Extensión críti-

ca. Construcción de una Universidad en contexto. Sistematizaciones de 

experiencias de gestión y en territorio de la Universidad Nacional de 

Rosario. Rosario: UNR Editora. 

Moraes, Eliane Robert. (2005). Anatomia do monstro. En: María Lucía 
Bueno y Ana Lucía de Castro (Eds.), Corpo território da cultura 

(pp. 11-26). San Pablo: Annablume. 

https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/549997


Poéticas de los cuerpos: 

notas sobre extensión, género y epistemologías paganas

74

Nancy, Jean-Luc. (2011 [2006]). 58 Indicios sobre el cuerpo, extensión del 

alma. Buenos Aires: La Cebra. 

Rich, Adrienne. (2019 [1976]). Nacemos de mujer. La maternidad como expe-

riencia e institución. Madrid: Traficante de Sueños.

Segato, Rita. (2018). Contra-pedagogías de la crueldad. Buenos Aires: Pro-
meteo. 

Trebisacce, Catalina. (2016). Una historia crítica del concepto de expe-
riencia de la epistemología feminista. Cinta Moebio, 57, pp. 285-
295. Chile: Universidad de Chile. https://cintademoebio.uchile.
cl/index.php/CDM/article/view/44480 

Troncoso Pérez, Leyla; Follegati, Luna y Stutzin, Valentina. (2019). Más 
allá de una educación no sexista: aportes de pedagogías femi-
nistas interseccionales. Pensamiento Educativo, 56 (1), pp. 1-15. 
Chile: Pontificia Universidad Católica de Chile. https://doi.
org/10.7764/PEL.56.1.2019.1  

Zapata. Laura. (2005). La mano que acaricia la pobreza, etnografía del 
voluntariado católico. Buenos Aires: Antropofagia. 

https://cintademoebio.uchile.cl/index.php/CDM/article/view/44480
https://cintademoebio.uchile.cl/index.php/CDM/article/view/44480
https://doi.org/10.7764/PEL.56.1.2019.1
https://doi.org/10.7764/PEL.56.1.2019.1


75

Cuerpo extenso.
Ensayo sensible sobre 

una función a flor de piel 

Liliana V. Pereyra*

Dudas y advertencias

Recibo la invitación para participar en este libro con una contribución 
sobre extensión universitaria. Me lleno de alegría, creo que tengo 

algunas ideas para compartir, hace tiempo que reflexiono sobre exten-
sión y saboreo el convite. Me preparo. Repaso poemas que ya he leído en 
versión fanzine y que provienen de la experiencia extensionista que este 
grupo ha llevado adelante en los últimos años. Además, leo y disfruto los 
poemas (previos y nuevos) escritos desde los cuerpos que me comparten y 
que forman parte de la presente publicación. En un momento advierto 
que la página del cuaderno en el que tomo nota se me llena

La hojita del cuaderno se me llenó de cuerpo, se me llenó de res exten-

sa… ¿Qué hago ahora con todo esto?, me pregunto, ¿qué hago con tanto 
cuerpo? Al remolino de sensaciones que me produce la lectura, se une la 
usual ansiedad que se me instala acá, en el pecho, ante cualquier proceso 
de escritura. Además, esta vez, se le suma la de escribir en y con la incer-
tidumbre creciendo como una sombra atemorizante sobre nosotrxs. Me 
refiero tanto a la incertidumbre reinante en todos los ámbitos de la vida 
de grandes sectores de la sociedad, como a la que nos atraviesa como co-
munidad de la universidad pública argentina en particular. Pilar Anastasía 
González (2024) hace una excelente síntesis al respecto. 

¿Cómo le pongo el cuerpo a eso y a esto? ¿Cómo hago (con el) cuerpo? 
Quiero compartir una escritura que, reflexionando sobre extensión 
universitaria, contribuya de algún modo a los procesos en defensa de la 
universidad pública. ¿Será posible? ¿Tienen algo que ver? La extensión 
universitaria constituye una vía privilegiada en el vínculo entre la univer-
sidad y la sociedad que la contiene. Las circunstancias actuales y su gra-

* Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - lilianavpe-
reyra@gmail.com 
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vedad requieren que profundicemos dicho vínculo, lo que nos permitiría 
reconocer la potencia que éste encierra a la hora de defender la universi-
dad pública, gratuita, inclusiva y de calidad.

Este escrito es en un sentido li-te-ral, un ensayo. Una búsqueda y un 
lugar donde poner a circular algunas ideas que me vienen rondando desde 
hace tiempo1 y donde atravesar el amasijo de sensaciones que referí antes. 
Esta advertencia advierte entonces que faltarán varias cosas por aquí: mu-
chas referencias bibliográficas, respuestas cerradas, desarrollo exhaustivo 
de todas las ideas que se esbozan, plan de acción… Más bien, abundarán 
preguntas que aún no tienen respuestas, que “siguen con el problema” al 
decir de Donna Haraway (2019), hipótesis de trabajo, incomodidades que 
me permito compartir en la intimidad de la escritura/lectura.

Pero… ¿de qué hablamos cuando hablamos de extensión?

Para entrar en el tema propongo un ejercicio de imaginación: ¿qué se 
nos viene a la cabeza cuando pensamos qué es la universidad? Por ha-
ber acompañado a otrxs imaginadorxs y por mi propia experiencia puedo 
arriesgar que una primera imagen que se presenta cuando pensamos la 
universidad es la de un aula. Un espacio cerrado habitado por muchas 
personas (estudiantes) que miran hacia el frente donde, generalmente, se 
encuentra alguien que imparte la clase (docente). Es decir, por lo general 
la primera imagen que conformamos cuando pensamos en la universidad 
es la de un aula habitada por estudiantes y docentes, donde se enseña y se 
aprende, en la que se comparten clases.

Una segunda imagen que se nos puede presentar cuando imaginamos 
la universidad, y hacemos el esfuerzo de pensar más allá de las aulas, es la 

1 Ideas que he ido construyendo junto a otras personas en diversos espacios. 
Ejemplo de ello es el seminario optativo de grado ¿Devolver algo a la sociedad? 

Discusiones sobre extensión universitaria, que desde 2016 dicto junto a Flavia Ro-
mero en la FFyH-UNC. Del mismo modo, fueron ocasiones propicias para re-
flexionar el trabajo final para el curso de posgrado “La extensión universitaria: 
debates teóricos y políticos”, organizado en 2023 por algunas facultades de la UNC 
(Facultad de Ciencias Sociales, Facultad de Filosofía y Humanidades, Facultad de 
Artes, Facultad de Ciencias Químicas, Facultad de Matemática, Astronomía, Físi-
ca y Computación) y el gremio de lxs docentes e investigadorxs universitarixs de 
Córdoba (ADIUC), así como la clase impartida en el marco del curso de posgrado 
“Extensión crítica y procesos de curricularización” del 2024, coordinado por César 
Marchesino y Flavia Romero en FFyH-UNC.
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de  instancias de producción de conocimiento científico. Esta imaginación 
suele llevarnos a un espacio donde –por lo general varones– desarrollan 
actividades que usualmente relacionamos con los descubrimientos, con lo 
investigativo que nos remite, por ejemplo, a un laboratorio o a trabajos 
de campo, recolección de muestras, a personas haciendo observaciones. 

Lo imaginado en la primera situación, en la instancia áulica, corres-
ponde a la función universitaria de enseñanza. Se trata de la actividad que 
dio nacimiento a las universidades, la más extendida y la que de alguna 
manera constituye su impronta. Las universidades son, en su origen, ins-
tituciones de enseñanza. Lo que imaginamos en la segunda situación, en 
la que alguien observa, toma notas, releva información, recorre un la-
boratorio… corresponde precisamente a la función de investigación, que  
también es inherente al hacer universitario. Es una función que, además 
de la enseñanza, es desarrollada por la mayoría de lxs docentes universi-
tarixs. Una nota no menor, es que durante sus trayectos de formación a la 
mayoría de lxs estudiantes se les enseña curricularmente al menos algunos 
aspectos introductorios en asignaturas como “metodología de la investi-
gación”. La enseñanza y la investigación constituyen funciones básicas de 
la universidad, son pilares y funciones sustantivas (UNC, 2023: art. 1-2). 

Ahora bien, las universidades públicas argentinas tienen en su 
estatuto otra función, tan esencial y sustantiva como las anteriores, que 
es la extensión universitaria (UNC, 2023: art. 98-100). Pero se produce 
algo extraño cuando nos damos cuenta de que es un poco difícil imaginar 
la extensión. Es difícil, y por eso mismo es muy difícil considerarla como 
algo que (se) hace (en) la universidad. Esto posee múltiples causas, entre 
las que se encuentra el hecho de que es una función desjerarquizada, 
no tiene una única definición o práctica que permita reconocerla 
rápidamente, no la lleva adelante la totalidad de la comunidad académica, 
es mayoritariamente desarrollada por mujeres, no tiene un lugar físico 
definido donde desarrollarse. Es decir, no se hace “dentro” de los espacios 
físicos usuales para la práctica universitaria, comprende procesos en los 
que los roles de aprender y enseñar no son fijos. Dicho de otro modo, 
hacer extensión suele tener que ver con propuestas que se distancian de 
las imágenes (imaginaciones) con las que usualmente asociamos el hacer 
universitario. Sí, así las cosas. ¿Por qué sucede esto? ¿Cómo se explica? 



Imagen 1. “Una página que se llena de cuerpo”. 
Elaboración propia. Diseño de Victoria Hamsa. 
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Cuando hablamos de extensión, entonces, estamos haciendo referen-
cia a una función subalterna, y tan subalterna que hasta nos da trabajo 
imaginarla como parte esencial de la universidad. 

La extensión tiene su historia, y también la tiene el lugar que ocupa 
dentro de la institución. Aunque no voy a detenerme en esos aspectos 
ahora, sí me parece importante que sepamos que la reconstrucción his-
tórica y el análisis de esa historia de alguna manera explican el lugar sub-
alterno de la extensión al que hago referencia (Gezmet, 2013; Romero y 
Pereyra, 2021). En los términos en los que la estamos refiriendo en este 
texto, la extensión tiene sus orígenes en universidades europeas a fina-
les del siglo XIX como parte de la universidad moderna (Cano Menoni, 
2019), y adquirió una impronta especial en América Latina por los pro-
cesos reformistas de las primeras décadas del siglo XX. La Reforma Uni-
versitaria de 1918 imprimió a la extensión su carácter distintivo (que fue 
profundizado por otros procesos continentales, como el desarrollo de la 
educación popular de Paulo Freire, entre otros), constituyéndose en una 
pieza clave de los movimientos por la democratización de la institución 
universitaria y por su rol en la profundización del compromiso social de 
la institución (Cano Menoni, 2019). Con lo dicho quiero enfatizar la idea 
de que la institución universitaria reconoce la importancia de la extensión 
en su historia, en tanto, por ejemplo, se vincula con procesos de apertura 
hacia la sociedad. Sin embargo, este reconocimiento no se traduce, nece-
sariamente, en decisiones institucionales que de manera “proporcional” 
reconozcan, en los hechos, su importancia. 

En los últimos veinte años está teniendo lugar algo que podríamos 
llamar un “giro extensionista” en las políticas universitarias, una actitud 
sostenida hacia la jerarquización de dicha función. Esta jerarquización a la 
que hago referencia se materializó en políticas específicas, como la crea-
ción en 2008 de la Red Nacional de Extensión Universitaria (REXUNI) den-
tro del Consejo Interuniversitario Nacional (CIN), el crecimiento del número 
de proyectos de extensión que se desarrollan en todas las universidades, la 
concreción de fuentes de financiamiento para las actividades extensionis-
tas, la asignación de partidas presupuestarias específicas para incorporar 
la extensión a la enseñanza de grado, la multiplicación de publicaciones 
extensionistas en las distintas universidades nacionales… entre muchas 
otras iniciativas. Sin embargo, este proceso de jerarquización, que con 
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avances y retrocesos es sostenido, no resulta aún suficiente para poner a la 
extensión en pie de igualdad con la enseñanza y la investigación. 

Decíamos más arriba que casi la totalidad de lxs docentes que ense-
ñamos en la universidad pública argentina hacemos investigación, y que 
la mayoría de lxs estudiantes cursan en sus carreras de grado y posgrado 
algunas materias que lxs acercan a la investigación. Al mismo tiempo, un 
porcentaje muy pequeño de docentes lleva adelante prácticas extensio-
nistas y, en su mayoría, nuestrxs estudiantes pueden ingresar, transitar y 
egresar de la universidad sin siquiera saber que existe algo que se llama ex-
tensión. En este sentido, una cuestión muy importante a tener en cuenta 
es que no todas las instituciones universitarias, ni las dependencias inter-
nas, ni las personas que las habitan (y conocen la extensión universitaria) 
entienden lo mismo cuando dicen “extensión”. Si bien se reconoce que 
esta es la función “que se encarga” de las relaciones entre la universidad y 
la sociedad de la que forma parte, el contenido de lo que expresa la noción 
de extensión varía. Avanzo con algunos ejemplos sobre este asunto.

Por un lado, hay muchas actividades y situaciones dentro de la univer-
sidad que no se corresponden con las funciones de enseñanza o de inves-
tigación de las que hablábamos antes y, de alguna manera, se entiende que 
esas actividades que no son de enseñanza y no son de investigación, son de 
extensión. Es decir, se trata de una definición “por la negativa”. De alguna 
manera, lo que no es docencia ni es investigación podría ser entendido 
como extensión. Claramente, esta situación hace difícil identificar la espe-
cificidad de la extensión. ¿Acaso extensión comprende todo lo que pasa en 
la universidad que no es del campo de la investigación ni de la docencia? 
No, claro que no. Desde luego las actividades que no son alcanzadas por la 
enseñanza y la investigación son de una enorme diversidad y es práctica-
mente imposible encontrar entre todas un hilo común. Las actividades de 
extensión son solo algunas de ellas. 

La complejidad para advertir su especificidad está dada también cuan-
do ahondamos en definiciones de extensión que se hacen “por la positiva”, 
es decir, cuando intentamos describir lo que cuenta como extensión de 
manera más acotada. En distintos momentos históricos de las universi-
dades en particular y de la historia nacional en general, las concepciones de 

extensión han sido diversas, y esa diversidad no es solo un atributo del pa-
sado. Aquí y ahora, y de manera simultánea, cuando se dice hacer exten-
sión no se refiere siempre a lo mismo. Esta situación se produce porque 
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conviven diversas concepciones o modelos de extensión (Tommasino y 
Cano, 2016; Tommasino, González, y Prieto, 2006; Pacheco, 2004). Estas 
concepciones o modelos de extensión reciben diversas denominaciones 
–asistencialista, experimentalista, extractivista, transferencista, difusio-
nista, extensión crítica, extensión dialógica, prácticas específicamente 
extensionistas, entre otras– son distintas maneras de nombrar las parti-
cularidades que tiene el vínculo que se establece entre la universidad y los 
sectores sociales con los que se encuentra en el territorio (Arzeno, 2018; 
Erreguerena, 2020). Desde luego no se trata sólo de “maneras de decir”, 
sino de maneras de pensar, hacer y habitar ese vínculo. 

Dentro de las múltiples formas de hacer extensión, y desde mi lugar 
como docente extensionista, considero que la extensión crítica (Medina y 
Tommasino, 2018) es la manera de vinculación entre la universidad y la 
comunidad más interesante y enriquecedora. Esta concepción de la exten-
sión, que empezó a construirse en la Universidad de la República de Uru-
guay, y que fue expandiéndose en nuestro país y en nuestro continente, 
reconoce sus orígenes en los postulados reformistas y en las propuestas de 
la educación popular de Paulo Freire. La misma contempla sus tempranas 
advertencias (Freire, 2013) y entrama otras matrices y tradiciones regio-
nales críticas (Erreguerena, Nieto y Tommasino, 2020), conjunto que da 
forma y contenido a su carácter disruptivo.2

La extensión crítica reconoce dos objetivos principales. Uno está orien-
tado “hacia adentro” de la institución y el otro “hacia afuera”, y ambos 
se entrelazan, dirán los autores, de manera dialéctica. El primero de esos 
objetivos se relaciona con la formación de lxs universitarixs, y allí el pro-
pósito de la extensión crítica es evitar que la universidad se constituya en 
una “fábrica de profesionales” proponiendo, en cambio, la formación de 
universitarixs sensibles, comprometidxs y solidarixs (y yo agregaría ac-
tivxs) con respecto a los sectores subalternos de la sociedad. El segundo 
objetivo interpela a la universidad a acompañar y contribuir de forma ac-
tiva con procesos de organización y autonomía de los sectores populares 
tendientes a la emancipación. Textualmente, se dice “intentando generar 

2 Lxs autorxs reconocen en ese texto a la tradición reformista de la extensión 
universitaria, el pensamiento crítico latinoamericano y caribeño, Paulo Freire y la 
tradición de la educación popular, el movimiento feminista, la perspectiva antico-
lonial y la diversidad epistemológica del mundo, los abordajes sobre el territorio 
como expresión de relaciones de poder, y las metodologías participativas. 
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procesos de poder popular” (Medina y Tommasino, 2018: 20). La exten-

sión crítica se despliega en procesos educativos transformadores sin roles 
fijos, donde todxs pueden aprender y enseñar, lo que significa superar 
relaciones unidireccionales en las que sólo alguien sabe y alguien sólo 
aprende, asumiendo que en el trabajo junto a la comunidad todxs sabemos 
algo, nadie sabe todo y todxs aprendemos.

Desde luego que las universidades argentinas no quedaron al margen 
de los procesos de conquista de derechos sexuales y (no) reproductivos, 
y de las políticas públicas más o menos originadas en ellos (2003-2015). 
También fueron tocadas por la masificación del movimiento feminista, 
que tuvo un momento clave en la conformación del Ni Una Menos y la 
primera marcha homónima en junio de 2015. La conformación en ese 
mismo año de la Red Interuniversitaria por la Igualdad de Género y contra 

las violencias (RUGE) y su incorporación al CIN en 2018 son una mues-
tra institucional y contundente de este proceso. Nuestras aulas, pasillos y 
conversaciones también sintieron la presencia de la marea verde. Previsi-
blemente y en buena hora, llegaron también a la extensión universitaria 
interpelaciones provenientes del feminismo. Ya en 2020, Romina Colacci 
y Julieta Filippi prestaron atención a posibles puntos de encuentro entre 
la lógica feminista y la práctica extensionista crítica. Las autoras desta-
can que las dos tienen un horizonte común: “el deseo de cambiarlo todo”, 
y que sus puntos de encuentro están dados por la atención que tanto el 
feminismo como la extensión crítica ponen en los procesos de posterga-
ción, exclusión, dominación y explotación, y porque disputan los modos 
de vida estandarizados y hegemónicos (Erreguerena, Nieto y Tommasi-
no, 2020).3 Asimismo, se va constatando y problematizando el carácter 
feminizado de la extensión (Colacci, Filippi y Gómez Castrilli, 2021) dado 
por la presencia mayoritaria de mujeres en las prácticas extensionistas, lo 
que se relaciona con una división sexual del trabajo dentro de los espacios 
académicos. Considero que dentro de las matrices y tradiciones recupera-
das en el texto de Fabio Erreguerena, Gustavo Nieto y Humberto Tom-

3 Están en proceso de desarrollo trabajos de investigación en extensión 
que indagan su carácter feminizado y cómo éste se relaciona con el lugar 
desjerarquizado que la extensión ocupa y al que venimos refiriéndonos. Es 
el caso del proyecto de investigación en curso “Intersecciones y tensiones 
entre género y procesos formativos en extensión crítica. Exploraciones de 
la praxis extensionista en la FFyH” (SECyT-UNC), dirigido por Liliana 
Pereyra y Flavia Romero.
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masino, la del movimiento feminista se destaca porque las producciones 
mencionadas “le hablan” directamente a la extensión crítica, piensan con y 
desde ella como parte de un proceso vivo y entrelazado de construcción.

Como puede advertirse, la extensión crítica considera fundamental que 
el trabajo conjunto realizado tenga un carácter transformador, y postula 
que esa transformación se produce en todas las personas involucradas. Es 
decir, todxs cambiamos en el proceso. Es necesario recalcar que el proceso 
extensionista crítico se basa en el diálogo entre los saberes académicos y 
los saberes populares, diálogo a partir del cual se produce conocimiento 
nuevo. 

Desde esta perspectiva, la articulación de las tres funciones universita-
rias resulta imprescindible para que la institución logre sus objetivos ins-
titucionales, académicos, políticos y sociales. La articulación de enseñan-
za, investigación y extensión, que se denomina integralidad de funciones, 
requiere que la extensión y que la presencia de los sectores populares con 
sus saberes específicos sea parte cotidiana de la formación de estudiantes y 
de la labor de docentes e investigadorxs. Esta manera de entender y hacer 
extensión y, por lo tanto, de entender y hacer universidad resultan, en mi 
opinión, fundamentales para explicar, reivindicar y defender la impor-
tancia de la presencia de las universidades públicas en la vida de nuestras 
comunidades. La universidad, entonces, es mucho más que un lugar en 
el que se resuelven trayectos y carreras académicas individuales. La uni-
versidad está junto a su comunidad, la transforma y es transformada por 
ella, es afectada por ella, están mutuamente a la mano y se construyen de 
manera entrelazada.

Cuerpo a cuerpo

La universidad tiene posibilidades de ser dicha-oída-pensada en el ámbito 
de la extensión, entre otras razones, porque desde allí la institución se 
expone a su medio, porque especialmente la extensión la hace sensible a 
su lugar de pertenencia. El lugar que ocupa la extensión le permite oír y 
tener acceso más directo a lo que se dice/espera/requiere/necesita de la 
universidad y a lo que la comunidad tiene para aportar a la construcción 
de saberes académicos.

Dado que la extensión es la función que de manera explícita asume el 
rol del contacto y vínculo con la comunidad, me tienta desde hace tiempo 
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la idea de pensarla como una suerte de piel de la universidad. La piel, esa 
superficie extensa, capilar, compleja y microagujereada que permite que 
se den intercambios sostenidos entre “adentros” y “afueras”, que permi-
te la conexión y la adaptación al y la afectación por el entorno. Órgano 
sensible que, al mismo tiempo que forma parte del organismo, lo protege 
y lo expone. La piel, al decir de Paul Valéry (1920) en El cementerio marino, 
es lo más profundo. La piel, lo sabemos, es uno de los órganos que prime-
ro reacciona frente a los estímulos externos: respira, se enfría, se quema, 
enrojece, se marca. Piel de gallina. Nos comunica rápidamente cambios, 
desajustes y situaciones inusuales. La piel conserva la huella de nuestra 
historia y de nuestras historias en cicatrices, manchas, arrugas, en distin-
tas texturas. La piel crece, aumenta, se contrae y extiende con nosotrxs 
cuando nuestro tamaño cambia. Es la superficie que nos pone en contacto, 
es “nuestra” al mismo tiempo que está considerablemente fuera de nosotr-
xs. Una cuestión de piel. ¿Hay piel? 

Me gusta la idea de pensar la extensión como la piel de la institución, 
me entusiasma como metáfora, la sigo probando. Me animo y la deslizo 
como hipótesis en una clase. Pasa el rato, nadie dice nada al respecto, ni 
sí, ni no. Avanza la clase por otros rumbos y, un rato después, un estu-
diante, Christian, dice: “Me parece que la extensión son los sentidos de la 
universidad”. Su intervención me deja pensando. Le digo que me gusta la 
idea, que quiero pensarla, le pregunto “¿me la prestás?”, él dice “sí, claro”, 
y un amigo suyo me desafía “pero escribí algo con eso”. Nos reímos y les 
prometo que si algún día “escribo algo con eso” se los comparto. Aquí 
estoy ahora.

Leer a la extensión como la piel institucional está en sintonía con en-
tender la extensión como zona de frontera. Marcela Carignano lo expresa 
de esta forma:

Podría pensarse entonces la extensión como un espacio de frontera en 
tanto plantea una dinámica de entrecruzamientos, de incertidumbres, de 
horizontes confusos donde se encuentra la universidad con distintos ac-
tores, movimientos y organizaciones sociales. La extensión trabaja justa-
mente en los “bordes”, atravesada […] Justamente, la frontera da cuenta 
de esa zona borrosa donde pueden ponerse a jugar diferentes regímenes 
de sentido (2017: 40).
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Frontera, no límite. Zona de tránsito, de (inter)cambio y de tráfico, 
de ir y venir, de movimiento. Zona inquietante. Me ponen contenta las 
imágenes que aparecen cuando pienso en la extensión y en la universidad, 
así toman forma, tienen cuerpo… Sé que la función de la piel (tanto en 
términos médicos como arquitectónicos, por ejemplo) está más relacio-
nada con dejar salir que con permitir entrar, y que la piel técnicamente 
tiene un propósito funcional más vinculado a proteger que a exponer. 
Pero, también, la piel deja entrar, sutilmente, sustancias, las contacta, las 
absorbe, por caso las distribuye. ¿Tiene sentido insistir con esta idea de la 
extensión como piel? ¿Por qué me sigue pareciendo que hay una potencia 
en esta imagen/imaginación? Creo necesario seguir haciéndole lugar a lo 
sensible, a lo que emerge de los cuerpos puestos en los territorios.

Converso con Christian, le cuento que creo hay algo potente en cru-
zar algo de la piel con algo de los sentidos, y él está de acuerdo. Le cuento 
también que estoy tratando de darle forma en una escritura. Él agrega a 
aquella intervención de la clase una explicación, cartesiana:

Creo […] que la universidad es como un ser consciente y la extensión es 
como el ser sintiente, el ser que siente y que permite a esa universidad 
tomar conocimiento de lo que es la realidad. Esto obviamente creo que 
[…] posibilita, que abre un montón de posibilidades al hecho de ver qué 
es lo que la comunidad necesita, qué necesita para poder resolver  […], 
hoy en día hay un montón de cuestiones” (Comunicación personal con 
Christian Protzer).

Sí, no puedo no pensar que la piel es el órgano privilegiado del tacto 
y tener tacto es casi un requisito para hacer extensión: tacto para el in-
greso a territorio, para identificar cuáles son los momentos en los que 
nuestro trabajo tiene sentido, cuándo es necesario detenerse o proseguir. 
Tacto para saber cuándo la confianza mutua es sólida, cuándo estamos 
invadiendo sin proponérnoslo. ¿Y la escucha? Además del tacto necesario, 
es importante el oído atento. Cuando hacemos extensión es fundamental 
escuchar, poner el oído a disposición de lo que vamos co-construyendo, 
tanto para escuchar lo que se nos dice, lo que no se nos dice, como para 
oír nuestras propias palabras y calibrar lo que dicen de nosotrxs mismxs. 
Ojos despiertos para mirar a nuestro alrededor, para saber si seguimos en 
una conversación o nos quedamos hablando solxs. Agudizar el olfato para 
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advertir cuando algo huele mal en el proceso y para seguir el olfato que 
nos indica que sí, que es por ahí por donde hace falta que estemos, donde 
nos da la bienvenida el olor a pan recién hecho, a promesa, donde dé gusto 
sabernos, donde es delicioso lo que pasa. Claro, también puede acercarnos 
un sabor amargo.

Cierre

Este texto se va terminando, pero antes quedó llena una nueva hoja del 
cuaderno de apuntes. Esta vez se me llenó de sentidos. Aparecían los sen-
tidos de los que Christian hablaba, los que le dan a la universidad las pistas, 
los sentidos por los que ella “toma conocimiento”. Pero también buscaban 
un lugar en la hoja otras resonancias: los sentidos (vistaoídoolfatotacto-
gusto) que en extensión nos orientan, nos avisan sobre el rumbo que van 
tomando las cosas. Atención, atención: al mismo tiempo que la extensión 
es la función menos valorada de la universidad también es reconocida 
como una orientadora para la acción. 

Extensión, decinos, ¿hacia dónde ir?, ¿cuándo?, ¿con quiénes?

[la extensión] constituye un aporte fundamental a la planificación de la 
enseñanza formal y para la orientación, tematización de la investigación 
científica. Es, por lo tanto, la función que sirve como guía política a la ins-

titución y que garantiza la pertinencia social del trabajo de la universidad 
(Pacheco, 2004: 22 - el destacado me pertenece).

Introducida en la universidad por su potencia para ir más allá de los 
muros y de los claustros, la extensión se caracteriza en nuestro continen-
te por poder hacer efectivo el compromiso social de la institución, por 
tener un fuerte protagonismo estudiantil, por acompañar deseos de más 
democracia, por estar del lado de quienes quieren más universidad para 
más gente. ¿Tenemos presente la importancia que tiene la extensión en 
la lucha por la defensa de nuestras universidades? Esta función, también 
sustantiva, pone en evidencia que el ataque a la universidad no es un pro-
blema que concierne sólo a estudiantes, docentes, nodocentes y egresadxs, 
sino un asunto de extrema importancia social. Las comunidades, orga-
nizaciones y grupos con los que trabajamos lo saben porque ya hemos 
estado allí, porque ya nos conocen y nos reconocen, porque cada vez que 
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hacemos extensión estamos también garantizando el derecho al acceso de 
la sociedad a la educación superior de calidad. En las actuales circunstan-
cias no sólo está amenazada la existencia de la universidad, sino de ciertos 
sentidos de comunidad de los que formamos parte. Cuidarnos como co-
munidad nos requiere juntxs: extensión –piel y sentidos– nos conecta con 
quienes construimos sentido, con quienes tenemos sentido. Estoy segura 
de que podemos contar con quienes hemos hecho comunidad-universi-
dad. Necesitamos su presencia aquí, al lado.

La cita de Pacheco, fuerte, menciona que la extensión tiene la respon-
sabilidad de ser la guía política de la universidad. Sepámoslo: se trata de 
una guía revoltosa, que significa muchas cosas a la vez, que no tiene un 
único lugar donde desarrollarse ni una única manera de hacerse, que mu-
chxs desconocen, que sabe perfectamente bien que es una clase pública, 
que está feminizada, que a veces abarca mucho, que a veces aprieta, que se 
deja afectar por “el afuera”, que lleva y trae, que incomoda a los planes de 
estudio con sus tiempos y a la solemnidad de las aulas con sus modos, que 
hace preguntas molestas, que quiere ser más formalizada. Pero tampoco 
tanto, porque su especificidad es ser así un poco salvaje, un poco previsi-
ble, porque desborda, se pasa de la raya y queda marcada, y también por-
que puede detenerse en un taller a escribir poemas necesarios y respirar 
con todo el cuerpo.4
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Espacios de encuentro 
entre mujeres como resistencia

María Fernanda Machuca*

¿Desde dónde partimos?

En este ensayo esperamos compartir una experiencia extensionista que 
tuvo como antecedente directo el trabajo plasmado a lo largo de este 

libro, y que llevó por nombre Reconociendo y construyendo espacios de en-

cuentros entre mujeres desde la diversidad corporal, géneros, sexualidades y los 

aportes de los feminismos.1 La extensión universitaria nos permitió, una vez 
más, compartir e intercambiar saberes con la comunidad. Durante el año 
2023, llevamos adelante una práctica, la cual nació a partir de una deman-
da co-construida con mujeres que asistían al Centro Vecinal de barrio 
Deán Funes, Córdoba, Argentina. En encuentros que tuvimos antes de 
proponer el proyecto, nos expresaron la necesidad de apostar por espacios 
de encuentro entre mujeres, construidos desde la confianza y el cuidado 
colectivo. Experiencias de este tipo se venían gestando desde hace algunos 
años a partir de proyectos que llevaron adelante en articulación con la 
agrupación “Mujeres Activando”, desde un equipo interdisciplinario que 
ofrecía talleres artísticos, educativos y formativos. En esta oportunidad, 
hicimos foco en un trabajo que propició una dialéctica entre los conoci-
mientos de la comunidad, los saberes adquiridos en la universidad y los 
aportes de los feminismos. Partimos por reconocer y construir espacios 
de encuentro entre mujeres que permitieran la problematización, la re-
flexión y la producción colectiva sobre temas como diversidad corporal, 
género, sexualidades y salud mental. 

Desde hace 54 años, tanto el barrio Deán Funes como el Centro Ve-
cinal contaban con una historia de conquistas colectivas, como lo fueron 

1 El proyecto obtuvo una beca de la Secretaría de Extensión Universitaria de la 
UNC durante el año 2023, dirigido por Ivana Puche y codirigido por Agustín Liar-
te Tiloca, con lugar de trabajo en la Facultad de Psicología de la misma casa de 
estudios. 

* Facultad de Psicología / Universidad Nacional de Córdoba - maria.fernanda.machuca@
unc.edu.ar 
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la accesibilidad al barrio y a servicios públicos, la construcción de una es-
cuela, y los diferentes espacios para realizar y participar de actividades 
que permitían una cercanía de les vecines a derechos sociales. Luego de 
la pandemia de COVID-19, el Centro Vecinal comenzó a retomar sus ac-
tividades, pensando en las necesidades de la población. Es así que ante el 
surgimiento de diversas problemáticas se expresaron demandas que era 
necesario tomar en cuenta para brindar alternativas y respuestas desde 
el trabajo territorial. Al mismo tiempo, la apertura de actividades se vio 
obstaculizada ante la falta de propuestas recreativas. Por ello, apelaron 
a la construcción de redes y contemplaron la posibilidad de trabajar en 
articulación con la agrupación “Mujeres Activando”, que ya se encontraba 
realizando intervenciones como parte de un proyecto extensionista con 
talleres de escritura sobre poesía gorda. Esta organización además pro-
movía una articulación territorial en torno a la problematización sobre 
violencias de género y salud comunitaria y ambiental, abordando también 
como eje los derechos de las infancias. 

De este modo, el Centro Vecinal manifestó el interés por continuar 
trabajando en conjunto para la construcción de espacios que facilitaran el 
encuentro entre mujeres, y propiciaran así el fortalecimiento de redes de 
cuidados comunitarios y el trabajo colectivo entre mujeres, construyen-
do puentes que interconectaran historias tanto personales como sociales 
(Garrido y Tamagnini, 2015). De esta forma, esperaban contribuir a la 
reflexión acerca de algunas temáticas, como diversidad corporal, género 
y sexualidades. Esto se daba en un entramado dentro del contexto de am-
pliación de derechos ocurrido en las últimas décadas, expresado en con-
quistas como la Ley 27.610 de Interrupción Voluntaria del Embarazo, la 
Ley 26.150 de Educación Sexual Integral, y la Ley 26.485 de Protección 
Integral a las Mujeres, entre otras, sumado a la proliferación de las deman-
das feministas a nivel nacional y local.

Las mujeres como protagonistas en su territorio

Las protagonistas de este espacio fueron mujeres del barrio Deán Funes 
y alrededores, en la zona sureste de la ciudad de Córdoba. Durante el año 
2023, un sábado al mes nos reunimos con un grupo de entre cinco y diez 
mujeres –en su mayoría– de entre 30 y 80 años. Algunas de ellas eran 
madres con familiares a cargo, con trabajos informales remunerados, y 
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con trayectorias en la participación comunitaria del barrio, como era la 
organización de ferias y comedores. La experiencia de aquel año se fue 
orientando hacia los objetivos propuestos a trabajar desde el proyecto ex-
tensionista, pero haciendo lugar a los emergentes que fueran surgiendo 
por parte de las mujeres. 

Como punto de partida, y sorteando los avatares de la convocatoria de 
los primeros encuentros, propusimos talleres pensados como herramien-
tas que nos permitieran trabajar con y entre mujeres, propiciando lo que 
Julia Risler y Pablo Ares (2013) expresan como la construcción de relatos 
territoriales. Los mismos requieren de mecanismos que posibiliten la par-
ticipación y la reflexión desde miradas diagnósticas, en tanto recursos de 
creación y presentación de información, además de socializar aquello que 
permanecía oculto (Lafuente y Horrillo, 2019). Por ende, la cartografía 
colectiva colaboró como recurso que nos permitió incentivar la memoria, 
el intercambio y el señalamiento acerca de aquellos espacios que las mu-
jeres participantes reconocieron como de encuentro entre y para mujeres 
del barrio. El mapeo participativo refiere a un recurso cartográfico crítico 
para procesos territoriales construidos de forma colectiva (Risler y Ares, 
2013), un proceso de creación a partir de saberes y experiencias cotidia-
nas, que se plasma sobre un soporte gráfico y visual que nos permitió 
abordar las problemáticas más relevantes identificadas por quienes asis-
tieron a los encuentros. Esto incluyó un proceso de rememorar y señalar 
experiencias, espacios de organización y transformación con el fin de tejer 
redes y construir narrativas. 

A partir de estas herramientas, trabajamos en identificar espacios de 
encuentro y participación entre mujeres en el barrio Deán Funes y aleda-
ños, a partir de la cartografía colectiva como herramienta social. En este 
sentido, la labor de cartografiar el territorio implicó pensar en los espa-
cios cotidianos, los hogares, los sitios por donde se camina el barrio, etc. 
Desde la idea de dibujar en una hoja sus propias viviendas, identificaron 
un espacio de las mismas donde se sentían cómodas y les gustaba estar. En 
esa actividad surgieron preguntas como: ¿Cuál es el lugar que más te gusta 
de tu casa? ¿En qué momento del día disfrutas más de este espacio? ¿Qué 
actividades hacés ahí?  

Dentro de los dispositivos múltiples que se pueden utilizar para el 
mapeo, lxs autorxs señalan que “también un cuerpo, individual, social 
o colectivo puede ser mapeado” (Risler y Ares, 2013: 27), posibilitando 
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la reflexión acerca del impacto de discursos, instituciones e imaginarios 
sobre los cuerpos. Entre otras cuestiones, esto permite identificar “man-
datos sociales” acerca del “deber ser” en lo que refiere a cuerpos, género y 
sexualidades, donde este cuerpo que mapeamos deviene “campo de bata-
lla, territorio de deconstrucción del sexo, género o destino” (Risler y Ares, 
2013: 27). Para ello, pensamos en la corpografía como la posibilidad de 
leer los cuerpos desde contextos culturales particulares, donde el lenguaje 
aparece como vehiculizador de aquello que los cuerpos significan, dicen, 
hablan, comunican, silencian o gritan, lo cual se puede entender como 
grafiar desde, con y en el cuerpo (Planella, 2013). Esta herramienta nos 
permitió reflexionar sobre la noción de diversidad corporal plasmando en 
las corpografías sentires, cicatrices, momentos que marcaron a cada una 
de las mujeres. Entonces, desde una ronda de lectura de poemas sobre los 
cuerpos, los tomamos como disparadores para la elaboración de corpo-
grafías individuales, donde a través del dibujo y la expresión de algunas 
palabras o frases  intervenimos siluetas que trazamos de nuestros cuerpos. 
Luego, propusimos la escritura de dos versos por cada una para que ex-
presaran aquello plasmado en la cartografía de los cuerpos. Comenzamos 
con la frase “Mi cuerpo…”, y en colaboración con “Mujeres Activando” to-
mamos el material producido por cada una para realizar una escritura co-
lectiva, produciendo un poema acerca de los sentires en nuestros cuerpos:

“Mi cuerpo”

Hay peces que siguen su camino
a pesar de los obstáculos.

Mi cuerpo estaba somatizando, 
perdón por no prestarte atención

los pensamientos instructivos se levantan
y se hacen añicos, mientras pasa luz

en mi interior.

Amo mi cuerpo tal cual es, 
porque sólo a mi me tiene que importar estar bien.
mi cuerpo es como las mariposas y eso me gusta.

Mi cuerpo es vida y cuando flota en el agua
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tengo esa sensación de estar dentro
de la panza de mi madre.

Es una planta, una flor, en constante cambio y crecimiento,
un cuerpo lleno de algas,

una llama sumergida en las aguas más profundas.
Mi cuerpo es como una flor silvestre que crece fuerte

con el deseo de seguir navegando.

Mi cuerpo es como la luna, 
una luna menguante que se siente rota,

una luna cuarto creciente que siente como el agua a veces ahoga,
una luna creciente que llora mares estelares para ser luna,

una luna llena y llenar ese vacío estratosférico, galáctico e infinito.
Soy una “lu” de luz, una “na” de nacer.

una luna que vive, que siente y que existe.

Mi cuerpo es luz, calor y fuego
grande y redondo como el sol

mi cuerpo es agua en movimiento
inquieto, infinito como el mar.

Mi cuerpo es aire, se escapa, se escurre
se deja llevar como el viento.

Mi cuerpo es tierra que cree, que sana,
que cuida y aprende.

Mi cuerpo está enamorado de la vida
cuerpo caracol,

mi guarida.

Espacio Encuentro de Mujeres
Barrio Deán Funes2

Este enfoque nos permitió continuar con la reflexión acerca de la di-
versidad corporal, de género, sexualidades y salud mental como temáticas 

2 Poema recopilado por Jessica González -Jeka- de “Mujeres Activando” y luego 
publicado en “Poemario: cuerpo caracol, mi guarida” (2023, Córdoba).
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centrales en el cotidiano de muchas de estas mujeres. Partimos por com-
prender la perspectiva de género, en tanto producción de las Teorías Fe-
ministas, desde una mirada que nos permita entender la realidad desde la 
discusión de la división sexual del trabajo, el sistema sexo-género, el cuer-
po y las sexualidades, y el rol del Estado, la Iglesia, la Familia y la Escuela 
–entre otras instituciones– en las relaciones de desigualdad social, como 
también una crítica al falocentrismo en la producción de conocimiento 
(Gross, 1995). Entendemos que el género es producto de la heteronorma-
tividad en tanto régimen político (Butler, 2007). En este sentido, el género 
es construido a partir de una repetición de actos, que son contextualmente 
situados y se encuentran en unión con otros marcadores sociales de las 
diferencias, y quienes se apartan de los pretendidos senderos de la recti-
tud del género pueden ser sometidxs a sanciones y castigos, en particular 
las mujeres dentro de nuestras sociedades heteropatriarcales (Fernández, 
2009; Segato, 2016). 

Del mismo modo, creímos que era necesario problematizar la noción 
de sexualidad desde Carol Vance (1989), quien sostiene que la misma tie-
ne como principal característica la complejidad por sus múltiples signifi-
cados, sensaciones y conexiones, entendiendo que sobre las sexualidades 
también juegan un papel importante aquellos mandatos de género esta-
blecidos. Esto nos posibilitó indagar en el carácter social tanto del género 
como de la sexualidad, desde una mirada interseccional. Por otra parte, 
buscamos pensar en los cuerpos como uno de esos marcadores entrecru-
zados con el género y la sexualidad. En tanto soporte de experiencias con 
el mundo, las corporalidades surgen como constructos polisémicos imbri-
cados por diversos símbolos y materialidades (Le Breton, 2002). Lo que 
nos (pre)ocupó en esta experiencia fue indagar sobre los discursos y prác-
ticas que jerarquizaban determinados cuerpos como normales, mientras 
que desplegaban otros cuerpos como seres abyectos (Butler, 2010). 

Estas temáticas fueron algunos de los ejes sobre los que buscamos 
reflexionar en el marco de los encuentros participativos, planteándolos 
como espacios de intercambio. Como horizonte, nos dirigimos a la idea 
de que “participar del grupo de mujeres, supone un hacer con otras, donde 
se van tejiendo relaciones e intercambios, tensiones, conflictos, jerarquías 
y complicidades entre unas y otras” (Buffa, 2018: 31). Esto le otorgaba, 
a cada uno de los sábados que nos reunimos, un carácter liberador. Para 
promover este objetivo, fue de gran ayuda partir desde intervenciones 
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que retomaran distintos lenguajes artísticos, posibilitando poner en diá-
logo experiencias, saberes y sentires entre mujeres. Por supuesto que la 
expectativa no estuvo carente de dificultades, como fue la posibilidad de 
convocar a más mujeres a los encuentros, trabajando en un hacer redes 
con organizaciones que ya presentes en el barrio y el Centro Vecinal para 
aunar actividades desde un abordaje de las temáticas que mencionamos. 

Como cierre, sin que esto significara el fin de los espacios de encuen-
tro entre mujeres en el territorio, trabajamos en la producción de fan-
zines que plasmaron lo surgido en el grupo de mujeres, materializando 
cada conversación, cada mate compartido, historias contadas, risas, y todo 
aquello que sucedió a lo largo del año. Apostamos a una puesta en común 
de lo trabajado desde lecturas compartidas, sentires, canciones y una co-
mida comunitaria, donde cada una pudo expresar su deseo de continuar 
construyendo y sosteniendo estos espacios para, por y entre mujeres.

Reflexiones finales

La experiencia narrada en este escrito da cuenta de una breve parte de la 
riqueza de saberes compartidos en estos encuentros extensionistas. Tam-
bién, habla sobre algunas de las acciones que se gestaron, de las expe-
riencias que se transmitieron, de la puesta en voz a diferentes malestares, 
de la necesidad de darle luz a aquello que nos afectaba, y que eso mismo 
fuese un alivio para nuestros cuerpos. A lo largo de esta práctica adheri-
mos a una noción de pensar el trabajo extensionista como un conjunto 
de diálogos de saberes entre lxs diferentes agentes que participaron del 
proyecto, desde una perspectiva horizontal y de respeto compartido. Por 
ello, apostamos a una integración de los saberes adquiridos en las for-
maciones universitarias, los aportes de los feminismos y las militancias 
por las diversidades corporales, como así también de los conocimientos 
producidos desde los territorios comunitarios. Estos imprescindibles in-
tercambios nos permitieron visibilizar aquellos cruces que concebimos 
como escenarios sociales propicios para la acción y el agenciamiento de 
las personas que formaron parte del proyecto.

En las vivencias que sucedieron durante la práctica, comprendemos 
que los sentidos particulares de la extensión se pusieron de manifiesto 
cuando nos sumergimos en una coextensión, cuando habilitamos modos 
de hacer que nos permitieron ampliar los horizontes del trabajo comuni-
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tario. Recordar este trabajo para compartirlo en estas páginas nos implicó 
reflexionar sobre la importancia de seguirnos encontrando, para acompa-
ñarnos y construir juntas, siempre desde miradas diversas y horizontales, 
sabiendo que las revoluciones y resistencias nacen en y desde los territo-
rios.

Todo esto sin olvidar las dificultades con las que nos encontramos 
para sostener, construir y acompañar la propia experiencia. Vale la pena 
remarcar aquello que logramos y que tuvo resultados palpables en lo com-
partido desde lo corporal. Estuvimos presentes en un entorno donde cada 
una de las mujeres pudo intercambiar sus palabras en los talleres, instan-
cias donde comprendimos que cada despedida se esperaba que fuese un 
hasta luego. Nos dimos tiempo a los aprendizajes que llevamos, con la 
seguridad que había que volver a encontrarnos para construir y reflexio-
nar juntas. En contextos tan complejos como el presente, necesitamos de 
espacios donde las violencias no sean un peligro siempre constante, y que 
de la unión podamos arrojar luz sobre muchos otros temas y problemáti-
cas que nos oprimen. 
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Sín título o crónica hiperverdadera y también 
muy digamos hasta demasiado sincera sobre 

un trabajo de campo requete precarizado y con 
todas las letras y también hasta algunas manchas 

de aceite quemado sobre el delantal

Camila Pilatti *
Josefina Pasto ‡

1. Introducción: de quién es Pilar Caminotti, investigadora y docto-
randa, premio nacional del turrón de quaker, infiltrada entre ferian-
tes, casi ya una feriante más (sí, claro, en tus sueños Pilar Caminotti), 
amante de plantas y jugadora de fútbol, y sobre cómo conoció a Nacho 
de Flor, que hasta ese momento no tenía idea de quién era, o sí, pero 
eso lo veremos después

Mi nombre es Pilar Caminotti, soy del barrio de Alberdi de la ciudad 
de Córdoba. Tengo 31 años y soy becaria de CONICET, para hacer 

el Doctorado en Ciencias Antropológicas, que lo estoy haciendo. Actual-
mente estoy en el tercer año del doctorado y me quedan dos años más, 
aunque nunca se sabe, es una cosa muy difusa (la vida en general y la con-
clusión del doctorado en particular). Mi investigación es sobre el trabajo 
ferial de las mujeres, un estudio etnográfico sobre el trabajo ferial de las 
mujeres, en específico de la feria de la Isla de los Patos. Otras cosas sobre 
mi vida: tengo muchas plantas, estoy en pareja, juego al fútbol, hago cerá-
mica y uso lentes porque veo poco. Mi comida favorita son los sánguches 
en general (y los de miga en específico) y mi postre favorito es el turrón 
de quaker, aunque también me encantan los picarones. 

Turrón de quaker como en mi casa, el que hago yo, porque el turrón 
de quaker que hago yo me parece el mejor de todos, es la receta de mi 

* Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - camila.pilatti@
mi.unc.edu.ar

‡   Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - laultimaenir-
se@gmail.com
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abuela (que ya no existe y que en paz descanse, amén). Picarones como 
los domingos, en la Isla de los Patos, en el puesto de Rosa (que en paz 
descanse, también, pero no por muerta, sino porque se la pasa laburando, 
todo el día, sin descanso, amén). Empecé a ir a la feria en el 2018 o en el 
2017, porque un profesor de la facultad me habló de la feria. Mi expe-
riencia previa con ferias había sido con la feria de Villa Libertador y la 
feria de barrio Güemes (que, bueno, es otra cosa). La primera vez que fui 
a la Isla de los Patos me sentí ajena en mi propio barrio, lo cual no puedo 
decir que me gustó, pero puedo decir que me interpeló (sí, soy investiga-
dora). A partir de ahí empecé a ir casi todos los domingos a la Isla de los 
Patos. En el primer tiempo no hablaba con nadie. Iba, compraba mi comi-
da y apenas lograba conversar conmigo misma. Al tiempo (pero al poco 
tiempo) me hice amiga de una feriante (que ahora no puedo nombrar), 
después vino la pandemia de COVID-19 y durante ese tiempo le seguí 
comprando comida a esta feriante (a la que ahora no puedo ya saben fin, 
no me comprometan). Cuando reabre la feria, conocí a Alicia. A Alicia la 
conocí a través de un proyecto de relevamiento de la economía popular 
(no se olviden que soy investigadora, no solo como turrón de quaker y pi-
carones). Entonces conocí a Alicia, que en ese momento era la presidenta 
de la junta directiva de la isla (y lo sigue siendo). 

Alicia me invitó a ir a su comedor, que es su casa, en el patio de su 
casa, en Alto Alberdi. Fue el primer comedor popular en el que participé 
en mi vida, y antes de ir al comedor yo me imaginaba que un comedor era 
un galpón gigante lleno de ollas y familias comiendo, pero no: este  come-
dor, como otros, es un patio de la casa de alguien que pone su patio para 
cocinar y ayudar a la gente que no tiene qué comer (a la pobreza, pobreza 
endémica de nuestro país al que el gobierno no le encuentra solución, en 
los barrios se la combate con puñados de arroz, patio, cocinas y amigas 
cocinando, vení a hablar conmigo Portobello,1 que te enseño un par de 
cositas, gila redomada, en fin). 

En fin: en el comedor de Alicia comencé a cocinar, y allí conocí a otras 
feriantes, con las que empecé a pasar las tardes, cocinando, comiendo y 

1 Intuimos que se refiere a Sandra Pettovelo, actual Ministra de Capital Humano 
del gobierno de Javier Milei, entre cuyas primeras acciones estuvieron la desfinan-
ciación de los comedores populares y la retención de alimentos (que finalmente 
vencieron, retenidos en galpones, mientras fuera de las oficinas de Capital Huma-
no el humano sin capital se agolpaba pidiendo por comida en lo que se denominó 
como la fila del hambre). 
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charlando. A partir de acá comencé a convivir más con las feriantes. Y 
aunque nunca perdí mi sentimiento de ajenidad, me sentí un poco parte 
cuando las otras feriantes pensaban que cocinaba con ellas porque quería 
abrirme un puesto en la feria (lo cual, por supuesto, no sucedió, porque no 
se olviden, soy investigadora, con lo cual no soy tan rápida con el cuchillo 
como con los verbos y los adjetivos, eso sí, el turrón de quaker me sale 
perfecto, punto).

Entonces, a partir de acá comencé a ir a la feria ya no solo a comprar, 
sino a pasar la tarde con las cocineras, y sus familias, sus hijas, sus sobri-
nas, etc. Me quedaba por ahí, del otro lado de los puestos, del lado de las 
feriantes, charlando con las feriantes, hasta que se hacía la noche y enton-
ces me iba a mi casa con la panza llena y mucho olor a anticucho. Desde 
que empecé a ir a la feria hasta que pasé al otro lado de los puestos fueron 
más o menos cuatro años. 

En una de esas noches, estaba en el puesto de Alicia y de pronto llegó 
un chico a comprar tortas. Y Alicia me dijo: “¡Él es Nacho de Flor!”, y yo 
le dije: “No sé quién es Nacho”, “El de La Parisina”, a lo que yo le respondí 
que no sabía qué era La Parisina. Entonces, Nacho de Flor y Alicia presi-
denta se pusieron a hablar de un proyecto en el que estaban trabajando, y 
yo me quedé medio al margen, hasta que Alicia se dio vuelta y me dijo que 
tenía que sumarme, a lo que yo le respondí “sumarme a qué”, a lo que ella 
me respondió “al proyecto que estamos haciendo”, y yo, sin saber qué era, 
me sumé. Total: no se olviden, soy investigadora.   

2. Sobre el proyecto entre Alicia y Nacho de Flor de La Parisina al 
que Pilar Caminotti, investigadora y doctoranda, premio nacional de 
turrón de quaker, se sumó sin tener idea de a qué se sumaba, dos puntos

Entonces, un día fui a La Parisina. Fue una siesta de, supongo, abril, aun-
que no me acuerdo, pero puede ser. La Parisina, no sé si conocen, es un 
castillo que está ubicado a media cuadra del Hospital de Clínicas, en una 
ruta que yo transitaba diariamente, desde mis diez años cruzaba desde la 
escuela hasta la Ruta 20 (esa ruta ruidosa, y llena de cosas, por favor). Pero 
entre medio de ese camino siempre pasaba al frente de La Parisina, que 
en ese momento no era La Parisina, en ese momento, cuando yo cruzaba, 
cuando yo tenía diez años, era un castillo abandonado, muy lindo pero 
abandonado, y quedado en el tiempo, que me daba mucha pena porque 
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estaba abandonado, pero que me llamaba mucho la atención porque esta-
ba como quedado en el tiempo, como un sobreviviente. Un edificio solo 
rodeado de un montón de otros edificios, casas, negocios, pensiones, pero 
solo, un edificio solo, único en su tipo, y ahí, medio perdido entre el mon-
tón: como yo, en la isla (y en la academia, y bueno, en la vida también). 

Entonces, una siesta de abril llegué a la parisina, que era esta casa de mi 
infancia y ahora era un centro cultural, que yo ni sabía que existía, aunque 
vivo a media cuadra. Me abrió la puerta alguien, que no me acuerdo. Y 
entré a este castillo, y estaba una de las chicas de la feria, y nos sentamos 
en el pasillo, ella en una punta y yo en la otra, sin hablar, a esperar que 
llegara Alicia. A las horas llegaron Alicia, una chica de pestañas largas y el 
Nacho de Flor. 

3.En qué consistía el proyecto de Nacho de Flor, breve resumen del 
primer día de Pilar Caminotti en el proyecto de Nacho de Flor, dos 
puntos

Se llamaba “Proyecto migrante”, lo cual me pareció un nombre bastante 
original. Había como un montón de gente y cosas mezcladas: se iba a es-
cribir una nota para revista Anfibia, pero además estaba metida La Tinta 
(una cooperativa audiovisual o algo así), y también extensión de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba, y las chicas de la feria, y ahora yo. Más que 
un proyecto, parecía una sopa. Lo que en concreto se sabía del proyecto 
es que se iban a escribir unas crónicas. Yo no tenía idea de qué era una 
crónica. Pero me senté en la mesa. En la mesa éramos cuatro: el Nacho 
de Flor, dos chicas de la feria y yo. Abrimos unos cuadernos. Entonces, 
Nacho de Flor contó algo de un lago, de cómo se había cortado una pierna 
en un lago; otra de las chicas contó de un accidente en auto (el novio se 
quedó dormido y estampó el auto contra un árbol, con ella dentro); y la 
otra chica contó un accidente en moto (ella estaba embarazada y su novio 
manejaba, su novio chocó contra un taxi, ella quedó sentada en el suelo, 
en mitad de la calle, su novio ya no es más su novio). Y fin. Ese fue mi 
primer día en el proyecto de Nacho de Flor. 
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4. De cómo Nacho de Flor llegó a la Isla de los Patos y por qué Nacho 
de Flor está obsesionado con la Isla de los Patos y qué encontró Nacho 
de Flor en la Isla de los Patos: breve historia con abuelitas, tumores, 
cucharas y servilletas de papel

Fui por mi abuela peruana, dice Nacho de Flor. Mi abuela era peruana, 
dice Nacho de Flor. Pero no recuerda que le haya cocinado comida perua-
na, Nacho de Flor, no recuerda. Panchos con Coca-Cola, eventualmente 
anticuchos. Los anticuchos eran una fiesta, dice Nacho de Flor, y los co-
cinaban sus tíos, bajo la supervisión de su abuela. Pero un día mi abuela 
enfermó, dice Nacho de Flor. Y entonces, dice Nacho de Flor, yo me di 
cuenta que se iba a morir, mi abuela, y que yo no sabía nada de su vida 
y que con ella, con mi abuela, se iban a morir todas sus historias y todas 
sus recetas, todas las recetas de todas las comidas que nunca me cocinó 
pero que ella sabía cocinar y que mi papá (el papá de Nacho de Flor) tanto 
recordaba y que se podían oler (las recetas, las comidas) en las paredes de 
la cocina de su casa, como un aroma preservado por los años, recuerdos 
de años de sartenes sobre el fuego y cuatro hijos y un marido obrero de 
la Renault, dice Nacho de Flor, que a veces se va por las nubes y se pone 
extrasensible. Entonces, dice Nacho de Flor, fui hasta el hospital donde 
estaba internada mi abuela. Por entonces mi abuela ya estaba muy del-
gada (había sido muy, muy pero muy gorda) y dormía sola, en una habi-
tación muy blanca, ocasionalmente acompañada por su hija Marcela, mi 
tía Marcela, dice Nacho de Flor, la menor de sus hijas. Entonces esa fue la 
última vez que vi a mi abuela, dice Nacho de Flor, sin lágrimas en los ojos. 
Y conversamos mucho rato, dice, como nunca conversamos, y me contó 
(Nacho de Flor a mí, y la abuela de Nacho de Flor a él) todas sus historias, 
y me las contó porque quizás sabía que se iba a morir, quizás, quizás por-
que nunca antes él le había preguntado por sus historias (operación sen-
cilla que sin embargo él, con toda su hipersensibilidad exhibida, no había 
tenido la sensibilidad de operar). Entonces recordé, dice Nacho de Flor, 
que en realidad yo nunca le había pedido a mi abuela que me cocinara, 
sino simplemente lo había esperado, quizás, recuerda Nacho de Flor, ella 
hubiera cocinado de puro gusto comida peruana para mí, quizás, recuerda 
Nacho de Flor, me cocinaba panchitos al microondas y me daba de beber 
Coca-Cola porque los panchitos y la Coca-Cola estaba prohibidos en mi 
casa, entonces esa era su forma de mimarme, dice, recuerda, reflexiona 
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Nacho de Flor. Entonces ahí, dice Nacho de Flor, tomé unas servilletas 
que había sobre su mesa de luz allí en su habitación de enferma con cáncer 
terminal, y le dije “Abuela, ¿me das tus recetas?”, y claro, entonces ahí, re-
cuerda Nacho de Flor, su abuela, mi abuela, dice Nacho de Flor, mi abuela 
me regaló todas sus recetas, ella me dictaba y yo anotaba, ella me dictaba, 
y yo arrancaba una hoja del rollo de servilletas y anotaba las recetas, todas 
sus recetas. Y así estuvimos como una hora o más. Y en cosa de una hora o 
más, mi abuela y yo nos conectamos como nunca, dice Nacho de ya saben 
quién, punto y seguido. Entonces, dice ya saben quién, me metí todas las 
servilletas en el bolsillo y entonces una enfermera apareció en la puerta y 
nos dijo que el horario de visita se había terminado y entonces me puse de 
pie, dice Nacho de Flor, y le di un abrazo a mi abuela y dejé a mi abuela en 
el hospital y me fui del hospital con una porción (valga señalar la metáfora 
gastronómica) de la historia de mi abuela en el bolsillo, la historia, no sé 
si más importante, la historia al menos más sabrosa, ahí, en mi bolsillo, y 
entonces me tomé un taxi, y me fui para mi casa, con el corazón y el bolsi-
llo lleno de sabores de mi abuela, y entonces llegué a mi casa, y me bajé del 
taxi, y subí a mi departamento, todo entusiasmado, y abrí y cerré la puerta 
del departamento, y fui hasta la mesa de la cocina, y metí las manos en los 
bolsillos y descubrí, entonces, que en los bolsillos tenía el aliento de mi 
abuela quizás, pero ninguna de sus recetas porque ninguna servilleta, en 
alguna parte del camino todas las recetas de mi abuela se me habían caído 
del bolsillo, quizás en el taxi, quizás las recetas de mi abuela viajan ahora 
(viajaban entonces) por la ciudad en el asiento trasero de un taxi. Y enton-
ces mi abuela murió y al poco tiempo yo me enteré de la feria de la Isla de 
los Patos, y un domingo de mucho sol fui a la Isla de los Patos, temprano, 
a las doce, o a la una, por ahí, y no había nadie, yo y mi resaca y una mesa 
sola que en realidad era una puerta apoyada sobre unos banquitos de plás-
tico y encima un mantel rojo, y banquitos de plástico alrededor, y detrás 
de ese tablón, sentada detrás de ese tablón, mi abuela, dice Nacho de Flor, 
o una mujer igual a mi abuela, entonces me senté frente a mi abuela, a esa 
mujer igual a mi abuela, que ahora sé que se llama Doña Paula, y le pedí 
de comer, y ella metió un cucharón dentro de un balde de pintura y del 
balde de pintura sacó una sopa, que ahora sé que se llama caldo de mote, y 
la sirvió sobre un plato hondo de plástico, y me dio el plato y me dio una 
cuchara y me dio unas servilletas y me dio un tarrito lleno de cebolla de 
verdeo y me dijo “come, come”, y entonces, después de todo, me senté a 
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comer frente a mi abuela, las recetas, las comidas de mi abuela. Así llegué 
a la Isla de los Patos, recuerda Nacho de Flor. Y así me quedé en la Isla 
de los Patos. Buscando, saboreando las recetas de mi abuela, cocinadas y 
servidas por los brazos de otras abuelas iguales a ella: sonrientes y con ojos 
profundos, dulces y burbujeantes como vasos de Coca-Cola. 

5.  Sobre cómo en los días posteriores, a pesar de que el proyecto 
le había parecido un poco cualquier cosa, Pilar Caminotti siguió 
pensando en el proyecto, medio tentada de seguir yendo a La Parisina, 
a seguir escribiendo crónicas con la chica que se cayó de la moto y la 
chica de pestañas muy largas. Y Nacho de Flor, por supuesto. Breve 
introducción a los días de Pilar Caminotti y su trabajo

Me fui con curiosidad, la verdad, porque soy investigadora y no enten-
día qué pasaba. Tenía mis hipótesis: quizás era un taller de escritura que 
escapaba por completo a la feria, porque de la feria ni hablamos ese día. 
Pero me dije, de última bueno, me hago un taller de escritura que nunca 
hice y que mal no me va a venir, digamos, porque soy investigadora y 
entonces escribo mucho, digamos, punto y seguido y a continuación, di-
gamos. De La Parisina me fui a mi casa, mientras caminaba, y como era mi 
costumbre, mi costumbre de investigadora, saqué el teléfono y comencé 
a conversar conmigo misma, a grabar mi conversación conmigo misma, 
en la que hablaba de las sensaciones sobre este encuentro random del que 
acababa de participar, medio taller de escritura venido a menos (dos par-
ticipantes no es sinónimo de éxito sino más bien de fracaso rotundo, las 
cosas como son), mis sensaciones, entonces, de este encuentro random del 
que acababa de participar, medio taller de escritura venido a menos, me-
dio espacio de encuentro multisecotiral en castillo recuperado (sic).

Ya en mi casa desgrabé mi conversación conmigo misma y, como 
siempre, sentí entre medio disfrute, porque me gusta escribir, y medio 
hartazgo, porque la verdad que soy larguera cuando hablo conmigo mis-
ma, cuando converso conmigo misma siendo yo misma la grabadora del 
teléfono y al mismo tiempo la voz que está siendo grabada, en esos mo-
mentos, por oposición a otros momentos de mi vida, cuando hago “regis-
tro etnográfico” o “diario de campo” o “conversación conmigo misma”, 
hablo hasta por los codos, para Pilar de ahora, pero incluso para Pilar de 
acá a unos años, con la yo del futuro. Entonces. En fin. Llegué a mi casa y 
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desgrabé mi propia conversación conmigo misma, lo cual me llevó horas, 
y exhausta como caballo de carrera me acosté a dormir de cara contra la 
almohada hasta el día siguiente. Ni me acuerdo qué soñé esa noche ni 
entiendo por qué me debería acordar de qué soñé esa noche, pero bueno, 
me lo están preguntando. 

Y siguió la vida. Al otro día a las seis de la mañana me levanté para 
dar clases en el colegio secundario en el que entonces daba clases, le hablé 
a adolescentes de doce años de husos horarios, líneas de tiempos, ma-
pas (y de los mapas como herramienta de poder), de cómo leer un mapa, 
de cómo desarmar un mapa y rearmar un mapa, desmonté, digamos, el 
mapa, el concepto de mapa, el dispositivo mapa, frente a adolescentes de 
doce años. Tomé algún examen, consolé a algún adolescente, felicité a 
alguna otra adolescente, preparé clases, transcribí lo que había observado 
en la feria (otra vez una eterna conversación conmigo misma), cociné 
para mí y para mi pareja, recorrí la ciudad en bici (por trabajo, no por 
diversión) y me quemé las pestañas frente a libros analógicos y digitales, 
porque bueno, investigadora. 

Como buena investigadora (porque soy buena, debo reconocerlo, 
aunque por ahí digan lo contrario, pero de puro celos, vayan armando fila 
que los tumbo de a uno, giles, soy buenísima), como buena investigadora 
que soy, decía, debo reconocer que, dos puntos, en ese tiempo (cada tanto, 
no siempre, pero cada tanto) me surgían ganas de otro encuentro en el 
castillo: porque no entendía de qué iba, el encuentro, el castillo, Nacho de 
Flor y las dos chicas de la isla escribiendo sobre accidentes con sus novios. 
Y lo peor de todo, lo que no me dejaba dormir (es una metáfora, obvio, 
porque entonces, como ahora, dormía como una queen), lo que no me 
dejaba dormir, decía (como metáfora), es que tenía la sensación de que era 
yo sola la que no entendía lo que estaba pasando, porque las chicas, Ali-
cia y Nacho de Flor parecían entender. ¡Parecían entender! Y yo, solo yo, 
investigadora, investigadora doctoranda y todo, no descifraba el suceso, y 
eso, digamos (es una forma de decir), me daba por el forro interior de mi 
campera, el no entender, siendo investigadora, doctoranda y todo, lo que 
estaba pasando. 

Tenía preguntas: ¿qué y por qué están haciendo esto?, y también: ¿qué 
es La Parisina? Ese castillo que estuvo tanto tiempo abandonado, ¿por qué 
ahora funciona así, qué pasó, qué se movió? ¿Quién es este Nacho de Flor, 
qué hace, a qué se dedica, por qué está haciendo esto con las chicas de la 
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feria, qué busca, qué pretende? Y sobre todo ¿quién es Flor? ¿Quién es 
quién en este juego? ¿Es esto un juego? ¿Qué hago yo acá? Preguntas todas, 
de momento, sin resolver. Ampliaremos, dos puntos. 

6. Entonces llegó el segundo encuentro

Entonces llegó el segundo encuentro. Llegué al castillo, que se llama La 
Parisina, creo que me abrió Nacho de Flor pero no me acuerdo, lo que 
sí me acuerdo es que entramos por el portón, puede también que lo esté 
inventando, a todo esto, pero creo que entramos por el portón y me sa-
tisface recordarlo así, así que queda así: por el portón, yo, entrando. El 
segundo encuentro, como el primero, fue en la cocina. En la cocina esta-
ban las dos mismas chicas de antes: la que se había caído de la moto em-
barazada y la chica que el novio chocó el auto con ella adentro porque se 
quedó dormido, el novio, al volante, con la chica de pestañas postizas muy 
largas, adentro del auto. También estaba Alicia, la referente de la feria. Lo 
que recuerdo de ese día son dos, o tres cosas, o quizás más, pero empiezo 
y vamos viendo, dos puntos:

•	 Que Nacho de Flor desplegó sobre la mesa un montón de hojas A4, 
todas mezcladas, pero que al ordenarlas formaban un croquis de la isla 
hecho a mano alzada y con birome trazo grueso color azul, un croquis 
como de la feria pero de toda la isla también, un croquis que habían, 
se ve, intuyo yo, desde mi intuición afiladísima de investigadora doc-
toranda, dibujado antes entre Nacho de Flor y la chica de pestañas 
largas. Entonces le mostraban el mapa a Alicia, que iba sumando cosas, 
y entre la chica de pestañas largas y Alicia iban moviendo dibujitos de 
puestos, nombres de personas, comidas, etc. Cada tanto le mostraban 
el croquis a la chica que se cayó embarazada de la moto y la chica que 
se cayó embarazada de la moto decía sí, sí, o a veces no, no, pero nunca 
no sé, no sé. Parecía distante la chica que se cayó de la moto. En cam-
bio, la chica de pestañas largas parecía que mandaba, junto con Alicia. 
Y Nacho seguía esas órdenes, súbdito obediente de sus reinas plebeyas, 
dibujando y redibujando el croquis según las precisas, pero a veces 
confusas, indicaciones de estas reinas.
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•	 Recuerdo también que la chica que se cayó embarazada de la moto 
llegó más tarde y que se armó alboroto porque saludó a todos menos a 
Alicia, entonces Alicia quedó como ofendida, pero en realidad parece 
que la pica venía de antes, entonces el ambiente se puso un poco pi-
cante, pero hasta ahí nomás, todo medio pasivo agresivo y sufi. 

No recuerdo nada más, al final recordaba dos cosas (o tres). 

7. En qué quedó el croquis de la Isla de los Patos, dos puntos, en 
un mapa, yo, investigadora, también docente de Ciencias Sociales en 
colegio secundario, porque Licenciada en Geografía, de pronto frente 
al diseño de un mapa, dos puntos, el resultado

Imagen 1. Mapa isla de los patos

Obra original de la Negra, amiga de Nacho de Flor, dícese la Negra 
Iovane, nombre de pila, o nombre legal, Luciana Iovane, tucumana, co-
medora de empanadas de matambre cortado a cuchillo y boxeadora de 
cabeza, pero no ladrona, siempre generosa con la cerveza, artista visual 
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y tatuadora y también productora artística de artistas en ascenso, actual-
mente de gira en Europa, pero con extrañitis de su perro y su mamá y su 
papá tachero en Tucumán.

8. Memoria del tercer encuentro

Cara a cara y no vino nadie, solo Nacho y yo. La manija de hablar de la 
feria, algo que yo no hablaba con nadie, ay a mí me gusta esto, ay a mí esto, 
¡qué lindo aquello!, y viste como hacen esto, viste que ella viene de allá, y 
aquella otra de allá, y que bla y que bla y que bla, y que la feria esto, y que 
la feria aquello. Muchas veces había hablado, yo, investigadora, de la feria 
con otras personas, les había hablado yo de la feria a otras personas, en 
simposios, a amigas, a colegas, a mi mamá, a mi novio, pero nunca efec-
tivamente conversado sobre la feria, era, digamos (pero tampoco le quiero 
dar tanta entidad), la primera vez que compartía interés por la feria con 
alguien. Nacho de Flor me contó cosas de su vida: que había empezado 
filosofía, luego teatro, pero que no quería hacer más teatro, que le gustaba 
leer, y que en la pandemia había empezado a escribir, entonces que ahora 
se lo estaba tomando en serio, que a veces se presentaba a uno que otro 
concurso, que se encerraba y escribía, me decía, que ahora estaba contento 
porque iba a escribir una nota para la revista Anfibia, en un programa 
de no sé qué y me invitó a participar, empezaba el otro dia el susodicho 
programa, le dije que sí. Y entonces me fui, porque empezaba el partido, 
y yo hincha perra de Belgrano, entonces fin de la tercera jornada, punto y 
aparte. Otras cosas que no me dijo Nacho de Flor: no me contó entonces 
que trabajaba de perro en un supermercado. 

9. Encuentros siguientes: de cómo Nacho de Flor desapareció y de 
pronto el proyecto se quedó sin nadie a cargo, pero aún así siguió fun-
cionando, porque quizás quien estaba a cargo del proyecto era el pro-
yecto mismo que es otra forma de decir que quizás existía una organi-
zación colectiva más allá de Nacho de Flor, y de cómo Pilar Caminotti de 
pronto se vio envuelta en entrevistas a feriantes de la Isla de los Patos

Al siguiente encuentro, Nacho de Flor se fue de gira a Chile, pues artista, y 
yo le dije tranqui, yo me encargo, vos anda tranqui a tu gira. El encuentro 
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siguiente fue así. La chica que se cayó embarazada de la moto llegó con su 
hijita de un año y con su mamá, a la que íbamos a entrevistar. Nos senta-
mos todas alrededor de la mesa (esta vez Alicia no vino, era de pronto yo 
y la chica de pestañas largas y la chica que se cayó embarazada de la moto 
y su hijita y su mamá, entrevistando a su mamá). Yo no sabía muy bien 
a dónde iba la cosa ni qué tenía que preguntar ni por qué estábamos ha-
ciendo una entrevista a una feriante (¿no era un taller literario?), pero ya 
estaba ahí, yo, y conversaba, charlaba con la mamá de la chica que se cayó 
embarazada de la moto, mientras la chica que se cayó embarazada atendía 
a su hijita y la chica de pestañas largas lideraba la cosa. Cosas que recor-
daba la mamá de la chica que se cayó embarazada de la moto, mientras la 
chica que se cayó embarazada de la moto cuidaba a su bebe y la chica de 
pestañas largas y yo le hacíamos preguntas y la escuchábamos y tomába-
mos notas, como las que siguen, dos puntos

•	 Su infancia rural en Perú. 
•	 Que con un cuchillo, cuando era niña, con un cuchillo iba a los cam-

pos de al lado de su casa y escarbaba en la tierra yerma posterior a 
la cosecha, buscando verduras, una zanahoria, una papa, que hubiera 
quedado enterrada, así de pobres. 

•	 Que se iba a la mañana y volvía a la noche, a veces con una papa, a 
veces con una zanahoria, a veces con el cuchillo y las manos sucias de 
tierra y nada más. 

•	 Que su hija (la chica que se cayó embarazada de la moto), la mayor de 
sus hijas, fue la que se encargó desde muy chiquita de criar a la familia 
porque ella trabajaba todo el día de casa en casa, limpiando.Que entre 
casa y casa, al mediodía, apenas tenía tiempo y plata para comer un 
pan con banana y seguir.

•	 Que a pesar de todo, los domingos llevaba a sus hijas al McDonald, 
para darles ese gustito.

•	 Que de niña era muy pobre, como consta, pero muy feliz, y que ella 
quería mucho a su mamita y que su mamita quería mucho a sus hijas (o 
sea, a sus nietas).

•	 Que ella tenía una enfermedad crónica, que por esa enfermedad cró-
nica ahora usaba bastón y que esa enfermedad crónica la impedía un 
poco, y que por eso convocó a su hija (la chica que se cayó embarazada 
de la moto) para trabajar con ella en la feria, y que iban mitad y mitad 
con su hija en las ganancias de la feria, y ellas, a su vez, con esa ganan-
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cia, les pagaban a las hijas más chicas (las hermanas de la chica que se 
cayó embarazada de la moto), para que limpiaran la casa.

En otra reunión, la chica de pestañas largas me pidió armar un cues-
tionario y armamos un cuestionario, entonces, pese a mis reticencias de 
investigadora deconstruida, pero bueno, cuestionario, porque la chica de 
pestañas largas quería cuestionario y la chica de pestañas largas manda, 
mandaba, aunque amable, ella mandaba desde allá, desde la altura infinita 
de sus largas pestañas y desde acá, desde la mesa de madera de la cocina 
en la que estábamos reunidas. A esta reunión llegó la comadre de Alicia, 
la comadre de Alicia fue con sus hijas y Alicia también fue con sus hijas, 
y mientras fue la entrevista las hijas de ellas (de Alicia y de la comadre de 
Alicia) jugaban, participaban de un taller de arte para niñas que había en 
la sala contigua a la cocina. 

Y no me recuerdo de qué hablamos, porque la verdad con la coma-
dre de Alicia he compartido mucho en la feria, esa es una razón de por 
qué no me acuerdo lo que contó la comadre de Alicia, quizás contó cosas 
que yo ya sabía y quizás por eso no me acuerdo, pero también quizás no 
me acuerdo porque me quedé medio colgada, como perdida, fascinada 
digamos aunque fascinada es mucho (sobre todo para una investigadora 
imparcial como yo, o supuestamente imparcial, para una investigadora y 
punto, demasiado), atenta, me parece bien esta palabra, atenta, me quedé 
como atenta a las niñas que jugaban en la habitación contigua. Fin de esta 
parte de la historia. 

Me acuerdo ahora de algo que contó la comadre de Alicia, me acuerdo 
de esto, dos puntos, acá va, 3, 2, 1: cuando la comadre de Alicia llegó a 
Córdoba empezó a trabajar en dos casas, y no le gustó, porque no le paga-
ban (¿y a quién le va a gustar trabajar sin que le paguen?), ella gastaba en 
cospeles y las patronas le pateaban el pago, le decían “la próxima semana, 
la próxima semana”, y esa próxima semana no llegaba nunca, mientras 
tanto ella dormía en una habitación mugrienta y fría debajo de una esca-
lera, como Harry Potter, y pasó mucho tiempo sin un peso, ayudada por 
amigos, que le daban comida, hasta que alguien la llamó para trabajar en 
un comercio de artesanías peruanas, en donde también la explotaban, la 
explotaron, pero en donde aprendió el oficio, ella, el oficio de comercian-
te, recordaba la comadre de Alicia, que también le enseñó, ella, el oficio, a 
sus hermanas y su hermano y a su madre y a su papá no, porque su papá 
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murió en Perú, cuando ella estaba en la universidad, estudiando enfer-
mería, ella, y por eso tuvo que dejar la universidad, ella, y venirse para 
Argentina, y ser explotada en una casa de familias argentinas clase media, 
y luego en un comercio de artesanías peruanas, donde aprendió el oficio 
de comerciante, que luego le enseñó a su familia, que ahora es familia 
de comerciantes, decía, recordaba la comadre de Alicia, toda la familia, 
familia de comerciantes, gracias a ella, que la pasó re mal, mal en serio, 
no como los que se quejan que la pasan mal, sino mal como los que lloran 
en silencio con la cara contra el brazo porque ni siquiera almohada, así de 
mal, caretas, punto y seguido, seguimos. 

11. Entonces fue la revolución

Entonces, de pronto las cosas cambiaron, muchas veces y demasiado rá-
pido, en muy poco tiempo una serie de acontecimientos inesperados al-
teraron el curso normal (?) de los acontecimientos. Todo comenzó así. 
Llegué a La Parisina, como de costumbre, jueves siete de la tarde, dis-
puesta a encontrarme con cualquier cosa y entonces de pronto en vez de 
con cualquier cosa me encontré con un chico y una chica en la cocina de 
La Parisina. El chico y la chica estaban armados de cámaras fotográficas 
y equipos de sonido. Nacho de Flor, que de pronto había regresado de su 
gira por Chile (¿en qué momento?, ¿qué estuvo haciendo en Chile?, ¿por 
qué tanto misterio?), surgió de detrás de una puerta, tal cual Bugs Bunny, 
como diciendo qué hay de nuevo amigos, y me presentó a la chica y al 
chico armados con cámaras fotográficas, a los que denominó como “les 
chiques de La Tinta”. Les chiques de La Tinta, me dijo Nacho de Flor, 
iban a filmar a Violeta, una de las cocineras de la feria, que esa noche nos 
venía a cocinar salchipapas, entonces les chiques de La Tinta iban a filmar 
a Violeta cocinando salchipapas, y luego la chica de pestañas largas y yo y 
él y todos, dijo Nacho de Flor, íbamos a conversar con Violeta. Y todo iba 
a ser filmado. Luego con eso les chiques de La Tinta iban a hacer unos vi-
deos. Y así fue, eso hicimos, y fue una noche perfecta, y después de comer 
tomamos unos vinos, entre todos, y Alicia y Violeta se pusieron a tomar 
vino y a contar un montón de historias y fue una noche de pura risas en-
tre vinos, salchipapas y Alicia diciéndole “‘¡oye, tú, estúpido!” a Nacho de 
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Flor todo el tiempo y Nacho riéndose de que Alicia lo insultara como si le 
dijera “mi angelito” cuando le estaba diciendo “pelotudo”. 

Y a partir de ahí nos explotó el teléfono, de forma inesperada todo se 
fue a la mierda, crisis por la guita, y ahí asamblea, el proyecto reevaluado 
por completo. El problema fue que Nacho de Flor le pagó a Violeta por lo 
que había gastado en las salchipapas y su trabajo y eso generó muchos pro-
blemas y malentendidos entre las feriantes. Y el proyecto estuvo a punto 
de caerse. Entonces la revolución fue así: Alicia convocó a una asamblea 
en la feria, el domingo a las nueve de la noche, en junio, viento y frío 
y oscuridad y la feria, las feriantes (no todas) en círculo en mitad de la 
Isla de los Patos, y allí Nacho explicando el proyecto, nuevamente, y de 
pronto yo también explicando el proyecto (que todavía no terminaba de 
entender, pero por alguna razón ya defendía como propio) y las feriantes 
mirándonos desde detrás de sus camperas y con los ojos entrecerrados 
por el viento. “¿Entienden?”, preguntaba Nacho de Flor. “No sé, no escu-
cho”, contestaban algunas. Pero otras personas estaban realmente muy 
entusiasmadas con la idea. Luisa, por ejemplo, la de los cevichochos llegó 
a decir, sonrisa de oreja a oreja: “Sí, sí, vengan a mi casa, vengan a mi 
casa, yo cocino”. La verdad a mí también me generaba dudas cómo ha-
bía algunas personas tan estimuladas y a otras personas a las que les daba 
tan lo mismo. Y me preguntaba: ¿qué imaginarán las personas que están 
entusiasmadas, con esto que yo, todavía, ni sabía, ni lograba imaginarme 
qué iba a ser? Pero a partir de ahí las cosas, inesperadamente, cambiaron. 
Hubo una reunión en La Parisina entre Nacho de Flor, Alicia, yo, la chica 
de pestañas largas y les chiques de La Tinta. Allí Alicia tomó la palabra y 
puso los puntos sobre la mesa. Dijo esto va a ser así, y asá, de aquella otra 
manera. Y porque nosotras queremos esto, y aquello, y aquello otro. Y acá 
nadie va a cobrar por cocinar, porque esto es un regalo que nosotras les 
hacemos a ustedes, nuestras comidas, entonces nadie va a cobrar, porque 
la gente que va a venir acá a compartir sus comidas y sus historias lo van a 
hacer no por interés sino por buena onda, por ganas de compartir su his-
toria y su comida y difundir la feria y compartir un momento con ustedes 
y pasarla bien. Y a Nacho de Flor ya le dije que no cobro nada y que no me 
insistan porque me voy porque este proyecto es mi regalo para la feria, mi 
regalo para la memoria de la feria y para que la memoria de la feria no se 
pierda en el tiempo y para dar a conocer a la feria a las personas que por 
ahí todavía no conocen a la feria. Y lo que vamos a compartir es nuestro 



Camila Pilatti y Josefina Pasto

115

trabajo, y lo que queremos que se filme es nuestro trabajo, el trabajo de 
todas. Y yo voy a invitar a las personas a que vengan y traigan su comida y 
compartan su historia para que ustedes las filmen y con eso hagamos unos 
videos muy lindos y un día un libro, y voy a invitar tanto a las que son mis 
amigas como a las que no, porque por más que a mí me agredan yo trabajo 
para todas las feriantes, incluso para aquellas las del fondo que siempre me 
andan queriendo ensuciar, yo las voy a invitar a todas, porque la feria es de 
todas y estas cosas son muy lindas y de a poco ya las van a entender. Y esto 
lo vamos a hacer en este tiempo, de acá a acá, tantos videos por semana, 
tantos videos en total, y listo, porque esto y aquello y aquello otro. Y si no, 
me voy, ¿está claro?

Y todos, sí. 
Y a partir de ahí nos empezamos a juntar todos los jueves en La Pa-

risina, a la noche, venía una feriante, la feriante cocinaba y después co-
míamos y mientras comíamos la chica de pestañas largas y yo también un 
poquito le hacíamos preguntas y ella, la feriante, nos contaba de su vida. 
Y les chiques de La Tinta filmaban. Y Alicia vino a todos los encuentros. 
Saboreó cada comida, hizo caras, pero no emitió comentarios.

Y al final hicimos estos videos hermosos, que digo hicimos, pero más 
bien hicieron les chiques de La Tinta, y entre les chiques más bien las 
chicas, que son unas capas y todo lo mueven.2

Y colorín colorado este cuento se ha terminado (por ahora, porque no 
dimos más con el deadline de la entrega, ¡por qué mierda la vida organizada 
en deadlines!, Alicia vení a meter orden, Santa Alicia de nuestro desorden, 
ven a liberarnos de los deadlines, abre el camino de vuelta, hacia el fluir de 
la vida desorganizada, la vida abierta y no estructurada, la vida ligada a la 
vida y no a las ideas de la vida, a las ataduras colonialistas de la entrega y 
la demanda, oh Alicia de nuestros sabores, tú que llenas el mundo de chi-
cas de pestañas largas y salchipapas, y te peleas con chicas que se cayeron 
embarazadas de la moto porque te muerden los talones en las esquinas, y 
aún así por ellas incluso peleas, sin condescenderlas pero construyendo 
por ellas, y por ti y por todas, ven aquí y llena el mundo de anticuchos, 
tortas, sopas y alitas de pollo rostizadas, oh Alicia de nuestros sabores, que 
no escuchas música por auriculares inalámbricos sino por altoparlantes e 
incluso cantas, ruega por nosotras pecadoras y libéranos de la Comisión 
Evaluadora y el Canon Artístico, invítanos nuevamente a la vida de la cer-

2 Para acceder a los videos del proyecto, ver: La Isla de las Patas 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLDA5xieeiK1157op7juuY8JMOSrXAK55I
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veza, el patio y las calles de nuestro barrio, el tuyo, que es de todas, y dinos 
¡estúpidos! sin descanso hasta que entendamos que somos estúpidos y que 
la vida es una sonrisa y una olla con comida a la que todas pueden acudir, y 
el perro corriendo por ahí, y las palabras brotando de la boca sin necesidad 
de registros escritos, oh Alicia de nuestros sabores y nuestro santo des-
orden, enséñanos tu oralidad a cachetazos, y luego invítanos a comer, en 
una noche sin deadlines, donde todas juntas cocinemos, bailemos, y donde 
todas juntas luego limpiemos la cocina y nos vayamos a dormir, solas o 
acompañadas, ya decidiremos, amén).

Fin de la grabación de la conversación conmigo misma número un millón tres-

cientos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco no me acuerdo la 

verdad ni ya me importa chau picho, dos puntos, ampliaremos, continuará, etc., 

ya saben, y no digo punto final porque suena mal, remite a algo feo, digo fin a 

secas y luego un punto a secas y luego un espacio blanco (que parece eterno) y 

luego el silencio (que retumba y retumba y retumba) y luego: 

la ciudad

la vida

el después.
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Otros cánticos de sirenas

Florencia López*

Escribir desde el cuerpo propone muchas ideas, imágenes mentales que 
se me aparecen y por las que podría comenzar, pero en la escritura, 

comenzar siempre es un problema. Ya lo deseó Michel Foucault (1970), 
estar adentro del discurso, no comenzar, sino estar directamente adentro. 
Una vez que unx empieza ya la escritura parecería tomar posesión de ese 
cuerpo y comenzar a andar. Como si, en un momento que desconocemos, 
sucede una acción donde algo se transfigura y ya no habría un unx y un 
otrx, un yo y la escritura, una mano y un instrumento, sino que la misma 
escritura fuera otra cosa y hubiera entonces ¿un solo cuerpo?

Hoy mismo, que comencé a escribir este ensayo, me quedé un lar-
go rato observando la página en blanco, un cliché para nosotrxs lxs es-
critorxs, pero a la vez acontece, acontece y se hace notar. Está bien, es 
cierto, no siempre, pero cuando la escritura no aparece volcánica ya 
en el mismo cuerpo, ese abismo que da cuenta de la doble función del 
mecanismo escritural como práctica y como instrumento se nos dirime 
ante los ojos, ante el cuerpo mismo aparentemente dopado por la fuerza 
del instrumento, que lo llama a la misma vez que reprime. ¿Qué decir? Es 
un tema cuando no existe de antemano la vibración del cuerpo escritural 
que pide a gritos la escritura para hablar. 

Cuando el qué decir es exterior a lo que estamos viviendo es ahí cuando 
la escritura aparece en su faceta más técnica como instrumento represen-
tacional, y claro, es una operación racional la de escribir en ese modo de 
representación, en esa exigencia de tener algo para decir sobre algo, en 
estas épocas, aparentemente todo el tiempo. Pero, desde el cuerpo es una 
frase y a la vez una provocación oportuna para permitirnos trascender 
esa faceta de instrumento técnico y representacional que también tiene 
la escritura, y darle lugar a la misma como práctica (Jitrik, 2000). Esta 
nueva consideración propone, por un lado, tomar en cuenta su sentido de 
relación con otras prácticas y con la región que la produce y la permite. 
Escribir es un acto no aislado que a la vez nace de una subjetividad. Es 

* Facultad de Artes / Universidad Nacional de Córdoba - mflorencialopez02@gmail.com 
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hecha por, incide, revierte, multiplica y referencia una transversalidad de 
otras prácticas, historias, sucesos y espacios de pertenencia. Se escribe con 
todo unx mismx, a la vez que el unx mismx se escinde en la escritura, se es 
unx a la vez que se es otrx.

Pero, lo que sobreviene entonces es la pregunta por el cuerpo, ¿qué es 
el cuerpo?, ¿dónde está?, ¿escribe? Entonces es una doble provocación, la 
frase escribir desde los cuerpos nos abre un camino a mirar las superficies 
del cuerpo como movimiento insistente, dinámico y renovador, no sólo 
como carne dispuesta sino como actividad de la carne que será condición 
necesaria de la vida y constante producción de la subjetividad (Csordas, 
1990; Citro, 2003). El cuerpo practica en la escritura, se da el lujo de ensa-
yar, probarse, ser uno y ser otro en el recorrido, en el trazo de la escritura, 
en la invención que propone una práctica infinita que nunca es acabada 
del todo, que nunca es sólo propia y en sí misma, igual se encarga de todo 
el tiempo de ser dueña de sí. El cuerpo no sólo practica la escritura sino 
que es practicado por ella, ensayado, demolido, atravesado, amado, rein-
ventado. Entonces, nos hemos escrito tanto tiempo, reescrito y nos segui-
mos escribiendo, por unxs y por otrxs. Aparecemos en el relato de quien 
está ahí, ese otro cuerpo que a veces parece limitado y finito, pero que en 
la escritura logra ser otra cosa, se rehace, se recuerda, se inventa, y es así 
cómo la gramática nos habla dejando a ese impersonal como un sujeto 
múltiple que soy yo y es el otrx, es ese unx que son todxs. 

Escribir desde los cuerpos, pienso entonces, como una frase que me per-
mite incluir las múltiples corporalidades que están en los textos. Como 
objetos terminados, ellos se encuentran entablando un circuito dialógico 
que incluye diferentes dimensiones: la subjetiva, la íntima, la social. Un 
texto es además una forma que se pone en juego cada vez con otro circuito 
dialógico intrínseco propio de ese evento (Cardona, 1994), el circuito que 
propone y plantea la gramática, los géneros discursivos, la forma de la 
letra, el tono, la misma lengua toda en su plenitud excedida, lengua des-
parramada en que ese texto fue realizado. Los textos aparecen como pro-
ducto, como lo hecho de esa práctica que todavía –y esperemos siempre– se 
nos muestra apenas conservando el misterio que le es propio. La práctica 
de la escritura como la instancia en movimiento que permite crear y re-
crear los cuerpos, hacerlos otros, hacerlos textos y ponerlos a dialogar en 
un circuito de relaciones que exceden ese cuerpo mismo, al mismo tiempo 
que lo recrean, que lo equilibran, que lo amorfean, que no lo dejan en paz. 
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Los cuerpos siempre practicados en los textos, nunca quietos, se nos 
revelan como esa potencia, como esa posibilidad. A la frase spinozista que 
tanto quiero “nadie sabe lo que puede un cuerpo” (Spinoza, 2012), uno 
podría también hacerla hablar diciendo nadie sabe si el texto del cuerpo 
puede, nadie sabe qué puede el cuerpo del texto, nadie sabe cómo el texto 
puede con el cuerpo. Todas las versiones son válidas, todas las versiones 
son textuales, todas las versiones abren una posibilidad a ese texto y a 
todos los cuerpos. La escritura, el practicar la escritura, hace una relación 
imposible que dura el instante del acto performativo. La relación sigue 
siendo imposible, el cuerpo sigue siendo uno, cuerpo, solo con sus cuali-
dades, y la escritura sigue siendo una herramienta, pero al mismo tiempo 
en el acto performativo escritural sucede.

La cualidad de suceso –o en los términos filosóficos y antropológicos 
del acontecimiento (Badiou, 1999)– renueva la frase. Mientras lo digo lo 
hago diciendo, el río de la escritura borgeana, el mejor poema que resume 
la potencia de la poesía, el lugar donde el cuerpo y el texto se acercan casi 
completamente. En los versos nadan los cuerpos, como Héctor Viel Tem-
perley (2003) hace en Craw, como dibuja Oliverio Girondo, como respira 
Alejandra Pizarnik (2016), en el rotundo acto de pasar al verso, pasar al 
verbo es casi una cuestión de letras. La carne pasa también a la acción en el 
poema de modos indeterminados e incluso hasta hoy inimaginables. Los 
poemas son también por supuesto cuerpos. La más pequeña voz del mun-
do, como diría Diana Bellesi (1999), la del poema, también es la nuestra 
ensayando el poema. La voz con la que cuerpo y poesía se acercan para 
terminar confundiéndose con los cánticos de sirenas, para perder también 
el cuerpo, para allí olvidar quienes éramos, olvidarlo allí. 

De todas las ideas que me daban vuelta en la cabeza a la hora de es-
cribir puedo decir que no sobrevivió ninguna, o ninguna idea le ganó a 
la vibración volcánica de mi cuerpo para decir acá. No sé qué pensaba, 
solo escribí. Fue en esa aventura que me encontré con todo esto, con esas 
otras voces, con todo lo que tenía para decir, con el deseo de que ustedes 
lo leyeran, lo escucharan, no con ideas, con el deseo, de eso no hablamos, 
pero con eso me encontré. 
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¿Por qué escribir, para qué, con quién?

Sofía De Mauro*
Maia Milman**
Valentina Ríos ‡

Gina Lucía Aichino ‡ ‡

escribir

para decir el grito

para arrancarlo

para convertirlo

para transformarlo

para desmenuzarlo

para eliminarlo

escribir el dolor

para proyectarlo

para actuar sobre él con la palabra

Chantal Maillard. 2004. Matar a Platón

En 2023 tuvimos nuestra primera experiencia como grupo compar-
tiendo un taller de extensión de lectura y escritura creativa en la cárcel 

de Bouwer de Córdoba, en el marco del Programa Universitario en la 
Cárcel (PUC, FFyH).1 Fue nuestra primera experiencia en hombres, con 

hombres, y eso nos produjo toda una serie de conversaciones, ansiedades, 
prejuicios y anticipaciones que fuimos trabajando ‒como pudimos, como 
nos salió‒ a lo largo de los meses que duró el taller. ¿Qué nos impulsaba? 
Escribir y leer literatura con otres, que el acceso al arte, a la educación y a 
las culturas en general no sea inalcanzable, que no sea sólo para unas pocas 
personas. En lo que sigue, ensayamos de manera polifónica algunas líneas 

1 Como observarán en las siguientes páginas, acomodamos los márgenes para 
marcar las distintas voces de este texto colectivo, en particular, cuando alguna de 
nosotras habla en primera persona.

*Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - sofia.de.mauro@unc.edu.ar 
**Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - maiamilman@gmail.com
‡ Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - riosvalenav@gmail.com
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que forman parte de esa práctica constante que tenemos quienes hacemos 
extensión: cómo, por qué, para qué, con quién. Y el gran objetivo: inter-
cambio de saberes. 

Con hombres sí, con hombres no

Antes del taller de 2023, algunas de nosotras habían/habíamos participa-
do en otro espacio también de lectura y escritura, pero con mujeres, en el 
Establecimiento Penitenciario N° 3 (EP3), entre los años 2017 y 2019. El 
mismo se llamaba “Bucear sin agua”, nombre que remite al título de un en-
sayo de Fernanda García Lao, en el que desarrolla qué es la literatura: “eso, 
es como bucear sin agua”. Nuestra intervención allí tenía un plus de sen-
tido, algo de lo que siempre hablamos y denunciamos quienes trabajamos 
en el espacio carcelario: la doble marginación que viven las “mujeres” (más 
aún si son lesbianas, trans femeninas o no binaries) privadas de su liber-
tad. En la mayoría de los casos, no sólo son estigmatizadas por la sociedad 
en general al haber cometido algún delito (la mayoría de las veces, delitos 
menores, como narcomenudeo), sino que también son expulsadas de su 
entorno familiar. A diferencia de los hombres, que cuando están privados 
de su libertad sus parejas mujeres son quienes se encargan de la visita, de 
llevarles el bolsón, ropa, comida; en el caso de las mujeres privadas de la 
libertad suelen quedar solas, ya no sirven, nadie las visita, no las llaman, no 
se preocupan por ellas. Han roto el seno familiar, no serán perdonadas.

Mis comienzos de trabajar en cárceles se dieron hace bastante tiempo, 
cuando todavía me quedaban muchos años de universidad, y un poco por 
casualidad. Había partido de una convicción muy segura e inquebrantable: 
todas las personas tenemos derecho a la educación y tenemos derecho a 
ser tratades como humanos. No tenía consciencia de todo lo que iba a 
significar para mi vida involucrarme en ese mundo paralelo, privado de 
todo, tan apartado del mundo que yo transitaba y había transitado en mi 
vida. En un comienzo había ido a dar clases de lingüística como ayudante 
alumna. Pocos estudiantes, una distancia abismal. Me sentía una extranje-
ra, y no conseguía bajar la barrera que se había impuesto a primera vista. 
Yo era una pendeja de la universidad hablando de cosas que no entendía 
mucho.

Todo cambió con el taller de Bouwer con mujeres, “Bucear sin agua”, 
que mantuvimos por varios años. Sentía que lo que hacíamos servía de 
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algo, las participantes nos agradecían, nos decían cómo esperaban el ta-
ller de los jueves. Veíamos el progreso en ellas y en nosotras, cómo nos 
abríamos, cómo íbamos ganando seguridad entre todas en ese espacio co-
lectivo, ese oasis que habíamos construido de a poco y con esfuerzo. Las 
distancias se achicaban con las lecturas compartidas, con los textos ínti-
mos, vulnerables e improvisados que nosotras escribíamos junto a ellas. 
Nosotras junto a ellas. Porque la distancia es imposible de saldar comple-
tamente. Porque nosotras estábamos afuera y ellas estaban adentro. A ve-
ces, sentíamos culpa de entusiasmarnos tanto por ir a la cárcel, de esperar 
ese momento tan gratificante de compartir lo que habíamos llevado, las 
lecturas que pensábamos que les iban a gustar. Porque cárcel y entusias-
mo son una contradicción. Y, sin embargo, ahí estábamos. El trabajo en 
Bouwer con mujeres nos demostró lo poderosa que podía ser la literatura 
y la escritura en ese encierro. Lo poderoso que era construir un espacio de 
creatividad y vulnerabilidad en un lugar así, en el que expresarse no diera 
tanto miedo.

En 2023 nos pidieron desde el PUC ir con hombres, porque en 
mujeres ya había otras ofertas. Recién volvíamos de la pandemia, 
recién podíamos regresar presencialmente a la cárcel, también. 
Dijimos que sí, como desafío, con la idea de que íbamos a trabajar 
con más participantes (en mujeres, con mucho éxito, cada encuen-
tro tenía entre cinco a ocho personas). La singularidad del grupo 
coordinador, además, era que dos de nosotras ya habíamos estado 
trabajando en años anteriores y otras dos era la primera vez que 
ingresaban. El desafío era doble. Pensamos en el contenido: algo de 
trabajo teórico en torno a la literatura, la relación siempre comple-
ja entre ficción y realidad, una selección de poemas y de cuentos. 
También, pensamos eventualmente en trabajar con “cuestiones de 
género”. Complicado… fue complicado pararse ahí. 
Empezar a trabajar con hombres nos entusiasmaba, aunque todas te-

níamos nuestras preocupaciones. En lo personal, a mí me preocupaba que 
no me tomaran en serio, que no entendieran por qué estaba ahí, no saber 
expresarlo y no poder conectar con los asistentes del taller. Y todo eso 
terminó pasando de alguna forma.
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Viajar al encierro

Nuestro taller en Bouwer no empieza en Bouwer. El viaje comienza desde 
que lo imaginamos, lo planificamos, nos desplazamos hacia allá y lo ma-
terializamos (a pesar de que nunca salga como lo planificamos). Compar-
tirnos cuentos por wasap, escribirnos por el googledocs, recomendarnos 
lecturas los días previos. Enviar el archivo al PUC para que impriman las 
copias, pasar a retirarlas. Bouwer queda lejos, salimos una hora antes para 
prever demoras. Está en la “periferia” de la ciudad, “afuera”. Escrituras 
desde el “afuera” para los que están “adentro”, “guardados”. Al llegar nos 
damos cuenta de que somos privilegiadas, los familiares u otras visitas de 
los presos sólo tienen un bondi, con muy mala frecuencia. La violencia en 
los márgenes espaciales y sociales. Bajar en el estacionamiento con el taxi 
pagado por la facultad o ingresar con el auto al predio, post inspección 
del baúl (que, por supuesto, es selectiva). Luego seguirá una revisión de la 
bolsa que llevamos, dejar llaves y celulares, y recibir la tarjeta de “ayudante 
espiritual” (siempre nos reíamos de esto, nunca pensamos que se relacio-
naría con el nombre que le colocarían luego a nuestro taller). Tocar puer-
tas, ser palpadas y escaneadas. Sentir respeto y desprecio al mismo tiempo. 
Ruidos de rejas que se cierran a nuestras espaldas, conversaciones entre 
las mujeres que hacen la fila (que nosotras no tenemos que hacer), pasillos 
largos, fríos, oscuros, húmedos, probablemente recién baldeados. Olores. 

Sólo ingresamos hasta donde nos dejan, hasta el área de educación, 
pasando las aulas-capillas. Atravesamos la última reja y entramos a un lu-
gar luminoso, que se convierte en luminoso. Esteras y pizarrones decoran 
las paredes con frases y efemérides. Llegamos, y ellos en el patio interno 
siempre recibiéndonos con una sonrisa.

Llegamos el primer día un poco tarde. Siempre el tiempo se alarga 
allá: los controles, las visitas que ingresan agolpadas con bolsas llenas de 
víveres, gaseosas, comidas. Todas mujeres –madres, hijas, abuelas, pare-
jas– y bebés. Nos estaban esperando en un aula grande, con tres mesas 
rectangulares, más de veinte hombres sentados en sus sillas, expectan-
tes, ansiosos, con ganas de escucharnos. Nos sentamos en una esquina 
las tres que fuimos ese primer día (con el correr del tiempo cambiamos la 
disposición y nos mezclábamos en los distintos lugares) y empezamos a 
romper el hielo de manera espontánea. Fue un choque esa sala en silencio 
y atónita. Tuvimos la muy mala idea de empezar con el ensayo de García 
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Lao, algunos fragmentos para hablar sobre literatura. Costó muchísimo. 
La lectura de corrido era difícil (trabajamos leyendo un párrafo cada une 
en voz alta). La reflexión sobre lo que decía el texto, peor. Casi nadie en-
tendió de qué iba. Pero la remontamos, hicimos chistes, pudimos ubicar al 
“grupito del fondo” que bardeaba, a los más interesados, a los que van por 
el certificado. De ese gran grupo, unos diez se mantuvieron, con mucha 
predisposición y participación activa. Después fueron pasando varios. Los 
grupos en la cárcel son muy difíciles de conformar, por las propias lógicas 
de la institución. No siempre es la misma gente, muchas veces no los lla-
man (el rol de los agentes penitenciarios es a veces muy caprichoso, ma-
lintencionado, atroz, ambivalente; pero siempre, muy difícil de anticipar), 
otras veces no quieren o no pueden ir, el horario les coincide con la “faji-
na” o con las visitas y las llamadas que siempre cambian de día. Entonces, 
mantener un grupo estable es bastante complicado. El año pasado, de los 
casi veinte encuentros que tuvimos, pasaron más de cincuenta personas 
y podemos decir que nadie estuvo desde el principio hasta el final. Pero 
el grupo nunca es el mismo, así que cada vez había que empezar con una 
pequeña presentación: este taller no suma puntos, venimos porque quere-
mos (porque creemos en la educación como derecho fundamental, como 
derecho humano), no damos tareas, sino ejercicios y lecturas por placer, 
varias cosas por el estilo.  

Al comienzo del taller, nos dimos con una realidad nueva. Yo, insegu-
ra por demás, sin la misma cancha de las chicas que están acostumbradas a 
dar clases en escuelas, me sentía intimidada por la cantidad de asistentes. 
Muchas miradas expectantes, no sé qué esperaban. La heterogeneidad del 
grupo era otro factor. Algunos eran lectores ávidos, otros tenían dificul-
tad para entender los textos que llevábamos. ¿Qué hacer? Llevar textos 
demasiado básicos se sentía como subestimarlos, llevar textos complejos 
era perder la atención de la mayoría de los asistentes, hacer un taller para 
unos pocos. Nuestra idea siempre fue que el taller fuera abierto a todos, 
sin importar su nivel de escolarización. Queríamos que la literatura no 
fuera un privilegio, que escribir sea para todo el mundo. Fue difícil, pero 
con el tiempo llegamos a un entendimiento. Seleccionábamos textos más 
simples, más directos. Hacíamos ejercicios de escritura menos rebuscados. 
Llevó mucho tiempo que se engancharan, y mientras tanto surgían las 
preguntas: ¿Sirve de algo lo que estamos haciendo? ¿Qué hacemos acá? 
¿Vienen solo porque no tienen nada mejor que hacer? También tuvimos 
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que encontrar nuestro lugar en todo eso. Aceptar el desinterés de algu-
nos, entender que otros iban solo por la buena conducta. Manejar un aula 
con personas nuevas todo el tiempo, algunos que no tenían idea de qué 
hablábamos ni les importaba. Requirió esfuerzo, superar frustraciones, 
derribar prejuicios y expectativas de “escuelita”. Quizás si nos hubiéramos 
detenido en los primeros meses habríamos sentido que no conseguimos 
nada. Sólo por momentos, sólo avanzado el taller, vislumbramos algunos 
efectos. Sí, fue un proceso algo caótico. Fue necesario frenar y recalcular 
varias veces. Aprender. Preguntarnos cuál era nuestro objetivo, qué era lo 
que no queríamos. Replantearnos muchas cosas. Aceptar lo impredecible.

Hay muchos pasajes dentro de la cárcel. Por más que la lógica edi-
licia y burocrática indique un laberinto donde el movimiento debe 
trabarse y volverse sumiso, ínfimo, encontré lo contrario, espacios 
internos y puentes con curvas. Como visitante esporádica, mi primer 
ingreso iba cargado de expectativas. En verdad, miedo de atravesar 
ese umbral donde dejamos los documentos de identidad y el horizonte 
lejano, la preciada autonomía, para que algo, seguramente, se quiebre. 
El acontecimiento, el evento traumático, el clásico antes y después. 
Pero no divisé las fronteras. Mi primer día cruzamos apuradas todas 
las puertas y portones, casi sin pensar. Llegábamos tarde porque nos 
habían demorado en la puerta y porque nuestras vidas están cargadas 
de condimentos para poder también, por qué no, ir a la cárcel a las 
corridas. ¿A qué iba? En el fondo no lo sabía.

Quizás era eso, cruzar una puerta pesada y ver si lo soportaba, 
como si sólo se tratase de mí. Pero el primer umbral fue hacia el otro, 
esa mirada de los hombres que nos esperaban en un patio de escuela, 
con algunas cartulinas y una bandera en el centro, como un espejismo 
en medio del hierro y el hormigón, hizo que por fin me olvidara de mí. 
Mirada de curiosidad y duda, de por fin vinieron, de menos mal, de acá 
estoy, de hoy hay taller. La mirada que es todo oído y recelo, la mirada 
de puntos suspensivos, la de ésta quién es, todas eran también las mías. 
Y lo fue cada vez. Entre reflejos no siempre hay líneas.

Luego, en ese espacio cerrado, nada está dicho del todo, no hay 
obviedades ni costumbres del todo arraigadas. Los miedos que llevaba 
se diluyeron y aparecieron otros, ahí mismo (como saludar con un 
beso, habilitar la mirada franca, saber la mirada en los cuerpos), pasa-
ron de largo, eran los que tenía en cualquier parte y llevaron a develar 
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otros miedos, de mí misma. Qué contar y qué no, por qué recelo de 
dar datos de mi vida, por qué pienso que son “datos” cuando en otro 
contexto simplemente charlaría sobre esas “cosas cotidianas” de igual 
a igual. Sí, “de igual a igual” se volvió una laguna enorme en la que 
nado y encuentro contradicciones todo el tiempo, pasajes nuevos sin 
determinar. Y si me asomo, quizás veo más de mí en el mundo que 
me habilita a ir a la cárcel que de lo que no llego a comprender del que 
“visito”. Así me escuché decir que doy clases, esquivando nombrar la 
escuela, desviando el interés al mismo tiempo que aflojaba el escudo 
al notar que lo que tiraba del otro lado era el cordón de la charla. Para 
que hubiera taller hacía falta comunidad en ese encuentro.

Con hombres sí

Con el tiempo, también entendimos que los textos que habíamos intenta-
do evitar (por ejemplo, cuentos sobre fútbol), para no seguir reproducien-
do las típicas temáticas “masculinas”, eran en realidad parte de un proceso 
a trabajar, porque en su momento fueron la mejor puerta de entrada, el 
gancho necesario. Con el correr de los encuentros también entendimos 
la dificultad de trabajar, como supimos hacerlo con mujeres, con textos 
que cuestionaran el binarismo de género y el androcentrismo. Desde un 
comienzo, tuvimos que retroceder nuestras expectativas varios escalones 
porque nos topamos con otras barreras asociadas a la lectocomprensión y 
a la casi nula práctica de escritura de muchos de ellos. Además, en algunos 
casos, nos costaba el feminismo. 

Recuerdo una situación puntual, en la que estábamos analizando 
la letra de una canción de cuarteto, en la que se cuenta cómo ella se 
va con otro. Ahí, uno dijo algo así como que la mujer es siempre muy 
engañadora, que tiene más oportunidades que los hombres y que se 
merecía que le peguen o la castiguen. Creo que hasta llegó a decir que 
se merecía que la mataran. Al pasar y muy rápidamente, contó sobre 
un compañero que estaba en la cárcel por eso y que era injusto. Diga-
mos, un comentario femicida directamente. No pude mucho más que 
esbozar un “eso no se dice”, un reto de maestra al niño impertinente, 
que se va de boca, el irrespetuoso. Alcé la voz y preocupada me extendí 
un poquito más. También se notaba que me estaba provocando. A 
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veces aparece ese rol en algunos de ellos: te miden, ven hasta dónde 
aceptás, cuánto das, cómo reaccionás.

Lo mismo pasó alguna que otra vez con comentarios homofóbicos. 
Un día salió casi sin querer un tema muy caro para sociolingüistas 
como yo: cuestiones sobre léxico carcelario. Estábamos conversando 
y yo estaba parada escribiendo en el pizarrón, miro para afuera por la 
ventana que da al gran pasillo que va conectado con los distintos sec-
tores del módulo (sala de visitas, Escuela, Culto) y digo: uff, qué ricas 

esas medialunas. Yo veo mal, entonces me corrigen, no era una bandeja 
con panificación, sino con “ave”. ¿Qué? Eran pollos. Ahí se abrió un 
hermoso portal, conversar sobre palabras de ahí. Entre varias (esquela, 
palomear, oro blanco, serie, suncho), salieron estas: producto (hue-
vo), embutido (salchicha), vaca (leche), vaca rallada (leche en polvo), 
plátano (banana). Ahí nomás entendimos que compartían un campo 
semántico. Pero no relacionado con lo culinario, los alimentos o cosas 
por el estilo. Sino, un campo que intenta evitar posibles vinculaciones 
que pudieran romper el contrato heterosexual. Se evita decir pollo, 
por su similitud con la cola (así nos lo explicaron), entonces le lla-
man ave. Lo mismo con la leche, con la banana, la salchicha, el huevo. 
Con todas esas palabras cuya derivación semántica se asocia al cuerpo 
masculino y, por extensión, al acto sexual entre varones. Los genitales 
masculinos se evitan y se resignifican. La creatividad lingüística puesta 
en juego para un fin muy claro: que no haya siquiera la posibilidad del 
chiste fácil, que a nadie le digan puto por pedir que le pasen la leche. 

También hubo una situación de otro orden el último día del ta-
ller, o que verbalizamos el último día. Uno de los participantes, que 
era de esos que siempre venían, de unos setenta años o más, cuando 
nos despedimos nos da un abrazo “incómodo”. Se ve que fue con to-
das, porque lo comentamos en el auto al volver casi al mismo tiempo. 
Sentimos que nos había tocado las tetas con el roce de su cuerpo, que 
el beso en el cachete era más intenso que el de los otros (después caí-
mos en cuenta que siempre sus besos eran así, un poco más intensos), 
que el acercamiento de los cuerpos con él duró un poco más. Eso que 
sentimos las minas muchas veces, a lo que estamos acostumbradas de 
alguna forma. No le dimos mucha cabida a la cuestión, pero sí decidi-
mos intentar no acercarnos tanto, estar un poquito más alertas. ¿Qué 
pasa con los cuerpos cuando se rozan? ¿Qué pasa con la caricia que se 
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convierte en toqueteo? ¿Cuáles son las diferentes formas de ultrajar un 
cuerpo? ¿Qué tenemos que hacer con todo eso? ¿Hay que hacer algo?
En uno de los encuentros trabajamos con las “malas palabras”: cuáles 

son, por qué, quiénes las llaman así. Nos hablaba un famoso texto de Fon-
tanarrosa. En verdad intentábamos lograr escribir sin censuras ni trabas, 
ya que nuestra idea siempre fue mostrar que la literatura puede ser otra 
cosa: no es necesariamente esa escritura sofisticada con palabras difíciles, 
incluso puede incomodar. La idea era animarnos a escribir como salga, ya 
que ese “lo que salga” también tiene un gran valor. Y decimos “animarnos” 
para espantar las pretensiones o expectativas de “cultura elevada” que nos 
atraviesan, de que hay una forma “correcta” de decir o expresarse, de que 
nuestras formas coloquiales o de entender el mundo no son suficientes. 

Cuando la comunidad nace, somos los que compartimos lápices y 
lapiceras porque se van acabando, porque no hay recursos y sí requi-
sas. Compartimos extrañar el texto perdido, el compañero que está 
con visitas, el que se fue a la fajina o está por irse y pregunta ¿qué vamos 

a hacer?, porque me lo voy a perder. Somos, y también me siento intrusa, 
falsa turista. Y en medio de todo, el “grupito del fondo” ‒que charla y 
se ríe, que interrumpe y a veces provoca con comentarios o chistes que 
distraen cortando la atmósfera‒ empieza a perder el velo de su mote. 
Entre ellos, uno particularmente intenso, un día cuenta su historia 
por una imagen, lentamente pero cada vez con más profundidad. La 
historia involucra un lago y atraviesa su vida, sale como presionada de 
adentro, recurrente. Cada vez imagino más ese espacio suyo, y cada 
vez me habla más a mí. Hay una voz que me cuenta algo, una silla pe-
gada a la otra, a mí, para nada. Soy el instrumento de revelado de una 
persona hablando consigo misma, soy testigo de esa magia.

Otro día, el mismo de la imagen parece estar cansado, después de 
un “recreo” se estira y me dice que tiene sueño. Sus compañeros ‒los 
del grupito del fondo‒ se ríen, se burlan, pero esta vez él no se suma 
y decide contarme por lo bajo que está mal, que esta vez el cuerpo no 
va a aguantar, así que tuvo que pedir ayuda. Le dieron calmantes y se 
duerme. Se le ríen, pero entre cabezazos me mira como si estuviéra-
mos en un aparte de teatro, en un corte de cámara, y me dice que no 
sabe si se lo va a aguantar.

En otro encuentro, se niega a escribir su línea en un cadáver exqui-
sito. Se niega pero llama la atención, me llama. Voy, dice varias veces 
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que no sabe escribir. Le señalo su letra y su frase. Repite lo mismo y 
dice que no fue a la escuela, pero escribís, le digo. Cuenta que aprendió 
en otra condena, gracias a otros presos: los números para marcar el te-
léfono, las letras para leer las cartas de sus hijos. En esos momentos no 
hay chistes. Tampoco hay comentarios cuando alguien no quiere leer 
en voz alta cuando compartimos “un fragmento cada uno” alrededor 
de la letra y a través de un texto.

Un bache de puntos suspensivos une el cordón que se trama alrede-
dor de las enormes mesas cuadradas rodeadas de hombres tan silencio-
sos como atronadores antes de conocerlos. Un bache en el que a veces 
circulan los lentes porque faltan, los suspiros, los ojos vidriosos. Un si-
lencio de entender cómo puede calar un texto que simplemente cuenta 
la vida de un hombre desde que es niño hasta el aburrimiento de la 
adultez. Cuando leímos “Hoy temprano” de Mairal, nadie estaba en 
la cárcel, todes viajamos en ese auto. Quienes tenían más de cincuen-
ta suspiraron. Ser instrumento de diálogo interno es una experiencia 
particular. Habitar las contradicciones, caminar en un monte cerrado, 
con vistas y senderos donde antes solo había campo.

La primera regla

Hay una regla básica, tácita, obvia, coherente con el principio del derecho 
humano a la educación para quienes trabajamos en cárceles desde el PUC, 
que es la de no preguntar sobre la causa del encierro, cuál es el (supuesto) 
delito cometido. Pero muchas veces esa información aparece, aunque no 
quieras, aunque no la hayas preguntado, esa información circula explícita 
o implícitamente. En nuestro caso, en algún cuento o en reflexiones pos-
teriores a la lectura: casi siempre, el comentario tiene que ver con alguna 
vinculación autobiográfica, algún recuerdo. Otras veces, en los pequeños 
recesos que dábamos, nos quedábamos conversando y ahí salía la historia: 
“yo sé que lo que hice está mal, pero ya lo entendí, estoy pagando mi pena” 
/ “la otra vez en el último baile de jiménez salimos a trabajar al kempes” / 
“yo estoy acá por defender a un amigo, pero no tuve la culpa” / “…”

También sale otra información, como el barrio, el colegio, el pueblo, 
los lugares frecuentados. A veces, esto tiene que ver con algunas propues-
tas de trabajos de escritura: cómo es tu hogar, podés describir el territorio, 
a quién le escribirías tal cosa. 
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Yo tenía bastante información sobre una persona en particular. 
Justo él era uno de esos que no faltan nunca, que están antes de hora, 
la carpeta impoluta, participación activa. Siempre que podía nos rela-
taba detalles del funcionamiento del lugar: que era mejor tal pabellón 
porque ahí hay un trato especial, que la comida no sé qué, cómo se 
comportan algunos, estrategias vitales de supervivencia cotidiana. Un 
día después del taller me junto con una amiga abogada y entre varios 
temas le cuento sobre lo que estábamos haciendo en Extensión y no sé 
por qué salió contarle sobre él. Y no sé por qué se nos ocurrió buscar 
la causa. Era tremenda, terrible, abominable. ¿Qué hacer, cómo seguir, 
cómo volver a mirarlo? 

Yo había estado mal, no hay que escarbar en el archivo, para qué 
saber, por qué preguntar de más. No le conté a mis compañeras, no 
quería imponerles una situación que ellas no habían buscado y tam-
poco quería que nada se rompiera. ¿Tenía que hacer algo? ¿Era la “con-
ciencia feminista” la que me obligaba a tomar alguna decisión? Preferí 
una salida: someterme a la situación sin pensarlo demasiado. Dejar 
que el cuerpo decida en el frente a frente. Y así fue. No pasó nada, no 
traicioné a nadie. Seguimos trabajando, conversando, el trato fue el 
mismo, pero algo cambió. ¿Qué pasa cuando hablamos de derecho a… 
pero no es para todes? ¿A quiénes decidimos dejar afuera, hasta dónde 
llega nuestra “ética punitivista” cuando justamente trabajamos desde 
el antipunitivismo?     

Escribir, escuchar, escribir, escuchar

Estos talleres de lectura y escritura siempre fueron un espacio, en lo 
personal, muy importante: yo no escribo, casi no leo poesía, me cues-
ta, me encanta, pero me cuesta. Desde hace algunos años esto cambió, 
porque los talleres siempre fueron pensados como lugares en los que 
compartimos y ese compartir implica también ponernos a escribir 
nosotras, las coordinadoras. Y lo más gratificante, escucharnos entre 
todas, comentarnos, alentarnos, analizar los textos, discutir sobre la 
manera en la que los pensamos. Pero en hombres casi no escribimos. 
Un poco se rompió esa dinámica. Al principio fue por la dificultad 
de coordinar un grupo de mucha gente y porque las habilidades para 
la lectura y la escritura, en casi todos, eran escasas. El foco lo tuvi-
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mos que poner en reforzar esos aspectos, retroceder también con las 
expectativas que habíamos puesto en la organización de cada uno de 
los encuentros, las actividades propuestas, las lecturas que llevamos. 
Pero cuando ya aceitamos la dinámica y el grupo se consolidó, hubo 
una parte nuestra que no fluyó. ¿Qué pasó ahí? ¿No había la suficiente 
confianza para mostrar(nos)? ¿No podíamos soltar la mano y relajar la 
mente, por el lugar, por el espacio, por la gente? 
Convertimos a la escritura en un juego. Escribimos con dibujos, 

pintamos imaginarios, cortamos fotografías, pegamos palabras, ma-
peamos historias, creamos cartografías poéticas, y construimos así 
montajes de historias sin fin y mundos sin rejas. Viajamos en el Peu-
geot 404 bordó de Pedro Mairal.

En nuestros primeros talleres insistimos mucho en trabajar con la idea 
de ficción. Estábamos varios encuentros intentando explicarlo, y cada vez 
que salía algo autobiográfico tendíamos a intentar darle una vuelta de 
tuerca. ¿No queríamos que nos cuenten sus historias? ¿Por qué le temía-
mos tanto al relato de vida? Pero esta vez, como costó bastante la parte 
teórica, dejamos fluir la historia de vida en el cuento, en el poema, en la 
canción. Y hacia el final del taller, cuando estábamos empezando a cerrar 
los encuentros y propusimos ponerle nombre al espacio salió Terapiatura. 
Hermoso e impredecible neologismo. Charlamos sobre eso y en un rapto 
de autorreflexión y emotividad compartimos lo que había o venía signi-
ficando el taller para algunes. Surgió la idea de pensarlo como un espacio 
terapéutico, en el que una vez a la semana podíamos conversar sobre otra 
cosa, leer, escribir, imaginar. Hablar sobre lo que nos pasa, lo que senti-
mos, una pequeña ventana de libertad en ese lugar tan horrible. A terapia-

tura se le sumó otra palabra: coraje. “Taller de lectura y escritura literaria: 
Terapiatura, el Coraje”. Porque “hay que tener coraje para estar acá, para 
escribir, para decir lo que sentimos”, algo así dijo quien lo propuso. Nos 
encantó, algo se empezó a mover entre nosotras. Sentimos que muchas de 
esas ideas con las que fuimos al comienzo, las barreras que fuimos saltan-
do con el paso del tiempo, la manera en la que nos fuimos parando las cua-
tro mujeres blancas universitarias piolas se fueron modificando mientras 
nos íbamos conociendo. También ese miedo (?) a los “hombres presos” 
‒quizás algunos por cuestiones de género‒ se iba transformando en otra 
cosa, no sabemos bien en qué, pero muchos detalles que al principio ha-
bíamos charlado profundamente en nuestras reuniones internas, preocu-
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paciones de todo tipo, comenzaron a importarnos menos, los olvidamos, 
hasta nos producen gracia cuando los recordamos. Cada vez estamos más 
convencidas de nuestro trabajo. ¿Será eso el intercambio de saberes? ¿Cómo 
podríamos poner en palabras ese saber que nos fueron transmitiendo cada 
jueves, ese conocimiento del mundo, de sus mundos, del mundo carcela-
rio que nos fueron compartiendo y que nos fue transformando, que nos 
arrojó otras ideas sobre la poesía, sobre la literatura, sobre leer y escribir?

La escritura como viaje, como deriva, como escape, como des/re-co-
nexión. Prestar atención a los detalles, identificarlos en las lecturas, des-
cribirlos en la escritura. Les propusimos un viaje por las calles de la ciudad 
de Córdoba, ¿qué dicen las paredes?, ¿qué escribirían en las paredes?, “que 
no haya paz en la tumba del verdugo”, ¿dónde lo grafitearían?, “en la pared 
de la Central de Policía”, nos dijo uno. Palabras que trascendieron muros. 
Frases que tatuaron cuerpos.

Dos de los participantes eran padre e hijo. Se nos ocurrió una vez de-
cir que qué bueno que pudieran estar juntos. El hijo, un día que su padre 
no había ido, nos dijo: “es lo peor que te puede pasar, porque tenés que 
estar todo el día alerta, pendiente que no le pase nada”. Hasta en eso la 
percepción cambia. Estar allá adentro al lado de un ser querido no es una 
ganancia, es puro peligro. Allá las cosas se arreglan con ibuprofeno y cal-
mantes. Uno de los chicos se la pasaba sedado, se llegó a dormir en la sala. 
Un día, somnoliento, se largó a llorar, estaba mal, no lo soportaba. No 
había nacido para esto, como nos supo decir otro una vez. ¿Alguien ha 
nacido para esto? 

En una oportunidad, quisimos armar un campo semántico entre to-
des. Habíamos quedado en no nombrar la cárcel esta vez, pero igual sa-
lió, porque aturdía de innombrada en nuestros textos. Salió y se pobló de 
sinónimos, hasta que uno de los asistentes, uno que a veces desvariaba y 
otras no decía nada, develó que es tener perspectiva: agregó un montón 
de términos positivos que tenían que ver con el estar allí, solos, pero con 
otros. Fue extraño, nadie se negó. Él justificó cada palabra agregada y casi 
nos convenció por un segundo que no era tan horrible. Lo curioso fue 
que la otra palabra elegida fue sociedad, el sabor también fue agridulce. 
Sin embargo, ese día fue clave para reconocer que se estaba entablando un 
diálogo entre todes, de encuentro a encuentro, un campo semántico del 
taller que derivaría en términos propios.
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Esperas

Que la escritura penetre en las cárceles como un virus, pero no el del 
COVID-19 que se llevó a muchos de ellos y que profundizó las barre-
ras con el “afuera”, sino un virus que comience a desintegrar los muros 
de esa institución total y nos haga pensar en quienes están “adentro”. La 
ilusión como arma revolucionaria.
Si continuamos con el taller, hay muchas cosas que todavía no sabe-

mos, que necesitamos aceitar. También hay muchas cosas que solo po-
demos saber una vez que volvamos a ir. Porque entrar ahí también es 
aceptar la pérdida del control a favor del sistema carcelario, no saber qué 
esperar, qué creer. Si les van a avisar que venimos, a quiénes le van a in-
formar del taller, cuánto tiempo tardaremos para poder entrar, y el resto 
de las restricciones propias del lugar: medir los límites de lo que podemos 
decir y escribir en ese espacio, de lo que está permitido, de lo que puede 
ser problemático, incluso de lo aceptable para los mismos talleristas. 

Quizás, con una Ursula K. Le Guin en el oído, podríamos decir que 
escribir importa, que leernos importa, porque hace falta contar historias 
‒contarnos‒ para ser/hacer comunidad. Y eso implica habitar y habilitar 
la contradicción para tramarla. Escribir como un ensayo constante, para 
un hilo invisible que teje aún en los “adentros” y “afueras” un paño extenso 
y compartido. Decir es escuchar, dijo Úrsula. Queremos que escribir y 
escuchar sean reales aún entre el cemento con tiempos digitados, hacia y 
desde, para todes. Queremos derechos para todes.
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La poesía frente al agotamiento psico-político 
de una guerra material y anímica 

Gabriela Bard Wigdor*

I. ¿Dialogamos entre nosotrxs?

La revolución es un problema somático

Amador Fernández-Savater, 2018, Cronopolíticas

El presente ensayo nace inspirado en el poemario de Escrito desde los 

cuerpos, especialmente del poema de Jessica González -Jeka-, Entrevista 

laboral, el cual transmite una experiencia que podría ser la vivencia por 
miles de argentinas en este momento, y que también vinculé con mi pro-
pia biografía. Desde y con el poema dialogué con la carne del último libro 
de Amador Fernández-Savater, Capitalismo libidinal (2024), con autores 
viscerales clásicos de la teoría crítica (Rancière, 2010; Marcuse, 1968), 
con los aportes de obras literarias como Huaco retrato de Gabriela Wie-
ner (2022), y narrativas varias de los feminismos materialistas (Brow, 1999; 
Cvetkovich, 2024), resultando en reflexiones que conectan estos recorridos. 

Puntualmente, el poema que elegí de la colección narra la situación 
de ser una mujer joven que materna y que lucha desde incertidumbres 
sociales contra el agotamiento por la supervivencia cotidiana, así como 
nos afecta con las diversas desigualdades, violencias y discriminaciones 
que sufre en su cuerpo y en ellas todas las corporalidades feminizadas en 
general. Colectivizo y abro esta experiencia para pensar sobre cómo en 
el engranaje entre lo psíquico-anímico y lo social opera el poder, no solo 
desde afuera, sino también desde dentro, constituyéndonos diariamente. 
Vivimos en un orden sociopolítico que es estresor del cuerpo, un régimen 
neoliberal que produce agotamiento y agobio, donde los cuerpos compi-
ten de manera constante en condiciones de precariedad y en un estímulo 
permanente para dar toda su energía en la producción laboral-íntima, que 
ya no se diferencian claramente. Por eso, las luchas son disputas económi-
cas y psico-anímicas, no solo materialistas y de clase. 
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En ese sentido, en este ensayo exploro algunas derivas reflexivas que 
surgen del diálogo imaginario con la poesía y la teoría social, teniendo 
presente la advertencia que planteaba Jacques Rancière (2010) acerca de 
que el lenguaje académico anula el carácter vibrante de la poética popular, 
midiendo este arte con el rasero de las tesis reconocidas sobre la historia 
de los movimientos sociales o explicando su contenido como expresión 
de las condiciones de vida de esas poblaciones: “De este modo se intro-
duce una diferencia de estatuto entre dos tipos de discursos: aquellos que 
expresan una condición social y los que explican, a la vez, esa condición 
y las razones por las que se expresa de cierta manera” (Rancière, 2010: 8). 
Lejos de ejercer esta diferencia, lo que intento plasmar en este ensayo es el 
acontecimiento de un encuentro entre la poesía y la escritura ensayística 
para pensar la realidad que experimentamos, sin jerarquías entre dichos 
registros. Rancière llama a este ejercicio “la igualdad poética del discurso”, 
que quiere decir que los efectos del texto que nace del encuentro entre 
poesía y ensayo son decisiones narrativas y expresivas en un mismo plano 
compartido con aquellxs cuyo discurso pedimos prestado. Así, tomando 
prestado la poética de Jeka, a continuación comparto reflexiones acerca de 
las condiciones en las que sobrevivimos en el neoliberalismo y los posibles 
puntos, apuestas, utopías concretas de fuga. 

II. Cantar en tiempos de maternidad y rapiña 

Comienza el poema de Jeka, Entrevista laboral:

Me llamo Jessica González, tengo 26 años, soy madre soltera. 
Me gusta escribir y cantar rap.
Cuando era pequeña me gustaba jugar a la pelota, corría muy veloz. 
A los 18 años terminé la secundaria y quiero empezar la universidad, 
debo acomodarme los tiempos porque tengo que cuidar a mi niña. 
Ella tiene ocho años y un día quiere ser astronauta y llegar a la luna. 
Shhhhhhhh sentate en la silla (…)

Como Jeka, también tengo un hijo, pero él quiere ser futbolista. Me 
costó y me cuesta estudiar, trabajar y descansar maternando, pero no es-
tuve ni estoy sola. El papá, mis viejxs, mi hermana, se responsabilizan 
cada unx de alguna porción de los tiempos de cuidados que insume cuidar 
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de un bebé. Sin embargo, para el sistema laboral nunca fue suficiente el 
tiempo que le entregaba por fuera de la maternidad, ni la energía ni la de-
dicación estaban a la altura de las circunstancias del mercado académico. 
No se reconocieron las redes de sostén gratuitas a las que recurrí y recurro 
para obtener ese tiempo fuera de la maternidad que me permite trabajar 
más de doce horas diarias y seguir maternando (que nunca es del todo, 
porque la cabeza está siempre un poco ahí, con tu hijx). Siempre falta-
ba y falta productividad, más artículos, más clases, más correcciones, más 
reuniones, más tiempo. Lo que no regresa es un tiempo para la escucha 
amorosa y respetuosa sobre pañales, sueños, mal dormir y miedos en esos 
lenguajes de la academia. Mucho menos importa si no te alcanza la plata, 
el descanso y el deseo. Si las tareas de cuidado están afectando tus opor-
tunidades de sostenerte en un mundo laboral que niega, pero se sostiene 
sobre las tareas de cuidado y domésticas no reconocidas ni remuneradas 
que hacen los cuerpos feminizados alrededor del mundo.

Cuando era niña y no comprendía aún la brecha de desigualdad que 
se abre entre géneros y clases, cuando aparecen las tareas de cuidado-do-
mésticas en la vida de los cuerpos feminizados, quería ser escritora y tal 
vez pintora. También ser revolucionaria, sí, hacer la revolución. Hubo un 
tiempo donde militaba por grandes utopías como la sociedad sin clases. 
En aquel entonces trabajaba, y mucho, en diferentes organizaciones, co-
pas de leche, comedores populares. Nunca pudimos, junto a mis compa-
ñerxs de militancia, revolucionar el capitalismo, pero sí que conquistamos 
derechos y movimos el suelo de la patria que se sublevó junto con los 
gobiernos populares de la región o de la llamada “década ganada”. ¿Les 
cambió a ustedes la vida en algo esos gobiernos? En mi caso, accedí a becas 
para estudios superiores. De hecho, soy la primera generación de profe-
sionales en mi familia y hoy trabajo de lo que estudié en la universidad 
pública. ¿Podrás Jeka tener una hija que estudie en la UNC? ¿Podrá la hija 
de Jeka, y Camilo, mi hijo, recibir una beca de estudio, conocer un Estado 
que proteja? 

Actualmente estoy más cerca de creer que se hace, como dice el Indio 
Solari, una revolución con una canción de amor, o que mejor es confiar en 
utopías concretas de las que hablaba Herbert Marcurse (1968). Las utopías 
concretas tratan de localizar las “vías de fuga” que habiliten desbloquear 
las situaciones que se nos presentan aparentemente sin salida. No implica 
proyectar a futuro, sino detectar “potenciales” que se encuentran latiendo 
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en el presente y que invitan a otros futuros posibles, pero que el estado de 
cosas reprime y asfixia… son como “bombas pequeñitas”. Por ejemplo, se 
trata de encontrar tiempos de ocio y creatividad en un tiempo de pura ma-
nía productiva. Pero ¿cómo hacerlo si la explotación del tiempo en el neo-
liberalismo es moneda corriente?, la precariedad es la constante, por eso 
los sectores trabajadores somos precarios de tiempo (Fernández-Savater, 
2024), y no podemos definir qué es lo actual y qué es ya pasado, porque ese 
es el poder de los sectores dominantes.

“Debo acomodar los tiempos” dice el poema de Jeka, pero cómo hacer-
lo si, al decir de Rancière (2010), existe un tiempo “normal” que es el de 
la dominación y que nos marca los ritmos, los plazos de trabajo, de cuida-
dos, de descanso y de ocio. Los ritmos del neoliberalismo se caracterizan 
por la velocidad, el presentismo y la competencia, por la comunicación de 
plataformas y porque ya no hay presencia física. Nos diluimos tanto en lo 
virtual que somos la Inteligencia Artificial de nuestro entorno próximo.

En consiguiente, el tiempo externo es el que se marca social, económi-
ca e históricamente, y que se vive fenomenológicamente en la conciencia. 
Es una construcción o conveniencia social, en cada formación histórica se 
definen conceptos y saberes temporales para orientarse en el mundo. Así, 
en el capitalismo occidental, el tiempo es lineal y de progreso acelerado, 
donde el futuro es siempre una promesa por venir y el pasado debe ser 
superado. Por tanto, el tiempo se transforma en un dispositivo de poder, 
una racionalidad de gobierno contemporánea que ejerce fuerza y limita o 
potencia la vida de las personas y sus construcciones sociales (Hernández 
Zapata y Bedoya Hernández, 2022). En efecto, en el neoliberalismo, como 
le sucede a Jeka, a todxs nos falta tiempo. Ya hemos normalizado pasarnos 
la vida diciendo que “necesitamos un día de 36hs”, que no damos más con 
el ritmo de trabajo, que estamos agotadxs y que no tenemos tiempo de 
nada, que es sinónimo de imposibilidad de vida por fuera del empleo y el 
rendimiento. 

El Grupo Krisis (1990) plantea que el clima de la lógica del rendimien-
to y de la escasez de tiempo genera sujetos con manía persecutoria y de 
acoso, una cultura empresarial paranoica que se esparce entre nosotrxs. 
Así, nos enfermamos y desmotivamos por vivir, mientras las exigencias 
laborales aumentan y cambian los requisitos de modo constante, la com-
petencia se vuelve más salvaje y crece el consumo por encima del tiempo 
libre. Sin embargo, nos queda el tiempo interno que se vincula a los pro-
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cesos singulares de los objetos y la materia orgánica, los ritmos madura-
tivos del cuerpo, de la carne, independientes del contexto. Esos tiempos 
internos hablan: ¿Qué nos dice el cuerpo del descanso, de la necesidad de 
abandonar el celular unas horas? ¿Qué deseamos cuando miramos al infi-
nito en una tarde de viento? ¿Cómo soportamos tanto? 

Nadie nace o debería nacer destinadx a ningún empleo, situación o 
futuro marcado alguno. Sin embargo, sucede que los capitales familiares 
escasos se heredan escasos, así como la abundancia genera concentración 
de poder en algunas familias que mandan. Acá aparece la distinción: 

A ver… ¿Te dedicás a escribir ahora? 
Supongo que no te pagan ¿verdad? 
Dedicate mejor a limpiar casas. 
La gente afortunada y con plata siempre está buscando quien limpie sus
suciedades. 
Hacé como tu mamá y tus hermanas, seguro la deben pasar bomba. 
De tal palo, tal astilla, repiten y repiten una y otra vez la misma historia de 
“Cenicienta, la esclava”. 
En esta materia estás aprobadísima.

Pierre Bourdieu (1988) analiza el gusto y el consumo de los bienes cul-
turales en el contexto de la sociedad francesa, y escribe que esto constituye 
una disposición que diferencia y se hace apreciar, que marca o establece 
diferencias mediante una operación de distinción. El gusto, que es una 
práctica, tiende a reproducir relaciones sociales de desigualdad. De modo 
que una práctica como el gusto, que se asume ausente de toda influen-
cia ajena a la voluntad individual, no es una acción en libertad, sino que 
depende de condiciones sociales de producción que existen con indepen-
dencia de los actores sociales específicos y que moldean sus acciones. O 
sea que ni Jeka, ni quienes la cuestionan ni nadie gusta, come, se viste… 
libremente. Tenemos gustos de clase y también singulares, producto de 
nuestras biografías, los cuales son cargados socialmente con prejuicios, 
capitales y afectaciones varias. 

Asimismo, la narración de Jeka muestra los efectos de un desajuste de 
expectativas de clase en la mirada colonial de quien la interpela. Conmo-
ción sensitiva. ¿Cómo es que una madre hace poesía? ¿Cómo es que una 
mujer puede pronunciar la palabra gorda, loco, menstruar en un poema? 
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Son demasiadas rebeliones, existe finalmente algo de agencia en nosotrxs 
que moviliza, despierta el cuerpo del/a otrx.  

III. Nidos de palabras (“Nido de alma ñe’ẽ”)

Las piernas, bien cerradas, nada de saltar, no sos un caballo.
Afeitate los bigotes, tus piernas son un asco.
¿Cuándo vas a adelgazar? 
Estás gorda, decís que haces dieta y tragás a lo loco.
Guácala, estás menstruando.
Mmmmm, tus pechos son muy grandes, te verías mejor si te sacaras un 
poco.
Ojos de huevo, dientes de burro.

Luego de este pasaje de Jeka, viene a mi cabeza el libro Huaco Retrato 
de Gabriela Wiener (2022), donde la novelista narra en primera persona 
la incorporación a un grupo que impulsaba la “descolonización del deseo”. 
En algunos de los pasajes sobre las reuniones del grupo, Wiener decía: 

A descolonizar mi deseo solo pueden entrar personas migrantes y raciali-
zadas, por eso no se presentan como un espacio mixto. No queremos dejar 
de follar entre blancos, lo que queremos es empezar a follar entre noso-
tras. Hemos blanqueado el sexo, hemos blanqueado el amor, lo hemos 
racionalizado […] desconfíen de los ojos azules de la lógica del Progreso, 
porque nos hacen dejar de amar cuerpos como los nuestros. Nos hemos 
alejado de nuestras propias formas de vida amorosa y sexual de lo que nos 
sale del coño […] estamos aquí para poner en cuestión el deseo y desco-
lonizar nuestras camas. Trabajaremos duro en perder la fascinación por 
aquello que se nos enseñó bello (Weimar, 2022: 119). 

Todo lo que masivamente se entiende por bello es producto de un 
movimiento colonizante sobre nuestros deseos y estéticas. El paradigma 
estético, moral y de clase burguesa, blanca y delgada, educa el sentido del 
deseo y del amor. Por eso existe una distribución sensible de género, clase 
y raza sobre lo deseable e indeseable de los cuerpos. Son también reaccio-
nes físicas, a nivel de lo somático, de la piel, como dice Amador Fernán-
dez-Savater (2024), y no solo ideológicas. Genera que ciertas estéticas nos 
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desagraden y otras nos atraigan, que ciertas partes del cuerpo se invistan 
de mayor importancia que otras, o que despreciemos determinadas elec-
ciones o gustos de clase por masivas. Por tanto,

No hay economía política sin economía libidinal […] no hay modo de 
producción que no esté sostenido en una determinada posición de deseo. 
Es un tipo de actitud, de motivaciones y de disposiciones ante los demás, 
el mundo y la vida en general (Fernández-Savater, 2024: 69).

En ese sentido, la presión externa por un cuerpo hegemónico, por 
cierto modo de disponer, de presentar el cuerpo feminizado, cuenta con 
nuestro propio deseo cargado de mandatos sistémicos que vuelven aspi-
racionales estereotipos y modelos de belleza irreales. Al decir de Amador 
Fernández-Savater (2024), el deseo como potencia singular es desplaza-
do y aplanado hacia un deseo de lo mismo, un goce por lo homogéneo, 
lo equivalente y lo intercambiable. Y ese deseo es pura potencia, energía 
en estado de exaltación para que consumamos lo que creemos que nos 
falta. Lo cual intensifica nuestros malestares con respecto al cuerpo, a la 
vida que llevamos y nos pone más ansiosxs de objetos-mercancías. In-
cluso el amor está mercantilizado en cientos de aplicaciones de citas, las 
que se vuelven galerías de cuerpos a consumir, seleccionar y desechar 
personas. Recurrimos al mercado del amor, del fitness, al coaching y a 
las neurociencias hegemónicas para que nos vendan cómo “vivir mejor”: 
“Nuestras sociedades están enganchadas en el goce del consumo, en for-
mas de adicción y compulsión, satisfacciones sustitutivas y compensato-
rias de una vida mutilada” (Fernández-Savater, 2024: 83). Nuestras vidas 
son vidas neoliberales, siempre podemos, debemos, queremos gozar de 
cuerpos perfectos, saludables, capaces y productivos. Somos una gran em-
presa donde el cliente neoliberal tiene siempre la razón. Nada permanece 
intocable para el mercado, nuestros cuerpos, deseos y energías pueden 
comercializarse, venderse y explotarse, sobre todo cuando nos sentimos 
inconformes con el mismo o nos dicen que deberíamos estarlo.
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VI. Manifiesto conciencia de clase 

Negra sucia, ¿qué te hacés la superada? 
¿Qué querés estudiar una carrera universitaria? 
Si apenas pudiste terminar un cursito de peluquería y con suerte conse-
guís algo. 
Sos esa típica pibita de barrio que sueña con progresar, que se esfuerza 
tanto, labura, estudia, se capacita 
¿Y para qué? 
Para volver a la misma miseria de siempre. 
Estoy segura de que te la pasás sentada mirando por la ventana cómo se te 
pasa la vida y seguís igual.

Discursos, representaciones racistas y clasistas sobre la vida de otr-
xs como moneda corriente en la era de la crueldad. La meritocracia es su 
vehículo, sus ruedas, la idea de tener que merecer por oposición al dere-
cho es un triunfo neoliberal. Actualmente, merecer es un requisito que se 
impone como condición de acceso a todo derecho social: la vivienda, los 
estudios y el desarrollo personal deben correr por parte del esfuerzo de lxs 
sujetos individuales. Es el nuevo mantra de la nueva o extrema derecha 
para justificar despidos de empleadxs públicxs, achicamiento de becas de 
estudio y subsidios estatales a sectores empobrecidos y enfermxs crónicxs 
u oncológicxs. Merece vivir en la filosofía neoliberal solo quien produce 
lo que gasta, las calorías se cuentan como en la peor dieta. 

De hecho, la meritocracia tiene impacto moral y psíquico-anímico en 
la demanda y la presión que generan sobre los cuerpos y la vida social. 
Está ahí en esa frase que dice que no podés, que no “te da” para ese laburo, 
que no te lo merecés, o cuando te lleva al límite de las energías, porque 
siempre tenés que poder, se encuentra en el marido que grita que no ser-
vís ni para madre, en los miles de “no” cuando buscás trabajo embarazada 
o con hijxs a cargo, en los “negra de mierda” cuando te equivocaste en una 
maniobra con el auto y en los empleos precarios a los que accedés siendo 
mujer, madre y de sectores trabajadores. El mérito es un criterio de dis-
tribución de oportunidades según definiciones arbitrarias y socialmente 
construidas. 

Al respecto, Gastón Souroujon (2021) sostiene que la meritocracia 
despliega la cosmovisión de que una sociedad justa es aquella en donde 
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cada unx recibe lo que merece. Se clasifican los saberes, el talento, la inte-
ligencia y el esfuerzo. De ese modo “se mide” para distribuir recompensas 
que derivan en posiciones desiguales. El correlato de la meritocracia es 
una sociedad de clases que finge demencia ante la distribución desigual de 
la riqueza y la herencia, que presupone que los sectores más vulnerados 
de la sociedad merecen la situación en la que se encuentran. Dejan por 
fuera los distintos determinantes estructurales que generan desigualdad y 
responsabilizan a lxs individuos por su suerte. 

Estás promovida a la siguiente etapa, ¿qué sigue?, ¿te gusta cantar?
Pero ¡qué payasada Dios mío! 
Buscate un trabajo como la gente, dejá de ladrar como un perro. 
Tus vecinos tienen razón, qué digo, el mundo tiene razón, las jóvenes 
madres solteras y pobres son unas inservibles buenas para nada.
Perdoname que sea tan sincera, lo que pasa es que yo siempre voy de fren-
te, no me guardo nada.
Está bien, capaz me excedí un poquitín.
Volvamos de nuevo, contame, contame un poquito más de vos.

En este pasaje del poema existen quienes niegan la capacidad creativa 
de la autora, porque resulta impensable que una mujer de una posición 
social como la que presupone (y presuponemos) en Jeka pueda hacer arte. 
Mucho menos una mujer, quien pertenece al hogar. Debe estar callada y 
cumpliendo órdenes: “Vos no debieras hablar”, es el dictado social, así no 
se “te cae la cara de vergüenza” ¿sabes? Pero ¿qué es lo que se cae con la ac-
titud de no callarse? No se cae el orgullo frente al rechazo a la superviven-
cia de la cultura de sectores subalternos, la resistencia ante la amenaza a la 
integridad y la sobrevivencia de su personalidad y carácter. Con el orgullo 
se reivindican valores y culturas, creando la propia cultura, lo que es equi-
valente a la vida del sí mismx. Por eso, el que te nieguen, te invisibilicen 
o te humillen es que te asesinen el espíritu. Son afectaciones que condu-
cen a un especial sentimiento de vergüenza provocado por la humillación 
como causa primera o última de toda violencia en la historia, ya sea hacia 
lxs otrxs o hacia unx mismx. Las humillaciones son formas de violencia y 
nada es tan humillante como saberse y sentirse humilladx. 

También, podríamos pensar en los discursos odiantes junto a Wendy 
Brown (1999), quien desde Sigmund Freud (1992) plantea que el amor 
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por el objeto, un amor que no puede resignarse al par que el objeto mismo 
es resignado, se refugia en la identificación narcisista, en el odio que se 
ensaña con ese objeto sustitutivo, insultándolo, denigrándolo, haciéndo-
lo sufrir y ganando en este sufrimiento una satisfacción sádica. A veces 
pienso cuál es el objeto perdido de la sociedad, el motivo por el cual lxs 
trabajadorxs odian a otrxs trabajadorxs. Digo, la teoría de la alienación no 
es suficiente, pienso también en una reacción melancólica que se expresa 
en la discriminación, en el discurso de odio que abunda socialmente con-
tra los sectores populares. Quizás lo perdido sea la promesa de inclusión 
vía ascenso social con el pleno empleo y el estudio, proyectándose este 
duelo no resuelto en un mecanismo de culpabilización de ciertos sectores 
sociales por su condición de desempleo, pobreza o precarización. Una ma-
nera de distanciarse de una situación que se siente como si “te respirara en 
el cuello”, porque todxs podemos ser desempleadxs, pobres, en cualquier 
momento.

En Argentina tenemos generaciones de personas que nacen en con-
textos de pobreza, que se hereda también generacionalmente. Los estu-
dios secundarios y universitarios, que supieron ser el corte con el ciclo 
generacional de la pobreza, ya no significan inclusión ni ascenso social. 
Hemos perdido la batalla de la inclusión vía la educación-empleo y estas 
pérdidas materiales han sido también ideológicas: hemos fracasado en la 
construcción de una democracia sustancial y en la apuesta por una clase 
social trabajadora como actor colectivo de cambio. Por eso, los sectores 
de izquierda, progresistas, garantistas de derechos sociales, se encuen-
tran extraviados en sus gramáticas políticas discursivas y prácticas. Lejos 
de mirar críticamente esta situación, “Llegamos a amar nuestras pasio-
nes y razones de izquierda, nuestros análisis y convicciones de izquierda, 
más de lo que amamos el mundo existente que supuestamente buscamos 
transformar con estos términos, o el futuro que estaría alineado con ellos” 
(Brown, 1990: 3). Mientras, miles de laburantes presxs de ciclos de preca-
riedad y explotación luchan por hacerse un lugar diferente en la sociedad 
meritocrática del “saber hacer bien”. En consecuencia, para el grupo Krisis 
(1990) vivimos en un mundo de individuos flexibilizadxs capitalistamen-
te, somos gente universalmente explotada, insolidaria y solitaria. Com-
petimos porque la propia existencia es lo que se juega. La desconfianza 
general gana terreno. 
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Por eso, para Wendy Brown (1999), sufrimos con la sensación de que 
lo perdido no es solo un momento histórico, sino una pérdida de cohe-
rencia teórica y empírica, de una forma de vida y un curso de búsquedas 
políticas. 

Pero en el centro vacío de todas estas pérdidas, quizás en el lugar de nues-
tro inconsciente político, ¿no hay también una pérdida no reconocida, a 
saber, la promesa de que el análisis y los compromisos de la izquierda les 
darían a sus adherentes un camino claro y seguro hacia lo bueno, lo co-
rrecto y lo verdadero? (Brown, 1999: 4). 

Con esa última interrogación, la autora nos conduce a reflexionar 
sobre nuestros apegos melancólicos a consignas e imaginaciones de iz-
quierda que ya no coinciden con el clima de época. La izquierda tiene que 
reinventarse junto a los sectores oprimidos de toda la sociedad y de modos 
creativos, urgentemente. 

V. El erotismo en nuestras apuestas 

Cada orden socioeconómico tiene su estructura de sentimientos (Wi-
lliams, 1961) o infraestructura afectiva que lo sostiene, así como institu-
ciones que organizan el deseo y le dan forma. Esta estructura tiene que ver 
con cómo se vivieron o sintieron, o cómo se viven y sienten, las cosas en 
una época, en un lugar determinado y, en muchos casos, por parte de una 
generación en particular. En el libro La larga revolución, Raymond Wi-
lliams (1961) enfatiza la idea de que la cultura de un período es el resultado 
vital específico de todos los elementos de la organización general. Son los 
valores tal y como son vividos y sentidos activamente.

El neoliberalismo es una nueva estructura de sentimiento, donde ade-
más de la desigualdad material aguda del capitalismo, tenemos una guerra 
anímica que, por un lado, vuelve maníaca a una parte de la población con 
exceso de trabajo y productividad: el no poder parar nunca. Por eso, un 
sector se lesiona, despotencia, se “avería” por el exceso de productividad 
que rompe el cuerpo. Por otro lado, la exclusión total del mundo del tra-
bajo, con fenómenos colectivos como la depresión, la angustia y los sui-
cidios juveniles. Estamos ante un momento donde lxs sujetos “ya no dan 
más”, están agotadxs, agobiadxs. ¿Qué hacemos con masas de poblaciones 
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anímicamente maníacas, deprimidas o quemadas? No tengo dudas que 
algo del orden de lo psíquico-anímico debe incorporarse en nuestras es-
trategias de lucha contra el neoliberalismo. Cuidar el ánimo, volver eróti-
cas nuestras ideas, que sean nuevamente percibidas como revolucionarias 
y no conservadoras de un pasado que ya no existe. 

Si la voluntad es el idioma de la productividad, podemos oponer otras 
ideas fuerza, como la que Franco Berardi (2018) nombra como sensibili-

dad, una sensibilidad como cualidad que es receptiva, que “no busca do-
minar, forzar y conquistar, sino acoger, escuchar y dejarse afectar por los 
fenómenos del mundo” (Berardi, 2018: 95). Ese orden no es patriarcal, y 
confronta con los valores masculinos dominantes de las nuevas y extre-
mas derechas, que se caracterizan por desplegar los valores de la potencia, 
la competencia salvaje y la aniquilación del más débil. Amador Fernán-
dez-Savater (2024) habla de desertar, abandonar el mandato de rendi-
miento, de acumulación y de aprovechamiento al máximo de cada perso-
na, objeto y paisaje. Aprender a perder es como fracasar en la teoría queer.

En consecuencia, necesitamos cambiar la forma en que deseamos, 
descolonizar el deseo para cuestionar las estéticas occidentales modernas 
dominantes que son funcionales a un orden racial, de género y clase. La 
estética de mujer blanca, delgada y fitness es funcional a un modo de fi-
nanciarización de la vida, de capitalización del cuerpo como mercancía 
y como marca. Sobre ese cuerpo se montan toda una serie de industrias 
de la salud y la belleza para hacerle la guerra a las diferencias que nos 
singularizan y reforzar las ficciones naturalizadas de racialidad, género y 
clase. Necesitamos cambiar no solo lo que deseamos sino también cómo lo 
deseamos. Otra relación con nuestro deseo abriría nuevas puertas, porque 
fracturará la forma en que percibimos estereotipadamente la realidad y 
ampliará nuestros horizontes de ser y dejar ser.
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El cuerpo como producción social: 
cuerpos reconocidos, cuerpos  deseados 

y cuerpos invisibles1 

Sofía Recchiuto*

El cuerpo está expuesto a un modelado y a una forma de carácter so-
cial. La ontología del cuerpo es, por lo tanto, una ontología social. Ser 

un cuerpo es estar implicado en fuerzas articuladas social y políticamen-
te (Butler, 2010). En este sentido, tal como lo sostiene Pierre Bourdieu 
(2000), no es posible pensar las propiedades corporales por fuera de sus 
condiciones de producción, dado que son productos sociales. Los cuerpos 
son socialmente objetivados y reconocidos a partir de categorías de per-
cepción y apropiación conferidas por un poder social: ¿Cuáles son esas 
categorías que hacen al reconocimiento de los cuerpos? ¿Qué es lo que 
hace que ciertos cuerpos sean legibles y visibles, y otros sean abyectos? 

Es a través de un conjunto de significados comunes en el habla y en 
las prácticas institucionales que se impone una norma corporal. De esta 
forma, se materializa el imperativo de la normalidad. Entendemos por 
esto al conjunto de dispositivos socioculturales que inducen a la población 
a adaptarse a determinados patrones de apariencia y funcionalidad, que 
imponen prácticas y proyectos de vida bajo el pretexto de la salud, la feli-
cidad y la autorrealización al amparo del discurso biomédico hegemónico 
(Toboso y Guzmán, 2009). 

En este sentido, los cuerpos son viables en la medida en que pueden 
ser reconocidos. Las normas sociales que nos constituyen conllevan de-
seos que no se originan en nosotres mismes, por lo que la viabilidad y el 
reconocimiento de nuestra individualidad dependen necesariamente de 
aquellas normas sociales. Se enlaza, por lo tanto, un deseo con el reco-
nocimiento. Existen normas corporales que producen y gobiernan una 
versión idealizada de lo “humano”, una cierta anatomía humana ideal que, 

1 Texto escrito en el año 2022 como una intervención sobre despatologización de 
la diversidad corporal en el campo psi para ser presentado en el Colegio de Psicó-
logues de la Provincia de Córdoba.

* Facultad de Psicología / Universidad Nacional de Córdoba - recchiuto.sofia@gmail.com 

mailto:recchiuto.sofia@gmail.com


El cuerpo como producción social: 

cuerpos reconocidos, cuerpos  deseados y cuerpos invisibles

156

al mismo tiempo que hace posibles ciertas morfologías del cuerpo, vuelve 
imposibles muchas otras (Le Breton, 2002). Las mismas generan una dife-
rencia entre quiénes pueden ser comprendidos como humanos y quiénes 
no. Entre vidas habitables y no habitables. Es decir, en la medida en que el 
deseo está implicado en los entramados y normas sociales, está ligado con 
el poder y con el problema de quién posee los atributos de lo que puede ser 
reconocido como humano y quién no (Butler, 2010). Por lo tanto, los dis-
positivos de poder requieren para su funcionamiento y reproducción no 
solo de sistemas de legitimación, enunciados, normas y reglas que les jus-
tifiquen, sino también de prácticas extradiscursivas. Necesitan de soportes 
que le hablen a las pasiones, que interpelen sus emociones, voluntades y 
sentimientos (Fernández, 1999). 

De esta manera, los deseos se anudan al poder (Fernández, 1999). 
Se pone en juego una matriz de inteligibilidad –concepto que Eduardo 
Mattio (2012) recupera de los aportes de Judith Butler–, entendida como 
aquella “rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan 
cuerpos, géneros y deseos” (Mattio, 2011: 90). Hay un modelo discursivo 
hegemónico que funciona como matriz, marco u horizonte desde donde 
los cuerpos y deseos son leídos y significados. Entre sus efectos, legitima 
un conjunto de características que serán llamadas como “belleza”, y aque-
llos cuerpos, géneros o deseos que transgredan estos modelos normati-
vos quedarán expuestos a diversas formas de sanción, marginación social, 
violencias, descrédito moral, falta de reconocimiento jurídico e, incluso, 
la muerte. 

Sobre lo anterior, ¿cómo define la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) la salud? Este organismo entiende que: “la salud es un estado de 
completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de 
afecciones o enfermedades” (OMS, 2014: 1). Pero, ¿qué pasa con la salud 
mental y social de las personas gordas? Si no se trata solamente de ausen-
cias de aquello que será nombrado como afecciones o enfermedades, ¿no 
deberíamos problematizar la patologización de la gordura, que a fin de 
cuenta trae padecer social y mental? ¿Qué pasa con las infancias gordas 
que crecen y configuran subjetividades a partir de opresiones y violencias 
sistemáticas hacia su corporalidad? 

En términos biomédicos hegemónicos –y, quizás, también sociales–, 
la gordura es abordada como una comorbilidad o un factor de riesgo. Sin 
embargo, no es igualmente condenada, oprimida y hostigada por la socie-
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dad, como lo son otros factores de riesgo como tomar alcohol, no hacer 
actividad física semanal, fumar, etc. Existen condiciones normativas de 
disciplinamiento sobre los cuerpos que nos urge dejar de reproducir. No 
se trata de una mirada ingenua sobre la salud y el bienestar de otras per-
sonas. No a esta altura. Nos urge plantear políticamente estas cuestiones, 
nos urge dar el debate, porque en la actualidad la gente sigue invirtiendo 
su vida por no habitar una corporalidad gorda, sometiéndose a torturas 
hacia su propio cuerpo. Pienso en la pregunta de Lux Moreno (2016) por 
las primeras dietas a las que nos sometemos, y cómo esas experiencias 
nos marcan. ¿Qué pasa con la calidad de vida de personas sometidas des-
de temprana infancia a interminables dietas? ¿Qué pasa con el aumento 
y descenso de peso constante? Porque hay músculos vitales que no se la 
bancan. 

Entonces, si realmente nos preocupa la salud, deberíamos repensar 
muchas cuestiones, y no sólo tomarla desde un parámetro pesocentrista. 
Serían vidas mucho más saludables si con este cuerpo pudiéramos acceder 
a nuestros derechos como lo hacen otras personas. Si en lugar de pensar 
en cómo bajar de peso pensáramos cómo cuidar este cuerpo que tene-
mos, escucharlo, entenderlo. Si en lugar de dietas restrictivas pudiéramos 
aprender sobre alimentación consciente y no simplemente llevarnos ba-
sura a la boca porque es verde y dice ser “light”. No solo luchamos contra 
la patologización y la estigmatización que construye vidas invivibles, sino 
que procuramos dar cuenta de cuáles son las condiciones de posibilidad 
de esas vidas. Aquí surge la pregunta por las condiciones concretas de 
existencia que tenemos las personas gordas a la hora de acceder a nuestros 
derechos, de ir al médico, de hacernos chequeos, de caminar por la vía 
pública, de salir a comprarnos ropa, de comer, de existir. 

La caracterización del cuerpo gordo como enfermo también lleva a 
generar actitudes y políticas de odio hacia las personas. Hay todo un sis-
tema parado en estas lógicas. Necesitamos problematizar la hipervisibili-
dad y la invisibilidad, paradójicamente juntas, que crean identidades y que 
calan subjetividades que se configuran a partir de prejuicios sostenidos 
por el mercado multimillonario de la dieta. Nuestros cuerpos gordos son 
fabricados como estigmatizables. Como el cuerpo puto, marica, lesbiano, 
trans, migrante, negro, marrone, bi, disca, intersexual y cualquier cuer-
po que salga de la norma, cualquier cuerpo que rebalse, que no encaje, 
que se exceda (Méndez Cota y Cosio Barroso, 2002). Aun así, dice Judith 



El cuerpo como producción social: 

cuerpos reconocidos, cuerpos  deseados y cuerpos invisibles

158

Butler (1997) que no hay que mantener estas palabras en el dominio de 
lo indecible, porque así persevera su potencial hiriente. A estos nombres 
hay que levantarlos como bandera, pues sacarlos del silencio nos ayuda a 
usarlo para cosas impensadas. Estas identidades son configuradas a partir 
de opresiones: ¿cómo voy a acompañar a alguien a sentirse “empoderade” 
cuando sale a la calle y no puede gozar ni de sus derechos como otres 
ciudadane? 

Considero que como psicólogues no podemos continuar ajenos a estas 
discusiones. Se trata de una posición ética. De ninguna manera podemos 
abordar estas problemáticas en términos de amor propio o autoestima, 
ya que es una problemática social estructural enorme, frente a la cual nos 
quedamos gravemente cortos si lo abordamos desde la individualidad 
(Recchiuto, 2020). Por eso es urgente que estos debates existan y tengan 
lugar en los espacios que nos nuclean como profesionales, como el caso 
del Colegio de Psicólogues de la Provincia de Córdoba. Pero que también 
tengan lugar en los divanes, en las clases donde estudiamos, en los con-
sultorios, en los distintos espacios donde nos formamos, etc. Tenemos 
que acompañar estas trayectorias sin presuponer que por ser gorda una 
persona desea bajar de peso, o que tiene un problema con eso. 

Los cuerpos gordos hacemos un alto, porque no somos invisibles, 
aunque no nos quieran ver. Incomodamos. Estos cuerpos que habitamos 
y que tanto miedo y rechazo generan son la viva imagen de lo que se puede 
llegar a ser. Nos temen. Somos monumentos a cuerpos señalados. Pueden 
hacernos a un lado, negarnos, pero estamos. Y ese peso, que podría llegar 
a tirarnos abajo y detenernos, desde el activismo gorde es tomado como 
arma de destrucción de estereotipos y de medios de control. Una herra-
mienta de experiencias donde el compartir el padecimiento resulte sana-
dor o, al menos, nos haga sentir acompañades. Herramienta que impacten 
de lleno en los prejuicios, y que podamos ser mostrades para que alguien, 
con la misma panza, con la misma papada, con el mismo cuerpo disidente, 
pueda al fin saberse sujeto de deseo, sujeto capaz de lograr lo que la socie-
dad nos ha venido negando. Que pueda ser. 

Queremos existir en un cuerpo que no nos dé vergüenza, sin tener que 
cambiar para sentir que valemos la pena. Queremos existir en un cuerpo 
que nos permita sentarnos en cualquier lado, sin temer el ocupar espacio. 
Sin temer quedar en evidencia por comer o por no entrar en una silla. 
Comer en público sin sentirnos en exposición. Queremos existir en un 
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cuerpo deseado. A pesar de que algunos cuerpos transformemos el dolor 
en un arma de resistencia, el amor propio no es una responsabilidad in-
dividual. Nos urge que se entienda que esta posición es política, que no se 
puede mirar para el costado. El llegar a sentirnos deseades, el llegar a ver-
nos como personas hermosas, no es pura responsabilidad nuestra. Queda 
claro que aquí el amor propio no es suficiente.

Entonces, configuramos nuestras subjetividades a partir de esta forma 
de estar en el mundo. Necesitamos problematizarlas, dejar de señalar a 
las muchas infancias gordas que en este momento, cada vez desde más 
temprana edad, comprenden que el mundo no les quiere así. Como pro-
fesionales de la salud mental necesitamos acompañar esta lucha, prestar 
atención, formarnos, habitar estos espacios y generar una práctica des-
de el respeto. Acompañar a les usuaries de salud mental en el proceso 
de comprender y problematizar esas subjetividades dañadas. La salida es 
colectiva y por eso estamos acá. Hay mucho camino, mucho por seguir 
derribando, pero el hecho que estemos acá ya es un gran paso. ¡Gracias!

Referencias

Bourdieu, Pierre. (2000 [1998]). La dominación masculina. Barcelona: Ana-
grama.

Butler, Judith. (1997). Género, poder e identidad. Madrid: Editorial Síntesis. 

Butler, Judith. (2010 [1993]). Cuerpos que importan. Sobre los límites materi-

ales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires: Paidós.

Fernández, Ana María. (1999). Los géneros al desnudo: subjetividad, 
poder y psicoanálisis. Psicoanálisis de las Configuraciones Vincu-

lares, XXII (1) pp. 1-10. Argentina: Asociación Argentina de Psi-
cología y Psicoterapia de Grupos. https://aappg.org/revista-aap-
pg-1999/ 

Le Breton, David. (2002 [2010]). Antropología del cuerpo y modernidad. 
Buenos Aires: Nueva Visión.

https://aappg.org/revista-aappg-1999/
https://aappg.org/revista-aappg-1999/


El cuerpo como producción social: 

cuerpos reconocidos, cuerpos  deseados y cuerpos invisibles

160

Mattio, Eduardo. (2012). ¿De qué hablamos cuando hablamos de género? 
Una introducción conceptual. En: José Manuel Morán Faúndes, 
María Candelaria Sgró Ruata y Juan Marco Vaggione (Eds.), 
Sexualidades, desigualdades y derechos. Reflexiones en torno a los 

derechos sexuales y reproductivos (pp. 85-103). Córdoba: Ciencia, 
Derecho y Sociedad. 

Méndez Cota, Gabriela y Cosio Barroso, Izchel. (2022). Género y gordofo-

bia. México: Universidad Nacional Autónoma de México. 

Moreno, Lux. (2016). ¿A qué edad fue tu primera dieta? En: Laura Con-
trera y Nicolás Cuello (Comps.), Cuerpos sin patrones. Resistencias 

desde las geografías desmesuradas de la carne (pp. 59-68). Buenos 
Aires: Madreselva. 

Organización Mundial de la Salud. (2014 [1948]). Documentos básicos. Bib-
lioteca de la OMS. https://www.who.int/es/about/governance/
constitution 

Recchiuto, Sofía. (2020, agosto 11). A les gordes no nos alcanza con el 
amor propio. La Tinta. Cooperativa de Trabajo La Tinta, Cór-
doba. https://latinta.com.ar/2020/08/11/a-les-gordes-no-nos-
alcanza-con-el-amor-propio/ 

Toboso, Mario y Guzmán, Francisco. (2009). Diversidad funcional: hacia 
la deconstrucción del cuerpo funcionalmente normativo. Actas 

del I Congreso Internacional de Cultura y Género. España: Universi-
dad Miguel Hernández de Elche.  

https://www.who.int/es/about/governance/constitution
https://www.who.int/es/about/governance/constitution
https://latinta.com.ar/2020/08/11/a-les-gordes-no-nos-alcanza-con-el-amor-propio/
https://latinta.com.ar/2020/08/11/a-les-gordes-no-nos-alcanza-con-el-amor-propio/


161

El corazón abierto, lleno de luz.
Notas afectivas sobre hechos corporales, 

o al revés

María Victoria Dahbar*

soy: no lo niego.
estoy: no lo niego.

soy.

sí: más cerca.

sí: que nadie explote a nadie.

sí: que nadie a nadie.

sí: la clase obrera.

sí: sectaria sí.

Leónidas Lamborghini, 1972, Eva Perón en la hoguera

Fundo-me

y así

fundo mi estirpe.

Marianela Saavedra, 2021, Poesía gorda

Quien crea que las palabras no hacen cuerpo, se equivoca. Quien crea 
que las palabras no lo deshacen, se equivoca también.1 Cuando ha-

blábamos de lo performativo del lenguaje, no hablábamos de otra cosa, 
de lo que le hacen las palabras al cuerpo, pero también de lo que le hace 
el cuerpo a la palabra. Hay que volver sobre el lenguaje, porque el cuerpo 
irrumpe y excede la violencia del nombrar. Escrito desde los cuerpos reúne 
una serie de palabras que, saliendo desde el cuerpo, también lo tocan y, 
como cree Marianela Saavedra, fundan estirpe.

1 Tomo para el título de este escrito una línea del poema “Despliega tus alas” de 
Gladys Romero, incluido en esta antología. Conforme avanza el escrito, también 
retomo líneas de los poemas, que destaco en cursiva para distinguirlas de mi es-
critura.

* Facultad de Filosofía y Humanidades y Facultad de Ciencias de la Comunicación / Univer-
sidad Nacional de Córdoba - victoriadahbar@unc.edu.ar
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Cuando Descartes insistió en volver a la Filosofía una Ciencia, una 
ciencia que sin embargo estuviera bajo el manto de la Teología, escribió 
un texto extraño: las Meditaciones Metafísicas.2 Allí, como primera medi-
da, hizo algo que solemos olvidar, un ejercicio corporal que es meditar. 
Tuvo tiempo de meditar. El tiempo, esa condición indispensable para la 
reflexión. Y tuvo un cuerpo para hacerlo. Se dio al ejercicio de la medi-
tación, considerando la transformación corporal que implica y, tal como 
nos recordaba Pierre Hadot,3 estaba convencido de que sus lectores debían 
también meditar sus meditaciones, detenerse de manera regular, duran-
te algunos meses, sobre la primera y la segunda especialmente. El texto 
es extraño desde su título, donde se juntan un ejercicio corporal, físico, 
como el de meditar, y un objeto o un atributo, aquello que está más allá 
de la física. La historia de Occidente dirá qué término se impuso sobre el 
otro, si es que finalmente esa consciencia, ese yo descarnado, pudo impo-
nerse sobre ese cuerpo que lo medita. Escrito desde el cuerpo, que no es un 
texto cartesiano, que parece un texto antagonista, se acerca sin embargo 
en dos momentos particulares: está, como las Meditaciones y pese a ellas, 
escrito desde esa materia que desborda y, también como las Meditaciones, 
no es un texto de lectura rápida. Requiere, de parte de quien lee, disponer 
el cuerpo de manera regular, porque los poemas superponen capas auto-
rales, temporales, temáticas, sensibles. 

A este libro puede ingresarse con cartas de navegación diversas. La 
mía anuda ciertos pasajes que me tocaron, con puntos centrales de mi 
reflexión actual dedicada al vínculo entre violencia, tiempo y emociones. 

2 Me refiero a Meditationes de prima philosophia. El texto original de las medita-
ciones fue publicado en latín en 1641 bajo el título Meditaciones concernientes a la 

filosofía primera en las cuales se demuestra la existencia de Dios y la distinción real entre 

el alma y el cuerpo del hombre. En 1647 se publica en francés, a instancias de Louis 
Charles D’Albert de Luynes y bajo la supervisión de René Descartes.
3 Hay una conocida controversia entre el Pierre Hadot de Ejercicios espirituales y 

filosofía antigua (2006) y el Michel Foucault de La hermenéutica del sujeto (2000) 
con relación al lugar del cuerpo en las meditaciones cartesianas. Foucault dirá que 
Descartes representa el corte entre las meditaciones como ejercicio y la posibilidad 
del acceso a la sabiduría o a la verdad. Hadot, en cambio, entiende que esa ruptura 
“se produjo durante la Edad Media, en el instante en que la filosofía se convirtió en 
auxiliar de la teología y en el que los ejercicios espirituales se asimilaron a la vida 
cristiana, independizándose de la vida filosófica” (Hadot, 2006: 255). Agradezco a 
Alberto Beto Canseco, junto a quien conversamos sobre el carácter corporal de 
las meditaciones. 
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Anudaremos entonces los poemas a la temporalidad abierta que actuali-
zan esos cuerpos que toman la palabra, al vínculo entre la palabra, el cuer-
po y la escucha, y de nuevo a la pregunta por lo que tienen para decirnos 
aquellos sentimientos considerados negativos.

Antes que te olvides de vos

Con relación a la temporalidad de los cuerpos y los afectos que despliegan, 
puede decirse que a los poemas los recorren varios motivos temporales: 
el olvido, el pasado, la niña que fuimos, que de vez en cuando somos, que 
volveremos a ser (porque las partes rotas no se arreglan). El sacrificio hacia 
la promesa del futuro (no quiero desanimarte, pero te falta bastante), las his-
torias de injusticia que regresan, el mientras tanto. Los planes, la crueldad 
del optimismo, saber que nadie cumple la norma de manera total, que no 
existe algo así como la fórmula para ser querida, porque, al final, cuando fui 

delgada tampoco alcanzó. Unos años atrás la australiana Sara Ahmed (2019) 
ya anudaba tiempo y emociones en su crítica a esa idea de felicidad que se 
vuelve promesa, que exige sacrificios, que resulta en una técnica discipli-
naria, de manera que seremos más o menos felices según nos adecuemos 
más o menos a unas normas corporales y afectivas, según persigamos con 
mayor o menor éxito aquello que se delimita como un objeto feliz. Y vaya 
si la delgadez en este marco funciona como promesa, como llave. 

Unas décadas atrás, decía Michel Foucault (2022), lo que ocurre con 
el poder es que no sólo reprime o prohíbe, sino que también produce. El 
poder disciplinario, particularmente, ¿qué produce? Cuerpos dóciles. El 
mandato magro, dice este libro, produce paso a paso. Cuando el poder 
actúa sobre el cuerpo que desborda, que abriga, y lo produce, usa todo tipo 
de armas: la salud, la felicidad, tu bien personal. Una micropolítica de la 
crueldad apoyada en el buenismo. Foucault lo definió como los métodos 
del buen encauzamiento, las maneras de encauzar no sólo nuestro cuerpo 
sino nuestro comportamiento y nuestra conducta. Y lo que sucede con los 
métodos es que, afortunadamente, fallan. ¿Y cómo es que fallan? Cada vez 
que se repite la norma, aparece la oportunidad de reforzarla o de torcerla, 
aunque más no sea de manera sutil. Mientras tanto los cuerpos existen, y 
existen en el presente. Porque a veces el cuerpo dice basta. A veces es una 
decisión, como cuando Mumi Pinto dice hoy voy a hacer las cosas mal. A ve-
ces simplemente el orden de las cosas se interrumpe, porque como nos re-
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cuerda Sol Donaire, este cuerpo es mío, no lo olviden. Este cuerpo es mío, no 
lo olviden. Este cuerpo, este cuerpo, es mío. No lo olviden, no lo olviden.

Volviendo a Ahmed, en su pregunta por lo que hacen las emociones, 
la autora ensaya un enfoque que es, justamente, performativo. Piensa, 
tal como nos ha recordado Ianina Moretti Basso (2023), que las normas 
funcionan en los cuerpos produciendo “lesiones por esfuerzo repetitivo” 
(Ahmed, 2014: 222). Y que es necesario detenerse a pensar en ese fun-
cionamiento porque hay una pregunta mayor, alojada en la demanda de 
comprender por qué es tan difícil la transformación social. En sus palabras 
“¿Por qué las relaciones de poder son tan inmanejables y duraderas, inclu-
so cuando se enfrentan a las formas colectivas de resistencia?” (Ahmed, 
2014: 38). Por supuesto que a esa pregunta le convienen algunas modu-
laciones. A la luz de estos poemas, o a su sombra, podríamos señalar que, 
estrictamente, lo difícil no es la transformación social, sino la transforma-
ción social en un sentido igualitario y emancipatorio. Cualquiera sea el 
caso, Ahmed ofrece una respuesta específica a dicha pregunta, señalando 
a las emociones como esas relaciones que pueden atarnos, y de hecho nos 
atan, a las condiciones mismas de nuestra subordinación.

Ahmed y este libro saben que reconstruir la historia de la felicidad es 
reconstruir la historia de su distribución. La felicidad funciona muchas 
veces reduciendo nuestras posibilidades, piensa Ahmed, porque tanto en 
su forma nostálgica como promisoria, la felicidad que fue o la que ven-
drá, se trata de algo que no está en el presente: habremos de lamentar su 
pérdida o habremos de sacrificar el presente en pos de conseguirla. No es 
que la felicidad no (nos) importe. Es que no debería ser un mandato, o 
ser utilizada, muchas veces, como un escudo ante lo que la vida tiene para 
ofrecernos si salimos de ese camino rígido. No debería limitar nuestra ca-
pacidad de acción toda vez que nos marca reglas claras: qué considerar un 
objeto feliz, cómo perseguirlo, qué castigos aleccionadores recibir cuan-
do una se ha corrido del camino. Porque, como nos recordaba Foucault, 
castigar es ejercitar. La felicidad, concluía Ahmed, debería poder ser un 
camino entre tantos otros, una posibilidad. Una felicidad más afortunada, 
en el a veces olvidado sentido de la palabra fortuna como una ocasión de la 
suerte, algo fortuito, aquello que puede o no puede ocurrir y, de ocurrir, 
puede hacerlo de diversos modos. 
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Cuando fui delgada tampoco alcanzó 

Nunca alcanza. Decía Lauren Berlant que el optimismo muchas veces fun-
ciona de manera cruel. Porque nos vincula con meras fantasías, nos ata a 
las condiciones de nuestra subordinación, nos desgasta, impide nuestro 
florecimiento. Su crueldad parece depender de una idea de temporalidad 
según la cual “la vida buena llegará cuando no haya más dolor sino sólo 
(tu) felicidad”, una idea que es finalmente insostenible, por una parte, 
porque “no hace nada por alterar las estructuras hegemónicas de la nor-
matividad” (Berlant en Macón, 2013: 20), pero además, porque a fin de 
cuentas, ensayar en términos individuales “la reparación del dolor no aca-
rrea consigo una vida justa” (Berlant en Macón, 2014: 177). Pero a veces 
esa crueldad se suspende, a veces se suspende la reproducción de la vida 
considerada habituada o normativa, como un señalamiento de que estar 
perdidxs, desorientadxs, titubeantes, puede habilitar un encuentro poten-
cialmente transformador. Al contrario, las “tecnologías de la paciencia” 
que Escrito desde los cuerpos expone, se suspenden en el propio performa-
tivo de la escritura.

¿Y qué con los malos sentimientos? ¿Qué con la tristeza, con la rabia, el 
resentimiento, y tantos otros aparecidos en este libro? ¿Son sentimientos 
que debemos superar, dejar atrás? ¿Pero atrás de qué? El primer problema, 
decía Sara Ahmed (2014), es aceptar el criterio para trazar la línea entre 
los buenos y los malos sentimientos, pero, además, suponer que “los malos 
son regresivos y conservadores y los buenos, progresistas y transforma-
dores” (Ahmed, 2014: 435). Lo que hace esa distinción es desaparecer las 
distintas formas históricas que toma la injusticia, que, como bien señalan 
estos poemas, no han acabado, se actualizan cada vez: “La demanda de 
que seamos personas afirmativas hace que estas historias se desvanezcan 
al leerlas como una forma de melancolía (como si nos obstinásemos en 
aferrarnos a algo que ya pasó)” (Ahmed, 2014: 436). ¿Cuál es el problema 
con esa demanda? Pues que “estas historias no han pasado, y en realidad 
estaríamos dejando ir algo que persiste en el presente. Soltar sería en rea-
lidad mantener estas historias presentes” (Ahmed, 2014: 436). ¿Qué hace 
en estos asuntos la crítica feminista? Ofrecer mejores explicaciones. A lo 
largo de su revisión de la promesa de la felicidad, Ahmed nos ha mostrado 
que aquellos sentimientos considerados malos, en realidad “constituyen 
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respuestas creativas a historias que aún no han terminado” (Ahmed, 2014: 
436). 

Que alguien le diga que se va a caer

En esa carta de navegación con la que transitar estas palabras, decía, apa-
rece una alerta sobre el vínculo entre la palabra, el cuerpo y la escucha. 
Que alguien le diga que se va a caer. ¿Hay quien pueda escuchar esas pa-
labras, hacerlas cuerpo? ¿Se requieren condiciones para esa escucha? La 
interrupción que es la palabra, ¿altera o puede alterar las condiciones de la 
escucha? Hay una esperanza performativa en torcer las condiciones de la 
escucha, en que las palabras ya no sean perseguidoras sino una llave, otra 
promesa de un presente tan abierto como el futuro. Porque si no hay lugar 
en ese cielo prometido para todos los cuerpos, si no hay espacio para un 
cuerpo que se mueve como las olas del mar, lo que toca es abandonarlo, 
inventar otro, hacer un hueco. Decía Vicente Luy (2015): ¿tus palabras 
no atraviesan las paredes? Modifica tus palabras. Diría yo, además: ¿hay 
palabras que te atraviesan? Modifica tus paredes. La escucha es también 
su pausa, no se puede escuchar todo, no se puede alojar cualquier palabra 
en el cuerpo.

Después, decir lo obvio: es importante que este libro circule de mano 
en mano, de correo en correo, de celular en celular, que circule en la aca-
demia, que lo lean los equipos de investigación, que alguien en el bondi 
se lo lea a otre mientras odian al mundo, y con razones. Aquí se hace 
conocimiento, aquí se piensa, aquí se escribe. Aquí se rearma el cuerpo.

Quien diga que las palabras no hacen cuerpo, se equivoca. Quien diga 
que las palabras no lo deshacen, se equivoca también. Pero las palabras 
pueden ser otras. El régimen puede intentar que los cuerpos no existan en 
el presente, que existan en la temporalidad de la promesa, en su rigidez, en 
su imposibilidad de otras experiencias. ¿Y mientras tanto? Mientras tanto 
se escribe, se canta rap, se funda una estirpe, se abre el corazón lleno de 
luz, se baila, se olvida, se habita la belleza y su torsión. Mientras tanto las 
palabras no sustituyen a las cosas, pero les modifican el contorno. 
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La gramática emocional del 
autodesprecio corporal

Eduardo Mattio* 

Hablar sobre la gordura, 
sobre mi gordura sin ánimos de representar a nadie, 

desde mi cuerpa como experiencia material, 
como manifiesto de una historia política, no natural. 

Porque no nací gorda, llegué a serlo.
constanzx álvarez castillo, 2018, La cerda punk

1. Hay un momento dramático –¿qué sería una marica sin sus momen-
tos dramáticos?– en la que una empieza a percibir que su cuerpo ha 

perdido irremediablemente esa delgadez que tenía hasta sus veintipico. 
De allí en adelante, hay algo que se modifica, no solo en el cuerpo, sino en 
la propia autopercepción, que no nos deja en paz por el resto de nuestras 
vidas. Y no es que una sea gorda a tiempo completo –“¡pero si sos re alta!”, 
te dicen–; una más bien ha dejado de ser flaca. Que la panza empieza a en-
valentonarse, que el culo se te llena de estrías, que los rollos aparecen para 
no abandonarte, que tu cuerpo se vuelve inarmónico, sin gracia, menos 
deseable a medida que pasan los años. Empieza así la rutina de las dietas 
que no querrías hacer,1 del gimnasio que si pudieras no frecuentarías, de 
la nutricionista que por temporadas va disciplinando tu conducta alimen-
taria como si fuese un director espiritual que te administra el alma. Eso 
que hacia los treinta se configura como una creciente incomodidad con 
el propio cuerpo, promediando los cincuenta se parece a alguna forma de 
autodesprecio.

1 Como bien señala Lux Moreno: “la iniciación al mundo de las dietas es uno de los 
primeros pasos sintomáticos que afirman la discriminación sobre los cuerpxs. […] 
se exacerba la forma en la que nos vemos inmersos en una cultura que privilegia 
ciertos tipos de corporalidades sobre otras. […] Se instalan así sobre los cuerpxs 
normas culturales, políticas y económicas que pretenden normalizar sobre ciertas 
estandarizaciones” (2016: 59). 

* Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacional de Córdoba - eduardoma-
ttio@gmail.com 
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Ese conjunto de sentimientos respecto del propio cuerpo se suele atri-
buir con displicencia a las mujeres. El nacer en una sociedad patriarcal que 
prepara a las hembras de la especie para ser, en mayor o menor medida, 
objeto de agrado para otros, justificaría, nos decimos, la rudeza con la que 
las juzgamos por satisfacer o no tales expectativas estéticas. Entre gays y 
maricas esa necesidad de agradar(se) es quizá uno de los rasgos presunta-
mente femeninos que más tenemos incorporados. Con la salida del closet 
pareciera asumirse una inquietud por la propia apariencia física que no 
todo puto sortea con fortuna. En mi caso, haber ido perdiendo la delgadez 
se asocia a una problemática vinculación con mi propio cuerpo, con un 
sentimiento de autodesdén que me asalta en los momentos menos pen-
sados. Involucra una manera de mirarme, una forma de habitarme, una 
relación poco satisfactoria conmigo misma que no me amarga la vida por 
entero, pero que interrumpe la pacífica reconciliación que una debería 
ensayar todos los santos días con sus propios fantasmas.

La situación, para qué negarlo, tiene sus ribetes tragicómicos. La vin-
culación con la comida muchas veces se ve empañada por una sensibilidad 
culpógena que arruina cualquier disfrute. Una medialuna o empanada de 
más que pasa por tu boca convoca, aunque sea por segundos, la sentencia 
severa de que tu gordura es un viaje sin retorno. O peor, cada ensalada 
que una come con desgano es la promesa de la porción de torta que te vas 
a permitir el próximo fin de semana. Basta con declamar que hacés dieta 
para que tus amigas se deleiten con cada traspié alimenticio que interrum-
pa tal trayecto saludable. La relación con la ropa no es menos desgraciada. 
Las remeras viejas me terminan amatambrando, las nuevas me recuerdan 
el batón de Homero Simpson. Tengo jeans viejos que me quedan anchos 
de cintura (de cuando estaba más gordo), y otros pantalones (de cuando 
estaba más flaco) que parecen haber sido de otra persona. No puedo usar-
los ni por milagro de dios. Hay ciertas prendas que parecen hechas para 
otrxs, que una asume para otrxs, que no soñaría con usarlas. La odisea de 
comprarse ropa –recuérdese la crónica terrible de Nicolás Cuello (2016a) 
sobre el tema– es una tarea que pospongo hasta que resulta inevitable, y 
que cuando urge afrontarla (porque no hay pilcha que te aguante) se con-
vierte en un trámite rápido en el que elijo lo menos peor, cosa que pasa 
más a menudo a medida que pasan los años. Sentirme/creerme gorda (o si 
se quiere, entrada en kilos) no es algo que involucre glamour alguno. Su-
marle años a los kilos, como se naturaliza en la madurez, va configurando 
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un secreto fracaso personal que una no se lo cuenta ni al analista. Está ahí 
en el espejo, le pasa a ese reflejo especular que evitamos y al que una se 
acostumbra con el transcurrir de los días.

2. Lo problemático del asunto, quizás, es que eso que una siente tan vi-
vamente conviva con lecturas e investigaciones sobre cuerpo, género 

y sexualidad que contradicen o combaten tales afecciones. ¿Cómo hago 
para reconciliar al universitario que lee y enseña sobre feminismo y teoría 
queer con la marica cincuentona que se autodesprecia por gorda? Resulta 
ridículo, lo sé, pero es lo que siento. Una quisiera presumir que ciertas 
interpretaciones progresistas o emancipatorias acerca de la corporalidad 
le den a una los anticuerpos para combatir esos apegos emocionales que 
alimentan una desdeñosa consideración de una misma. Deborah Gould 
(2010), refiriéndose a lxs activistas de ACT UP, señalaba la tensión amarga 
que los atravesaba en aquellos años iniciales de la pandemia del sida. En el 
debate público de aquellos días, los sentimientos de orgullo gay eran deci-
sivos frente a una sociedad que veía en el sida un castigo divino o culpaba 
a los homosexuales por las dimensiones trágicas del asunto. No obstante, 
ese conjunto de creencias que animaban la acción política convivía tam-
bién con otros afectos no articulados ni reconocidos, como la vergüenza 
o el miedo que, operando por debajo de la conciencia, también daban for-
ma y ponían límites a su lucha política. Eso hace suponer a la autora que 
no es posible limitar el trabajo de campo a lo que los sujetos expresan o 
creen. También es necesario contemplar todas aquellas afecciones pre-re-
flexivas que complejizan las narrativas que circulan socialmente (Gould, 
2010; Solana, 2020). Esa tensión, tan relevante en términos metodoló-
gicos, entre las creencias racionales a las que adherimos y las afecciones 
que las contradicen, da cuenta de la complejidad emocional de los agentes 
humanos: “Por muy racionales y cognitivos que seamos los seres huma-
nos, también nos movemos afectivamente y, a menudo, de formas que no 
se alinean fácilmente con nuestro yo racional y cognitivo” (Gould, 2010: 
29). Una puede comprender a nivel cognitivo la naturaleza de los resortes 
ideológicos que justifican ciertas formas de opresión, pero como señala 
Deborah Gould: “la dominación, la marginación y el no reconocimiento 
también afectan a las vísceras, donde agotan, anestesian, frustran, irritan, 
agitan, inquietan, desconciertan, enfurecen, abruman, alarman, aterrori-
zan y causan estragos de formas intensas, aunque no siempre evidentes 
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o calculables” (2010: 30). Es decir, una puede reconocer lo que el daño 
gordoodiante hace en nuestros cuerpos –gordos, casi gordos o delgados–, 
podemos entender con suma lucidez que los cuerpos no responden (ni 
deben hacerlo) a los estereotipos sociales de belleza magra y joven, que 
la diversidad corporal de los cuerpos gordos no debe ser patologizada, 
que hay que luchar políticamente por ampliar los límites sesgados de lo 
que resulta una corporalidad vivible y deseable. Podemos celebrar la legí-
tima singularidad de cada cuerpo gordo y, sin embargo, en nuestra ínti-
ma consideración de las cosas, aún puede abrumarnos un desdén visceral 
para con nuestra figura. Esa contradictoria tensión habla de la ineludible 
complejidad e indeterminación de la motivación y el comportamiento 
humanos, y de la imprevisibilidad que introduce en la vida política. Esa 
complejidad, agrego yo, redunda también en la opacidad con la que nos 
entendemos y juzgamos, con la que nos miramos y deseamos, es decir, 
tiene también una perniciosa influencia en la (est)éticas de las que somos 
capaces, en los vínculos más o menos afortunados que podemos establecer 
con nosotrxs y con lxs demás. En ese hiato ¿insalvable? entre lo que cree-
mos y lo que sentimos radica la medida del daño.

3. ¿Cómo circula ese automenosprecio que sentimos? ¿A qué objeto se 
pega ese desdén que define el vínculo afectivo con nosotrxs mismxs? 

Si tiene razón Sara Ahmed (2015), las emociones no deben verse como 
un contenido mental que se exprese de adentro hacia afuera, o como una 
atmósfera afectiva que termina condicionando desde fuera lo que senti-
mos adentro. Algo de eso es posible que acontezca, pero no es lo que a la 
autora le interesa subrayar. Prestar atención a lo que hacen las emociones, y 
no a lo que son, involucra reconocer la economía afectiva que describe la 
circulación de los afectos en un contexto en particular. En esa circulación, 
sujeta a una repetición performativa, las emociones van trazando fronte-
ras entre los sujetos y los objetos, produciendo las superficies de aquello 
que es objeto de tal o cual sentimiento. La insistencia con la que “se pegan” 
ciertas emociones a determinados objetos, señala Sara Ahmed, van confi-
gurando relaciones de proximidad o de distanciamiento con aquello que 
es objeto de nuestro sentir: “Las emociones son relacionales: involucran 
(re)acciones o relaciones de ‘acercamiento’ o ‘alejamiento’ con respecto a 
dichos objetos” (2015: 30). En el caso que aquí nos ocupa, el objeto al que 
se le adosa de manera recurrente un afecto de creciente desdén no es otro 
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que el propio cuerpo –el que madura y engorda–. Si las emociones son esa 
relación de acercamiento o de distancia que se crea y se reproduce para 
con ciertos objetos, aquí parece acontecer una experiencia afectivo-cor-
poral de incomodidad con unx mismx, de desconocimiento tenaz, un sen-
tirse alienado de sí en el que la propia corporalidad resulta ajena, se vuelve 
extraña con el aumento de peso y con el paso de los años.

Según un “enfoque bobo” de las emociones, tal como sugiere Sara Ah-
med, ese sentimiento de ajenidad hallaría su justificación en la naturaleza 
misma del objeto que nos afecta y en las reacciones instintivas de los su-
jetos afectados. Se podría presumir que los cuerpos viejos y gordos –sin ir 
más lejos, el propio– solo puede ser motivo de un natural disgusto emo-
cional que no puede no sentirse ante los cuerpos que se vuelven rollizos 
y añosos. Es su naturaleza desvencijada la que despertaría afectos que van 
del desagrado a la repulsión, de la conmiseración al enojo. La suma de 
carnes y de años, según parece, no podría menos que concitar más que 
una necesaria aversión que descansa en resortes afectivos irremovibles. 
La inherente socialidad de las emociones, en cambio, nos exige revisar 
aquellas condiciones discursivas que naturalizan el (auto)desprecio de los 
cuerpos gordos y viejos. Nos demanda considerar aquellas “historias ante-
riores de contacto, no disponibles en el presente” (Ahmed, 2015: 30) que 
posibilitan que un cuerpo sea aprehendido como indeseable. En tal caso, 
¿bajo qué narrativas se vuelve prácticamente necesario que los cuerpos 
más o menos rellenos despierten disgusto? 

Desde el “activismo gordo sudaka” –cultivado en Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA), Córdoba, Tucumán y otros lugares del país– se 
vienen exhibiendo y desmontando los marcos narrativos que sirven de 
soporte a las emociones que circulan respecto de los cuerpos gordos –el 
de lxs otrxs, el propio–. Como ha mostrado Nicolás Cuello, la gordofobia 
no sólo es una experiencia traumática que padecen los cuerpos gordos, 
sino que es es “una compleja matriz de opresión que involucra una mul-
tiplicidad de aparatos de control biopolíticos que tienen por objetivo la 
eliminación de las corporalidades gordas” (2016b: 38). Como advierte el 
autor, la gordofobia agrega a la exclusión social, a la estigmatización se-
xual y a la injusticia económica y laboral que padecen las corporalidades 
gordas, diversas formas de desvalorización afectiva que favorecen cuadros 
de estrés, ansiedad o depresión, que alientan el aislamiento, que reprodu-
cen infinitas formas de violencia física, verbal y psicológica. La gordofobia 
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es así una usina de emociones hostiles que convierten la gordura en un 
paisaje corporal por el que nadie quiere pasar, que exige ser evitado o que 
será transitado con culpa, vergüenza o desdén. Las historias que pululan 
respecto de los cuerpos gordos son las que despiertan el (auto)rechazo 
emocional de todo lo que no es esbelto, fibroso y saludable. Contra tales 
quimeras, el activismo gordo angloparlante supo oponer el imperativo del 
orgullo y la visibilidad –“me quiero y me acepto como soy”– que no todos 
los cuerpos pueden sentir ni interpretar con facilidad. Frente a la violen-
cia odiante y al mandato de la aceptación que lo desafía, Nicolás Cuello 
nos invita a ensayar la modesta productividad de la vergüenza capaz de 
imaginar otra política radical de la desmesura. En ese territorio emocional 
alternativo se hace posible otra temporalidad para el cuidado sosegado, 
para la escucha atenta, para el despliegue moroso de otras trayectorias 
corporales. 

4. Los afectos, sentimientos o emociones –no me interesa distinguirlos 
aquí con prolijidad– se ven sujetos a una normatividad más o menos 

rigurosa que regula nuestra sensibilidad. Como he escrito en otro lugar 
(Mattio, 2023), sentir(se) de tal o cual forma bajo tales o cuales circuns-
tancias no es algo que esté librado al azar. Hay un marco normativo mu-
chas veces tácito que gobierna lo que sentimos. Una gramática emocional 
es ese conjunto de reglas que ordenan y restringen el modo como nos 
afectamos. Las comunidades morales a las que nos afiliamos no sólo nos 
imponen ciertas valoraciones y expectativas. También disponen una ma-
nera de sentir más o menos compartida que nos abre (o cierra) a lxs otrxs, 
que nos conecta con las cosas, que nos vincula al mundo, que nos sujeta a 
nosotrxs mismxs desde diversas tonalidades afectivas. Crean en nosotrxs 
una responsividad emocional mayormente regulada que no nos sobrede-
termina, pero que condiciona de manera selectiva nuestra respuesta afec-
tivo-moral a lxs demás (Butler, 2010). 

Es claro que tales gramáticas no son necesarias ni universales. Están 
sujetas al paso del tiempo y no gobiernan a todxs del mismo modo. Como 
carecen de cualquier status trascendental, se hacen evidentes en los guio-
nes afectivos de las comunidades emocionales que compartimos. Es decir, 
tales gramáticas emocionales se componen de reglas implícitas o explícitas 
en las que somos socializados desde la más temprana infancia, establecen 
con cierta laxitud qué sentir o cómo afectarse en tales o cuales situaciones, 
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y se asocian también a ciertos guiones afectivos específicos que actúan de 
diversos modos en las regulaciones sentimentales disponibles.2 En el mar-
co de las narrativas corporales que circulan socialmente se alientan una 
serie de respuestas afectivas que se sedimentan en ciertos guiones, y son 
tales guiones los que enhebran un conjunto de reglas del sentir presunta-
mente consistente y estable capaz de regular nuestra sensibilidad.

Más arriba me refería a una incomodidad con mi propio cuerpo que 
con los años se ha transformado en una suerte de autodesprecio. ¿En qué 
guiones afectivos se expresa ese desdén que nos acobarda y amarga? ¿Qué 
marco gramatical está detrás de esas emociones ruinosas? Laura Contrera 
advierte que “gordx no alude solamente al peso corporal que porte al-
guien, sino que implica encarnar muchas otras cosas negativas. Así, ser 
gordx es también ser fex, indeseable, poco saludable, flojx, amorfx, lentx, 
algo sin gracia” (2016: 24). En la misma línea, Canela Gravila sugiere que 
“la gordura, para esta cultura del hambre conscientemente administrado, 
es un símbolo de abandono, de falta de conducta, de poca atención, de 
enfermedad, de fracaso, de trauma, de cero sexo y de falta de deseo” (2016: 
70). Si a esas descalificaciones se suma la vejez, unx gordx viejx pareciera 
que solo puede encarnar guiones afectivos definidos por el exceso y la de-
jadez personal –“vos no te respetás, vos no te querés”–, y así volverse una 
prueba viviente de una vida malograda que nadie debería querer vivir, de 
una decrepitud insana a la que le esperan consecuencias físicas y mentales 
negativas conforme pasen los años. Lxs “gordxs felices” son una quimera 
condescendiente que nadie en su sano juicio quisiera interpretar, porque 
no habría bienestar en la gordura, no sería posible esperar de “alguien que 
envejece así” una vida plena. Si me quiero y me respeto tengo que procu-
rar vivir saludablemente, donde llevar una vida saludable (es decir, magra) 

2 ¿Qué diferencia podemos trazar entre gramáticas y guiones? El guión –subrayo 
aquí su naturaleza dramatúrgica– permite poner en escena un determinado marco 
normativo, le (im)pone palabras y gestos que se actúan para otrxs. El marco nor-
mativo –su gramática profunda– se recrea, se reproduce y se altera en esa variedad 
de guiones culturalmente instanciados. En lo que el guión repite encontramos una 
serie de reglas gramaticales que gobiernan la reiteración/reproducción de ciertas 
actuaciones. En ese marco normativo se canonizan ciertos guiones y se marginali-
zan otros. La centralidad de unos se refuerza a expensas de la condición abyecta de 
otros guiones. Debo a Sofía Gerber el haber reparado más detenidamente en estas 
dimensiones vinculadas a las gramáticas emocionales.
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será una motivación indubitable de que me quiero y me respeto. De ese 
círculo no parece haber salida.

Hay un guión emocional fitness que se reproduce con silenciosa vio-
lencia: aquellas personas maduras que tienen tendencia a engordar sólo 
son responsables y sensatas si se sienten a gusto con una vida saludable entre 
dietas y prácticas deportivas que los alejen del abuso de calorías. Habrán 
de forzarse en respetar aquellos guiones emocionales que las someten a 
rutinas corporales llenas de privaciones y esfuerzos para no sentirse como 
parias emocionales (Ahmed, 2019). La repetición a desgano de los guiones 
afectivos salubres consolida una gramática emocional o reglamento del 
sentir específicos. Actuar emocionalmente el guión de una vida madura 
que combate el sobrepeso todo el tiempo habla de una normativa que sujeta 
la entereza afectiva o el éxito sentimental a un bienestar inhabitable e im-
posible para muchas corporalidades. Es decir, esos guiones del buen vivir 
magro descansan en patrones regulativos que trazan equivalencias nece-
sarias entre ciertas notas que no siempre coinciden en un único cuerpo: 
bienestar, autocontrol, autoprivación, salud psico-física, plenitud emo-
cional y vaya a saber cuántas cosas más. En los pasos que propone Lucrecia 
Masson (2018) para una descolonización estética, una puede adivinar una 
contragramática emocional, un contrahumor que puede revertir el daño 
gordoodiante y edadista sobre nuestros cuerpos:

- Abandona la lógica del progreso aplicada a tu cuerpo. No hace falta “evo-
lucionar” hacia el cuerpo correcto.
- Honra el paso del tiempo. Nuestro cuerpo no es un electrodoméstico que 
se vuelve obsoleto, eso queda para el capitalismo.
- Desconfía de la retórica del antes y el después. El futuro ya fue.
- Sospecha siempre de los ojos azules. Pon activamente en cuestión el de-
seo y descoloniza tu cama.
- Trabaja duro, duro en perder la fascinación por aquello que se nos en-
señó como bello.
- Continúa/continuemos la lista.

(Masson, 2018: 166).

No hay entonces un cuerpo equivocado, ni arruinado por los años o 
los kilos. Hay una normativa que nos excede y precede y que nos deleita 
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con un ideal de belleza magra y esbelta que pone lo deseable y lo placen-
tero a distancia de los cuerpos rechonchos y maduros. Hay una gramáti-
ca emocional que alimenta la descalificación y descrédito de ese cuerpo 
que no nos pertenece del todo, porque tiene sus propias reglas, porque 
se retoba respecto de los protocolos que garantizarían un porte esbelto, 
cuidado y deseable. Bien lo decía Canela Gravila: “Ya subimos a la casa de 
la normatividad, ahora apuntemos con un rifle a la cultura destructiva que 
enferma y mata” (2016: 76).

5. ¿Hay algo por hacer con todo esto? El deseo de reparar el daño que 
deriva del desprecio autoinfligido nos apura a encontrar narrativas 

alternativas que deshagan el hechizo edadista y gordoodiante. Confiamos 
en que otros relatos menos dañinos acerca del cuerpo puedan desafiar la 
eroticidad –por ejemplo, los marcos normativos de lo deseable (Canseco, 
2017)– que entroniza a las corporalidades magras y jóvenes y desestima 
a las añosas y rollizas. Como demanda Nicolás Cuello (2026b), hay que 
proponer estrategias situadas de intervención crítica que desplacen y sub-
viertan las narrativas públicas acerca de la gordura, que interrumpan la 
circulación de discursos e imágenes que fortalecen la violencia gordoo-
diante. Lucrecia Masson señala con acierto: 

Es necesario atentar contra la matriz que nos organiza corporalmente. 
Desnudar el artefacto que nos construye en tanto cuerpos… desafiar esas 
lecturas y crear, imaginar, fantasear, inventar nuevos relatos. Hay un gran 
aparato ficcional que hace que nuestros cuerpos se lean como “generiza-
dos” o racializados o viejos, o discapacitados, o gordos, o enfermos (Mas-
son, 2016: 57). 

Contra ese marco de subjetivación y afectación socio-corporal hay que 
pergeñar, como hacen lxs activistas gordxs, redes, estrategias y narrativas 
que contradigan y dinamiten el modelo de salud e integridad corporal que 
masacra los cuerpos efectivamente existentes. Esas estrategias de largo 
alcance político sin duda que deben ser alentadas y potenciadas en diver-
sos territorios. Pero hay otro punto de índole micropolítico que quisiera 
subrayar aquí. Laura Contrera y Nicolás Cuello (2016) en la introducción 
de Cuerpos sin patrones se detienen en la necesidad de reconocerse como 
“estilos corporales desdichados”:
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[…] como “identidades descalificadas” […] porque no creemos que todxs 
podamos amar nuestros cuerpos por decreto y nos resistimos de igual ma-
nera al imperativo del bienestar que se pronuncia como un impedimento 
para experimentar y expresar las complejidades y ambigüedades de nues-
tros modos de encarnar cuerpos impropios, no normativos y disidentes 
(Contrera y Cuello, 2016: 19). 

A esa tarea cuidadosa nos debemos: hay que suscitar otras (est)éticas 
menores (pero no por eso irrelevantes) que nos permitan habitar nuestros 
cuerpos, que ayuden a restañar el daño odiante, que sin prisa pero sin 
pausa recreen lo que significa “vivir una vida saludable”. Un horizonte 
corporal y afectivo en el que se pueda vivir ese vínculo opaco con el cuer-
po (im)propio, de espaldas a las gramáticas emocionales del éxito o de la 
culpa. Otro ecosistema para la vida emocional en el que podamos vivirnos 
así, como podamos.
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Pandemia de obesidad: 
desmembramiento de Nestlé, Kellogg’s 

y Coca-Cola Company. 
Nociones empíricas de moralina 

grasosa versus monopolios multimillonarios1

Texto: Charlotte von Mess
Traducción: Ignacio Havre

No eres gorda/ eres ancha de caderas/

la que adelgaza/ es una gorda traicionera.

La Ogra

https://www.youtube.com/watch?v=Qi4QH2PN5o8

Somos responsables de lo que compramos, no de lo que comemos. ¿Al-
guien podría poner las manos en el fuego, asegurando que sus galletas 

de arroz sin sal agregada en verdad no contienen grasas trans, o por el pan 
integral lactal asegurando que no tiene fructosa?

La pandemia de obesidad está causada en primer lugar por la Industria 
Alimentaria, vale decir: semillas alteradas + agroquímicos + la post pro-
ducción (quitar las fibras y agregar sal y azúcares a grasas trans). 

Es una falacia que desde el cinismo de las etiquetas en los paquetes 
se refieran a “porciones”. Dan a entender que si la ración de galletitas de 
chocolate es de tres unidades y comés todo el paquete, es tu responsabi-
lidad. La nutricionista Diana Kabbache sostiene que las grasas trans con 
azúcar y/o sal agregados en dosis justas, mejoran la textura y el sabor de 
los alimentos, haciendo que no puedas parar de comer. De esa manera, se 
estimulan los circuitos de recompensa y generan adicción. Desequilibran 
la leptina, hormona que regula el apetito. No puede existir el concepto de 
“porción” en esas condiciones. 

1 Texto publicado inicialmente en el fanzine “Gordas Belleza Hegemónica” en el año 
2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=Qi4QH2PN5o8
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Si a esto le agregamos la presión social de la Industria de la Moda por 
estar debajo del Índice de Masa Corporal (IMC) ideal, se crea, según Enric 
Corbera, un conflicto de silueta.

Pero si no querés engordar, podés vomitar. O no comer.
Una de las primeras soluciones para alejarse de la obesidad, es decla-

rarle la guerra anarquista a la Industria Alimentaria y dejar de consumir 

cosas procesadas. Pero eso lleva al otro lado, la delgadez que sí es aceptada 
por el tradiciOnalismO dOminante.2 Entonces, ¿se es anarquista para en 
verdad pertenecer al sistema?

En la película Bohemian Rhapsody (Singer/Fletcher, 2018), era perti-
nente imaginar la escena en la que el médico le anuncia a Freddie Mercury 
que es HIV positivo (en un momento donde era una sentencia de muerte), 
por otro diagnóstico: “Ud. tiene obesidad y la glucosa y los triglicéridos 
altos”. ¿Se hubiera generado una escena dramática y melancólica como la 
que se logró? No, porque los espectadores sentados en sus butacas hubie-
ran pensado: “Freddy, dirty fat pig, dejá de comer”.

La obesidad es un problema que atañe a las personas “que no obe-
decen”. Sin embargo, comer cosas procesadas obligadas por los mismos 
alimentos, no es algo libre. Lxs gordxs “no obedecen” a la Industria de la 
Moda, pero ¿cómo se sienten con respecto a eso? Si quisieran ser delga-
dOs, en verdad querrían pertenecer al sistema, solo que no pueden.

Tanto los nutricionistas como los endocrinólogos miden los progre-
sos de sus pacientes pesándolos: ¿no estarían incentivándolos a ser bulí-
micos? Porque si vomitás lo que comés, adelgazás. Asocian el peso a la 
salud y no están 100% relacionados necesariamente. Cuando te pesan te 
están juzgando.

2 Nota del traductor. Las O mayúsculas son en referencia a los CEO de las In-
dustrias Alimentaria y de la Moda, o sea varones hétero/homo cis y a todos los 
que reproducen sus conductas de dominio patriarcal, independientemente de su 
identidad de género.
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Desobediencia gorda

Por supuesto que hay mujeres [sic] que necesitan perder peso, pero en muchos casos me 

he encontrado con que el sobrepeso no era el problema, sino la falta de fuerza (no conse-

guían hacer más de dos flexiones seguidas) o la falta de resistencia cardiovascular (no 

conseguían correr más de 20 minutos seguidos). Por eso es muy importante que en vez de 

medir tu cuerpo por lo que pesa en la balanza, lo midas por lo que puede hacer.

Fernando Sartorius (entrenador personal)

Una mujer nunca será lo bastante flaca. Cuando Cuqui hizo las fotos Gor-

das Belleza Hegemónica (2018/19), medía 1,54 m y pesaba entre 91 y 85 
kilos. Tenía el azúcar levemente alto luego de una curva de glucosa y tam-
bién el colesterol LDL, o sea que se la podría catalogar clínicamente como 
“enferma”. Sin embargo, cuando ella pesaba 25 kilos menos diez años an-
tes, también era considerada gorda. ¿Entonces? ¿Qué diferencia hay para 
ella entre pesar 25 kilos más o 25 kilos menos a nivel social? 

Virgine Despentes en Teoría King Kong dice algo importante: no se 
le ocurrió sacar su navaja para intentar defenderse al ser abusada sexual-
mente, pero con el tiempo se dio cuenta de que si sus agresores le hubie-
ran querido robar la campera que llevaba puesta, sí la hubiera protegido. 
Mujeres educadas para ser violadas. El problema del gordx es si agacha la 
cabeza como si de verdad creyera que ha hecho algo mal, si el gOrdOfÓ-
bicO fuera él.

Nosotros no comemos, nos venden la comida. ¿Cuántos millones ga-
nan los fabricantes de galletitas? Con ese nivel de ganancias, ¿todavía se 
puede seguir creyendo que la responsabilidad es de los consumidores? ¿Y 
si la Cajita Feliz viniera sin juguetes, y el agua, el té y las ensaladas sí traje-
ran regalos? No solo a los alimentos, también hay que resistirse a las publi-
cidades multimillonarias. Es un problema de salud pública, no de dejadez 
individual. 

Frutas y verduras deformes

¿Cómo puede haber más de 2.000 millones de personas con sobrepeso 
u obesidad? ¿Cómo pueden los Ministros de Salud y algunos médicos 
(financiados por la Industria Alimentaria) decir que el azúcar no tiene 
incidencia en la pandemia? Michelle Obama aceptó que multinacionales 
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como Nestlé y Kellogg´s, entre otras, financiaran la campaña “Let’s move” 
y con ese acto le declaró la muerte a su propia iniciativa.

Hay un modo de liberación alimentaria y es el anarquismo, como dice 
la nutricionista Joan Gossow: “Negarse a comprar nada de las grandes em-
presas”, donde también entra el mostrarse “viejx” (mayor de 25 años) / 
“gordx” (por no tener un cuerpo esquelético). Y teniendo cuidado de no 
caer en el puritanismo de los alimentos orgánicos: “yo como sano”.  Si los 
logros no son colectivos, ¿no es en verdad “haber ganado”, seguir compi-
tiendo, una cuestión individualista? 

No binaries / duales

¿Por qué manejarse con el binarismO gordx/flacO? Si no sos flacO, sos 
gordx y viceversa. 

Paul B. Preciado dice: “No creo que exista la feminidad ni la masculini-
dad, solo son ficciones políticas normativas”. Se podría enunciar lo mismo 
acerca de la gordura: cambiando “feminidad” por “obesidad” y “masculini-
dad” por “delgadez”.

Gordxs trans, flacOs cis. 

Sobre moralistas: sale a sermonear el mOjigatO que tienen en su interior

Si hubiera visto un cuerpo como el 

mío en Cosmopolitan cuando era niña, 

me habría cambiado la vida.

Tess Holliday (modelo de talla grande)

Tess Holliday es obesa, si pudiera adelgazar ya lo hubiera hecho. O si le 
interesara. ¿Qué les importa a los demás si llegará a los 60 años de edad o 
no? ¿Desde cuándo a un juzgadOr le interesa la salud de otra persona? Lo 
importante es que ella no se esconde. ¿Estarían más cÓmOdOs si estuviera 
encerrada en su casa o avergonzada bajo un gran trapo negro?

Las personas que rechazan a Tess Holliday por cuestiones de “salud”, 
de “ser un mal ejemplo”, entonces también deberían rechazar las imágenes 
de Lady Di del día de su boda porque era bulímica.

Contemplar a Tess proporciona tranquilidad, tal vez porque no es una 
exigencia ser gorda. De alguna manera, las imágenes de mujeres mayores 
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de 70 años luciendo felices consigo mismas no estimulan las ansias de de-
jar de tener 25 años, sino las de vivir tengas la edad que tengas. 

Ver a alguien con mastectomía en la playa haciendo top less no genera 
deseos de pasar por el quirófano para extirparse una mama. ¿Es apología 
de la mutilación? Es una persona en la playa. Punto. Lo que uno puede 
hacer es observar las propias que están fofas, o son muy chicas o muy 
grandes o verdes fluo. En síntesis, no gustan y son juzgadas. Para dejar de 
hacerlo: permite verse de nuevo con otros ojos y otros parámetros. 

¿Tess está enferma a nivel salud por ser obesa? ¿El problema que ella 
“nos trae” es un posible hígado graso o que haya roto el parámetro con el 
que medían su belleza/erotismo?

El 80% de las semillas pertenece a las mul-

tinacionales; el 20% restante pertenece a las 

comunidades.

Carlo Petrini (fundador del movimiento Slow Food)

.*.

Tenemos niños de seis meses obesos, ¿se su-

pone que tienen que hacer dieta y ejercicio?

Dr. Robert H. Lustig (endocrinólogo pediátrico)

.*.

Yo siento que si tu alimentación es engor-

dar a alguien para comértelo, a eso lo vas a 

reproducir en todos los niveles.

Liliana Felipe (compositora, cantante y activista vegana)

.*.
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Gorda es una construcción política, es un dis-

curso pensado para que las mujeres vivamos 

en una constante frustración, para que entre-

guemos nuestra autoestima al servicio de la 

aprobación ajena.

Irantzu Varela (periodista y militante feminista)
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Anomalía y desobediencia

Francisco Marguch*

Genealogía de la amoralidad gorda y su crítica desde prácticas estéticas 
contemporáneas postautónomas

El blog de la escritora cordobesa Cuqui registra una entrada del ​​14 de 
junio de 2020 titulada “Pandemia de obesidad: desmembramiento de Nest-

lé, Kellogg´s y Coca-Cola Company. Nociones empíricas de moralina grasosa 

versus monopolios multimillonarios”, firmada como Charlotte von Mess y 
“traducida” por Ignacio Havre. Conocida por haber ya creado numerosos 
heterónimos como personajes-autores para encarar distintos proyectos 
literarios y culturales, Cuqui encuentra en Charlotte la voz de una suerte 
de periodista cultural/académica. Con un título que busca parodiar los 
discursos de la salud en torno a la gordura y poniendo el acento en el tiem-
po de la pandemia de COVID-19, Cuqui presenta un texto corrosivo que 
desmonta y se ríe de formas en las que los discursos hegemónicos leen a 
los cuerpos gordxs. En este texto, parto de algunas de las consideraciones 
que Cuqui, a partir de su heterónimo Charlotte von Mess, hace de la gor-
dura y de su relación con las normas sociales, para ponerlas en diálogo con 
otras nociones del feminismo y la teoría queer. En particular, me interesa 
llegar a poner en diálogo literatura y gordura a partir de una noción de lo 
literario no ligado a la representación, sino a la captura de intensidades 
de transformación de los cuerpos. En ese sentido, me sirvo también de 
la noción de anomalía como un concepto que nos permite leer la gordura 
lejos de nociones trascendentes de salud y moralidad, y más cerca de un 
pensamiento de la multiplicidad y de lo colectivo.

El texto reflexiona sobre la obesidad no como un problema indivi-
dual, sino como el resultado de una industria alimentaria que promue-
ve el consumo de productos procesados con altos niveles de azúcar, sal 
y grasas trans, que generan adicción y desequilibran el apetito. Critica 
la forma en que las grandes empresas alimentarias, manipulan la infor-
mación nutricional, haciendo que lxs consumidorxs crean que tienen el 
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control sobre lo que compran, cuando en realidad son presionadxs por 
productos diseñados para generar dependencia. El texto también pone en 
evidencia la contradicción entre la lucha por la salud pública y las polí-
ticas alimentarias influenciadas por las grandes corporaciones, como lo 
muestra la campaña “Let’s Move” de Michelle Obama, que fue financiada 
por estas mismas multinacionales. Charlotte celebra también la visibili-
dad de figuras como Tess Holliday, que desafían los estándares de belleza 
establecidos, y critica el juicio moral sobre la obesidad, sugiriendo que el 
verdadero problema es la imposición de ideales de belleza y salud, más 
que las elecciones personales de quienes no cumplen con esos parámetros. 
Charlotte describe las tecnologías de producción y de publicidad de los 
alimentos, y sentencia: “Si a esto le agregamos la presión social de la 
Industria de la Moda por estar debajo del IMC ideal, se crea, según Enric 
Corbera, un Conflicto de Silueta. Pero si no querés engordar, podés vo-
mitar. O no comer” (Cuqui, 2020). El “conflicto de silueta” detectado por 
Charlotte anuda entonces industria de la moda con industria alimenta-
ria, capitalismo y patriarcado, normas estéticas y éticas que constriñen el 
cuerpo y la subjetividad bajo ciertos parámetros. Ahora bien, ¿por qué Cu-
qui crea este heterónimo para pensar obesidad y pandemia? ¿Cómo es que 
la poeta cordobesa elige parodiar un texto académico? ¿De qué forma la 
literatura hoy imagina la gordura a contrapelo de otros discursos sociales?

Hay que pensar la intervención de Cuqui en un contexto que algunxs 
críticxs, como Florencia Garramuño (2015), denominan “arte inespecífi-
co”. Lejos ya de la autonomía del arte, se trata de obras en las que se pone 
en juego la no pertenencia a una esfera reconocible de lo estético. La obra 
de Cuqui está más cerca de ser un “diseño de experiencias”, para tomar la 
expresión de Reinaldo Ladagga (2010). Su predilección por el uso de he-
terónimos fue detectada por Mariana Lardone como una forma de inter-
venir en lo sensible a partir de la inestabilidad de los límites entre realidad 
y ficción de la creación de un nuevo nombre escritural: 

Estas transformaciones de la estética contemporánea alteran con su disen-
so los modos de organización de lo sensible volviendo al arte un medio 
para la vida, una fábrica de (auto)subjetivaciones. De la mano de estas 
escrituras (im)propias aparecen escritores más propios de ellas, porque 
transformaron su vida en su obra: a partir de convertirse en heterónimos, 
es decir, otros de sí mismos imaginando otro nombre –heterónomos– y 
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por lo tanto otra vida, vuelven al arte y a la vida instancias no ajenas entre 
sí sino parte de un mismo reparto de lo sensible. Obra que genera un cuer-
po diferente a los propuestos por los dispositivos subjetivadores, a partir 
de volver (su) palabra eficaz (Lardone, 2014: 253-254). 

Mariana Lardone señala, de manera clara, cómo esta estrategia hace 
indisociable así literatura y performance: “La operación que pone en mar-
cha la firma heteronímica es la de exhibir la materialidad de la escritura, 
del arte, en algo tan concreto y cotidiano como la vida misma” (Lardone, 
2014: 255). La intervención sobre el nudo literatura-vida será fundamen-
tal aquí para pensar en los modos otros de imaginar la gordura.

De lo anormal y patológico a la anomalía como horizonte común de lo 
viviente

En el texto, Charlotte von Mess discute la responsabilidad de la industria 
alimentaria con la obesidad (es imposible pensarla, como a tantos otros 
temas, desligada del capitalismo). Desde el agregado de azúcares a publici-
dades engañosas,3 el capital genera cuerpos gordos para después colocarlos 
bajo una luz negativa y responsabilizarlos moralmente. A modo ilustrati-
vo, Charlotte se pregunta cómo hubiera sido el biopic de Freddie Mercury 
si, en lugar de serle diagnosticado VIH, la escena hubiera sido la siguiente:

Usted tiene obesidad y la glucosa y los triglicéridos altos. ¿Se hubiera ge-
nerado una escena dramática y melancólica como la que se logró? No, por-
que los espectadores sentados en sus butacas hubieran pensado: “Freddie, 
dirty fat pig, dejá de comer” (Cuqui, 2020).

El ejercicio sirve para revelar la sanción moral que existe en la socie-
dad que responsabiliza al sujeto: sos vos quien tiene que dejar de comer. 
No hubiera habido en este caso, especula Charlotte, lugar para que lxs 
espectadorxs se identifiquen con el pathos del protagonista, sino que al 

3 “La nutricionista Diana Kabbache sostiene que las grasas trans con azúcar y/o 
sal agregados en dosis justas, mejoran la textura y el sabor de los alimentos, ha-
ciendo que no puedas parar de comer. De esa manera, se estimulan los circuitos 
de recompensa y generan adicción; desequilibran la leptina, hormona que regula 
el apetito. No puede existir el concepto de ‘porción’ en esas condiciones” (Cuqui, 
2020).
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contrario, ocuparían el lugar de otorgar una sanción social negativa. “La 
obesidad es un problema que atañe a las personas ‘que no obedecen’”, se-
ñala la autora: parecería que lx gordx es quien no obedece la norma, aquel 
cuya vida se vuelve “anormal”, no deseada y digna de ser juzgada normal-
mente por no atenerse a lo que se le impone como modo de existencia. 
Charlotte detecta la dimensión biopolítica de la obesidad. 

La obesidad es un problema que atañe a las personas “que no obedecen”. 
Sin embargo, comer cosas procesadas obligados por los mismos alimen-
tos, no es algo libre. Los gordxs “no obedecen” a la Industria de la Moda, 
pero ¿cómo se sienten con respecto a eso? Si quisieran ser delgadOs, en 
verdad querrían pertenecer al sistema, solo que no pueden (Cuqui, 2020).

El texto va acompañado de la siguiente nota del traductor: “Las O ma-
yúsculas son en referencia a los CEO de las Industrias Alimentaria y de 
la Moda, o sea varones hétero/homo cis y a todos los que reproducen 
sus conductas de dominio patriarcal, independientemente de su identidad 
de género”. Charlotte von Mess ve de manera clara cómo el problema es 
producido por el capitalismo heteropatriarcal: es decir, la gordura y su 
sanción social no son producto de una falta de moral individual, sino que 
tienen que ser pensadas en un sistema de producción de capital y de orga-
nización de sexo, género y deseo que beneficia a algunxs. Lxs gordxs son 
aquellxs que en este sistema aparecen como anormales y desobedientes.

En contraste a ese concepto de anormalidad que detecta el texto, po-
demos pensar en la noción de anomalía, que Gilles Deleuze y Félix Gua-
ttari (2015) retoman de una filosofía que piensa desde la naturaleza y su 
inmanencia (es decir, el foco no está en la norma trascendente, sino en las 
posibilidades mismas de esa vida y ese cuerpo de variar), profundamente 
influenciados por pensadores como Baruch Spinoza y Henri Bergson, y 
retomando de manera explícita los desarrollos de Georges Canghuilem 
en Lo normal y lo patológico, quien diferencia los términos anormalidad de 
anomalía. Mientras que el término anormalidad se enmarca, como aparece 
en el texto de Cuqui, como algo juzgado negativamente ya que se opone 
a la norma, lo anómalo refiere la diferencia estadística y no moral de la 
diferencia. En el pensamiento de Deleuze y Guatarri esta noción permite 
desplazar el foco de la identidad y la norma hacia las multiplicidades y los 
límites, privilegiando la dimensión afirmativa y transformadora de la di-
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ferencia. Este concepto, el de diferencia, en Deleuze  y Guattari tiene más 
que ver con la capacidad inmanente de los cuerpos para variar que con su 
habilidad para subvertir matrices culturales. Según Anne Sauvagnargues,

[…] la filosofía de la vida propone un nuevo tipo de relaciones entre 
la norma y su aplicación, una nueva lógica del devenir, según la cual la 
relación de lo singular con su tipo es una variación inmanente, y no la 
aplicación de un invariante trascendente a sus variaciones concretas (Sau-
vagnargues, 2004: 54).

Es arriesgado proponer como gesto desobediente al que nos invita 
pensar Cuqui un pensamiento que parta de la vida y de la biología. Ya lo 
sabemos: para muchxs de lxs médicxs y de lxs biólogxs, el cuerpo gordo es 
un cuerpo no deseable, anormal (volviendo a la distinción recientemen-
te señalada), enfermo y en contigüidad con la muerte. Sabemos también 
que en nuestra región la palabra vida ha sido usada por los movimientos 
conservadores para la agenda antiderechos: salvar las dos vidas como si-
nónimo de la prohibición del aborto. La historia de apropiaciones que el 
fascismo ha hecho del vitalismo hace que pensar en el concepto de vida 
y su componente biológico hace que sea aún más importante repensar la 
biología de la vida a través de lentes no normativas. 

Devenir gordx en la escritura

Algunas líneas del feminismo han generado herramientas para pensar 
cuerpo, género, sexualidad y subjetividad desde esta noción de vida de 
Deleuze y Guattari. Elizabeth Grosz (2011) en Becoming undone encuentra 
en esta teoría un terreno para que el feminismo pueda pensar la fuerza 
productiva de la materia y la multiplicidad de la vida. Contra una forma 
conservadora de vitalismo, la teórica feminista Claire Colebrook ha en-
contrado en el trabajo de Deleuze un vitalismo de lo virtual que ella carac-
teriza como inherentemente queer, ya que pone el foco en el individuo 
como algo no dado de una vez por todas, sino atravesado por intensidades 
pre-individuales: un tipo de vitalismo que no trata sobre la agencia de un 
sujeto, sino sobre micropolíticas. Ella lo llama vitalismo pasivo, como una 
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forma de denotar las características que lo diferencian de un vitalismo que 
propone pensar en vidas individuales y en la volición: 

Al entender la vida como virtual, ya no comenzamos con la imagen de un 
cuerpo vivo, y por lo tanto podemos considerar fuerzas de composición 
que difieren de las del hombre y el organismo productivo. [...] El vitalismo 
pasivo es queer, por contraste, en su diferencia y distancia con respecto a 
las imágenes ya constituidas de la vida como necesariamente productiva, 
generativa, organizada y humana (Colebrook, 2014: 100-101 - traducción 
nuestra).

Este vitalismo pasivo se enfoca en la diferencia y la virtualidad, en las 
potencialidades y los ensamblajes, en lugar de en los cuerpos organizados 
y la agencia, entendiendo la vida como inmanente y en un proceso de va-
riación y diferenciación irreductible al individuo. En lugar de ver la gor-
dura como un estado o identidad cerrada, podemos entenderla como un 
proceso de variación, donde el cuerpo está constantemente negociando y 
reconfigurando sus relaciones con el mundo. Resulta interesante revisar 
aquí el concepto de Cuerpo sin Órganos (CsO) que se aleja del cuerpo 
como una entidad fija, organizada y estratificada. En cambio, el CsO es un 
cuerpo caracterizado por flujos, intensidades y multiplicidades, donde los 
límites entre órganos, tejidos y sistemas se difuminan en un afuera que se 
vuelve un interior constitutivo. En este sentido, el CsO no es un cuerpo 
que pueda reducirse a una forma o tamaño específicos, sino más bien un 
cuerpo que siempre está en proceso de devenir, siempre en flujo y siempre 
está abierto a otros cuerpos, en constante proceso de variación. Es parte 
de ese vitalismo virtual, ya que no tiene que ver con el estado actual de un 
cuerpo, sino con intensidades de variación:

El cuerpo sin órganos (CsO) no hay quien lo consiga, no se puede conse-
guir, nunca se acaba de acceder a él, es un límite. Se dice: ¿qué es el CsO? 
–pero ya se está en él, arrastrándose como un gusano, tanteando como 
un ciego o corriendo como un loco, viajero del desierto y nómada de la 
estepa. En él dormimos, velamos, combatimos, vencemos y somos venci-
dos, buscamos nuestro sitio, conocemos nuestras dichas más inauditas y 
nuestras más fabulosas caídas, penetramos y somos penetrados, amamos 
(Deleuze y Guattari, 201: 156).
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Le queda al arte y a la literatura ser el espacio capaz de captar y trans-
mitir aquello que se pone en juego en el terreno preindividual. En el arte 
podemos encontrar las intensidades de esas conexiones, de los ensambla-
jes entre cuerpos y, por tanto, devenires, ya que, como decíamos, la vida 
está en constante transformación no individual, sino junto a una mul-
tiplicidad de cuerpos. Más que representar, la literatura capta unidades 
de percepción y de imaginación. Lejos de leer los poemas contenidos en 
este libro y los textos como los de Cuqui como representaciones sociales 
de una identidad colectiva ya dada de antemano, debemos pensarla como 
una máquina deseante que hace algo en el mundo: un grito de batalla, un 
llamado a ser afectado y a imaginar procesos de transformación y des-or-
ganización corporal. Claire Colebrook, pensando la vida lejos de indivi-
duo y de lo propio como mostramos más arriba, le propone la siguiente 
tarea al arte:

El arte no sería la representación o formación de identidades sino el in-
tento de presentar intensidades puras en la materia, permitiendo que la 
materia se mantenga sola o sea liberada de su serie de reconocimiento 
habitual y humano. Las sensaciones presentadas en el arte no son las del 
sujeto vivido, sino que son poderes para ser vividos por todos los tiempos, 
lo que nos permite pensar el poder de la percepción más allá del nosotros 
mismos que ya somos (Colebrook, 2009: 21 - traducción nuestra).

No se trata de reflejar o moldear identidades humanas ni de volcar 
las experiencias de vida en la literatura como caja vacía. Desde esta mira-
da, no se transmiten sensaciones personales de un individuo específico, 
sino que se abren espacios para afecciones pre-personales, que ocurren 
entre-cuerpos. Charlotte, en cuanto heterónimo de Cuqui, existe en un 
espacio realidad-ficción que hace un ensayo-parodia sobre el modo en 
que las estructuras sociales buscan normalizar y reducir lxs gordxs a cate-
gorías biomédicas. Cuqui crea una máquina literaria y performática que 
interrumpe las gramáticas de patologización y deslegitimación del cuer-
po gordo. Como el devenir gordx en estos poemas,4 la literatura funcio-

4 No podemos extendernos en este trabajo sobre la noción de devenir, pero ofre-
cemos la siguiente cita en relación con lo ya citado de Mil mesetas: “Recuerdos de 

una molécula.- El devenir-animal sólo es un caso entre otros. Estamos atrapados 
en segmentos de devenir, entre los que podemos establecer una especie de orden 



Anomalía y desobediencia

194

na como matriz de inteligibilidad de una imaginación distinta a la que 
Charlotte descubre en la doxa: ser gordx como anomalía, es decir, como 
línea de fuga, como como devenir colectivo y no como problema moral, 
como una anomalía que se vuelve potencialidad, borde entre cuerpos y no 
clausura. Esa es la política de la literatura que conviene para pensarnos y 
pensar estos textos, una literatura que imagina formas de vida posible y 
una política de transformación de la existencia colectiva. 

Referencias

Colebrook, Claire. (2014). Sex after life: essays on extinction, Volume 2. Ann 
Arbor: Open Humanities Press.

Colebrook, Claire. (2009). On the very possibility of Queer Theory. En: 
Chrysanthi Nigianni y Merl Storr (Eds.), Deleuze and Queer Theo-

ry (pp. 11-23). Edimburgo: Edinburgh University Press.

Cuqui (Charlotte von Mess). (2020, junio 14). Pandemia de obesidad: 

desmembramiento de Nestlé, Kellogg´s y Coca-Cola Company. Nociones 

empíricas de moralina grasosa versus monopolios multimillonarios. 
Recuperado de  https://cuquicu.blogspot.com/2020/06/pan-
demia-de-obesidad-desmembramiento-de.html

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. (2015 [1972]). Mil mesetas. Capitalismo y 

esquizofrenia. Valencia: Pre-textos. 

Garramuño, Florencia. (2015). Mundos en común: ensayos sobre la inespecifi-

dad en el arte. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

o progresión aparente: devenir-mujer, devenir-niño; devenir-animal, vegetal o 
mineral; devenires moleculares de todo tipo, devenires-partículas. Cantar o com-
poner, pintar, escribir no tienen quizá otra finalidad: desencadenar esos devenires 
[…] Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los órga-
nos que se posee o de las funciones que se desempeña, extraer partículas, entre las 
que se instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, 
las más próximas a lo que se está deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En 
ese sentido, el devenir es el proceso del deseo” (Deleuze y Guattari, 2015: 274).

https://cuquicu.blogspot.com/2020/06/pandemia-de-obesidad-desmembramiento-de.html
https://cuquicu.blogspot.com/2020/06/pandemia-de-obesidad-desmembramiento-de.html


Grosz, Elizabeth. (2011). Becoming undone: darwinian reflections on life, pol-

itics, and art. Durham: Duke University Press Books.

Ladagga, Reinaldo. (2010). Estética de laboratorio. Estrategias de las artes del 

presente. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 

Lardone, Mariana. (2014). Cuqui: heterónimos y performance en las 
transformaciones entre Arte/Vida en la Nueva Literatura Ar-
gentina. Síntesis, (5), pp. 253-270. Córdoba: Facultad de Filosofía 
y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba. https://re-
vistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis/article/view/13160 

Sauvagnargues, Anne. (2004). Deleuze. Del animal al arte. Buenos Aires: 
Amorrortu.

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis/article/view/13160
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis/article/view/13160




ACTIVANDO





199

Cuerpos gordos: 
resistencia, placer y activismo político
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Definirse gorda 

como identidad política 

como delimitación

del territorio que se ocupa

como universo que se habita

como espacio que se construye

como realidad que se intenta

no padecer

Marianela Saavedra, 2021, Poesía gorda

En este texto invitaremos al juego a dos instancias artísticas: una obra 
de teatro realizada en la ciudad de Córdoba –Cosas de gordes– y el poe-

mario que nos convoca –Escrito desde los cuerpos–, en las cuales la diver-
sidad corporal es el eje. En el cruce entre ambos espacios pondremos en 
debate pulsiones teórico-políticas en relación con los cuerpos que están 
en fuga de la norma y sus intersecciones con otros marcadores sociales 
de la diferencia. En este sentido, nos hacemos eco del llamado a “conectar 
posiciones y saberes gordos en una genealogía más amplia: la historia po-
lítica de los cuerpos sin patrones” (Cabral, 2016: 12).

Estigmatización de los cuerpos gordos, hegemonía y normatividad 
corporal 

El odio hacia nuestros cuerpos, especialmente aquellos que no se ajustan 
a los estándares hegemónicos de belleza, es un fenómeno arraigado en 
discursos y prácticas sociales que marginan y estigmatizan la diversidad 
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corporal. Abordaremos aquí la problemática del odio hacia los cuerpos 
gordos, explorando las dimensiones del deseo y el placer, así como el acti-
vismo y la reivindicación de derechos de las personas gordas.

Los cuerpos gordos hemos sido históricamente objeto de burlas, mar-
ginación y prejuicios. Estas prácticas, conocidas como gordo-odio, inclu-
yen una amplia gama de acciones y discursos que rechazan y vulneran los 
derechos de las personas basándose en su peso. Este fenómeno no solo 
afecta la percepción social de estos cuerpos, sino que también impacta 
profundamente en la autoestima y la salud mental de esas personas que 
quedan excluidas de la economía del deseo. Luli Lattanzi, en su “Que al-

guien le diga” manifiesta este impacto, pero también el agenciamiento po-
sible frente al menosprecio social:

Que alguien le haga saber que sus palabras hieren,
que sus exigencias lastiman,
que mi cuerpo es mío y por más que no le guste a mí me encanta.
Que mi salud mental vale más. 

Al respecto, Nicolás Cuello (2016) relata que supo que era gordo 
cuando alguien se lo dijo. Nos sabemos “el otro” porque la norma siem-
pre nombra la alteridad para continuar habitando ese espacio central que 
no necesita ser nombrado. Así como la masculinidad se vuelve inteligible 
fuera de los cuerpos de hombres cisgénero y blancos (Halberstam, 2008), 
la sexualidad fuera del deseo heterosexual (Butler, 2000) y la raza cuando 
no es la blanca (Fanon, 2011), la gordura es tal al verse espejada en el ma-
niquí de una vidriera. Nicolás supo que debería vivir entendiendo al suyo 
“como un cuerpo que no puede, que le falta, pero que sobre, que le cuesta, 
que calla, que no entra, que tropieza, que molesta, que no avanza, que no 
coge” (Cuello, 2016: 34). Junto a este relato, creemos que la gordofobia no 
es sólo una experiencia traumática,

sino una compleja matriz de opresión que involucra una multiplicidad de 
aparatos de control biopolíticos que tienen por objetivo la eliminación 
material de las corporalidades gordas, ya que son entendidas como una 
enfermedad de escala global que pone en riesgo o empeora la calidad de 
vida de la población deformando el propio límite del cuerpo a causa de un 
consumo excesivo de alimentos (Cuello, 2016: 38).
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Durante la pandemia de COVID-19, especialmente al inicio del con-
finamiento –entre marzo y junio del 2020–, observamos en redes sociales 
una proliferación de publicaciones con recetas de comidas especialmen-
te calóricas y con hidratos de carbono, principalmente a base de harinas, 
como un modo de entretenimiento en tiempos de encierro. Su correlato 
fueron memes y contenidos que ridiculizaban a las personas por llevar 
adelante estas recetas, entendiendo que un cambio en la dieta y la falta 
de ejercicio hacían que la población subiera de peso. Estos mensajes pre-
tendían ser humorísticos, pero en realidad reflejaban un discurso de odio 
que reforzaba estereotipos negativos y perpetuaba la marginación de los 
cuerpos no hegemónicos. En este sentido, la gordofobia marca un régi-
men de dura invisibilidad por extrema visibilidad, porque esa es nuestra 
realidad, somos cuerpos que todxs ven, pero que pocxs nombran en las 
dinámicas del deseo y en los manifiestos políticos de ese nuevo mundo 
que estaría por venir (Cuello, 2016). La burla se enmarca en una sociedad 
que, bajo la influencia del patriarcado y el capitalismo, define de manera 
arbitraria modelos y patrones de belleza promovidos por los medios de 
comunicación, la biomedicina, y la industria de la moda y la cosmética. En 
un contexto de crisis global, como la pandemia, resulta paradójico que la 
preocupación por engordar se convierta en un tema central para muchas 
personas, evidenciando la profunda internalización de estos mandatos 
sociales. A contrapelo del mandato económico de la abundancia y la opu-
lencia, el mercado propone para los cuerpos una estética magra, apolínea, 
longilínea. Lo hace a través de la moda y la industria cultural que refuer-
zan estereotipos de belleza blanca y flaca. 

En este sentido, la obra teatral Cosas de gordes trae el oprobio que los 
cuerpos fuera de los estándares de belleza sufren a la hora de comprar 
ropa. Una de sus escenas muestra a una de las protagonistas circulando 
por diversos locales de la ciudad, tratando de comprar remeras o blusas 
para “salir de noche”, siendo que nada de lo exhibido en las vidrieras tiene 
talles de un tamaño acorde a su cuerpo. La hegemonía heteropatriarcal 
capitalista impone un ideal de belleza que excluye la diversidad corporal, 
promoviendo cuerpos “perfectos” que son, en realidad, ficticios e inalcan-
zables. Esta normatividad exige de la intervención y la supresión de las 
características físicas consideradas “imperfecciones”, creando una presión 
constante sobre las personas para conformarse a estos estándares irreales. 
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“Tengo un cuerpo como todes”, dice Sol Donaire en su poema “Cuerpos”, 
y sigue: 

Sin embargo, se critica
de mi cuerpo
la abundancia;
abundancia de pieles,
de circularidad.
Se le mezquina
a mi cuerpo
los espacios, la pertenencia
el goce.
Se le otorgan por demás
a mi cuerpo
miradas ofensivas
susurros y burlas.

Activismo y movimientos de diversidad corporal 

Frente al gordoodio, surge el activismo gorde como una reivindicación 
de los derechos fundamentales de las personas gordas. Este movimiento, 
intrínsecamente interseccional, incluye iniciativas como el body positive y 
el body neutrality, que promueven la aceptación de la diversidad corporal y 
una relación más amable y respetuosa con el propio cuerpo. El body positi-

ve defiende el derecho a amar el propio cuerpo sin importar su conformi-
dad con los estándares de belleza, mientras que el body neutrality cuestiona 
la importancia excesiva de la apariencia en la autoestima y la valoración 
personal. Este último no solo cuestiona los mandatos de belleza, sino tam-
bién el lugar que socialmente le damos a la apariencia en nuestra autoesti-
ma y autovaloración, e invita a sacar el foco de la apariencia personal. Esto 
no significa que no podamos amar nuestro cuerpo, pero nos libera de la 
presión de hacerlo. Al respecto, Mariana Saavedra (2021) manifiesta en su 
poema “Trazos gordos” que: 

Esto no se trata de amor propio, ni de valentía, no tengo necesidad de que 
me digan si soy o no linda o si estoy o no estoy sana, esto se trata de asu-
mir un cuerpo como quien asume el territorio que habita, con dedicación, 
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paciencia y respeto, por mí y por todes quienes habitamos corporalidades 
diversas.

Posicionades en una perspectiva body neutrality, les integrantes de Co-

sas de gordes comenzaron a conocer a distintas personas que conforma-
ban los espacios de reflexión y de debate político sobre este tema: Gordes 
Activando, el primer Archivo de Activismos Gordos de Córdoba, y las 
distintas compañeras de Buenos Aires que escriben y participan de grupos 
activistas por la diversidad corporal. En esta misma línea de pensamiento, 
Nicolás Cuello explica que el orgullo aparece como un imperativo, junto 
con el empoderamiento, al que no necesariamente apuntan, diferencián-
dose de las agendas y consignas feministas, lgtb y raciales, para pregun-
tarles

a este tipo de retóricas de la sobrestimación de uno mismo, de hipervisibi-
lidad de la fuerza y el desenfado, ¿qué es lo que podrían estar dejando afue-
ra? ¿qué otros territorios sensibles podrían ofrecernos nuestros cuerpos 
como espacios posibles desde los cuales disparar gritos de rebeldía que se 
opongan a la discriminación e injusticia permanente a la que nos enfren-
tamos? Fugar de la aceptación como único horizonte (Cuello, 2016: 44).

El gordoodio no es un fenómeno nuevo, aunque la pandemia ha ser-
vido como excusa para expresar de forma abierta sentimientos y actitudes 
que han existido durante décadas. Las generaciones influenciadas por la 
“cultura de la dieta” han crecido con sentimientos de culpa asociados al 
comer y la necesidad de ocultar sus cuerpos bajo ropas holgadas. Como 
respuesta en tanto artistas, la compañía “Colonia gorda” decidió llevar este 
tema a escena, utilizando sus cuerpos como espacios de trinchera contra 
un sistema opresor que dicta normas sobre la imagen corporal y sus po-
sibilidades.

Para comenzar a escribir sobre diversidad corporal y activismo gorde 
para la obra de teatro partieron de algunas preguntas que les interpelaban 
y, a la vez, les hacía sentir identificadas. ¿Por qué odiamos nuestros cuerpos? 

¿Qué tenemos para decir de los cuerpos gordos? ¿Qué tenemos para decir del deseo 

y del placer de los cuerpos gordos? Además, parte de su urgencia por hablar, 
por politizar, por generar debate acerca de los cuerpos gordos, era crear 
una escena que llamarían “de emergencia”. Una apuesta por poner en es-
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cena lo urgente: el “decir”. Un teatro de resistencia, político y enmarcado 
en un contexto sociocultural que impulsa la escena teatral a expresar la 
urgencia de exponer un manifiesto que dé cuenta de lo que los cuerpos 
gordos tienen para decir. Así, les artistas cuentan:

Nosotres, les de la generación que pertenece a la “cultura de la dieta”, del 
comer con culpa, la de esconder los cuerpos debajo de ropas grandes y 
holgadas; movilizadas por la falta de cuestionamiento, por naturalizar 
las miradas, las opiniones recibidas, es que decidimos como artistas lle-
var este tema a la escena teatral con la obra “Cosas de Gordes”. Nuestros 
cuerpos fueron diversos desde antes que conociéramos el significado de 
esa palabra y, nos parecía propicio concentrarnos en un proyecto que re-
uniera experiencias personales y de activismo gorde.

Asimismo, la relación entre placer y libertad es un tema de profunda 
relevancia en la sociedad contemporánea. El placer, entendido como una 
experiencia emocional y física positiva, está intrínsecamente vinculado a 
la libertad personal. Sin embargo, esta relación se ve con frecuencia obsta-
culizada por discriminación, prejuicios sociales y estructuras patriarcales 
que limitan nuestra capacidad de sentir placer. 

No me quieras.
No te enamores de mí
si todavía te incomoda rozarme la piel
porosa, rasgada, marcada, blanda,
si te avergüenza excitarte con estas caderas
que se mueven al ritmo de una cumbia
regada con fernet.

Así empieza el poema de Meli Linares de esta colección. A propósi-
to, cuenta que lo escribió pensando en las veces que los cuerpos gordos 
son expulsados del espacio del deseo, limitándolos “a ser buenas personas, 
simpáticxs, extrovertidxs, graciosxs”. El famoso “lo que importa es lo de 
adentro” que sólo dice, entre líneas, que no podemos gustar por fuera, con 
nuestros rollos, pliegues, grasas, colgajos, pozos, marcas. Intentamos aquí 
explorar cómo el feminismo, con su premisa de que “lo personal es políti-
co”, juega un papel crucial en la liberación del placer de estas restricciones. 
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El placer a menudo se ve ensombrecido por la culpa, una emoción que 
surge de la internalización de normas y valores sociales restrictivos. Sentir 
placer, especialmente en contextos sexuales y emocionales, puede ser una 
fuente de culpa debido a los prejuicios culturales y religiosos que dictan lo 
que es aceptable. Meli Linares argumenta que con su poema también qui-
so poner en evidencia la negación y la vergüenza de las personas cuando 
desean a una persona gorda, como si algo “no estuviera bien”. El siguiente 
fragmento de su poema ilustra al respecto: 

No me mires ni siquiera
si te salta la alarma rojo brillante
que te avisa que este cuerpo no se parece
en nada
al maniquí helado que adorna una vidriera
en pleno centro simulando ser perfecto
y te quedás con las ganas.
No me desees
si tu deseo no está dispuesto
a bancarse el incendio que provoqué 
y que vos, confundiste 
y te desesperas por extinguir. 

Meli nos trae aquí a cuerpos disidentes que devienen en no deseantes. 
Lo monstruoso deviene en ignominioso y su deseo resuena a contrapelo 
de la norma (el maniquí). Para las mujeres, en especial aquellas desplaza-
das de la norma, el placer ha circulado históricamente por el terreno de lo 
prohibido, controlado por estructuras patriarcales que buscan regular la 
autonomía corporal y emocional. En este sentido, Nicolás Cuello llama al 
activismo gordo a ser un lugar que 

[…] entienda la fantasía y el deseo como el espacio desde el cual producir 
una resistencia crítica […] Ensayar sin garantía, entregadxs a la deriva 
esperanzada de abrir camino para otra experiencia emocional de nuestras 
potencias, potencialidades y deseos (Cuello, 2016: 49).

Asimismo, la discriminación y el machismo son dos fuerzas sociales 
que afectan directamente nuestra capacidad de experimentar placer. El 
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machismo, con su insistencia en roles de género rígidos y la superioridad 
masculina, limita la libertad de las mujeres y otras identidades sexo-gené-
ricas disidentes para disfrutar de su sexualidad y emociones sin juicio. La 
discriminación, en todas sus formas, refuerza estas limitaciones al perpe-
tuar estereotipos y prejuicios que restringen la libertad individual. En este 
sentido, el feminismo ofrece una perspectiva liberadora al argumentar 
que “lo personal es político”. Esta premisa desafía la noción de que las ex-
periencias individuales, como el placer, son puramente privadas y desvin-
culadas de las estructuras de poder y opresión. Al politizar lo personal, el 
feminismo expone cómo las restricciones sobre el placer están enraizadas 
en sistemas de opresión más amplios. Así, el feminismo no sólo aboga por 
la igualdad de género, sino también por la liberación personal, incluyendo 
la capacidad de experimentar placer sin culpa ni restricciones externas.

El feminismo nos motivó a alzar la voz sobre temas que antes se con-
sideraban tabú. Hablar abiertamente sobre el placer y las barreras que lo 
restringen es un acto de resistencia y empoderamiento al que nos vemos 
comprometidas a sostener. Al romper el silencio, se desafían las normas 
sociales opresivas y se crea un espacio para la aceptación y celebración del 
placer como un derecho humano fundamental. Este cambio cultural es 
esencial para liberar el placer de las garras de la culpa y la discriminación. 

Ser o estar gorda: ¿esa es la cuestión?

Brenda Mato, activista por la diversidad corporal y modelo plus size, rela-
ta en una entrevista para el medio FemiNacida que “el ser gordes no es un 
estado pasajero que se modificará con el tiempo: claro, estás gorda, pero 
ya te va a pasar, eso si hacés algo al respecto, ¿no?”. La sociedad espera que, 
como gordo/a, manifiestes:

Si no sos delgado/a, entonces debés pasar la vida demostrando que querés 
serlo. Ser gordo/a se toma como un estado pasajero. De hecho, el uso del 
verbo ser/estar para referirse al estado físico de una persona no es casual 
ni inocente. Se suele hablar de “estar gorda” porque realmente lo que se 
espera es que en algún momento de la vida no lo estés. Es importante 
dejar de negar la existencia de los cuerpos gordos con frases como “esto es 
ahora, esto no es para siempre” (Mato, 2020). 
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A su vez, en el año 2013, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
desvinculó a la obesidad como una enfermedad. Un punto importantí-
simo sobre el que nuestra sociedad no tiene conocimiento. Un cuerpo 
gordo no es un cuerpo enfermo y también tienen derecho al goce y al 
amor, a construirse como sujeto deseante. Por estos motivos “necesitamos 
imágenes y formas sensibles de narrarnos […] de creer que somos cuerpos 
posibles de ser deseados por fuera de los espacios mínimos de circulación 
a los que se nos reduce” (Cuello, 2016: 49). Desde el texto “Comer y coger 

sin culpa” de María del Mar Ramón –activista feminista contra el gordoo-
dio–, consideramos al teatro como un espacio de resistencia política y de 
lucha activista. Lo pensamos como una experiencia que puede ser trans-
formadora. Desde el deseo de concretar algo colectivo, que nos interpele 
a todes, también fue creado el primer Archivo de Activismos Gordos de 
Córdoba, con quienes participaron de “Gordes en Acción”, espacios donde 
se propiciaron debates y redes afectivas desde donde ampararnos. 

Este texto pretende brindar un espacio de identificación y empatía, 
tanto para quienes habitamos un cuerpo estigmatizado como gordo, como 
para aquelles que no, invitándoles a reflexionar sobre la diversidad corpo-
ral y la hegemonía patriarcal que la limita. La lucha contra el gordoodio 
implica reconocer que los cuerpos gordos no somos un estado transitorio, 
sino una realidad que debe ser aceptada y respetada. De esta manera, vi-
sibilizamos nuestras existencias gordas, en tanto agenciamiento político, 
como nuestro espacio de discusión y resistencia. Como dice Marianela 
Saavedra (2021): 

Más, les gordes, también
somos antes, durante y después, 
somos por fuera de sus límites, definiciones y fórmulas, 
somos un montón de cosas,
que a veces ni nosotres sabemos
porque entre tantas cosas que nos negaron
estaba la posibilidad de podernos mirar, 
definir, tocar, mostrar, decir, 
y ahora es cuando estamos recuperando y apropiándonos
de nuestro pensamiento, voz y deseos, 
y vamos a decir que ser gordes es,
lo que se nos dé, 
la gana de ser.
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Alter-artivismo gorde: cruces entre género, 
poesía y militancia en la ciudad de Córdoba

Andrea Bonvillani* 
Lucila María Raggiotti‡

Introducción

El presente escrito se basa en los resultados parciales de una investiga-
ción en curso para la obtención del título de grado en Psicología en la 

Universidad Nacional de Córdoba. El estudio se enmarca en el proyecto 
de investigación titulado Militancias juveniles cordobesas, dirigido por la 
doctora Andrea Bonvillani, y contó con una Beca de Estímulo a las Vo-
caciones Científicas otorgada por el Consejo Interuniversitario Nacional 
en el año 2022. En este marco, nos propusimos indagar sobre los sentidos 
subjetivos –en sus dimensiones cognitivas, emocionales y prácticas– que 
configura un grupo de personas leídas como femineidades jóvenes en la 
ciudad de Córdoba, a partir de sus experiencias en el alter-artivismo gor-
de.1 

Para este trabajo, asumimos una estrategia metodológica cualitativa 
de inspiración etnográfica, incorporando diversas técnicas de producción 
de datos: entrevistas en profundidad, observaciones participantes y re-
gistros etnográficos de actividades públicas realizadas por estas personas, 
y análisis documental de fuentes digitales de difusión/comunicación del 
colectivo. Nos enfocamos en uno de los repertorios de acción presentes 
en este alter-artivismo, como fue el uso de la escritura poética como me-

1 Como pautas de lectura, consideramos como “grupo” a un conjunto reducido de 
personas que comparten un lazo social, lo que permite cierto grado de participa-
ción política conjunta. Por su parte, Mauro Cabral y Javier Leimgruber (2005) de-
finen el ser leíde como ser percibide en función de la presunción de la bio-anato-
mía y/o el género legal que otras personas asignan. En este sentido, privilegiamos 
el uso del lenguaje no binario a partir del morfema -e, para abarcar los diversos 
espectros de género: femenino, masculino, transgénero, no binario, entre otros. 
Esta decisión pretende fomentar una sensibilidad a la diversidad de género. 

* Facultad de Psicología / Universidad Nacional de Córdoba - abonvillani@unc.edu.ar
‡  Facultad de Psicología / Universidad Nacional de Córdoba - lucila.raggiotti@mi.unc.edu.ar
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dio para canalizar el “universo simbólico-afectivo” (Bonvillani, 2010) que 
surgía en torno a experiencias de discriminación denunciadas por este 
grupo. Al mismo tiempo, en los fragmentos surgidos del trabajo de cam-
po –que incluyen a creadores de estas poesías– advertimos que la escritura 
como recurso desempeña un papel fundamental en la reivindicación de 
sus identidades, prácticas, cuerpos y deseos.

Sobre alter-artivismo 

En tanto una categoría central de estas páginas, el alter-artivismo gorde 
refiere a una hibridación conceptual que incorpora dos elementos vincu-
lados. Por un lado, el  alter-activismo describe una práctica militante par-
ticular que hace eje en la subjetividad de las personas y en el vínculo social, 
cuyas metas son de índole cultural, pues cuestiona los códigos simbólicos 
dominantes (Pleyers, 2018). Por otro lado, el artivismo es una práctica que 
busca visibilizar el carácter artístico de los repertorios de acción, median-
te los cuales alter-artivistas gordes se posicionan como agentes sociales 
y sujetos de derechos en la arena política local. A través de estrategias 
colectivas centradas en lo artístico, buscan sensibilizar a la población y ex-
presar una inconformidad social con el fin de lograr autonomía corporal 
(Contrera et al, 2023). De este modo, el alter-artivismo gorde en Córdoba 
trasciende el mero interés estético, imprimiendo una huella artística que 
moviliza emociones, cuerpos, afectos y reflexiones frente al poder hege-
mónico (Ceccoli y Menoyo, 2022). 

El enfoque conceptual que empleamos para analizar esta experiencia 
de alter-artivismo gorde en clave local está relacionado con los sentidos 
subjetivos. Esto último hace referencia a la unidad constitutiva de la sub-
jetividad, integrando aspectos simbólicos y de significación en una nueva 
organización, al tiempo que contempla las emociones que adquieren re-
levancia en las experiencias de las personas (González Rey, 2002). Desde 
este marco referencial, tales producciones no son de carácter individual, 
sino que se generan y articulan dentro de las relaciones que surgen en 
espacios sociales situados (González Rey, 2008). Aplicada a la temática 
específica de este escrito, esta premisa nos permite explorar las configura-
ciones simbólicas y emocionales que cada militante manifiesta de manera 
particular en sus vivencias de participación en el alter-artivismo gorde 
local. Realizamos este análisis a través del estudio del conjunto articulado 
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de “producciones de sentido” (Bonvillani, 2020) asociadas a estas expe-
riencias que, a su vez, constituyen mediaciones conceptuales que llevan a 
indagar en los modos concretos de expresión de esta militancia. De acuer-
do con Andrea Bonvillani (2021), estas dimensiones se conciben como un 
conjunto articulado de producciones subjetivas que conducen a una ex-
ploración más profunda de las subjetividades. En este caso, las pensamos 
como referidas a la expresión sensible de ese registro emocional frente a 
los sentidos externos marcados por la gordofobia.2 

En diálogo con lo anterior, es fundamental aclarar la discusión con-
ceptual acerca de la dimensión simbólica y emocional de la categoría de 
sentidos subjetivos, que constituye el núcleo de este escrito y el enfoque 
para resaltar las experiencias. Desde la perspectiva aquí asumida, com-
prendemos por universo simbólico-afectivo al conjunto de conceptos 
que, en mayor o menor medida, se relacionan con el “sentir” (sentimien-
tos, emociones, afectos, sensaciones, pasiones) y que incorporan aque-
llas nociones que involucran la razón y la cognición (ideas, información, 
conciencia, representación). Como explica Andrea Bonvillani (2010), el 
estudio de la afectividad ha emergido de manera tardía en el ámbito de 
las ciencias sociales. En la actualidad, las emociones son ampliamente 
reconocidas como un aspecto crucial de la experiencia humana, no sólo 
porque reflejan la importancia que las personas asignan a los objetos so-
ciales, sino también porque a través de ellas adquieren conciencia de dicha 
experiencia. Gilles Deleuze (2004), en su interpretación de Baruch Spi-
noza, subraya que el estudio de las pasiones muestra cómo las mismas se 
expresan en tanto una forma de ejercicio del poder político, relacionado 
a la dinámica entre potencia e impotencia. En virtud de que los afectos 
influyen en el aumento o disminución de la capacidad de acción de los 

2 Conviene subrayar que el carácter de “fobia” alude a una sensación socialmente 
extendida que puede identificarse como “miedo al aumento de peso” o “culto al 
cuerpo”, ya que desde la perspectiva adoptada la gordofobia no se relaciona con 
una referencia psicológica, sino que responde a una construcción sociocultural 
(INADI, 2022a). Las acciones del alter-artivismo toman en consideración los 
desarrollos teóricos de la filósofa política Iris Marion Young, para sostener que 
la gordofobia es un sistema de opresión en tanto supone limitaciones, barreras 
e impedimentos estructurales y sistemáticos para las personas gordas a causa de 
normas, hábitos y símbolos sociales naturalizados y reproducidos por las más im-
portantes instituciones económicas, políticas y culturales de nuestras sociedades 
(Piñeyro, 2016).  
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cuerpos en la arena social, su instrumentalización se percibe como in-
trínsecamente política. En tal sentido, conviene subrayar la manera en 
la cual las pasiones humanas pueden desempeñar un doble papel: por un 
lado, sostener mecanismos de dominación política y, por otro, promover 
procesos de emancipación subjetiva, orientados hacia la resistencia y la 
creación colectiva (Bonvillani, 2010). En este escenario, alter-artivistas 
gordes emplean diversas prácticas artísticas y culturales como medio de 
expresión y posicionamiento para alcanzar sus objetivos, aportando a la 
politización del espacio público. En este escrito, pondremos el foco en 
estos aspectos, utilizando material obtenido del trabajo de campo de la 
práctica de investigación antes mencionada, junto con los registros poé-
ticos de quienes ofrecieron sus palabras para formar parte de este libro.

Algunos planteos sobre cuerpos y diversidad

Históricamente, el proceso de simbolización corporal ha promovido es-
tándares de “normalidad” hegemónica para leer a las personas. Como ex-
plican las activistas Laura Contrera y Lux Moreno (2021), esta mirada 
reduccionista de las expresiones corpóreas inscribe mandatos, expecta-
tivas y prejuicios sobre lo que se concibe como saludable, bello, correcto 
y normal, incluso hasta útil y productivo. Dichos estándares se imponen 
como ideales a los que se debe aspirar para acceder a derechos básicos y 
adquirir algún margen de aceptabilidad y valoración social. En este senti-
do, el cuerpo es una construcción social e histórica que se expresa en dos 
dimensiones opuestas y complementarias: en la singularidad de cada per-
sona y en su relación con otras personas. Al hablar de diversidad corporal, 
reivindicamos el derecho de todos los cuerpos a ingresar a un campo de 
visibilidad social. Es decir, más allá de que sus características o atributos 
estén en sintonía o no con las normas socioculturales dominantes, apela 
a que su presencia sea legitimada y reconocida en el espacio público (Mo-
reno, 2018). 

Esta puesta en visibilidad social de todos los cuerpos haría posible lo 
que Judith Butler (2002) denomina como “vidas vivibles”, problematizan-
do la inserción de ciertas personas en marcos de inteligibilidad cultural y 
adecuación que sitúan y valorizan las posibilidades de esas vidas por sobre 
otras. Pensamos aquí en un diálogo con los enfoques propuestos por los 
activismos por la diversidad corporal que denuncian la discriminación 
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basada en la diferencia corporal. En este sentido, el alter-artivismo gorde 
es una forma de militancia que incorpora los desarrollos teóricos de Judi-
th Butler para reflexionar respecto de cómo se establecen parámetros en 
torno a las corporalidades “normales” y aquellas consideradas abyectas, un 
dato que se encuentra respaldado por relevamientos realizados desde ins-
tituciones nacionales. Por ejemplo, el Mapa Nacional de la Discriminación 
del Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racis-
mo (INADI) muestra en su tercera edición la creciente importancia de la 
discriminación hacia los cuerpos gordos (INADI, 2022b). 

En sintonía con ello, diversos estudios (Contrera y Cuello, 2016; Mo-
reno, 2016) indican que el alter-artivismo gorde en Argentina emerge 
como una militancia enfocada intensamente en denunciar y cuestionar 
los estereotipos corporales, en tanto núcleo de dicha discriminación. Vin-
culado a esto, la gordofobia alude a todas aquellas prácticas y discursos que 
tienen por objetivo la eliminación material de las corporalidades gordas 
y sus experiencias de vida. Este fenómeno discriminatorio contribuye a 
una expansión de distintos ejercicios de violencias sobre sus vidas cotidia-
nas, en particular aquellas pensadas como simbólicas, en tanto naturalizan 
ciertos sentidos sociales hegemónicos (Contrera, 2020). Como uno de sus 
efectos, son violencias no siempre reconocidas como tal por quienes las 
experimentan, aunque se trate de instancias que provocan grandes sufri-
mientos (Bonvillani, 2009). Esto se traduce en malestar y marginación so-
cial, resultando en la obstaculización y vulneración del acceso a derechos 
básicos (INADI, 2022c). En este contexto, la gordura es considerada un 
factor disruptivo dentro de los cánones corporales hegemónicos impues-
tos. 

Vinculado a las coporalidades, pensamos en las categorías sexo-géne-
ro como un eje de interés, lo que nos permite enriquecer una dimesión 
analítica para el estudio del alter-artivismo gorde en la ciudad de Córdoba. 
En ese aspecto, el antes mencionado Mapa Nacional de la Discriminación 
publicado por el INADI (2022b) plantea que la opresión recibida al habitar 
un cuerpo gordo se asocia de manera significativa con las femineidades, 
por lo que existiría una fuerte conexión entre un cuerpo sexo-generiza-
do y este tipo de discriminación social. Indagando en estas relaciones, los 
movimientos de emancipación femenina que surgieron en la década de 
los sesenta generaron una abundante producción intelectual en múltiples 
disciplinas (Dorlin, 2009). Inicialmente, desde la teoría feminista privile-
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giaron visibilizar las opresiones vinculadas a la condición femenina, con 
el propósito de fomentar relaciones más equitativas, basándose en la no-
ción de “mujer” como la categoría central para explicar la subordinación. 
Con la incorporación del concepto de “género” fue ampliándose el debate, 
lo que puso en evidencia la lógica binaria y excluyente que distribuye el 
poder de manera desigual entre los distintos géneros, superando la apa-
rente “esencia” que hasta entonces encarnaban las categorías de “hombre” 
y “mujer” (Martínez, 2011). 

Los avances del feminismo de la segunda y tercera ola profundiza-
ron en la crítica de estas concepciones, basándose –principalmente– en 
el hecho de que las experiencias intersexuales, travestis y transexuales 
desafían de manera profunda las concepciones corporales que sustentan 
el binomio sexo/género, para así subrayar su carácter artificial (Fernán-
dez, 2003). De este modo, el género no es una lectura cultural del sexo 
como término biológico, sino un artefacto discursivo a través del cual el 
sexo es construido de forma cultural (Butler, 2006). Por este motivo, en 
esta experiencia de investigación adherimos a aquellas posturas que de-
safían dichas categorías, proponiendo una revisión crítica de las formas 
habituales de concebir el género y el sexo. Estas nociones se erigen como 
producciones histórico-sociales que imponen una normatividad binaria, 
donde los cuerpos deben ajustarse para sostener el sistema patriarcal de 
distribución de la diferencia sexual (Zita, 1998). En consecuencia, consi-
deramos al universo de subjetividades que excede a la lógica heterosexual 
hegemónica de distribución de cuerpos en ejes sexo-generizados preesta-
blecidos. Es por ello que Diana Maffía y Mauro Cabral (2023) proponen 
utilizar términos como femenino, masculino, no binarie y agénero –entre 
otros– para hacer referencia a una integración contingente y performati-
va de las posibilidades de subjetivación, donde el sistema sexo-género se 
expresa correspondiéndose con alguna versión culturalmente inteligible.

Vinculado al último punto, nuestras sociedades continúan rigiéndo-
se desde un paradigma de reificación del dimorfismo sexo-género, asi-
milando al género como una construcción cultural y al sexo como un 
elemento natural (Maffia y Cabral, 2003). Todo esto organiza el campo 
de lo humano mediante procesos de exclusión de quienes no se ajustan 
a las expectativas tradicionales del binomio sexo-género, lo que decan-
ta en la expresión de fuertes mecanismos de control, estigmatización y 
marginalización. Por esta razón, aunque en estos párrafos afirmamos que 
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las nociones de sexo y género están vinculadas a construcciones socio-
culturales históricamente determinadas, las mantenemos como categorías 
analíticas porque permiten explicar uno de los ejes de opresión que atra-
viesan las experiencias de las personas gordas. En líneas generales, la 
potencia de la mirada deconstructivista reside en el cuestionamiento del 
poder que sostiene el orden binario y biocéntrico del sistema sexo-género 
(Fernández, 2003). Dicha perspectiva desestabiliza las narrativas hege-
mónicas y las somete a una exploración crítica, proponiendo una mirada 
que reconoce la diversidad sexo-genérica y corporal como una fuente de 
poder y agencia.

Estrategias metodológicas

En principio, consideramos menester explicitar los lineamientos que 
guiaron la escritura de estas páginas. Con anterioridad hicimos referencia 
a que centramos la tarea de investigación en la comprensión y reconstruc-
ción de los sentidos subjetivos que configuraban alter-artivistas gordes en 
la ciudad de Córdoba a partir de sus experiencias situadas. Este abordaje 
requería necesariamente de una aproximación cualitativa de inspiración 
etnográfica, para captar la realidad como un universo simbólico construi-
do de manera intersubjetiva (Bonvillani, 2014). Al mismo tiempo, reto-
mamos los propios sentidos construidos correspondientes a las personas 
desde sus reflexividades (Hammersley y Atkinson, 1994). Como resulta-
do del constante diálogo entre las lecturas teóricas y el trabajo de cam-
po, optamos por un diseño de carácter emergente. Esto nos proporcionó 
la flexibilidad suficiente para ajustar y redefinir de manera constante las 
decisiones y opciones metodológicas, atendiendo a las vicisitudes de la 
pesquisa (Maxwell, 2013).

Sobre el trabajo de campo, implementamos varias técnicas de produc-
ción de datos, como observaciones participantes en distintos escenarios 
públicos donde se realizaban prácticas de alter-artivismo gorde local, en 
un ejercicio sistemático de registro. También llevamos adelante entrevis-
tas en profundidad a personas incluidas según un criterio de muestreo 
intencional, lo que implicó atender a los objetivos planteados en esta in-
vestigación (Maxwell, 2013). Efectuamos diez entrevistas con alter-arti-
vistas gordes de la ciudad de Córdoba, a quienes contactamos luego de 
un relevamiento inicial y nos encontramos –en su mayoría– a través de 
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videollamadas. Para las entrevistas tuvimos en consideración parámetros 
como la diversidad de identidades sexo-genéricas y los espacios donde las 
personas se organizaban (campo académico, militancia feminista, gru-
pos artísticos, entre otros). En los fragmentos citados de estas entrevistas 
indicamos la fecha de las mismas y el nombre elegido por las personas, 
atendiendo a recaudos éticos de investigación que refieren al anonima-
to de quienes brindaron su consentimiento para participar. Por último, 
realizamos un análisis documental de los registros poéticos producidos 
por quienes participan del alter-artivismo gorde cordobés, ampliando el 
conocimiento acerca de las personas que protagonizan estas prácticas. 

Cabe formular una caracterización respecto de las personas que par-
ticiparon de la investigación. En términos generales, se trató de un grupo 
de alter-artivistas gordes jóvenes adultes de entre 26 a 46 años,3 pensando 
en que la discriminación asociada a la opresión gordofóbica se expresaría 
con mayor frecuencia en cierto momento formativo de la juventud y en 
el periodo (re)productivo de la adultez (Cuello, 2022). Al mismo tiempo, 
han finalizado su educación secundaria y más de la mitad se encuentra 
vinculada a estudios universitarios, sumado a que todes se inscribían a una 
trama social similar en un sector poblacional de ingresos medios. Todo 
esto adquiría relevancia, en tanto se configuraban como personas que 
habían ejercitado su reflexividad respecto de la temática y poseían deter-
minados capitales culturales y académicos. De este modo, analizamos de 
manera triangulada los diversos materiales producidos durante el trabajo 
de campo (Valles, 2005), en vinculación con las realidades y particularida-
des de estas personas.

Inscripciones gordofóbicas en las geografías corporales

En este apartado abordaremos algunas dimensiones de los efectos subje-
tivos de los discursos gordofóbicos entre les alter-artivistas gordes locales 
a quienes entrevistamos, en tanto receptores de dicha opresión cotidiana. 
Siguiendo los aportes de Michel Foucault (2010), podemos advertir que 

3 Partimos de una visión no esencialista de las juventudes, entendiendo que el 
acontecer juvenil no se limita a la edad biológica, sino que se articula con otras 
dimensiones críticas como la pertenencia sexo-genérica, de clase, de militancia, 
etc. Esto nos permite explorar los sentidos subjetivos de jóvenes femineidades 
cordobesas que participan en el alter-artivismo gorde local, basándose en 
experiencias compartidas y una memoria social generacional (Bonvillani, 2016).
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los cuerpos encarnan significados, poder y narrativas que se moldean y 
transforman conforme a distintos escenarios sociales e históricos. Conse-
cuentemente, en la génesis de la obsesión contemporánea por el cuerpo li-
berado del peso de la gordura, encontramos que la mirada social a lo largo 
del tiempo ha modificado su manera de percibirla y evaluarla. Si bien en 
un momento supo ser símbolo de opulencia, poder y prestigio (Vigarello, 
2011), en la actualidad aquellas personas que presentan mayor tejido adi-
poso del esperado en base a los estándares que establece el Modelo Médico 
Hegemónico suelen convertirse en foco de atención pública.4 En la mayo-
ría de los casos, también devienen víctimas de microagresiones, violencia 
simbólica y actos discriminatorios (Contrera, 2019):

[…] me sentía abandonada por el sistema médico, como que no había otra 
solución que no sea tener otro cuerpo […] la salud que se propone tam-
bién es un imperativo […] que vas a acceder si sos como pretenden que 
seas y si no te dejan morir (registro de observación, 06/10/22).

[…] he pasado por esta situación de ir a los médicos […] por un dolor 
de espalda y que me manden a bajar de peso […] tenerme que bancar un 
año un dolor porque no podía bajar de peso […] y en realidad tenía una 
hernia de disco […] no todo es por salud realmente […] nadie quiere ser 
tratado con el asco y la aversión que son tratadas las personas gordas (Lia, 
entrevista, 15/11/22).

Estas violencias generan episodios concretos de daño a las subjetivida-
des, y el despliegue de ciertas emocionalidades:

[…] más allá de la rabia y la bronca y todo eso creo que las principales que 
uno habita antes de encontrarse con el activismo […] creo que la angustia 
y la vergüenza […] que te gustara una persona y esa persona te humillara 

4 Clásico concepto desarrollado por el antropólogo Eduardo Menéndez, que aquí 
retomamos desde la actualización formulada por Lux Moreno (2021), quien lo de-
fine como un sistema que propone que las personas son responsables de gestionar 
su salud conforme a los imperativos que establece. La homogeneización corporal 
–junto con el rechazo simultáneo de la diversidad– en pos de la estandarización 
de los servicios de salud, produce diversas consecuencias en el acceso efectivo a 
la atención sanitaria, como se evidencia en las referencias de las personas aquí 
entrevistadas.
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y digo… la vergüenza de entrar a una tienda de ropa y que las personas te 
miren de arriba a abajo y te dicen: “no, ropa para vos no hay” y salís vestida 
como una tía […] la angustia de odiar este cuerpo y de querer despertarte 
al otro día con la ilusión de que “¡ay, ay ojalá me pasara!” (Melisa, entre-
vista, 25/10/22). 

[…] te cuestionan tu existencia […] te genera tristeza […] básicamente te 
están diciendo “¿por qué existís?” […] la frustración, el enojo, la tristeza, 
tienen que ver con […] la incomprensión por parte de los otros […] si la 
gente pudiera desaparecernos a todos los gordos, nos desaparecen, no les 
tiembla el pulso (Lia, entrevista, 15/11/22).

En estos fragmentos destacaba que la experiencia de la gordofobia 
llevaba a una habituación que naturalizaba este ejercicio violencias 
simbólicas:

[…] sí es algo en contra de los cuerpos gordos y bueno, no le haría mal 
bajar unos kilos ¿por qué? Porque un gordo es feo, enfermo, sucio […] al 
ser algo tan anclado en lo corporal, ser sociedades que nos manejamos por 
parámetros biomédicos fuertes es más difícil desandar las violencias coti-
dianas sobre estas temáticas (registro de observación, 01/09/22).

[…] a veces el hecho de sentirme incómoda con el cuerpo que tengo me 
lleva a creer que en realidad es culpa mía tener este cuerpo (Lia, entrevis-
ta, 15/11/22).

[…] hay muchos pensamientos autodestructivos digamos cuando te ense-
ñan a odiarte ¿no? Porque tu cuerpo está mal (Sofía, entrevista, 01/07/24).

Esta naturalización deviene de procesos de dominación simbólica que 
afectan a los cuerpos disciplinados y sistemáticamente despreciados. Re-
sulta fundamental subrayar que, aunque se articulen en un ámbito apa-
rentemente individual como es el “yo”, estas expresiones son producto 
de condicionamientos sociales, históricos y culturales particulares (Bon-
villani, 2021, 2020), como cuentan las propias personas en sus respuestas: 
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[…] la gordofobia es un fenómeno que no sólo lastima o genera un dolor 
individual, sino que realmente se vulnera la posibilidad de acceder y ejer-
cer derechos básicos (registro de observación, 08/07/24).

[…] hay toda una sociedad que está sosteniendo un sistema que te margina 
y te violenta (Melisa, entrevista, 25/10/22).

[…] mi sufrimiento no es un caso aislado // […] existe una matriz que 
legitima toda la violencia y opresión // […] si no me he querido antes o 
no logro quererme ahora no es puramente mi responsabilidad // no es mi 
culpa // […] porque llegar a amarme es como ganar una carrera mientras 
multitudes corren a la inversa (Recchiuto, 2025: 46).

Uno de los supuestos desde los cuales partió nuestra investigación fue 
la existencia de un enlace entre las opresiones gordofóbicas y las identi-
dades sexo-genéricas. Como resultado del trabajo de campo, encontramos 
diversos matices al respecto. Una postura se inclinaba a sostener que la 
vivencia respecto de habitar una corporalidad gorda era en especial gra-
vosa –emocional y subjetivamente– para aquellas personas leídas como 
femineidades:

[…] siento que siempre recae mayormente o recrudece en las mujeres […] 
de por sí, independientemente del cuerpo que habites la violencia estéti-
ca es mayor sobre las mujeres que sobre los hombres, digamos, entonces 
como cuerpo gordo imaginate, es peor sobre las mujeres (Lia, entrevista, 
15/11/22).

[…] a las mujeres se nos impone este cuerpo que tenemos que tener mu-
cho más […] que a un varón cis, creo que, si es distinta la exigencia de un 
hombre gordo que de una mujer gorda […] es una forma de control que 
tiene la sociedad hacia la mujer […] el exigirle a una mujer cómo tiene que 
ser su cuerpo es controlar un montón otras situaciones (Lucía, entrevista, 
16/11/22).

Otras visiones sostienen que la gordofobia se interrelacionaba con 
otras múltiples formas de opresión, situación en la cual cada una poseía su 
especificidad, no existiendo un orden jerárquico de la dimensión de géne-
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ro, al conformar un entramado complejo que restringía las oportunidades 
de estas personas:

[…] acá juega como la interseccionalidad […] si hay que separar hombres 
heterocis gordos, también sufren la violencia gordo-odiante, pero lo que 
tienen las personas leídas como femeninas es que además sufren la vio-
lencia machista […] obviamente dejando en el medio un montón de otros 
grises, de posibilidades de ser gordo con otras identidades que no conside-
ro que sufran menos ¿no? (Sofía, entrevista, 01/07/24).

En este contexto, resulta oportuno señalar que gran parte del alter-ar-
tivismo gorde local está conformado por personas que buscan superar la 
matriz heterosexual, en el sentido que la propone Judith Butler (2007). 
Esto facilita la integración de diversas vivencias genéricas en lo que al 
fenómeno respecta, a partir de marcos de interpretación críticos e inclu-
sivos, vinculados a modos de comprensión desde la diversidad y las epis-
temologías queer:

Todas las identidades que nos corremos del varón cis heterosexual, es mu-
cho peor si encima son gordas […] hay una exigencia de mujeres bellas 
[…] para consumo masculino y es por eso que también las demás identi-
dades son violentadas, no sólo por sus identidades sino también por ser 
gordas, porque encima que decidís ser otra cosa, que lo que deberías ser, 
decidís no ser heterosexual, decidís no ser cisgénero, encima sos gorda, o 
sea… no tenés cabida en este mundo en donde todes debemos estar dis-
puestas a ser deseades por hombres (Melisa, entrevista, 25/10/22).

[…] no somos una identidad sexual o de género, pero a la vez sufrimos 
muchas discriminaciones que suelen pasar en la comunidad LGBTQ y, 
a la vez, muchas personas del activismo […] pertenecen a la comunidad 
LGBTQ (Lucía, entrevista, 16/11/22).

[…] todo lo que se exceda de esa norma va a ser patologizado […] aque-
llos cuerpos, géneros o deseos que transgredan estos modelos normativos, 
quedan expuestos a diversas formas de sanción, marginación, violencia, 
descrédito moral, falta de reconocimiento jurídico, social y hasta cultural, 
e incluso, la muerte (Sofía, entrevista, 01/07/24).
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De tal manera, los sentidos subjetivos asociados en lo particular al 
alter-artivismo gorde y la percepción de los cuerpos, así como la lucha 
contra la normativización como forma de disciplinamiento, parecen estar 
vinculados a otros sentires. Esto mismo cuestiona los marcos normativos 
y, aunque en parte se refieren a la corporalidad, también se centra en as-
pectos sexo-genéricos.

El registro poético: escritura visceral que exorciza el sufrimiento

En su producción teórica, Judith Butler (2007) advierte de la existencia de 
una rejilla de inteligibilidad cultural que actúa como un marco u horizon-
te desde el cual los cuerpos, géneros y deseos son leídos y significados.5 
Este modelo discursivo y epistémico hegemónico, denominado “matriz 
heterosexual”, naturaliza y legitima ciertas corporalidades y expresiones 
de deseo por sobre otras. Como consecuencia, los cuerpos gordos, en tan-
to transgreden los patrones corporales normativos, quedan expuestos a 
diversas formas de sanción, marginación, violencia y falta de reconoci-
miento. En este contexto, el alter-artivismo gorde local supo llevar a cabo 
ciertos repertorios de acción para hacer oír su demanda de despatologi-
zación y respeto corporal. De esta forma, recurrían a la poesía como un 
instrumento de lucha social, forjando una nueva voz apartada del discurso 
hegemónico que busca dictar cómo deben verse, actuar y sentir:

[…] la escritura es una herramienta muy poderosa […] que permite trans-
formar nuestras identidades […] históricamente la escritura ha sido una 
herramienta de resistencia, de militancia muy importante […] cuando 
volví a reencontrarme con la poesía, me reencontré también en simultá-
neo con la posibilidad de nombrarme gorda por primera vez […] la poesía 
fue una herramienta de liberación (registro de observación, 16/06/22).

[…] yo escribí siempre […] ha sido como una herramienta para nombrar 
mi realidad, cuando descubrí que desde la poesía yo podía militar y lu-
char y poner en palabras para que el mundo entendiera […] ahí empecé a 

5 Esta referencia teórica fue aportada por Sofía Recchiuto durante la entrevista en 
profundidad que mantuvimos. Agradecemos enormemente su disposición. Para 
más información sobre su trabajo, se puede consultar: https://www.instagram.
com/lagrimagorda

https://www.instagram.com/lagrimagorda
https://www.instagram.com/lagrimagorda
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darme cuenta que la poesía realmente era una herramienta de lucha y de 
liberación […] me sirve como herramienta de lucha para incomodar, para 
molestar (Melisa, entrevista, 25/10/22).

En esa dirección, el uso de la escritura poética promueve la desidenti-
ficación y el cuestionamiento del lugar naturalizado que las corporalida-
des han ocupado tradicionalmente, a partir de distintas líneas de sentido 
(Calvete, Larrán y Pizarro, 2023). La poesía puede ser una instancia de 
denuncia y problematización de las estructuras hegemónicas que sostie-
nen la opresión gordofóbica:

[…] para mí fue muy necesario poder drenar un poco de todo lo que había 
sentido de dolor […] de ahí que también fue para mí terapéutico […] yo lo 
que buscaba era producir lo que habían producido en mí […] que alguien 
diga: […] “estas estructuras sociales, ¡¿qué onda?!” […] siempre busco eso, 
como que se replanteen, que se repregunten […] que se conmuevan (So-
fía, entrevista, 01/07/24).

[…] cuando volví a engordar // para entonces ya había entendido que el 
problema mío no era mío // era tuyo y de la sociedad // […] me vi hacia 
atrás // deseé con todas mis fuerzas viajar a mis recuerdos // abrazarme 
un rato // quisiera haber comprendido antes // que la fórmula para ser 
querida // la más querida // tan solo era…(suspiro) // que no había fór-
mula (Tejada, 2025: 41).

Por otro lado, en su capacidad de enunciar realidades y conectar a ni-
vel emocional con quien lee, la poesía permite una comprensión más pro-
funda y personal de las experiencias de discriminación y autoaceptación. 
Tal conexión parecía fortalecer un sentido de comunidad y apoyo mutuo 
entre alter-artivistas gordes y sus audiencias, a partir de la socialización de 
esa escritura como un medio para colectivizar el dolor:

[…] tiene eso el escribir y compartirlo con otros […] porque si bien es algo 
tan singular e íntimo, termina volviéndose en algo social y colectivo en 
esto de compartirlo (registro de observación, 06/10/22).
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[…] la gente que te dice “mirá, leí tu poema y escribí esto”, y se animaron 
a escribir por primera vez sobre su vivencia como gordes, digo, creo que 
habilitar la palabra con un tema tan terrible como es exponerse sobre la 
gordura, cuando uno habla sobre “che me siento como el culo porque no 
me siento deseade” […] bueno, ¿qué hacemos con eso? Le ponemos pala-
bra, intentamos ponerle las palabras de la manera que sea, eh… [sonríe] y 
sacarlo afuera […] para mí ya es un ejercicio y ya es una manera de poder 
encontrarse con otres (Melisa, entrevista, 25/10/22).

De tal forma, mediante la producción poética, les alter-artivistas gor-
des ampliaban sus horizontes de valoración corporal, a partir de lo cual se 
generaba la emergencia de su deseo y la posibilidad de sentirse deseades en 
sus vínculos interpersonales:

[…] siempre me atravesó la cuestión del deseo, de hecho, muchos de mis 
poemas tienen que ver con el deseo o el no deseo o el deseo oculto por-
que “no puedo desear a una gorda”, entonces, desde la poesía me permitía 
decir eso sin sentir que me estaba victimizando, sin decir “soy una pobre 
gorda que nadie ama”, sino decir, eh… “mira, está pasando esto” (Melisa, 
entrevista, 25/10/22).

Reeducar el deseo, compartirle lo que aprehendí // y lo que tuve que 
desaprender // […] explicarle que lo erótico no culmina en un cuerpo 
hegemónico, que puedo vivir un presente, que puedo ser y estar aquí y 
ahora // Que puedo gozar, // que puedo disfrutar, que puedo desear y me 
pueden desear así, como soy (Recchiuto, 2025: 46).

No me quieras // no te enamores de mí si todavía te incomoda rozarme 
la piel // porosa, rasgada, marcada, blanda // […] No me desees // si tu 
deseo no está dispuesto // a bancarse el incendio que provoqué // y que 
vos, confundiste // y te desesperás por extinguir (Linares, 2025: 48).

Que alguien le diga // […] que mi cuerpo es mío y por más que no le guste 
a mí me encanta (Lattanzi, 2025: 51).

En esta línea, la experiencia de militancia en el alter-activismo gorde 
permitía resignificar lo vivido, favoreciendo un proceso de subjetivación 
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política que llevaba a reflexionar sobre las condiciones discursivas que 
producían discriminación y estigmatización sobre sus cuerpos:

[…] reivindico mi gordura, es parte de mi identidad […] antes hubiera 
decidido tener otro cuerpo […] si tuviera un deseo hoy, desearía cambiar 
el mundo y no cambiar mi cuerpo [sonríe] […] la posibilidad política de 
nombrarme gorda […] los cambios […] creo que se podría resumir en mi 
relación con el mundo […] posicionarse diferente en el mundo […] toda 
esa bronca, toda esa angustia y toda esa, esa tristeza sigue estando… pero 
ya como motor (Melisa, entrevista, 25/10/22).

[…] encontrarse con este lugar, con estos lugares y con estas personas 
fue lo que de algún modo a mí me salvó la vida […] mientras tenga este 
cuerpo y mientras lo siga eligiendo es necesario que siga habiendo lugares 
donde problematicen, que lo cuestionen todo, que generen lugares amo-
rosos (Lia, entrevista, 15/11/22).

[…] al principio […] era una experiencia bastante solitaria […] y bueno, 
se me presentó acá en todo esto, cuando inicio digamos en el activismo la 
colectividad ¿no? Lo colectivo, la potencia de lo grupal […] acuerpándome 
[…] juntándome, encontrándome con otros, con otras y otres […] fui de a 
poco encontrándome a mí mismo (Sofía, entrevista, 01/07/24).

El uso de la poesía como repertorio de acción contribuyó a generar 
experiencias de transformación en sus autopercepciones, favoreciendo un 
reposicionamiento (inter)subjetivo frente a experiencias pasadas, a partir 
del cual fue posible reivindicar la heterogeneidad de los cuerpos.

A modo de cierre provisorio

En las últimas décadas se ha comenzado a reconocer la importancia de 
focalizar en el universo simbólico-afectivo en la investigación en ciencias 
sociales, lo que nos muestra que los conceptos que comprende no deben 
ser desatendidos en el análisis de experiencias, ya que pueden fomentar 
diversas formas de participación política y favorecer transformaciones so-
ciales. De esta manera, el alter-artivismo gorde local propicia un espacio 
de reflexión donde arte y política se entrelazan en el repertorio de acción 
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poética que llevan a cabo. Dicho repertorio facilita el diálogo horizontal y 
el acontecimiento, generando experiencias que movilizan sensibilidades, 
cuerpos y reflexiones. Esto mismo irrumpe e interrumpe los sentidos he-
gemónicos sobre lo corporal que circulan en el escenario local (Ceccoli y 
Menoyo, 2021).

Por su parte, el despliegue de emociones como enojo, angustia, ver-
güenza, tristeza y frustración apuntan en principio a la eficacia simbólica 
de la discriminación vinculada al discurso gordofóbico, el que tiende a 
naturalizarse y a dificultar el reconocimiento de sus raíces estructurales. 
Empero, la experiencia de subjetivación política que viven las personas en 
el alter-artivismo gorde les permite desnaturalizar la violencia simbólica 
padecida y transformar su posicionamiento subjetivo, situando su viven-
cia personal en una dimensión colectiva. De este modo, el entramado sim-
bólico comienza a desmoronarse, y las realidades previamente impuestas 
y asumidas pasan a ser vistas como injustas e ilegítimas (Tomasini, 2020). 
Al mismo tiempo, la emocionalidad expresada se transforma en un acto 
colectivo de reflexión y solidaridad grupal, lo que impulsa y fortalece la 
lucha.
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Entre la práctica y la voz: jugadas de rebeldías 
y de disfrute en el fútbol feminista

Débora Majul*
Macarena Roldán ‡

Cuando corrés se te mueve la carne, todo rebota, sentís.

Notas de campo, 15-11-2019

La quietud, la delicadeza, muchas veces el silencio, la pose es lo que se 
espera de los cuerpos femeninos y feminizados.1 En cambio, el mo-

vimiento, el impacto, el rebote, las imágenes de surcos y huecos, de su-
dor, de desenfado, contrastan con aquella ilusión social que generiza y 
enmarca en una construcción moral lo que debería hacer y mostrar un 
cuerpo. Estas primeras imágenes nos sirven de punto de partida para 
establecer un diálogo sobre corporalidades y representaciones de género 
que encontramos en un escenario particular como el fútbol en Córdoba. 
Son dos las experiencias que nos acompañan, en este escrito, para pensar 
la disputa de la pelota, de los cuerpos, de la cancha y de las voces: el trabajo 
territorial en una escuelita de fútbol para niñas y la apuesta comunicativa 
del programa de radio Lo que quieren las Wachas, impulsada por mujeres 
y disidencias.

Desde el año 2017, la organización Abriendo La Cancha sostiene la es-
cuelita de fútbol femenino Somos Nosotras en Campo de la Ribera. Abrien-

do, como lo abrevian sus integrantes, es una organización conformada por 
mujeres lesbianas con diversas trayectorias deportivas, culturales, educa-
tivas y de militancia, que habilita nuevas formas de experimentación cor-
poral, donde la libertad, el disfrute y el juego se convierten en actos de 
resistencia frente a las imposiciones patriarcales. La organización pone 
en práctica el fútbol pensado como dispositivo político en una serie de 

1 Agradecimientos a Agustín Liarte Tiloca y Fabiola Heredia por la invitación a 
escribir. También a Abriendo la Cancha, Somos Nosotras y Lo que Quieren las 
Wachas por su hacer colectivo y por ser comunidad de afectos.
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‡ Facultad de Psicología / Universidad Nacional de Córdoba - macarena.roldan@unc.edu.ar
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territorios, siendo uno de ellos es “la escuelita”. Este proyecto se desarrolla 
en el Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa de los Derechos 
Humanos - Campo de la Ribera, donde funcionó un Centro Clandestino 
de Detención, Torturna y Exterminio durante la última dictadura cívi-
co-militar en Argentina, y hoy se resignifica como un lugar de encuentro 
comunitario y de aprendizaje. 

La escuelita de fútbol es habitada por vecinas de los barrios Campo de 
la Ribera, Maldonado, Villa Inés y Bajada San José, quienes, a través del 
fútbol, reconstruyen vínculos y sus sentidos de pertenencia. Este proyecto 
nació para contribuir al achicamiento de la brecha de género que existe 
para el acceso al juego, y con el objetivo de garantizar ámbitos de apren-
dizaje y entrenamiento seguros, fundados en una perspectiva de género y 
derechos. En este sentido, la escuelita Somos Nosotras propone resignificar 
los cuerpos de niñas, mujeres y disidencias desde el juego y la colectividad, 
desafiando las restricciones impuestas por las tareas de cuidado, por la 
vergüenza, por el ocultamiento histórico de sus presencias en los espacios 
deportivos y públicos. 

Una de las primeras dinámicas fue, precisamente, el trabajo sobre la 
identidad colectiva. A través de un ejercicio participativo y dialógico, las 
niñas de la escuelita eligieron el nombre Somos Nosotras, dando cuenta de 
la importancia de construir un lugar de enunciación común. Este acto se 
enmarca en la necesidad de reclamar un espacio simbólico y afectivo desde 
el cual afirmar la existencia de cuerpos e identidades en las canchas, en 
tanto uno de los territorios de los que históricamente fueron marginaliza-
dos. El fútbol, en este contexto, no es solo una actividad física o recreativa, 
sino un dispositivo político y cultural. Asimismo, el rol del Campo de la 
Ribera como espacio de memoria aporta una dimensión simbólica signifi-
cativa. Inaugurar un lugar de encuentro para que las niñas se reconozcan 
en torno al juego, al disfrute y al goce, constituye una suerte de torsión a 
la historia de crueldad, tortura y desaparición que signó aquel pasado de 
violencia. Este nuevo presente propone una apuesta por la construcción 
comunitaria y colectiva, donde el fútbol opera como una práctica de rei-
maginación social y subjetiva. 

La segunda experiencia que nos convoca a repensar la relación entre 
cuerpos, juego y género es Lo que Quieren las Wachas (LQW), programa de 
radio dedicado al fútbol femenino, feminista y disidente. Un fútbol que es 
muchos fulbos, ese que puede ser un deporte de alto rendimiento y de alta 
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competencia, hasta aquel que empieza cuando se patea cualquier objeto 
redondo o casi redondito entre amigues. Todas esas escenas conviven en 
LQW. La primera emisión tuvo lugar el 4 de septiembre de 2023 y, desde 
entonces, cada lunes a las 20 hs la canción Live is life anuncia la apertura, 
delatando el tono maradoniano que anida en sus hacedores. En esta clave, 
el programa ni por un instante se desentiende del vínculo inherente entre 
política y fútbol, y permanentemente invita a preguntarse y a conocer 
cómo es que, en tantas latitudes de la provincia y del país, miles de colecti-
vos de mujeres, de pibis, de mostris, desafían y resquebrajan las lógicas pa-
triarcales y comerciales del deporte más popular de nuestra cultura. LQW 
se emite desde una radio comunitaria, la Radio Revés, que es parte de la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Nacional de 
Córdoba. Es un proyecto autogestivo sostenido por mujeres y disidencias 
futboleras que integran La Wacha Marta, equipo de fútbol amateur de la 
ciudad de Córdoba. De allí heredó su nombre el programa. 

La expresión wacho/a o guacho/a, en Argentina, remite a personas 
de corta edad, en general, de sectores populares. Proviene del quechua 
“wajcha”, y en Bolivia, Chile, Perú, Paraguay, Argentina y Uruguay, tra-
dicionalmente, se ha utilizado para designar a una persona “huérfana” o 
en situación de desprotección. Actualmente, en la jerga local, “wacha” se 
utiliza como una expresión cariñosa o de cercanía, especialmente entre 
quienes comparten una comunidad afectiva. Entre tantas cosas que las 
wachas quieren, sueñan y anhelan jugar al fútbol y acceder a un deporte 
sin barreras y sin prejuicios es una de las visiones que impulsan las luchas 
colectivas del fútbol femenino, disidente y feminista en Córdoba. Y esa es, 
precisamente, la apuesta de Lo que Quieren las Wachas: empujar el campo 
de lo audible para que estas historias y anhelos puedan contarse. 

Cada programa trae la lectura de un relato, poesía o cuento que, sin 
necesidad de mucho más, nos pone en situación de cancha y nos ayuda 
a dibujar con la imaginación cientos de historias posibles alrededor de 
una pelota, con muchos cuerpos, muy distintos, cuerpos que gozan con el 
juego, pero que también gozan con los encuentros. La erótica del fútbol, 
visitada desde distintas historias. A este segmento, las pibas lo llaman Wa-

cha Eslou, porque invita a bajar el ritmo, invita a disponerse. Luego, arran-
can Las Artesanas del Dato, que incluye un (divertido) repaso informativo 
por las principales competencias locales, nacionales e internacionales de 
fútbol femenino. El nombre de este segmento responde a las enormes di-
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ficultades para encontrar una producción de datos sistemática acerca del 
fútbol femenino: posiciones, tablas de goleadoras, cobertura de los parti-
dos, transmisiones, etc. Acá no sobran los datos como en el fútbol mascu-
lino, hay que salir a construirlos, y por eso se vuelven artesanías. El otro 
gran segmento es La Wacha Cósmica, entrevista en vivo con figuras del 
fútbol femenino, feminista y disidente, donde participan jugadoras, di-
rectoras técnicas, hinchas, periodistas, investigadoras, árbitras, activistas, 
integrantes de comisiones directivas de clubes. Que el fútbol practicado 
por mujeres y disidencias tenga un programa de radio a la cordobesa no 
solo abre el micrófono para que nuestros goles puedan ser contados, sino 
que también colabora en constituir un banco de experiencias y memorias 
en torno a nuestras prácticas corporales, deportivas y lúdicas. 

Las dos experiencias presentadas sirven como punto de partida cru-
cial para analizar las corporalidades y las representaciones de género en el 
contexto específico del fútbol en Córdoba, un territorio profundamente 
marcado por dinámicas de resistencia y reivindicación de derechos. Am-
bas iniciativas contribuyen a la creación de espacios alternativos de dispu-
ta y resignificación del fútbol, y lo hacen desde una perspectiva de género 
que no solo busca la participación de las mujeres, sino también de todas 
las disidencias que se han visto excluidas de este ámbito. El fútbol es tam-
bién la excusa para propiciar la reflexión crítica sobre las representaciones 
de género, el poder y la equidad, y la promoción de nuevas formas de 
relacionarse con el deporte y la sociedad. Conjuntamente, se trata de 
apuestas imaginadas, anheladas y sostenidas por mujeres y disidencias que 
buscan ofrecer y hacer posibles la cancha y la palabra que les fueron ne-
gadas. En esta medida, colaboran en restituir aquello que Gabriela Bine-
llo, Mariana Conde, Analía Martínez y María Graciela Rodríguez (2000) 
identifican como las dimensiones negadas a las mujeres en relación con el 
fútbol: el saber, la práctica y la pasión. 

Cuando hablamos de fútbol pensamos en muchas cosas. No obstante, 
en líneas generales, podemos entenderlo como un fenómeno sociocul-
tural, político y económico profundamente arraigado en nuestra cultu-
ra argentina. Julia Hang y Verónica Moreira (2020) han contribuido de 
manera significativa a la reflexión sobre las dinámicas de género en el 
fútbol, particularmente desde una perspectiva etnográfica y crítica. Am-
bas destacan cómo este deporte opera como un espacio atravesado por 
mandatos y estereotipos de género que han excluido históricamente a 
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las mujeres y disidencias, mientras también identifican las estrategias de 
transformación que estas comunidades han protagonizado. Las autoras 
subrayan el impacto del movimiento feminista en el ámbito futbolístico, 
en especial a partir de eventos como la movilización Ni Una Menos. Esto 
impulsó demandas por un fútbol más inclusivo, alejado de lógicas patriar-
cales, homofóbicas y misóginas. Y, por otro lado, analizan las tensiones 
entre la persistencia de estructuras machistas en el fútbol y la emergen-
cia de iniciativas feministas que buscan resignificar su práctica. Destacan 
cómo el fútbol permite articular identidades y solidaridades colectivas que 
desafían estereotipos, promoviendo dinámicas de inclusión y visibilidad 
para mujeres y disidencias sexuales.

El fútbol se está transformando en un espacio que no sólo refleja las 
desigualdades sociales, sino que también actúa como una herramienta 
para combatirlas. La construcción de un fútbol feminista no implica la 
mera coexistencia con el modelo hegemónico, sino su cuestionamiento 
profundo, promoviendo valores como la equidad, la inclusión y el respeto 
a las diversidades. Ahora bien, ¿qué significa el fútbol en la vida de estas 
niñas, mujeres y disidencias que ocupan el potrero de su barrio y copan el 
micrófono en la radio? ¿Qué rebeldías y qué disfrutes habilita el fútbol en 
su cotidiano? Entre las infinitas respuestas, posiblemente, la llave se halla 
en el cuerpo. 

Ya sea un sábado a la mañana o un martes, cuando baja el sol, comien-
za el ritual semanal. Caminando o en bicicleta, de a una o en grupo, van 
llegando a la canchita. Las camisetas de colores y los pantalones cortos, 
los botines gastados o las zapatillas sin cordones hablan de historias per-
sonales, de esfuerzos y renuncias por estar presentes. Al llegar, los saludos 
se tornan abrazos, besos y algunas risas explosivas que rompen la inercia 
de la rutina. Estos gestos de bienvenida revelan que ninguna llega como 
una persona extraña al lugar. La eterna jornada, las carencias, los dolores 
van siendo sutilmente dejados a un costado, porque el movimiento y el 
juego empiezan a empujar la carne. El calentamiento es una coreografía 
colectiva, aunque no ensayada, pero no todas lo hacen. Algunos cuerpos 
se acomodan en círculo, otros empiezan a correr, las piernas se estiran, 
los brazos se alzan, los cuellos se giran. Una cuenta un chiste, otra trae un 
chisme, se comparten consejos.

Empieza el turno y la pelota se pone a rodar. Los cuerpos corren, gi-
ran, se caen y se levantan, se escucha: “¡Pasala!”, “¡Acá estoy!”. La banda so-
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nora es el rebote del cuero en los botines. Después de mil toques y muchos 
gritos llega el gol. Saltos, abrazos y orgullo, algo que emociona y no se 
puede describir. El silbato anuncia el final del partido, los cuerpos sudados 
y cansados se tiran al costado de la cancha y repasan las mejores jugadas 
en primera persona. Algunas elongan para que al día siguiente no duela 
nada, otras se miran los recientes moretones que cambiarán de color en 
unos días. Descansan, con los pies descalzos. Algunos nudos de vendajes 
garabatean los laterales. Los cuerpos se tiran y se estiran. Suspiran. Hasta 
que, finalmente, se decide dónde tomar la gaseosa, la birra, o la meriendita 
que prepararon las profes y estirar, así, un poco más el rato con amigues.

Como práctica colectiva, el fútbol trasciende su carácter técnico y re-
creativo para convertirse en un acto profundamente corporal. Cuerpos 
que hacen estallar la categoría de lo femenino y posicionamientos que no 
se encuentran en ese adjetivo. Tanto en los testimonios que surgen en 
el programa de radio Lo que Quieren las Wachas como en el caso de la es-
cuelita Somos Nosotras, los cuerpos de niñas, mujeres y disidencias no solo 
participan en el juego, sino que resemantizan sus territorios cotidianos. 
La posibilidad de que niñas inicien la práctica del fútbol desde temprana 
edad en una escuela coordinada por una organización feminista y con el 
apoyo de sus familias, constituye una arremetida contra las prohibiciones 
y los prejuicios que le costaron ese placer a las generaciones precedentes. 
Algo de esa revancha también vale para aquellas amigas futboleras que 
decidieron impulsar un programa de radio enteramente dedicado al fút-
bol femenino, feminista y disidente en Córdoba. Hablar de las pasiones al 
aire, intercambiar datos, opiniones y anécdotas, restituye su presencia en 
el campo del saber y en el circuito de la palabra. Pibas hablando de fútbol, 
sí, y de nuestro fútbol. 

El campo de juego, así, se convierte en un microcosmos de las luchas 
sociales más amplias, permitiendo que las participantes no sólo resistan 
las estructuras de poder tradicionales, sino que construyan nuevos hori-
zontes para sus cuerpos y sus vidas. Este proceso, apoyado por iniciativas 
como las mencionadas, pone de manifiesto cómo el deporte, cuando es 
apropiado por quienes han sido históricamente excluidas, puede conver-
tirse en una poderosa herramienta para subvertir y redibujar el mapa de 
los cuerpos. 

En el escenario futbolero, la corporalidad tiene un protagonismo irre-
futable. Como señala David Le Breton (2002), el cuerpo es un lugar de 



Entre la práctica y la voz: jugadas de rebeldías 

y de disfrute en el fútbol feminista

238

significación social que siempre se encuentra al borde de la frontera: en-
tre lo visible y lo invisible, entre lo normativo y lo transgresor. En este 
contexto, el fútbol es una práctica que provoca, al situar los cuerpos en 
una interacción constante con el espacio y con otros cuerpos, desnudan-
do sus límites y exponiéndose a nuevas posibilidades. El cuerpo, en su 
materialidad y fluidez, constituye un espacio de inscripción de normas y 
resistencias que trascienden su dimensión biológica. Tal como lo señala 
Elizabeth Grosz (1994), los fluidos corporales –sangre, sudor, lágrimas– 
desestabilizan las fronteras del cuerpo como unidad cerrada, revelando su 
vulnerabilidad e interdependencia. Asimismo, las reflexiones de autorxs 
como Judith Butler (2002) y Paul B. Preciado (2008) muestran cómo el 
cuerpo se configura en un constante devenir, atravesado por discursos 
hegemónicos que intentan regular y normativizar sus carnes, movimien-
tos y secreciones.

El cuerpo, como asiento del sí misme, es la encarnación de nuestra 
subjetividad. Pero ese ser del cuerpo no puede delinearse sin les otres. De 
manera constante está siendo ofrecido a la otredad. No es un recipiente 
cerrado y autónomo, sino una entidad porosa que interactúa con el en-
torno a través de sus fluidos, movimientos y afectos (Grosz, 1994). En 
el fútbol, esta interacción se vuelve evidente: el sudor que corre, la res-
piración agitada, los abrazos al anotar un gol y el roce con la tierra o el 
césped configuran un cuerpo vivo, enérgico y en constante conexión con 
otres. Estas experiencias materiales desafían las concepciones patriarcales 
y capacitistas que han reducido a los cuerpos femeninos y disidentes a su 
funcionalidad reproductiva o decorativa, negándoles su potencia física y 
expresiva.

La carne, como espacio de provocación, se revela en el fútbol no solo 
por su capacidad de acción, sino por lo que desborda, roza y desnuda. 
Provocar es rasgar las ficciones. En el fútbol, esa provocación no solo es 
simbólica, sino profundamente física. Al poner en juego sus cuerpos, las 
pibas no solo recuperan un derecho fundamental –el derecho al ocio y 
al juego–, sino que también se rebelan contra los estigmas asociados a la 
corporalidad femenina: el miedo a ocupar espacio, el pudor al esfuerzo 
físico visible y la exclusión de lo competitivo. En la cancha, ellas, elles, se 
erigen como sujetos protagonistas, no disputan solo un partido, disputan 
el derecho al tiempo de juego. A su vez, los modos transgresores de vestir, 
hablar, gritar, festejar goles, chicanear a la rival, incluso mostrarse en ese 
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escenario tan particular que es una cancha de fútbol, constituyen ejerci-
cios de poder y soberanía sobre el terreno de juego, pero también sobre 
el propio cuerpo.

La boca que grita aliento a las compañeras y exhala el aire que ani-
ma al equipo nos conecta con la materialidad de lo erótico, entendida no 
solo en su dimensión sexual, sino como una fuerza vital que atraviesa y 
compromete la respiración. Según Mari Luz Esteban (2013), lo erótico 
es una dimensión del cuerpo que desborda las normativas y reconfigura 
las relaciones con el mundo. En el sudor compartido, las caídas, los goles 
y las risas, los cuerpos se transforman en espacios de libertad y fluidez, 
desafiando los mandatos normativos que históricamente han disciplinado 
su existencia.

Eternos terceros tiempos,2 muchas charlas, pensar un logo, hacerse 
una camiseta, pintar una bandera, armar una asamblea, tiempo-espacio 
post-partidos que construyen y reconstruyen una identidad propia en 
Córdoba. La potencia del encuentro es, precisamente, el disfrute, la liber-
tad y la comodidad que generan estos espacios de niñas, pibas y disidencias 
encontrándose detrás de una pelota o de un micrófono para rosquear sobre 
fútbol. Estos sentidos se transforman en narrativa común entre quienes 
les fue negado el derecho al juego. Libertad, disfrute, deseo, aparecen una 
y otra vez en sus testimonios, con una sutil nostalgia por el tiempo perdi-
do o, mejor dicho, por el tiempo arrebatado. 

En este escenario, el fútbol significa mucho más que una práctica de-
portiva: es una comunidad de afectos, un lenguaje común, una compli-
cidad corporal, una lucha compartida y un espacio de posibilidades. La 
pelota, entonces, no solo rueda: se transforma en un símbolo de libertad, 
lucha y comunidad para quienes lo han reclamado como propio.
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Decile algo a tu cuerpo

por Gordes Ocupando Espacios

Las imágenes aquí reunidas fueron parte de una instalación que reali-
zamos en el año 2022 desde Gordes Ocupando Espacios, grupo que for-

mamos Sofía Recchiuto, Cecilia Tejada y Agustín Liarte Tiloca desde la 
Facultad de Psicología en la Universidad Nacional de Córdoba. Aunque 
fuera una experiencia breve, durante unos meses de aquel año, nos ayu-
dó a replantear verdades naturalizadas sobre los cuerpos, en particular en 
un espacio educativo donde pareciera no cobrar mucho sentido. Frente a 
ello, invitamos a las personas a recorrer los espacios universitarios, a ver 
cómo todos los cuerpos deben amoldarse a bancos uniformados, a entrar 
en cubículos sanitarios ideados para un tipo corporal, a repensar qué se 
dice –y qué se calla– sobre los cuerpos. Quizás las palabras sobran cuando 
la materialidad que nos rodea grita que nuestros cuerpos desbordan por 
todas partes. 

El 16 de junio de 2022 por la tarde organizamos un encuentro de ex-
periencias gordas cordobesas, en compañía del proyecto de extensión que 
le dio vida a este libro. Para las jornadas se hicieron presentes la agrupa-
ción territorial-comunitaria Mujeres Activando; la Feria Bigger, primera 
feria de talles grandes de la ciudad, organizada por Luli Lattanzi; la escue-
la de escritura creativa El Brote, con su coordinadora Florencia López, 
quien gestionó un espacio de micrófono abierto; y activistas locales por 
una diversidad corporal feminista. Hacia el final de la tarde, sucedió un 
conversatorio que llevó por nombre Salud mental y diversidad corporal. So-

bre la urgencia de ocupar espacios desde perspectivas no gordo-odiantes, con 
la participación de Sofía Recchiuto, Jessica González, Luli Lattanzi, Meli 
Linares y Luisy Alfonso. La consigna central fue compartir nuestros senti-
res sobre cómo son tratados los cuerpos socialmente leídos como gordos, 
y las posibilidades de afrontar esas discriminaciones y violencias desde el 
trabajo colectivo.   

Entre las actividades programadas durante aquella tarde, colocamos 
un cartel con la consigna Decile algo a tu cuerpo sobre una caja, con una 
libreta y lapiceras para escribir. De forma anónima, invitamos a las perso-
nas a que participaran de manera voluntaria, dedicándole algunas palabras 
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a sus propios cuerpos, palabras de cariño, de disculpas, de enojo ante tanto 
odio hacia quienes se alejan de la norma corporal. 

Esperamos que quienes lean este libro, y hayan llegado hasta estás 
páginas casi finales, puedan replicar la experiencia y le digan algo a sus 
cuerpos.  
 



IMÁGENES DE DECILE ALGO A TU CUERPO
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Cuestionario gordx

por Club de Gordxs CBA (2016) 
y Asamblea Gordx de Córdoba (2022)

Este cuestionario fué realizado por activistas del Club de Gordxs CBA 
para Una muestra gorda, el primer evento organizado sobre activismos 

gordos en la ciudad de Córdoba, del 16 al 17 de diciembre de 2016 en el 
Ateneo Anarquista de Güemes. Asimismo, fue recuperado y retrabajado 
durante el año 2022 desde la Asamblea Gordx de Córdoba, con algunas 
modificaciones en las preguntas. 

Sobre el cuestionario, las preguntas que lo componen están inspira-
das en el cuestionario sobre consentimiento publicado en el libro La cerda 

punk de la activista chilena Constanza Álvarez Castillo.1 
La dinámica para trabajarlo consiste en delimitar tres lugares en un 

espacio físico, diferenciando las respuestas que correspondan a SI, NO 
y NO SABE / NO CONTESTA. Luego, se leen las preguntas de a una y 
las personas deben trasladarse para ubicarse en el espacio que consideren 
como su respuesta. La propuesta se basa en contestar de la forma más 
sincera posible a cada pregunta. Por ello, no hay una respuesta correcta 
o incorrecta. Se trata de revisar las ideas, preconceptos e imaginarios que 
tenemos sobre la gordura, para luego acompañar el cuestionario con un 
debate para revisar esas respuestas. Se recomienda que haya personas que 
tengan conocimientos sobre activismo gordo para moderar el debate. 

La base del cuestionario y sus preguntas está atravesada por algunos 
ejes importantes como despatologización de la gordura, gordura e indus-
tria farmacéutica, gordura e industria de la moda, gordura y representati-
vidad en los medios, gordura, deseo y sexualidad, y gordura en infancias 
y adolescencias. Frente a esta diversidad, dependiendo de los cuerpos, las 
experiencias y los imaginarios de cada persona, en algunas preguntas el 
grupo coincidirá en una respuesta, mientras que en otras se encontrará 
más repartido.

El cuestionario usa la X para incluir a toda la diversidad sexo-genérica 
de personas, y se puede leer con E.

1 Ver: https://www.bibliotecafragmentada.org/cerda-punk/ 

https://www.bibliotecafragmentada.org/cerda-punk/
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***

¿Alguna vez te dijeron gordx?

¿Creés que la gordura es circunstancial?

¿Hoy te sentís gordx?

¿Te sentiste insultado cuando te lo dijeron?

¿Alguna vez hiciste dieta?

¿Considerás que la gordura está asociada solo al consumo excesivo de 
comida?

¿Considerás que la gordura está asociada con algo feo o insalubre?

¿Creés que la gordura tiene que ver con la falta de ejercicio físico?

¿Alguna vez te cruzaste de vereda para evitar una agresión gordx-odiante?

¿Creés que por gordx no podés acceder a la vestimenta?

¿Alguna vez fuiste a comprar ropa y te frustraste?

¿Alguna vez te compraste ropa en una casa de talles especiales?

¿Alguna vez te metiste al agua con ropa para ocultar tu cuerpo gordx?

¿Sentís pudor al desnudarte?

¿Creés que si tuvieras un cuerpo flaco lo harías sin pudor?

¿Alguna vez dejaste de asistir a espacio público porque tu cuerpo ocupaba 
mucho espacio?

¿Alguna vez sentiste que tu cuerpo gordo incomodaba a otros cuerpos?
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¿Alguna vez te sentiste cómodx porque había cuerpxs más gordxs que el 
tuyo en el lugar en donde estabas?

¿Alguna vez no pudiste acceder a un bien o un servicio público por ser 
gordx?

¿Creés que por gordx no podés acceder al mercado del trabajo?

¿Le dijiste a alguien que estaba “más lindx” porque bajó de peso?

¿Creés que ser gordx es lo mismo para todas las expresiones de género?

¿Creés que ser gordx es igual para todas las orientaciones sexuales?

¿Creés que un cuerpo muy flaco sufre las mismas violencia que un cuerpo 
gordx?

¿Sentís que existe representatividad de cuerpos gordxs en los medios he-
gemónicos de comunicación?

¿Considerás que el papel que ocupan los cuerpos gordxs son siempre los 
mismos? (la gorda amiga del personaje principal, el gordo gracioso, la 
gorda que su vida gira en torno a bajar de peso)

¿Te relacionaste sexo-afectivamente con una persona gorda?

¿Tenés amigues gordxs?

¿Creés que un cuerpo gordo siempre está disponible para relacionarse 
sexualmente?

¿Creés que es justificable el abuso a una persona por ser gorda?

¿Creés que si unx niñx es gordx es por culpa de su xadre?

¿Alguna vez sufriste violencia médica por ser gordx?
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¿Alguna vez fuiste al médico y desestimaron tu consulta porque redujeron 
tu diagnóstico a la gordura?

¿Alguna vez te medicaron por ser gordx?

¿Considerás que un cuerpo gordx está necesariamente enfermo?

¿Habías escuchado hablar de activismo gordx?

¿Creés que la gordura es algo político?

¿Creés que la gordura es un problema personal?

¿Encontrás alguna relación entre gordura y capitalismo?

¿Encontrás alguna relación entre gordura y feminismo?

¿Encontrás alguna relación entre gordura y antiespecismo?

¿Creés que hay una relación entre la gordura y los trastornos alimenticios?

Esta pregunta no requiere respuesta: 
¿RESPONDISTE LO QUE VERDADERAMENTE PENSABAS O SOLO 
LO HICISTE PARA QUE SEA POLÍTICAMENTE CORRECTO?
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Sobre quienes 
integramos este libro

por orden de índice

Gustavo Blázquez es Doctor en Antropología (UFRJ, Brasil). Investiga-
dor principal del CONICET y profesor titular en la Facultad de Filosofía 
y Humanidades, donde dirige el programa “Subjetividades y sujeciones 
contemporáneas”. Sus líneas de investigación se orientan hacia la antro-
pología de la performance y el arte, con énfasis en culturas populares, pro-
ducción de subjetividades y consumos culturales juveniles. Fue director 
académico del curso de posgrado en Administración y Gestión Cultural 
(UNC), director de la Maestría en Antropología (UNC) y creador de la Es-
pecialización en Estudios de Performance en la Facultad de Artes (UNC). 
Entre los años 2020 y 2023 fue director del Complejo Histórico Cultural 
Manzana de las Luces. En 2018 recibió el Primer Premio Nacional, cate-
goría ensayo antropológico, por su libro ¡Bailaló!. Género, raza y erotismo 
en el cuarteto cordobés. 

Agustín Liarte Tiloca es Licenciado en Antropología (UNC). Docente 
en la Facultad de Psicología y la Facultad de Filosofía y Humanidades. In-
vestigador en el Centro de Investigaciones “María Saleme de Burnichon” 
(FFyH,UNC), donde también participa como coordinador editorial de la 
revista Etcétera, publicación del Área de Ciencias Sociales. Desde una an-
tropología de la performance, investiga sobre los cruces entre prácticas 
eróticas y la producción de subjetividades. También indaga sobre diversi-
dad corporal y la construcción de imaginarios sociales relacionados a cor-
poralidades gordas. Formó parte de la colectiva Gordes Ocupando Espacios.
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Fabiola Heredia es Técnica Superior en Diseño Textil y de Indumentaria 
(ISDA), Licenciada en Ciencia Política (UCC), y Magíster en Antropolo-
gía (UNC). Fue directora de las carreras de posgrado de Especialización 
en Antropología Social y Maestría en Antropología (2014-2022). Desde 
el año 2017 dirige el Museo de Antropologías de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades. Es docente en la Licenciatura en Antropología (FFyH, 
UNC) y en las carreras de posgrado de Especialización en Comunicación 
Pública de la Ciencia y Periodismo Científico, Maestría en Conservación 
de Bienes Culturales, y Maestría en Antropología. Entre los años 2009 y 
2017 realizó tareas en el Área de Investigación del Archivo Provincial de 
la Memoria. Es intérprete idónea de Lengua de Señas Argentina. Junto a 
Magdalena Arnao Bergero, dirige el proyecto “Lógicas y desvaríos cor-
porales: incidencias del conocimiento sobre/desde los cuerpos” (SECyT) 
desde el año 2016. Sus trabajos de investigación desarrollan la perspectiva 
de una antropología de las anormalidades y abordan principalmente los 
procesos de jerarquización de las sociedades por medio de los cuerpos.  

Jessica González, su nombre artístico es Jeka, es promotora cultural y 
comunitaria,   activista y militante por los derechos de las mujeres. Es 
cofundadora de la agrupación Mujeres Activando, donde trabaja desde la 
prevención y erradicación de las violencias de género. En 2015 formó la 
banda de rap Flores del Desierto, integrada por mujeres jóvenes de barrios 
periféricos y marginales de la ciudad de Córdoba. A los 20 años publicó 
un libro llamado El diario de Jeka, donde transcribe su diario íntimo en un 
relato de su propia historia de transformación, lucha y empoderamiento.

Sol Donaire nació el 17 de diciembre de 1993 en la ciudad de Córdoba. 
Su afinidad por la escritura inició de pequeña como un espacio de catarsis 
y creación. “Lo que no puedas decir, escribilo”, era la premisa. Su imagina-
ción la llevaba a escribir historias que partían de lo que ocurría en su día 
a día o con lo que quería que ocurriera en su vida. Inició su formación 
como docente de teatro en el año 2017 en la Escuela Superior de Teatro 
Roberto Arlt, mismo año en que participó en un curso de verano en El 
Brote. A mediados del 2018 se incorporó como parte del equipo de artistas 
emergentes de La Otra Cara de Güemes, revista cultural para la cual escribía 
prosas y colaboraba en los ciclos poéticos Necesitamos más malos poetas, con 
el fin de acercar la poesía y el arte para romper un poco con la idea elitista 
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aún tan instalada en estos tiempos. Más adelante, en 2020 formó parte del 
área clínica de la ONG La Otra Cara Córdoba, compartiendo su experien-
cia y conocimientos con otres artistas. Profanando el Silencio (2019) fue su 
primer libro publicado. 

Muriel Morales nació y se crió en un pueblo de Catamarca llamado Be-
lén. Estudiante de la Licenciatura en Arqueología en la Universidad Na-
cional de Catamarca. No se reconoce como escritora, pero sostiene que 
escribir la ha salvado. Siente que la escritura es una herramienta que la 
ayudó a “sanar-me”. Es gorda y feminista antiextrativista.

Florencia López es Licenciada en Comunicación Social y Magíster en 
Antropología por la Universidad Nacional de Córdoba. Docente a cargo 
de la cátedra Antropología audiovisual en la Escuela de Cine y Televisión, y 
Secretaria de Posgrado en la Facultad de Artes. Fundadora y directora de 
El Brote, escuela de escritura creativa en la ciudad de Córdoba. A fines del 
año 2009 publicó su primer libro en papel titulado Andrea, y cuenta con 
otros libros publicados: Poemas para ser leídos sin camiseta (2010), La pers-

pectiva de los peces (2014), Contorsión (2017), y Pulseaditas (2021).

Alfonsina Muñoz Paganoni es Licenciada en Antropología por la Fa-
cultad de Filosofía y Humanidades (UNC). Se define como gorda de na-
cimiento, en términos literales, pues no le entraban los pañales de recién 
nacide. Hace unos cinco años salió del closet de la gordura y desde enton-
ces le gusta pensar que hizo una metamorfosis en gorda aesthetic. Ade-
más, es community manager.

Cecilia Tejada nació en Belén, Catamarca, y fue adoptada por Córdo-
ba. Estudiante de la Licenciatura en Psicología (UNC). Fue becaria por la 
Secretaría de Extensión Universitaria. Siente el mundo a flor de piel y se 
percibe una enamorada ingenua. Ama leer y escribir mientras juega a ser 
escritora y poeta. Formó parte de la colectiva Gordes Ocupando Espacios.

Juli y punto es jujeña-cordobesa, así sin apellidos pero con una red de 
cariños inmensa. Escritora por momentos y lectora insalvable. Dícese de 
persona que no puede ser lo que sabe muy bien hacer, pero hace lo que 



264

puede. Escribe para salvarse y aportar a construir otros mundos posibles. 
Gorda, negra de piel y de alma, bióloga y militante.

Mumi Pinto nació en Santiago del Estero y vive en Córdoba hace quince 
años. Es activista lesbiane y Licenciade en Psicología por la Universidad 
Nacional de Córdoba. Fue parte de Mujeres Activando durante los prime-
ros años del proyecto. 

Sofi Marciale Ochea tuvo su nombre por un juguete que amaba su 
mamá. Nació el 11 de octubre de 1994. Ama el día de su natalicio y lo 
celebra cada año. Le gusta comer, salado y dulce, en ese orden. Fanática 
del arroz y del agua. Si son vinos, también acepta. Ama los juegos de mesa, 
leer y estar con sus amigas. Esta última no lo cambia por nada. Escribir 
para ella es como trazar historias. La escritura es una forma de memoria. 
Licenciada en Psicología, también. 

Johana González nació el 10 de diciembre de 1989 en Córdoba. Es ama 
de casa. Trabajó en una empresa de limpieza desde 2011. Formó parte de 
Mujeres Activando como tallerista de Poesía Resiliente sobre la violencia de 
género y tuvo participación en talleres para niños. Actualmente, trabaja 
algunos días de limpieza cuando puede, por sus hijos. 

Sofía Recchiuto es psicóloga transfeminista y activista gorda. Trabaja 
desde el psicoanálisis clínico con perspectiva de género y diversidad cor-
poral. Egresada de la Licenciatura en Psicología por la Universidad Na-
cional de Córdoba. Formó parte de la colectiva Gordes Ocupando Espacios.

Melisa Linares nació el 19 de octubre de 1988 en Los Cóndores, un pue-
blito chiquitito del interior de Córdoba. Es profesora de Lengua y Litera-
tura en secundarios y escribe desde muy chiquita, aunque no se considera 
“escritora”. Es gorda y lesbiana, orgullosa de ambas cosas.

Julia Tamagnini nació en 1982 en la localidad de Ucacha, pueblo gringo 
del sur de Córdoba. Es artista visual y docente. Se graduó como Licenciada 
en Pintura y Especialista en Estudios de Performance por la Facultad de 
Artes (UNC). Su hacer y producción deambulan entre experimentaciones, 
juegos y performances que ensayan trans-formaciones y preguntas sobre 
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la pintura y el cuerpo. Desde el 2011 se transforma en Princesa. Es parte 
del colectivo de arte drag Tarde Marika que activa el brillo, los colores y las 
diversidades desde 2017. Su nombre drag es Tamaña Juliada.

Luli Lattanzi es activista gorda, bailarina burlesque y modelo de talles 
grandes. Co-creadora de Feria Bigger, primera feria exclusiva de talles 
grandes en Córdoba.

Samanta Baxter tiene 36 años. Una bruja poeta por naturaleza y 
administrativa para los mundanos. Algunes le llamarán denuncia, otres 
catarsis, pero sepan que el único lugar donde podemos decirlo TODO es 
en el arte.

Marianela Saavedra nació en Gualeguay en 1978, hija de una adoles-
cente y un pescador. Escribió siempre, participó de concursos con otros 
nombres porque sabía que una piba morocha de un barrio pobre no le 
ganaba a las académicas. Estudió mucho. Viajó mucho. Tuvo tres hijes 
y montones de amores. Ya adulta, y con todo el feminismo encima, se 
asumió poeta. Comenzó a mostrar lo que escribía y a publicar libros: sie-
te hasta el momento. Eligió ser autogestiva y también eligió habitar su 
cuerpo gordo, haciendo visible las violencias que se sufren por eso. Milita 
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Milagros González es promotora territorial contra la violencia de géne-
ro, promoviendo acciones de prevención y sensibilización para una vida 
libre de violencias. Tesorera y cofundadora de la organización Mujeres 
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Entreversos. El grupo realizó la grabación profesional de dos materiales 
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década desarrolla múltiples tareas de extensión en proyectos y actividades, 
espacios de formación, publicaciones especializadas y como evaluadora. 
Aborda su activismo en la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual (de 



267

alcance nacional), y más recientemente en la ciudad junto al grupo auto-
convocado Preservando el Parque de la Vida.

María Fernanda Machuca es Licenciada y Profesora en Psicología por 
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y Terapiatura: el Coraje. Desde 2019 es  docente de Lingüística I (Escuela 
de Letras, FFyH, UNC). 



268

Maia Milman es Licenciada en Letras Modernas. Participante del Pro-
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Es docente de Lengua y Literatura en la escuela media, y participó como 
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Geografía (UNLP). Participante del Programa Universitario en la Cárcel 
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Licenciada en Trabajo Social (UNC). Es Diplomada en Feminismos Co-
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FFYH y la FCC de la Universidad Nacional de Córdoba. Entre la teoría, la 
poesía y las canciones, sus preocupaciones y publicaciones de los últimos 
años anudan crítica de la violencia, temporalidad y emociones, hacia una 
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diferido, publicado en el año 2025.
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le permitió desarrollar una sensibilidad particular y una manera de co-
nectarse con temas que exponen la importancia de reivindicar el derecho 
a existir en el espacio público y luchar por un mundo donde haya lugar 
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