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1 o Introduccién: de quién es Pilar Caminotti, investigadora y docto-
randa, premio nacional del turrén de quaker, infiltrada entre ferian-
tes, casi ya una feriante mas (si, claro, en tus suefios Pilar Caminotti),
amante de plantasy jugadora de fatbol, y sobre cémo conocié a Nacho
de Flor, que hasta ese momento no tenia idea de quién era, o si, pero
eso lo veremos después

i nombre es Pilar Caminotti, soy del barrio de Alberdi de la ciudad
de Cérdoba. Tengo 31 afios y soy becaria de CONICET, para hacer
el Doctorado en Ciencias Antropoldgicas, que lo estoy haciendo. Actual-
mente estoy en el tercer afio del doctorado y me quedan dos afios mas,
aunque nunca se sabe, es una cosa muy difusa (la vida en general y la con-
clusién del doctorado en particular). Mi investigacién es sobre el trabajo
ferial de las mujeres, un estudio etnografico sobre el trabajo ferial de las
mujeres, en especifico de la feria de la Isla de los Patos. Otras cosas sobre
mi vida: tengo muchas plantas, estoy en pareja, juego al futbol, hago cera-
mica y uso lentes porque veo poco. Mi comida favorita son los singuches
en general (y los de miga en especifico) y mi postre favorito es el turrén
de quaker, aunque también me encantan los picarones.
Turrén de quaker como en mi casa, el que hago yo, porque el turrén
de quaker que hago yo me parece el mejor de todos, es la receta de mi
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abuela (que ya no existe y que en paz descanse, amén). Picarones como
los domingos, en la Isla de los Patos, en el puesto de Rosa (que en paz
descanse, también, pero no por muerta, sino porque se la pasa laburando,
todo el dia, sin descanso, amén). Empecé a ir a la feria en el 2018 o en el
2017, porque un profesor de la facultad me habl6 de la feria. Mi expe-
riencia previa con ferias habia sido con la feria de Villa Libertador y la
feria de barrio Gliemes (que, bueno, es otra cosa). La primera vez que fui
a la Isla de los Patos me senti ajena en mi propio barrio, lo cual no puedo
decir que me gusto, pero puedo decir que me interpeld (si, soy investiga-
dora). A partir de ahi empecé a ir casi todos los domingos a la Isla de los
Patos. En el primer tiempo no hablaba con nadie. Iba, compraba mi comi-
da y apenas lograba conversar conmigo misma. Al tiempo (pero al poco
tiempo) me hice amiga de una feriante (que ahora no puedo nombrar),
después vino la pandemia de COVID-19 y durante ese tiempo le segui
comprando comida a esta feriante (a la que ahora no puedo ya saben fin,
no me comprometan). Cuando reabre la feria, conoci a Alicia. A Alicia la
conoci a través de un proyecto de relevamiento de la economia popular
(no se olviden que soy investigadora, no solo como turrén de quaker y pi-
carones). Entonces conoci a Alicia, que en ese momento era la presidenta
de la junta directiva de la isla (y lo sigue siendo).

Alicia me invité a ir a su comedor, que es su casa, en el patio de su
casa, en Alto Alberdi. Fue el primer comedor popular en el que participé
en mi vida, y antes de ir al comedor yo me imaginaba que un comedor era
un galpén gigante lleno de ollas y familias comiendo, pero no: este come-
dor, como otros, es un patio de la casa de alguien que pone su patio para
cocinar y ayudar a la gente que no tiene qué comer (a la pobreza, pobreza
endémica de nuestro pais al que el gobierno no le encuentra solucién, en
los barrios se la combate con puiiados de arroz, patio, cocinas y amigas
cocinando, veni a hablar conmigo Portobello,' que te ensefio un par de
cositas, gila redomada, en fin).

En fin: en el comedor de Alicia comencé a cocinar, y alli conoci a otras
feriantes, con las que empecé a pasar las tardes, cocinando, comiendo y

1 Intuimos que se refiere a Sandra Pettovelo, actual Ministra de Capital Humano
del gobierno de Javier Milei, entre cuyas primeras acciones estuvieron la desfinan-
ciacién de los comedores populares y la retencién de alimentos (que finalmente
vencieron, retenidos en galpones, mientras fuera de las oficinas de Capital Huma-
no el humano sin capital se agolpaba pidiendo por comida en lo que se denominé
como la fila del hambre).
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charlando. A partir de acd comencé a convivir mas con las feriantes. Y
aunque nunca perdi mi sentimiento de ajenidad, me senti un poco parte
cuando las otras feriantes pensaban que cocinaba con ellas porque queria
abrirme un puesto en la feria (lo cual, por supuesto, no sucedi6, porque no
se olviden, soy investigadora, con lo cual no soy tan ripida con el cuchillo
como con los verbos y los adjetivos, eso si, el turrén de quaker me sale
perfecto, punto).

Entonces, a partir de acd comencé a ir a la feria ya no solo a comprar,
sino a pasar la tarde con las cocineras, y sus familias, sus hijas, sus sobri-
nas, etc. Me quedaba por ahi, del otro lado de los puestos, del lado de las
feriantes, charlando con las feriantes, hasta que se hacia la noche y enton-
ces me iba a mi casa con la panza llena y mucho olor a anticucho. Desde
que empecé a ir a la feria hasta que pasé al otro lado de los puestos fueron
més 0 menos cuatro afios.

En una de esas noches, estaba en el puesto de Alicia y de pronto llegd
un chico a comprar tortas. Y Alicia me dijo: “El es Nacho de Flor!”, y yo
le dije: “No sé quién es Nacho”, “El de La Parisina”, a lo que yo le respondi
que no sabia qué era La Parisina. Entonces, Nacho de Flor y Alicia presi-
denta se pusieron a hablar de un proyecto en el que estaban trabajando, y
yo me quedé medio al margen, hasta que Alicia se dio vuelta y me dijo que
tenia que sumarme, a lo que yo le respondi “sumarme a qué”, a lo que ella
me respondid “al proyecto que estamos haciendo”, y yo, sin saber qué era,
me sumé. Total: no se olviden, soy investigadora.

2:. Sobre el proyecto entre Alicia y Nacho de Flor de La Parisina al
que Pilar Caminotti, investigadora y doctoranda, premio nacional de
turrén de quaker, se sumé sin tener idea de a qué se sumaba, dos puntos

Entonces, un dia fui a La Parisina. Fue una siesta de, supongo, abril, aun-
que no me acuerdo, pero puede ser. La Parisina, no sé si conocen, es un
castillo que estd ubicado a media cuadra del Hospital de Clinicas, en una
ruta que yo transitaba diariamente, desde mis diez afios cruzaba desde la
escuela hasta la Ruta 20 (esa ruta ruidosa, y llena de cosas, por favor). Pero
entre medio de ese camino siempre pasaba al frente de La Parisina, que
en ese momento no era La Parisina, en ese momento, cuando yo cruzaba,
cuando yo tenia diez afios, era un castillo abandonado, muy lindo pero
abandonado, y quedado en el tiempo, que me daba mucha pena porque
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estaba abandonado, pero que me llamaba mucho la atencién porque esta-
ba como quedado en el tiempo, como un sobreviviente. Un edificio solo
rodeado de un montén de otros edificios, casas, negocios, pensiones, pero
solo, un edificio solo, Unico en su tipo, y ahi, medio perdido entre el mon-
tén: como yo, en la isla (y en la academia, y bueno, en la vida también).

Entonces, una siesta de abril llegué a la parisina, que era esta casa de mi
infancia y ahora era un centro cultural, que yo ni sabia que existia, aunque
vivo a media cuadra. Me abrié la puerta alguien, que no me acuerdo. Y
entré a este castillo, y estaba una de las chicas de la feria, y nos sentamos
en el pasillo, ella en una punta y yo en la otra, sin hablar, a esperar que
llegara Alicia. A las horas llegaron Alicia, una chica de pestafias largas y el
Nacho de Flor.

3 oEn qué consistia el proyecto de Nacho de Flor, breve resumen del
primer dia de Pilar Caminotti en el proyecto de Nacho de Flor, dos
puntos

Se llamaba “Proyecto migrante”, lo cual me parecié un nombre bastante
original. Habia como un montén de gente y cosas mezcladas: se iba a es-
cribir una nota para revista Anfibia, pero ademas estaba metida La Tinta
(una cooperativa audiovisual o algo asi), y también extensién de la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba, y las chicas de la feria, y ahora yo. Mds que
un proyecto, parecia una sopa. Lo que en concreto se sabia del proyecto
es que se iban a escribir unas crénicas. Yo no tenia idea de qué era una
crénica. Pero me senté en la mesa. En la mesa éramos cuatro: el Nacho
de Flor, dos chicas de la feria y yo. Abrimos unos cuadernos. Entonces,
Nacho de Flor conté algo de un lago, de cémo se habia cortado una pierna
en un lago; otra de las chicas cont6 de un accidente en auto (el novio se
quedd dormido y estampé el auto contra un 4rbol, con ella dentro); y la
otra chica cont6 un accidente en moto (ella estaba embarazada y su novio
manejaba, su novio chocé contra un taxi, ella quedé sentada en el suelo,
en mitad de la calle, su novio ya no es més su novio). Y fin. Ese fue mi
primer dia en el proyecto de Nacho de Flor.
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4 o De como Nacho de Flor llegé ala Isla de los Patos y por qué Nacho
de Flor esta obsesionado con la Isla de los Patos y qué encontré Nacho
de Flor en la Isla de los Patos: breve historia con abuelitas, tumores,
cucharasy servilletas de papel

Fui por mi abuela peruana, dice Nacho de Flor. Mi abuela era peruana,
dice Nacho de Flor. Pero no recuerda que le haya cocinado comida perua-
na, Nacho de Flor, no recuerda. Panchos con Coca-Cola, eventualmente
anticuchos. Los anticuchos eran una fiesta, dice Nacho de Flor, y los co-
cinaban sus tios, bajo la supervisién de su abuela. Pero un dia mi abuela
enfermd, dice Nacho de Flor. Y entonces, dice Nacho de Flor, yo me di
cuenta que se iba a morir, mi abuela, y que yo no sabia nada de su vida
y que con ella, con mi abuela, se iban a morir todas sus historias y todas
sus recetas, todas las recetas de todas las comidas que nunca me cociné
pero que ella sabia cocinar y que mi papa (el papa de Nacho de Flor) tanto
recordaba y que se podian oler (las recetas, las comidas) en las paredes de
la cocina de su casa, como un aroma preservado por los afnos, recuerdos
de afos de sartenes sobre el fuego y cuatro hijos y un marido obrero de
la Renault, dice Nacho de Flor, que a veces se va por las nubes y se pone
extrasensible. Entonces, dice Nacho de Flor, fui hasta el hospital donde
estaba internada mi abuela. Por entonces mi abuela ya estaba muy del-
gada (habia sido muy, muy pero muy gorda) y dormia sola, en una habi-
tacién muy blanca, ocasionalmente acompafiada por su hija Marcela, mi
tia Marcela, dice Nacho de Flor, la menor de sus hijas. Entonces esa fue la
ultima vez que vi a mi abuela, dice Nacho de Flor, sin lagrimas en los ojos.
Y conversamos mucho rato, dice, como nunca conversamos, y me conté
(Nacho de Flor a mi, y la abuela de Nacho de Flor a él) todas sus historias,
y me las conté porque quizis sabia que se iba a morir, quizis, quizds por-
que nunca antes €l le habia preguntado por sus historias (operacién sen-
cilla que sin embargo él, con toda su hipersensibilidad exhibida, no habia
tenido la sensibilidad de operar). Entonces recordé, dice Nacho de Flor,
que en realidad yo nunca le habia pedido a mi abuela que me cocinara,
sino simplemente lo habia esperado, quizis, recuerda Nacho de Flor, ella
hubiera cocinado de puro gusto comida peruana para mi, quizés, recuerda
Nacho de Flor, me cocinaba panchitos al microondas y me daba de beber
Coca-Cola porque los panchitos y la Coca-Cola estaba prohibidos en mi
casa, entonces esa era su forma de mimarme, dice, recuerda, reflexiona
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Nacho de Flor. Entonces ahi, dice Nacho de Flor, tomé unas servilletas
que habia sobre su mesa de luz alli en su habitacién de enferma con cincer
terminal, y le dije “Abuela, sme das tus recetas?”, y claro, entonces ahi, re-
cuerda Nacho de Flor, su abuela, mi abuela, dice Nacho de Flor, mi abuela
me regald todas sus recetas, ella me dictaba y yo anotaba, ella me dictaba,
y yo arrancaba una hoja del rollo de servilletas y anotaba las recetas, todas
sus recetas. Y asi estuvimos como una hora o mis. Y en cosa de una hora o
mids, mi abuela y yo nos conectamos como nunca, dice Nacho de ya saben
quién, punto y seguido. Entonces, dice ya saben quién, me meti todas las
servilletas en el bolsillo y entonces una enfermera aparecié en la puerta y
nos dijo que el horario de visita se habia terminado y entonces me puse de
pie, dice Nacho de Flor, y le di un abrazo a mi abuela y dejé a mi abuela en
el hospital y me fui del hospital con una porcién (valga seialar la metafora
gastrondmica) de la historia de mi abuela en el bolsillo, la historia, no sé
si mis importante, la historia al menos mds sabrosa, ahi, en mi bolsillo, y
entonces me tomé un taxi, y me fui para mi casa, con el corazén y el bolsi-
llo lleno de sabores de mi abuela, y entonces llegué a mi casa, y me bajé del
taxi, y subi a mi departamento, todo entusiasmado, y abri y cerré la puerta
del departamento, y fui hasta la mesa de la cocina, y meti las manos en los
bolsillos y descubri, entonces, que en los bolsillos tenia el aliento de mi
abuela quizis, pero ninguna de sus recetas porque ninguna servilleta, en
alguna parte del camino todas las recetas de mi abuela se me habian caido
del bolsillo, quizis en el taxi, quizés las recetas de mi abuela viajan ahora
(viajaban entonces) por la ciudad en el asiento trasero de un taxi. Y enton-
ces mi abuela murié y al poco tiempo yo me enteré de la feria de la Isla de
los Patos, y un domingo de mucho sol fui a la Isla de los Patos, temprano,
alas doce, 0 a la una, por ahi, y no habia nadie, yo y mi resaca y una mesa
sola que en realidad era una puerta apoyada sobre unos banquitos de plas-
tico y encima un mantel rojo, y banquitos de plastico alrededor, y detras
de ese tablén, sentada detras de ese tablon, mi abuela, dice Nacho de Flor,
o una mujer igual a mi abuela, entonces me senté frente a mi abuela, a esa
mujer igual a mi abuela, que ahora sé que se llama Dona Paula, y le pedi
de comer, y ella metié un cucharén dentro de un balde de pintura y del
balde de pintura sac6 una sopa, que ahora sé que se llama caldo de mote, y
la sirvié sobre un plato hondo de plastico, y me dio el plato y me dio una
cuchara y me dio unas servilletas y me dio un tarrito lleno de cebolla de
verdeo y me dijo “come, come”, y entonces, después de todo, me senté a
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comer frente a mi abuela, las recetas, las comidas de mi abuela. Asi llegué
a la Isla de los Patos, recuerda Nacho de Flor. Y asi me quedé en la Isla
de los Patos. Buscando, saboreando las recetas de mi abuela, cocinadas y
servidas por los brazos de otras abuelas iguales a ella: sonrientes y con ojos
profundos, dulces y burbujeantes como vasos de Coca-Cola.

5 e Sobre cémo en los dias posteriores, a pesar de que el proyecto
le habia parecido un poco cualquier cosa, Pilar Caminotti siguié
pensando en el proyecto, medio tentada de seguir yendo a La Parisina,
a seguir escribiendo crénicas con la chica que se cayé de la moto y Ia
chica de pestaiias muy largas. Y Nacho de Flor, por supuesto. Breve

introduccién a los dias de Pilar Caminottiy su trabajo

Me fui con curiosidad, la verdad, porque soy investigadora y no enten-
dia qué pasaba. Tenia mis hipétesis: quizds era un taller de escritura que
escapaba por completo a la feria, porque de la feria ni hablamos ese dia.
Pero me dije, de tltima bueno, me hago un taller de escritura que nunca
hice y que mal no me va a venir, digamos, porque soy investigadora y
entonces escribo mucho, digamos, punto y seguido y a continuacién, di-
gamos. De La Parisina me fui a mi casa, mientras caminaba, y como era mi
costumbre, mi costumbre de investigadora, saqué el teléfono y comencé
a conversar conmigo misma, a grabar mi conversacién conmigo misma,
en la que hablaba de las sensaciones sobre este encuentro random del que
acababa de participar, medio taller de escritura venido a menos (dos par-
ticipantes no es sinénimo de éxito sino mas bien de fracaso rotundo, las
cosas como son), mis sensaciones, entonces, de este encuentro random del
que acababa de participar, medio taller de escritura venido a menos, me-
dio espacio de encuentro multisecotiral en castillo recuperado (sic).

Ya en mi casa desgrabé mi conversacién conmigo misma y, como
siempre, senti entre medio disfrute, porque me gusta escribir, y medio
hartazgo, porque la verdad que soy larguera cuando hablo conmigo mis-
ma, cuando converso conmigo misma siendo yo misma la grabadora del
teléfono y al mismo tiempo la voz que estd siendo grabada, en esos mo-
mentos, por oposicién a otros momentos de mi vida, cuando hago “regis-
tro etnogréfico” o “diario de campo” o “conversacién conmigo misma”,
hablo hasta por los codos, para Pilar de ahora, pero incluso para Pilar de
acd a unos afos, con la yo del futuro. Entonces. En fin. Llegué a mi casa 'y
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desgrabé mi propia conversacién conmigo misma, lo cual me llevé horas,
y exhausta como caballo de carrera me acosté a dormir de cara contra la
almohada hasta el dia siguiente. Ni me acuerdo qué soié esa noche ni
entiendo por qué me deberia acordar de qué sofié esa noche, pero bueno,
me lo estdn preguntando.

Y sigui6 la vida. Al otro dia a las seis de la mafiana me levanté para
dar clases en el colegio secundario en el que entonces daba clases, le hablé
a adolescentes de doce afios de husos horarios, lineas de tiempos, ma-
pas (y de los mapas como herramienta de poder), de cémo leer un mapa,
de cémo desarmar un mapa y rearmar un mapa, desmonté, digamos, el
mapa, el concepto de mapa, el dispositivo mapa, frente a adolescentes de
doce afios. Tomé algiin examen, consolé a algin adolescente, felicité a
alguna otra adolescente, preparé clases, transcribi lo que habia observado
en la feria (otra vez una eterna conversacién conmigo misma), cociné
para mi y para mi pareja, recorri la ciudad en bici (por trabajo, no por
diversién) y me quemé las pestaias frente a libros analdgicos y digitales,
porque bueno, investigadora.

Como buena investigadora (porque soy buena, debo reconocerlo,
aunque por ahi digan lo contrario, pero de puro celos, vayan armando fila
que los tumbo de a uno, giles, soy buenisima), como buena investigadora
que soy, decia, debo reconocer que, dos puntos, en ese tiempo (cada tanto,
no siempre, pero cada tanto) me surgian ganas de otro encuentro en el
castillo: porque no entendia de qué iba, el encuentro, el castillo, Nacho de
Flor y las dos chicas de la isla escribiendo sobre accidentes con sus novios.
Y lo peor de todo, lo que no me dejaba dormir (es una metéfora, obvio,
porque entonces, como ahora, dormia como una queen), lo que no me
dejaba dormir, decia (como metéfora), es que tenia la sensacioén de que era
yo sola la que no entendia lo que estaba pasando, porque las chicas, Ali-
cia y Nacho de Flor parecian entender. {Parecian entender! Y yo, solo yo,
investigadora, investigadora doctoranda y todo, no descifraba el suceso, y
eso, digamos (es una forma de decir), me daba por el forro interior de mi
campera, el no entender, siendo investigadora, doctoranda y todo, lo que
estaba pasando.

Tenia preguntas: ;qué y por qué estan haciendo esto?, y también: ;qué
es La Parisina? Ese castillo que estuvo tanto tiempo abandonado, ;por qué
ahora funciona asi, qué pasé, qué se movié? ;Quién es este Nacho de Flor,
qué hace, a qué se dedica, por qué estd haciendo esto con las chicas de la
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feria, qué busca, qué pretende? Y sobre todo ;quién es Flor? ;Quién es
quién en este juego? ;Es esto un juego? ;Qué hago yo acd? Preguntas todas,
de momento, sin resolver. Ampliaremos, dos puntos.

6 ¢ Entonces llegé el segundo encuentro

Entonces llegd el segundo encuentro. Llegué al castillo, que se llama La
Parisina, creo que me abrié Nacho de Flor pero no me acuerdo, lo que
si me acuerdo es que entramos por el portén, puede también que lo esté
inventando, a todo esto, pero creo que entramos por el portén y me sa-
tisface recordarlo asi, asi que queda asi: por el portén, yo, entrando. El
segundo encuentro, como el primero, fue en la cocina. En la cocina esta-
ban las dos mismas chicas de antes: la que se habia caido de la moto em-
barazada y la chica que el novio chocé el auto con ella adentro porque se
quedé dormido, el novio, al volante, con la chica de pestafias postizas muy
largas, adentro del auto. También estaba Alicia, la referente de la feria. Lo
que recuerdo de ese dia son dos, o tres cosas, 0 quizds mis, pero empiezo
y vamos viendo, dos puntos:

+  Que Nacho de Flor despleg6 sobre la mesa un montén de hojas A4,
todas mezcladas, pero que al ordenarlas formaban un croquis de la isla
hecho a mano alzada y con birome trazo grueso color azul, un croquis
como de la feria pero de toda la isla también, un croquis que habian,
se ve, intuyo yo, desde mi intuicién afiladisima de investigadora doc-
toranda, dibujado antes entre Nacho de Flor y la chica de pestanas
largas. Entonces le mostraban el mapa a Alicia, que iba sumando cosas,
y entre la chica de pestafias largas y Alicia iban moviendo dibujitos de
puestos, nombres de personas, comidas, etc. Cada tanto le mostraban
el croquis a la chica que se cayé embarazada de la moto y la chica que
se cayé embarazada de la moto decia si, si, 0 a veces no, no, pero nunca
no sé, no sé. Parecia distante la chica que se cay6 de la moto. En cam-
bio, la chica de pestaias largas parecia que mandaba, junto con Alicia.
Y Nacho seguia esas 6rdenes, subdito obediente de sus reinas plebeyas,
dibujando y redibujando el croquis segun las precisas, pero a veces
confusas, indicaciones de estas reinas.
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+ Recuerdo también que la chica que se cayé embarazada de la moto
llegé mis tarde y que se arm¢ alboroto porque saludé a todos menos a
Alicia, entonces Alicia qued6é como ofendida, pero en realidad parece
que la pica venia de antes, entonces el ambiente se puso un poco pi-
cante, pero hasta ahi nomds, todo medio pasivo agresivo y sufi.

No recuerdo nada m4s, al final recordaba dos cosas (o tres).

7. En qué quedo el croquis de la Isla de los Patos, dos puntos, en
un mapa, yo, investigadora, también docente de Ciencias Sociales en
colegio secundario, porque Licenciada en Geografia, de pronto frente

al disefio de un mapa, dos puntos, el resultado
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Imagen 1. Mapa isla de los patos

Obra original de la Negra, amiga de Nacho de Flor, dicese la Negra
Iovane, nombre de pila, o nombre legal, Luciana lovane, tucumana, co-
medora de empanadas de matambre cortado a cuchillo y boxeadora de
cabeza, pero no ladrona, siempre generosa con la cerveza, artista visual
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y tatuadora y también productora artistica de artistas en ascenso, actual-
mente de gira en Europa, pero con extraiiitis de su perro y su mama y su
papa tachero en Tucuman.

8 o Memoria del tercer encuentro

Cara a cara y no vino nadie, solo Nacho y yo. La manija de hablar de la
feria, algo que yo no hablaba con nadie, ay a mi me gusta esto, ay a mi esto,
iqué lindo aquello!, y viste como hacen esto, viste que ella viene de all4, y
aquella otra de all4, y que bla y que bla y que bla, y que la feria esto, y que
la feria aquello. Muchas veces habia hablado, yo, investigadora, de la feria
con otras personas, les habia hablado yo de la feria a otras personas, en
simposios, a amigas, a colegas, a mi mam4, a mi novio, pero nunca efec-
tivamente conversado sobre la feria, era, digamos (pero tampoco le quiero
dar tanta entidad), la primera vez que compartia interés por la feria con
alguien. Nacho de Flor me conté cosas de su vida: que habia empezado
filosofia, luego teatro, pero que no queria hacer mis teatro, que le gustaba
leer, y que en la pandemia habia empezado a escribir, entonces que ahora
se lo estaba tomando en serio, que a veces se presentaba a uno que otro
concurso, que se encerraba y escribia, me decia, que ahora estaba contento
porque iba a escribir una nota para la revista Anfibia, en un programa
de no sé qué y me invit6 a participar, empezaba el otro dia el susodicho
programa, le dije que si. Y entonces me fui, porque empezaba el partido,
y yo hincha perra de Belgrano, entonces fin de la tercera jornada, punto y
aparte. Otras cosas que no me dijo Nacho de Flor: no me conté entonces
que trabajaba de perro en un supermercado.

9 e Encuentros siguientes: de como Nacho de Flor desaparecié y de
pronto el proyecto se qued6 sin nadie a cargo, pero atin asi siguié fun-
cionando, porque quizas quien estaba a cargo del proyecto era el pro-
yecto mismo que es otra forma de decir que quizas existia una organi-
zacion colectiva mas alla de Nacho de Flor, y de como Pilar Caminotti de
pronto se vio envuelta en entrevistas a feriantes de la Isla de los Patos

Al siguiente encuentro, Nacho de Flor se fue de gira a Chile, pues artista, y
yo le dije tranqui, yo me encargo, vos anda tranqui a tu gira. El encuentro
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siguiente fue asi. La chica que se cayé embarazada de la moto lleg6 con su
hijita de un afio y con su mamd, a la que ibamos a entrevistar. Nos senta-
mos todas alrededor de la mesa (esta vez Alicia no vino, era de pronto yo
y la chica de pestanias largas y la chica que se cayé embarazada de la moto
y su hijita y su mam4, entrevistando a su mama). Yo no sabia muy bien
a dénde iba la cosa ni qué tenia que preguntar ni por qué estibamos ha-
ciendo una entrevista a una feriante (;no era un taller literario?), pero ya
estaba ahi, yo, y conversaba, charlaba con la mama de la chica que se cayé
embarazada de la moto, mientras la chica que se cay6 embarazada atendia
a su hijita y la chica de pestanas largas lideraba la cosa. Cosas que recor-
daba la mama de la chica que se cayé embarazada de la moto, mientras la
chica que se cayé embarazada de la moto cuidaba a su bebe y la chica de
pestaiias largas y yo le haciamos preguntas y la escuchdbamos y toméba-
mos notas, como las que siguen, dos puntos

+ Suinfancia rural en Perd.

«  Que con un cuchillo, cuando era nifia, con un cuchillo iba a los cam-
pos de al lado de su casa y escarbaba en la tierra yerma posterior a
la cosecha, buscando verduras, una zanahoria, una papa, que hubiera
quedado enterrada, asi de pobres.

+  Que se iba a la mafiana y volvia a la noche, a veces con una papa, a
veces con una zanahoria, a veces con el cuchillo y las manos sucias de
tierra y nada mis.

+  Que su hija (la chica que se cayé embarazada de la moto), la mayor de
sus hijas, fue la que se encarg6 desde muy chiquita de criar a la familia
porque ella trabajaba todo el dia de casa en casa, limpiando.Que entre
casa y casa, al mediodia, apenas tenia tiempo y plata para comer un
pan con banana y seguir.

+  Que a pesar de todo, los domingos llevaba a sus hijas al McDonald,
para darles ese gustito.

+ Que de nifia era muy pobre, como consta, pero muy feliz, y que ella
queria mucho a su mamita y que su mamita queria mucho a sus hijas (o
sea, a sus nietas).

+  Que ella tenia una enfermedad crénica, que por esa enfermedad cré-
nica ahora usaba bastén y que esa enfermedad crénica la impedia un
poco, y que por eso convocd a su hija (la chica que se cay6 embarazada
de la moto) para trabajar con ella en la feria, y que iban mitad y mitad
con su hija en las ganancias de la feria, y ellas, a su vez, con esa ganan-
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cia, les pagaban a las hijas més chicas (las hermanas de la chica que se
cay6 embarazada de la moto), para que limpiaran la casa.

En otra reunidn, la chica de pestafias largas me pidi6é armar un cues-
tionario y armamos un cuestionario, entonces, pese a mis reticencias de
investigadora deconstruida, pero bueno, cuestionario, porque la chica de
pestaiias largas queria cuestionario y la chica de pestaias largas manda,
mandaba, aunque amable, ella mandaba desde all4, desde la altura infinita
de sus largas pestaias y desde ac4, desde la mesa de madera de la cocina
en la que estibamos reunidas. A esta reunién llegé la comadre de Alicia,
la comadre de Alicia fue con sus hijas y Alicia también fue con sus hijas,
y mientras fue la entrevista las hijas de ellas (de Alicia y de la comadre de
Alicia) jugaban, participaban de un taller de arte para nifias que habia en
la sala contigua a la cocina.

Y no me recuerdo de qué hablamos, porque la verdad con la coma-
dre de Alicia he compartido mucho en la feria, esa es una razén de por
qué no me acuerdo lo que conté la comadre de Alicia, quizis conté cosas
que yo ya sabia y quizis por eso no me acuerdo, pero también quizds no
me acuerdo porque me quedé medio colgada, como perdida, fascinada
digamos aunque fascinada es mucho (sobre todo para una investigadora
imparcial como yo, o supuestamente imparcial, para una investigadora y
punto, demasiado), atenta, me parece bien esta palabra, atenta, me quedé
como atenta a las nifias que jugaban en la habitacién contigua. Fin de esta
parte de la historia.

Me acuerdo ahora de algo que cont6 la comadre de Alicia, me acuerdo
de esto, dos puntos, aci va, 3, 2, 1: cuando la comadre de Alicia llegd a
Cérdoba empez6 a trabajar en dos casas, y no le gust, porque no le paga-
ban (¢y a quién le va a gustar trabajar sin que le paguen?), ella gastaba en
cospeles y las patronas le pateaban el pago, le decian “la préxima semana,
la préxima semana”, y esa proxima semana no llegaba nunca, mientras
tanto ella dormia en una habitacién mugrienta y fria debajo de una esca-
lera, como Harry Potter, y pasé mucho tiempo sin un peso, ayudada por
amigos, que le daban comida, hasta que alguien la llamé para trabajar en
un comercio de artesanias peruanas, en donde también la explotaban, la
explotaron, pero en donde aprendié el oficio, ella, el oficio de comercian-
te, recordaba la comadre de Alicia, que también le ensefd, ella, el oficio, a
sus hermanas y su hermano y a su madre y a su pap4 no, porque su papa
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muri6 en Perd, cuando ella estaba en la universidad, estudiando enfer-
meria, ella, y por eso tuvo que dejar la universidad, ella, y venirse para
Argentina, y ser explotada en una casa de familias argentinas clase media,
y luego en un comercio de artesanias peruanas, donde aprendié el oficio
de comerciante, que luego le ensenié a su familia, que ahora es familia
de comerciantes, decia, recordaba la comadre de Alicia, toda la familia,
familia de comerciantes, gracias a ella, que la pasé re mal, mal en serio,
no como los que se quejan que la pasan mal, sino mal como los que lloran
en silencio con la cara contra el brazo porque ni siquiera almohada, asi de
mal, caretas, punto y seguido, seguimos.

11 e Entonces fue la revolucién

Entonces, de pronto las cosas cambiaron, muchas veces y demasiado ra-
pido, en muy poco tiempo una serie de acontecimientos inesperados al-
teraron el curso normal (?) de los acontecimientos. Todo comenzé asi.
Llegué a La Parisina, como de costumbre, jueves siete de la tarde, dis-
puesta a encontrarme con cualquier cosa y entonces de pronto en vez de
con cualquier cosa me encontré con un chico y una chica en la cocina de
La Parisina. El chico y la chica estaban armados de cdmaras fotograficas
y equipos de sonido. Nacho de Flor, que de pronto habia regresado de su
gira por Chile (;en qué momento?, ;qué estuvo haciendo en Chile?, spor
qué tanto misterio?), surgié de detrds de una puerta, tal cual Bugs Bunny,
como diciendo qué hay de nuevo amigos, y me presenté a la chica y al
chico armados con cdmaras fotogrificas, a los que denominé como “les
chiques de La Tinta”. Les chiques de La Tinta, me dijo Nacho de Flor,
iban a filmar a Violeta, una de las cocineras de la feria, que esa noche nos
venia a cocinar salchipapas, entonces les chiques de La Tinta iban a filmar
a Violeta cocinando salchipapas, y luego la chica de pestafias largas y yo y
él y todos, dijo Nacho de Flor, ibamos a conversar con Violeta. Y todo iba
a ser filmado. Luego con eso les chiques de La Tinta iban a hacer unos vi-
deos. Y asi fue, eso hicimos, y fue una noche perfecta, y después de comer
tomamos unos vinos, entre todos, y Alicia y Violeta se pusieron a tomar
vino y a contar un montén de historias y fue una noche de pura risas en-
tre vinos, salchipapas y Alicia diciéndole “joye, td, estipido!” a Nacho de
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Flor todo el tiempo y Nacho riéndose de que Alicia lo insultara como si le
dijera “mi angelito” cuando le estaba diciendo “pelotudo”.

Y a partir de ahi nos exploté el teléfono, de forma inesperada todo se
fue a la mierda, crisis por la guita, y ahi asamblea, el proyecto reevaluado
por completo. El problema fue que Nacho de Flor le pagé a Violeta por lo
que habia gastado en las salchipapas y su trabajo y eso generé muchos pro-
blemas y malentendidos entre las feriantes. Y el proyecto estuvo a punto
de caerse. Entonces la revolucion fue asi: Alicia convocé a una asamblea
en la feria, el domingo a las nueve de la noche, en junio, viento y frio
y oscuridad y la feria, las feriantes (no todas) en circulo en mitad de la
Isla de los Patos, y alli Nacho explicando el proyecto, nuevamente, y de
pronto yo también explicando el proyecto (que todavia no terminaba de
entender, pero por alguna razén ya defendia como propio) y las feriantes
mirdndonos desde detrds de sus camperas y con los ojos entrecerrados
por el viento. “;Entienden?”, preguntaba Nacho de Flor. “No sé, no escu-
cho”, contestaban algunas. Pero otras personas estaban realmente muy
entusiasmadas con la idea. Luisa, por ejemplo, la de los cevichochos llegd
a decir, sonrisa de oreja a oreja: “Si, si, vengan a mi casa, vengan a mi
casa, yo cocino”. La verdad a mi también me generaba dudas cémo ha-
bia algunas personas tan estimuladas y a otras personas a las que les daba
tan lo mismo. Y me preguntaba: ;qué imaginardn las personas que estin
entusiasmadas, con esto que yo, todavia, ni sabia, ni lograba imaginarme
qué iba a ser? Pero a partir de ahi las cosas, inesperadamente, cambiaron.
Hubo una reunién en La Parisina entre Nacho de Flor, Alicia, yo, la chica
de pestanias largas y les chiques de La Tinta. Alli Alicia tomé la palabray
puso los puntos sobre la mesa. Dijo esto va a ser asi, y asd, de aquella otra
manera. Y porque nosotras queremos esto, y aquello, y aquello otro. Y acd
nadie va a cobrar por cocinar, porque esto es un regalo que nosotras les
hacemos a ustedes, nuestras comidas, entonces nadie va a cobrar, porque
la gente que va a venir acd a compartir sus comidas y sus historias lo van a
hacer no por interés sino por buena onda, por ganas de compartir su his-
toria y su comida y difundir la feria y compartir un momento con ustedes
y pasarla bien. Y a Nacho de Flor ya le dije que no cobro nada y que no me
insistan porque me voy porque este proyecto es mi regalo para la feria, mi
regalo para la memoria de la feria y para que la memoria de la feria no se
pierda en el tiempo y para dar a conocer a la feria a las personas que por
ahi todavia no conocen a la feria. Y lo que vamos a compartir es nuestro
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trabajo, y lo que queremos que se filme es nuestro trabajo, el trabajo de
todas. Y yo voy a invitar a las personas a que vengan y traigan su comida y
compartan su historia para que ustedes las filmen y con eso hagamos unos
videos muy lindos y un dia un libro, y voy a invitar tanto a las que son mis
amigas como a las que no, porque por mis que a mi me agredan yo trabajo
para todas las feriantes, incluso para aquellas las del fondo que siempre me
andan queriendo ensuciar, yo las voy a invitar a todas, porque la feria es de
todas y estas cosas son muy lindas y de a poco ya las van a entender. Y esto
lo vamos a hacer en este tiempo, de acd a acd, tantos videos por semana,
tantos videos en total, y listo, porque esto y aquello y aquello otro. Y sino,
me voy, gestd claro?

Y todos, si.

Y a partir de ahi nos empezamos a juntar todos los jueves en La Pa-
risina, a la noche, venia una feriante, la feriante cocinaba y después co-
miamos y mientras comiamos la chica de pestafas largas y yo también un
poquito le haciamos preguntas y ella, la feriante, nos contaba de su vida.
Y les chiques de La Tinta filmaban. Y Alicia vino a todos los encuentros.
Sabored cada comida, hizo caras, pero no emitié comentarios.

Y al final hicimos estos videos hermosos, que digo hicimos, pero més
bien hicieron les chiques de La Tinta, y entre les chiques mis bien las
chicas, que son unas capas y todo lo mueven.?

Y colorin colorado este cuento se ha terminado (por ahora, porque no
dimos mis con el deadline de la entrega, jpor qué mierda la vida organizada
en deadlines!, Alicia veni a meter orden, Santa Alicia de nuestro desorden,
ven a liberarnos de los deadlines, abre el camino de vuelta, hacia el fluir de
la vida desorganizada, la vida abierta y no estructurada, la vida ligada a la
vida y no a las ideas de la vida, a las ataduras colonialistas de la entrega y
la demanda, oh Alicia de nuestros sabores, ti que llenas el mundo de chi-
cas de pestafias largas y salchipapas, y te peleas con chicas que se cayeron
embarazadas de la moto porque te muerden los talones en las esquinas, y
atn asi por ellas incluso peleas, sin condescenderlas pero construyendo
por ellas, y por ti y por todas, ven aqui y llena el mundo de anticuchos,
tortas, sopas y alitas de pollo rostizadas, oh Alicia de nuestros sabores, que
no escuchas musica por auriculares inalimbricos sino por altoparlantes e
incluso cantas, ruega por nosotras pecadoras y libéranos de la Comisién
Evaluadora y el Canon Artistico, invitanos nuevamente a la vida de la cer-

2 Para acceder a los videos del proyecto, ver: La Isla de las Patas
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veza, el patio y las calles de nuestro barrio, el tuyo, que es de todas, y dinos
jestipidos! sin descanso hasta que entendamos que somos esttipidos y que
la vida es una sonrisa y una olla con comida a la que todas pueden acudir, y
el perro corriendo por ahi, y las palabras brotando de la boca sin necesidad
de registros escritos, oh Alicia de nuestros sabores y nuestro santo des-
orden, enséianos tu oralidad a cachetazos, y luego invitanos a comer, en
una noche sin deadlines, donde todas juntas cocinemos, bailemos, y donde
todas juntas luego limpiemos la cocina y nos vayamos a dormir, solas o
acompaiadas, ya decidiremos, amén).

Fin de la grabacion de la conversacion conmigo misma niimero un millon tres-
cientos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco no me acuerdo la
verdad ni ya me importa chau picho, dos puntos, ampliaremos, continuard, etc,,
ya saben, y no digo punto final porque suena mal, remite a algo feo, digo fin a
secas y luego un punto a secas y luego un espacio blanco (que parece eterno) y
luego el silencio (que retumba y retumba y retumba) y luego:

la ciudad

la vida

el despugés.
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