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La poesía frente al agotamiento psico-político 
de una guerra material y anímica 

Gabriela Bard Wigdor*

I. ¿Dialogamos entre nosotrxs?

La revolución es un problema somático

Amador Fernández-Savater, 2018, Cronopolíticas

El presente ensayo nace inspirado en el poemario de Escrito desde los 

cuerpos, especialmente del poema de Jessica González -Jeka-, Entrevista 

laboral, el cual transmite una experiencia que podría ser la vivencia por 
miles de argentinas en este momento, y que también vinculé con mi pro-
pia biografía. Desde y con el poema dialogué con la carne del último libro 
de Amador Fernández-Savater, Capitalismo libidinal (2024), con autores 
viscerales clásicos de la teoría crítica (Rancière, 2010; Marcuse, 1968), 
con los aportes de obras literarias como Huaco retrato de Gabriela Wie-
ner (2022), y narrativas varias de los feminismos materialistas (Brow, 1999; 
Cvetkovich, 2024), resultando en reflexiones que conectan estos recorridos. 

Puntualmente, el poema que elegí de la colección narra la situación 
de ser una mujer joven que materna y que lucha desde incertidumbres 
sociales contra el agotamiento por la supervivencia cotidiana, así como 
nos afecta con las diversas desigualdades, violencias y discriminaciones 
que sufre en su cuerpo y en ellas todas las corporalidades feminizadas en 
general. Colectivizo y abro esta experiencia para pensar sobre cómo en 
el engranaje entre lo psíquico-anímico y lo social opera el poder, no solo 
desde afuera, sino también desde dentro, constituyéndonos diariamente. 
Vivimos en un orden sociopolítico que es estresor del cuerpo, un régimen 
neoliberal que produce agotamiento y agobio, donde los cuerpos compi-
ten de manera constante en condiciones de precariedad y en un estímulo 
permanente para dar toda su energía en la producción laboral-íntima, que 
ya no se diferencian claramente. Por eso, las luchas son disputas económi-
cas y psico-anímicas, no solo materialistas y de clase. 
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En ese sentido, en este ensayo exploro algunas derivas reflexivas que 
surgen del diálogo imaginario con la poesía y la teoría social, teniendo 
presente la advertencia que planteaba Jacques Rancière (2010) acerca de 
que el lenguaje académico anula el carácter vibrante de la poética popular, 
midiendo este arte con el rasero de las tesis reconocidas sobre la historia 
de los movimientos sociales o explicando su contenido como expresión 
de las condiciones de vida de esas poblaciones: “De este modo se intro-
duce una diferencia de estatuto entre dos tipos de discursos: aquellos que 
expresan una condición social y los que explican, a la vez, esa condición 
y las razones por las que se expresa de cierta manera” (Rancière, 2010: 8). 
Lejos de ejercer esta diferencia, lo que intento plasmar en este ensayo es el 
acontecimiento de un encuentro entre la poesía y la escritura ensayística 
para pensar la realidad que experimentamos, sin jerarquías entre dichos 
registros. Rancière llama a este ejercicio “la igualdad poética del discurso”, 
que quiere decir que los efectos del texto que nace del encuentro entre 
poesía y ensayo son decisiones narrativas y expresivas en un mismo plano 
compartido con aquellxs cuyo discurso pedimos prestado. Así, tomando 
prestado la poética de Jeka, a continuación comparto reflexiones acerca de 
las condiciones en las que sobrevivimos en el neoliberalismo y los posibles 
puntos, apuestas, utopías concretas de fuga. 

II. Cantar en tiempos de maternidad y rapiña 

Comienza el poema de Jeka, Entrevista laboral:

Me llamo Jessica González, tengo 26 años, soy madre soltera. 
Me gusta escribir y cantar rap.
Cuando era pequeña me gustaba jugar a la pelota, corría muy veloz. 
A los 18 años terminé la secundaria y quiero empezar la universidad, 
debo acomodarme los tiempos porque tengo que cuidar a mi niña. 
Ella tiene ocho años y un día quiere ser astronauta y llegar a la luna. 
Shhhhhhhh sentate en la silla (…)

Como Jeka, también tengo un hijo, pero él quiere ser futbolista. Me 
costó y me cuesta estudiar, trabajar y descansar maternando, pero no es-
tuve ni estoy sola. El papá, mis viejxs, mi hermana, se responsabilizan 
cada unx de alguna porción de los tiempos de cuidados que insume cuidar 
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de un bebé. Sin embargo, para el sistema laboral nunca fue suficiente el 
tiempo que le entregaba por fuera de la maternidad, ni la energía ni la de-
dicación estaban a la altura de las circunstancias del mercado académico. 
No se reconocieron las redes de sostén gratuitas a las que recurrí y recurro 
para obtener ese tiempo fuera de la maternidad que me permite trabajar 
más de doce horas diarias y seguir maternando (que nunca es del todo, 
porque la cabeza está siempre un poco ahí, con tu hijx). Siempre falta-
ba y falta productividad, más artículos, más clases, más correcciones, más 
reuniones, más tiempo. Lo que no regresa es un tiempo para la escucha 
amorosa y respetuosa sobre pañales, sueños, mal dormir y miedos en esos 
lenguajes de la academia. Mucho menos importa si no te alcanza la plata, 
el descanso y el deseo. Si las tareas de cuidado están afectando tus opor-
tunidades de sostenerte en un mundo laboral que niega, pero se sostiene 
sobre las tareas de cuidado y domésticas no reconocidas ni remuneradas 
que hacen los cuerpos feminizados alrededor del mundo.

Cuando era niña y no comprendía aún la brecha de desigualdad que 
se abre entre géneros y clases, cuando aparecen las tareas de cuidado-do-
mésticas en la vida de los cuerpos feminizados, quería ser escritora y tal 
vez pintora. También ser revolucionaria, sí, hacer la revolución. Hubo un 
tiempo donde militaba por grandes utopías como la sociedad sin clases. 
En aquel entonces trabajaba, y mucho, en diferentes organizaciones, co-
pas de leche, comedores populares. Nunca pudimos, junto a mis compa-
ñerxs de militancia, revolucionar el capitalismo, pero sí que conquistamos 
derechos y movimos el suelo de la patria que se sublevó junto con los 
gobiernos populares de la región o de la llamada “década ganada”. ¿Les 
cambió a ustedes la vida en algo esos gobiernos? En mi caso, accedí a becas 
para estudios superiores. De hecho, soy la primera generación de profe-
sionales en mi familia y hoy trabajo de lo que estudié en la universidad 
pública. ¿Podrás Jeka tener una hija que estudie en la UNC? ¿Podrá la hija 
de Jeka, y Camilo, mi hijo, recibir una beca de estudio, conocer un Estado 
que proteja? 

Actualmente estoy más cerca de creer que se hace, como dice el Indio 
Solari, una revolución con una canción de amor, o que mejor es confiar en 
utopías concretas de las que hablaba Herbert Marcurse (1968). Las utopías 
concretas tratan de localizar las “vías de fuga” que habiliten desbloquear 
las situaciones que se nos presentan aparentemente sin salida. No implica 
proyectar a futuro, sino detectar “potenciales” que se encuentran latiendo 
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en el presente y que invitan a otros futuros posibles, pero que el estado de 
cosas reprime y asfixia… son como “bombas pequeñitas”. Por ejemplo, se 
trata de encontrar tiempos de ocio y creatividad en un tiempo de pura ma-
nía productiva. Pero ¿cómo hacerlo si la explotación del tiempo en el neo-
liberalismo es moneda corriente?, la precariedad es la constante, por eso 
los sectores trabajadores somos precarios de tiempo (Fernández-Savater, 
2024), y no podemos definir qué es lo actual y qué es ya pasado, porque ese 
es el poder de los sectores dominantes.

“Debo acomodar los tiempos” dice el poema de Jeka, pero cómo hacer-
lo si, al decir de Rancière (2010), existe un tiempo “normal” que es el de 
la dominación y que nos marca los ritmos, los plazos de trabajo, de cuida-
dos, de descanso y de ocio. Los ritmos del neoliberalismo se caracterizan 
por la velocidad, el presentismo y la competencia, por la comunicación de 
plataformas y porque ya no hay presencia física. Nos diluimos tanto en lo 
virtual que somos la Inteligencia Artificial de nuestro entorno próximo.

En consiguiente, el tiempo externo es el que se marca social, económi-
ca e históricamente, y que se vive fenomenológicamente en la conciencia. 
Es una construcción o conveniencia social, en cada formación histórica se 
definen conceptos y saberes temporales para orientarse en el mundo. Así, 
en el capitalismo occidental, el tiempo es lineal y de progreso acelerado, 
donde el futuro es siempre una promesa por venir y el pasado debe ser 
superado. Por tanto, el tiempo se transforma en un dispositivo de poder, 
una racionalidad de gobierno contemporánea que ejerce fuerza y limita o 
potencia la vida de las personas y sus construcciones sociales (Hernández 
Zapata y Bedoya Hernández, 2022). En efecto, en el neoliberalismo, como 
le sucede a Jeka, a todxs nos falta tiempo. Ya hemos normalizado pasarnos 
la vida diciendo que “necesitamos un día de 36hs”, que no damos más con 
el ritmo de trabajo, que estamos agotadxs y que no tenemos tiempo de 
nada, que es sinónimo de imposibilidad de vida por fuera del empleo y el 
rendimiento. 

El Grupo Krisis (1990) plantea que el clima de la lógica del rendimien-
to y de la escasez de tiempo genera sujetos con manía persecutoria y de 
acoso, una cultura empresarial paranoica que se esparce entre nosotrxs. 
Así, nos enfermamos y desmotivamos por vivir, mientras las exigencias 
laborales aumentan y cambian los requisitos de modo constante, la com-
petencia se vuelve más salvaje y crece el consumo por encima del tiempo 
libre. Sin embargo, nos queda el tiempo interno que se vincula a los pro-
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cesos singulares de los objetos y la materia orgánica, los ritmos madura-
tivos del cuerpo, de la carne, independientes del contexto. Esos tiempos 
internos hablan: ¿Qué nos dice el cuerpo del descanso, de la necesidad de 
abandonar el celular unas horas? ¿Qué deseamos cuando miramos al infi-
nito en una tarde de viento? ¿Cómo soportamos tanto? 

Nadie nace o debería nacer destinadx a ningún empleo, situación o 
futuro marcado alguno. Sin embargo, sucede que los capitales familiares 
escasos se heredan escasos, así como la abundancia genera concentración 
de poder en algunas familias que mandan. Acá aparece la distinción: 

A ver… ¿Te dedicás a escribir ahora? 
Supongo que no te pagan ¿verdad? 
Dedicate mejor a limpiar casas. 
La gente afortunada y con plata siempre está buscando quien limpie sus
suciedades. 
Hacé como tu mamá y tus hermanas, seguro la deben pasar bomba. 
De tal palo, tal astilla, repiten y repiten una y otra vez la misma historia de 
“Cenicienta, la esclava”. 
En esta materia estás aprobadísima.

Pierre Bourdieu (1988) analiza el gusto y el consumo de los bienes cul-
turales en el contexto de la sociedad francesa, y escribe que esto constituye 
una disposición que diferencia y se hace apreciar, que marca o establece 
diferencias mediante una operación de distinción. El gusto, que es una 
práctica, tiende a reproducir relaciones sociales de desigualdad. De modo 
que una práctica como el gusto, que se asume ausente de toda influen-
cia ajena a la voluntad individual, no es una acción en libertad, sino que 
depende de condiciones sociales de producción que existen con indepen-
dencia de los actores sociales específicos y que moldean sus acciones. O 
sea que ni Jeka, ni quienes la cuestionan ni nadie gusta, come, se viste… 
libremente. Tenemos gustos de clase y también singulares, producto de 
nuestras biografías, los cuales son cargados socialmente con prejuicios, 
capitales y afectaciones varias. 

Asimismo, la narración de Jeka muestra los efectos de un desajuste de 
expectativas de clase en la mirada colonial de quien la interpela. Conmo-
ción sensitiva. ¿Cómo es que una madre hace poesía? ¿Cómo es que una 
mujer puede pronunciar la palabra gorda, loco, menstruar en un poema? 
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Son demasiadas rebeliones, existe finalmente algo de agencia en nosotrxs 
que moviliza, despierta el cuerpo del/a otrx.  

III. Nidos de palabras (“Nido de alma ñe’ẽ”)

Las piernas, bien cerradas, nada de saltar, no sos un caballo.
Afeitate los bigotes, tus piernas son un asco.
¿Cuándo vas a adelgazar? 
Estás gorda, decís que haces dieta y tragás a lo loco.
Guácala, estás menstruando.
Mmmmm, tus pechos son muy grandes, te verías mejor si te sacaras un 
poco.
Ojos de huevo, dientes de burro.

Luego de este pasaje de Jeka, viene a mi cabeza el libro Huaco Retrato 
de Gabriela Wiener (2022), donde la novelista narra en primera persona 
la incorporación a un grupo que impulsaba la “descolonización del deseo”. 
En algunos de los pasajes sobre las reuniones del grupo, Wiener decía: 

A descolonizar mi deseo solo pueden entrar personas migrantes y raciali-
zadas, por eso no se presentan como un espacio mixto. No queremos dejar 
de follar entre blancos, lo que queremos es empezar a follar entre noso-
tras. Hemos blanqueado el sexo, hemos blanqueado el amor, lo hemos 
racionalizado […] desconfíen de los ojos azules de la lógica del Progreso, 
porque nos hacen dejar de amar cuerpos como los nuestros. Nos hemos 
alejado de nuestras propias formas de vida amorosa y sexual de lo que nos 
sale del coño […] estamos aquí para poner en cuestión el deseo y desco-
lonizar nuestras camas. Trabajaremos duro en perder la fascinación por 
aquello que se nos enseñó bello (Weimar, 2022: 119). 

Todo lo que masivamente se entiende por bello es producto de un 
movimiento colonizante sobre nuestros deseos y estéticas. El paradigma 
estético, moral y de clase burguesa, blanca y delgada, educa el sentido del 
deseo y del amor. Por eso existe una distribución sensible de género, clase 
y raza sobre lo deseable e indeseable de los cuerpos. Son también reaccio-
nes físicas, a nivel de lo somático, de la piel, como dice Amador Fernán-
dez-Savater (2024), y no solo ideológicas. Genera que ciertas estéticas nos 



La poesía frente al agotamiento 

psico-político de una guerra material y anímica 

144

desagraden y otras nos atraigan, que ciertas partes del cuerpo se invistan 
de mayor importancia que otras, o que despreciemos determinadas elec-
ciones o gustos de clase por masivas. Por tanto,

No hay economía política sin economía libidinal […] no hay modo de 
producción que no esté sostenido en una determinada posición de deseo. 
Es un tipo de actitud, de motivaciones y de disposiciones ante los demás, 
el mundo y la vida en general (Fernández-Savater, 2024: 69).

En ese sentido, la presión externa por un cuerpo hegemónico, por 
cierto modo de disponer, de presentar el cuerpo feminizado, cuenta con 
nuestro propio deseo cargado de mandatos sistémicos que vuelven aspi-
racionales estereotipos y modelos de belleza irreales. Al decir de Amador 
Fernández-Savater (2024), el deseo como potencia singular es desplaza-
do y aplanado hacia un deseo de lo mismo, un goce por lo homogéneo, 
lo equivalente y lo intercambiable. Y ese deseo es pura potencia, energía 
en estado de exaltación para que consumamos lo que creemos que nos 
falta. Lo cual intensifica nuestros malestares con respecto al cuerpo, a la 
vida que llevamos y nos pone más ansiosxs de objetos-mercancías. In-
cluso el amor está mercantilizado en cientos de aplicaciones de citas, las 
que se vuelven galerías de cuerpos a consumir, seleccionar y desechar 
personas. Recurrimos al mercado del amor, del fitness, al coaching y a 
las neurociencias hegemónicas para que nos vendan cómo “vivir mejor”: 
“Nuestras sociedades están enganchadas en el goce del consumo, en for-
mas de adicción y compulsión, satisfacciones sustitutivas y compensato-
rias de una vida mutilada” (Fernández-Savater, 2024: 83). Nuestras vidas 
son vidas neoliberales, siempre podemos, debemos, queremos gozar de 
cuerpos perfectos, saludables, capaces y productivos. Somos una gran em-
presa donde el cliente neoliberal tiene siempre la razón. Nada permanece 
intocable para el mercado, nuestros cuerpos, deseos y energías pueden 
comercializarse, venderse y explotarse, sobre todo cuando nos sentimos 
inconformes con el mismo o nos dicen que deberíamos estarlo.
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VI. Manifiesto conciencia de clase 

Negra sucia, ¿qué te hacés la superada? 
¿Qué querés estudiar una carrera universitaria? 
Si apenas pudiste terminar un cursito de peluquería y con suerte conse-
guís algo. 
Sos esa típica pibita de barrio que sueña con progresar, que se esfuerza 
tanto, labura, estudia, se capacita 
¿Y para qué? 
Para volver a la misma miseria de siempre. 
Estoy segura de que te la pasás sentada mirando por la ventana cómo se te 
pasa la vida y seguís igual.

Discursos, representaciones racistas y clasistas sobre la vida de otr-
xs como moneda corriente en la era de la crueldad. La meritocracia es su 
vehículo, sus ruedas, la idea de tener que merecer por oposición al dere-
cho es un triunfo neoliberal. Actualmente, merecer es un requisito que se 
impone como condición de acceso a todo derecho social: la vivienda, los 
estudios y el desarrollo personal deben correr por parte del esfuerzo de lxs 
sujetos individuales. Es el nuevo mantra de la nueva o extrema derecha 
para justificar despidos de empleadxs públicxs, achicamiento de becas de 
estudio y subsidios estatales a sectores empobrecidos y enfermxs crónicxs 
u oncológicxs. Merece vivir en la filosofía neoliberal solo quien produce 
lo que gasta, las calorías se cuentan como en la peor dieta. 

De hecho, la meritocracia tiene impacto moral y psíquico-anímico en 
la demanda y la presión que generan sobre los cuerpos y la vida social. 
Está ahí en esa frase que dice que no podés, que no “te da” para ese laburo, 
que no te lo merecés, o cuando te lleva al límite de las energías, porque 
siempre tenés que poder, se encuentra en el marido que grita que no ser-
vís ni para madre, en los miles de “no” cuando buscás trabajo embarazada 
o con hijxs a cargo, en los “negra de mierda” cuando te equivocaste en una 
maniobra con el auto y en los empleos precarios a los que accedés siendo 
mujer, madre y de sectores trabajadores. El mérito es un criterio de dis-
tribución de oportunidades según definiciones arbitrarias y socialmente 
construidas. 

Al respecto, Gastón Souroujon (2021) sostiene que la meritocracia 
despliega la cosmovisión de que una sociedad justa es aquella en donde 
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cada unx recibe lo que merece. Se clasifican los saberes, el talento, la inte-
ligencia y el esfuerzo. De ese modo “se mide” para distribuir recompensas 
que derivan en posiciones desiguales. El correlato de la meritocracia es 
una sociedad de clases que finge demencia ante la distribución desigual de 
la riqueza y la herencia, que presupone que los sectores más vulnerados 
de la sociedad merecen la situación en la que se encuentran. Dejan por 
fuera los distintos determinantes estructurales que generan desigualdad y 
responsabilizan a lxs individuos por su suerte. 

Estás promovida a la siguiente etapa, ¿qué sigue?, ¿te gusta cantar?
Pero ¡qué payasada Dios mío! 
Buscate un trabajo como la gente, dejá de ladrar como un perro. 
Tus vecinos tienen razón, qué digo, el mundo tiene razón, las jóvenes 
madres solteras y pobres son unas inservibles buenas para nada.
Perdoname que sea tan sincera, lo que pasa es que yo siempre voy de fren-
te, no me guardo nada.
Está bien, capaz me excedí un poquitín.
Volvamos de nuevo, contame, contame un poquito más de vos.

En este pasaje del poema existen quienes niegan la capacidad creativa 
de la autora, porque resulta impensable que una mujer de una posición 
social como la que presupone (y presuponemos) en Jeka pueda hacer arte. 
Mucho menos una mujer, quien pertenece al hogar. Debe estar callada y 
cumpliendo órdenes: “Vos no debieras hablar”, es el dictado social, así no 
se “te cae la cara de vergüenza” ¿sabes? Pero ¿qué es lo que se cae con la ac-
titud de no callarse? No se cae el orgullo frente al rechazo a la superviven-
cia de la cultura de sectores subalternos, la resistencia ante la amenaza a la 
integridad y la sobrevivencia de su personalidad y carácter. Con el orgullo 
se reivindican valores y culturas, creando la propia cultura, lo que es equi-
valente a la vida del sí mismx. Por eso, el que te nieguen, te invisibilicen 
o te humillen es que te asesinen el espíritu. Son afectaciones que condu-
cen a un especial sentimiento de vergüenza provocado por la humillación 
como causa primera o última de toda violencia en la historia, ya sea hacia 
lxs otrxs o hacia unx mismx. Las humillaciones son formas de violencia y 
nada es tan humillante como saberse y sentirse humilladx. 

También, podríamos pensar en los discursos odiantes junto a Wendy 
Brown (1999), quien desde Sigmund Freud (1992) plantea que el amor 
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por el objeto, un amor que no puede resignarse al par que el objeto mismo 
es resignado, se refugia en la identificación narcisista, en el odio que se 
ensaña con ese objeto sustitutivo, insultándolo, denigrándolo, haciéndo-
lo sufrir y ganando en este sufrimiento una satisfacción sádica. A veces 
pienso cuál es el objeto perdido de la sociedad, el motivo por el cual lxs 
trabajadorxs odian a otrxs trabajadorxs. Digo, la teoría de la alienación no 
es suficiente, pienso también en una reacción melancólica que se expresa 
en la discriminación, en el discurso de odio que abunda socialmente con-
tra los sectores populares. Quizás lo perdido sea la promesa de inclusión 
vía ascenso social con el pleno empleo y el estudio, proyectándose este 
duelo no resuelto en un mecanismo de culpabilización de ciertos sectores 
sociales por su condición de desempleo, pobreza o precarización. Una ma-
nera de distanciarse de una situación que se siente como si “te respirara en 
el cuello”, porque todxs podemos ser desempleadxs, pobres, en cualquier 
momento.

En Argentina tenemos generaciones de personas que nacen en con-
textos de pobreza, que se hereda también generacionalmente. Los estu-
dios secundarios y universitarios, que supieron ser el corte con el ciclo 
generacional de la pobreza, ya no significan inclusión ni ascenso social. 
Hemos perdido la batalla de la inclusión vía la educación-empleo y estas 
pérdidas materiales han sido también ideológicas: hemos fracasado en la 
construcción de una democracia sustancial y en la apuesta por una clase 
social trabajadora como actor colectivo de cambio. Por eso, los sectores 
de izquierda, progresistas, garantistas de derechos sociales, se encuen-
tran extraviados en sus gramáticas políticas discursivas y prácticas. Lejos 
de mirar críticamente esta situación, “Llegamos a amar nuestras pasio-
nes y razones de izquierda, nuestros análisis y convicciones de izquierda, 
más de lo que amamos el mundo existente que supuestamente buscamos 
transformar con estos términos, o el futuro que estaría alineado con ellos” 
(Brown, 1990: 3). Mientras, miles de laburantes presxs de ciclos de preca-
riedad y explotación luchan por hacerse un lugar diferente en la sociedad 
meritocrática del “saber hacer bien”. En consecuencia, para el grupo Krisis 
(1990) vivimos en un mundo de individuos flexibilizadxs capitalistamen-
te, somos gente universalmente explotada, insolidaria y solitaria. Com-
petimos porque la propia existencia es lo que se juega. La desconfianza 
general gana terreno. 
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Por eso, para Wendy Brown (1999), sufrimos con la sensación de que 
lo perdido no es solo un momento histórico, sino una pérdida de cohe-
rencia teórica y empírica, de una forma de vida y un curso de búsquedas 
políticas. 

Pero en el centro vacío de todas estas pérdidas, quizás en el lugar de nues-
tro inconsciente político, ¿no hay también una pérdida no reconocida, a 
saber, la promesa de que el análisis y los compromisos de la izquierda les 
darían a sus adherentes un camino claro y seguro hacia lo bueno, lo co-
rrecto y lo verdadero? (Brown, 1999: 4). 

Con esa última interrogación, la autora nos conduce a reflexionar 
sobre nuestros apegos melancólicos a consignas e imaginaciones de iz-
quierda que ya no coinciden con el clima de época. La izquierda tiene que 
reinventarse junto a los sectores oprimidos de toda la sociedad y de modos 
creativos, urgentemente. 

V. El erotismo en nuestras apuestas 

Cada orden socioeconómico tiene su estructura de sentimientos (Wi-
lliams, 1961) o infraestructura afectiva que lo sostiene, así como institu-
ciones que organizan el deseo y le dan forma. Esta estructura tiene que ver 
con cómo se vivieron o sintieron, o cómo se viven y sienten, las cosas en 
una época, en un lugar determinado y, en muchos casos, por parte de una 
generación en particular. En el libro La larga revolución, Raymond Wi-
lliams (1961) enfatiza la idea de que la cultura de un período es el resultado 
vital específico de todos los elementos de la organización general. Son los 
valores tal y como son vividos y sentidos activamente.

El neoliberalismo es una nueva estructura de sentimiento, donde ade-
más de la desigualdad material aguda del capitalismo, tenemos una guerra 
anímica que, por un lado, vuelve maníaca a una parte de la población con 
exceso de trabajo y productividad: el no poder parar nunca. Por eso, un 
sector se lesiona, despotencia, se “avería” por el exceso de productividad 
que rompe el cuerpo. Por otro lado, la exclusión total del mundo del tra-
bajo, con fenómenos colectivos como la depresión, la angustia y los sui-
cidios juveniles. Estamos ante un momento donde lxs sujetos “ya no dan 
más”, están agotadxs, agobiadxs. ¿Qué hacemos con masas de poblaciones 
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anímicamente maníacas, deprimidas o quemadas? No tengo dudas que 
algo del orden de lo psíquico-anímico debe incorporarse en nuestras es-
trategias de lucha contra el neoliberalismo. Cuidar el ánimo, volver eróti-
cas nuestras ideas, que sean nuevamente percibidas como revolucionarias 
y no conservadoras de un pasado que ya no existe. 

Si la voluntad es el idioma de la productividad, podemos oponer otras 
ideas fuerza, como la que Franco Berardi (2018) nombra como sensibili-

dad, una sensibilidad como cualidad que es receptiva, que “no busca do-
minar, forzar y conquistar, sino acoger, escuchar y dejarse afectar por los 
fenómenos del mundo” (Berardi, 2018: 95). Ese orden no es patriarcal, y 
confronta con los valores masculinos dominantes de las nuevas y extre-
mas derechas, que se caracterizan por desplegar los valores de la potencia, 
la competencia salvaje y la aniquilación del más débil. Amador Fernán-
dez-Savater (2024) habla de desertar, abandonar el mandato de rendi-
miento, de acumulación y de aprovechamiento al máximo de cada perso-
na, objeto y paisaje. Aprender a perder es como fracasar en la teoría queer.

En consecuencia, necesitamos cambiar la forma en que deseamos, 
descolonizar el deseo para cuestionar las estéticas occidentales modernas 
dominantes que son funcionales a un orden racial, de género y clase. La 
estética de mujer blanca, delgada y fitness es funcional a un modo de fi-
nanciarización de la vida, de capitalización del cuerpo como mercancía 
y como marca. Sobre ese cuerpo se montan toda una serie de industrias 
de la salud y la belleza para hacerle la guerra a las diferencias que nos 
singularizan y reforzar las ficciones naturalizadas de racialidad, género y 
clase. Necesitamos cambiar no solo lo que deseamos sino también cómo lo 
deseamos. Otra relación con nuestro deseo abriría nuevas puertas, porque 
fracturará la forma en que percibimos estereotipadamente la realidad y 
ampliará nuestros horizontes de ser y dejar ser.
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