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soy: no lo niego.

estoy: no lo niego.

50Y.

si: mds cerca.

si: que nadie explote a nadie.
si: que nadie a nadie.

si: la clase obrera.

si: sectaria si.

Leénidas Lamborghini, 1972, Eva Perén en la hoguera

Fundo-me
y asi
ﬁ fundo mi estirpe.

Marianela Saavedra, 2021, Poesia gorda
Quien crea que las palabras no hacen cuerpo, se equivoca. Quien crea

que las palabras no lo deshacen, se equivoca también.' Cuando ha-
blabamos de lo performativo del lenguaje, no hablibamos de otra cosa,

de lo que le hacen las palabras al cuerpo, pero también de lo que le hace
el cuerpo a la palabra. Hay que volver sobre el lenguaje, porque el cuerpo
irrumpe y excede la violencia del nombrar. Escrito desde los cuerpos retine
' una serie de palabras que, saliendo desde el cuerpo, también lo tocan vy,
i como cree Marianela Saavedra, fundan estirpe.

1 Tomo para el titulo de este escrito una linea del poema “Despliega tus alas” de
Gladys Romero, incluido en esta antologia. Conforme avanza el escrito, también
retomo lineas de los poemas, que destaco en cursiva para distinguirlas de mi es-
critura.

i * Facultad de Filosofia y Humanidades y Facultad de Ciencias de la Comunicacién / Univer-
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Cuando Descartes insistié en volver a la Filosofia una Ciencia, una
ciencia que sin embargo estuviera bajo el manto de la Teologia, escribié
un texto extrano: las Meditaciones Metafisicas.* Alli, como primera medi-
da, hizo algo que solemos olvidar, un ejercicio corporal que es meditar.
Tuvo tiempo de meditar. El tiempo, esa condicién indispensable para la
reflexién. Y tuvo un cuerpo para hacerlo. Se dio al ejercicio de la medi-
tacién, considerando la transformacién corporal que implica y, tal como
nos recordaba Pierre Hadot,* estaba convencido de que sus lectores debian
también meditar sus meditaciones, detenerse de manera regular, duran-
te algunos meses, sobre la primera y la segunda especialmente. EI texto
es extrafio desde su titulo, donde se juntan un ejercicio corporal, fisico,
como el de meditar, y un objeto o un atributo, aquello que estd mais alld
de la fisica. La historia de Occidente dird qué término se impuso sobre el
otro, si es que finalmente esa consciencia, ese yo descarnado, pudo impo-
nerse sobre ese cuerpo que lo medita. Escrito desde el cuerpo, que no es un
texto cartesiano, que parece un texto antagonista, se acerca sin embargo
en dos momentos particulares: estd, como las Meditaciones y pese a ellas,
escrito desde esa materia que desborda y, también como las Meditaciones,
no es un texto de lectura rapida. Requiere, de parte de quien lee, disponer
el cuerpo de manera regular, porque los poemas superponen capas auto-
rales, temporales, temdticas, sensibles.

A este libro puede ingresarse con cartas de navegacién diversas. La
mia anuda ciertos pasajes que me tocaron, con puntos centrales de mi
reflexién actual dedicada al vinculo entre violencia, tiempo y emociones.

2 Me refiero a Meditationes de prima philosophia. El texto original de las medita-
ciones fue publicado en latin en 1641 bajo el titulo Meditaciones concernientes a la
filosofia primera en las cuales se demuestra la existencia de Dios y la distincion real entre
el alma y el cuerpo del hombre. En 1647 se publica en francés, a instancias de Louis
Charles D’Albert de Luynes y bajo la supervisién de René Descartes.

3 Hay una conocida controversia entre el Pierre Hadot de Ejercicios espirituales y
filosofia antigua (2006) y el Michel Foucault de La hermenéutica del sujeto (2000)
con relacién al lugar del cuerpo en las meditaciones cartesianas. Foucault dird que
Descartes representa el corte entre las meditaciones como ejercicio y la posibilidad
del acceso a la sabiduria o a la verdad. Hadot, en cambio, entiende que esa ruptura
“se produjo durante la Edad Media, en el instante en que la filosofia se convirti6 en
auxiliar de la teologia y en el que los ejercicios espirituales se asimilaron a la vida
cristiana, independizdndose de la vida filoséfica” (Hadot, 2006: 255). Agradezco a
Alberto Beto Canseco, junto a quien conversamos sobre el caricter corporal de
las meditaciones.
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Anudaremos entonces los poemas a la temporalidad abierta que actuali-
zan esos cuerpos que toman la palabra, al vinculo entre la palabra, el cuer-
po v la escucha, y de nuevo a la pregunta por lo que tienen para decirnos
aquellos sentimientos considerados negativos.

Antes que te olvides de vos

Con relacién a la temporalidad de los cuerpos y los afectos que despliegan,
puede decirse que a los poemas los recorren varios motivos temporales:
el olvido, el pasado, la nifia que fuimos, que de vez en cuando somos, que
volveremos a ser (porque las partes rotas no se arreglan). El sacrificio hacia
la promesa del futuro (no quiero desanimarte, pero te falta bastante), las his-
torias de injusticia que regresan, el mientras tanto. Los planes, la crueldad
del optimismo, saber que nadie cumple la norma de manera total, que no
existe algo asi como la férmula para ser querida, porque, al final, cuando fui
delgada tampoco alcanzé. Unos afios atrés la australiana Sara Ahmed (2019)
ya anudaba tiempo y emociones en su critica a esa idea de felicidad que se
vuelve promesa, que exige sacrificios, que resulta en una técnica discipli-
naria, de manera que seremos mis o menos felices segin nos adecuemos
mds 0 menos a unas normas corporales y afectivas, segin persigamos con
mayor o menor éxito aquello que se delimita como un objeto feliz. Y vaya
si la delgadez en este marco funciona como promesa, como llave.

Unas décadas atras, decia Michel Foucault (2022), lo que ocurre con
el poder es que no sélo reprime o prohibe, sino que también produce. El
poder disciplinario, particularmente, ;qué produce? Cuerpos déciles. El
mandato magro, dice este libro, produce paso a paso. Cuando el poder
actda sobre el cuerpo que desborda, que abriga, y lo produce, usa todo tipo
de armas: la salud, la felicidad, tu bien personal. Una micropolitica de la
crueldad apoyada en el buenismo. Foucault lo definié como los métodos
del buen encauzamiento, las maneras de encauzar no sélo nuestro cuerpo
sino nuestro comportamiento y nuestra conducta. Y lo que sucede con los
métodos es que, afortunadamente, fallan. ;Y cémo es que fallan? Cada vez
que se repite la norma, aparece la oportunidad de reforzarla o de torcerla,
aunque mas no sea de manera sutil. Mientras tanto los cuerpos existen, y
existen en el presente. Porque a veces el cuerpo dice basta. A veces es una
decisién, como cuando Mumi Pinto dice hoy voy a hacer las cosas mal. A ve-
ces simplemente el orden de las cosas se interrumpe, porque como nos re-
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cuerda Sol Donaire, este cuerpo es mio, no lo olviden. Este cuerpo es mio, no
lo olviden. Este cuerpo, este cuerpo, es mio. No lo olviden, no lo olviden.

Volviendo a Ahmed, en su pregunta por lo que hacen las emociones,
la autora ensaya un enfoque que es, justamente, performativo. Piensa,
tal como nos ha recordado Ianina Moretti Basso (2023), que las normas
funcionan en los cuerpos produciendo “lesiones por esfuerzo repetitivo”
(Ahmed, 2014: 222). Y que es necesario detenerse a pensar en ese fun-
cionamiento porque hay una pregunta mayor, alojada en la demanda de
comprender por qué es tan dificil la transformacién social. En sus palabras
“;Por qué las relaciones de poder son tan inmanejables y duraderas, inclu-
so cuando se enfrentan a las formas colectivas de resistencia?” (Ahmed,
2014: 38). Por supuesto que a esa pregunta le convienen algunas modu-
laciones. A la luz de estos poemas, o a su sombra, podriamos sefialar que,
estrictamente, lo dificil no es la transformacion social, sino la transforma-
cién social en un sentido igualitario y emancipatorio. Cualquiera sea el
caso, Ahmed ofrece una respuesta especifica a dicha pregunta, sefialando
a las emociones como esas relaciones que pueden atarnos, y de hecho nos
atan, a las condiciones mismas de nuestra subordinacién.

Ahmed vy este libro saben que reconstruir la historia de la felicidad es
reconstruir la historia de su distribucién. La felicidad funciona muchas
veces reduciendo nuestras posibilidades, piensa Ahmed, porque tanto en
su forma nostalgica como promisoria, la felicidad que fue o la que ven-
dra, se trata de algo que no esti en el presente: habremos de lamentar su
pérdida o habremos de sacrificar el presente en pos de conseguirla. No es
que la felicidad no (nos) importe. Es que no deberia ser un mandato, o
ser utilizada, muchas veces, como un escudo ante lo que la vida tiene para
ofrecernos si salimos de ese camino rigido. No deberia limitar nuestra ca-
pacidad de accién toda vez que nos marca reglas claras: qué considerar un
objeto feliz, cémo perseguirlo, qué castigos aleccionadores recibir cuan-
do una se ha corrido del camino. Porque, como nos recordaba Foucault,
castigar es ejercitar. La felicidad, concluia Ahmed, deberia poder ser un
camino entre tantos otros, una posibilidad. Una felicidad mds afortunada,
en el a veces olvidado sentido de la palabra fortuna como una ocasién de la
suerte, algo fortuito, aquello que puede o no puede ocurrir y, de ocurrir,
puede hacerlo de diversos modos.
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Cuando fui delgada tampoco alcanzé

Nunca alcanza. Decia Lauren Berlant que el optimismo muchas veces fun-
ciona de manera cruel. Porque nos vincula con meras fantasias, nos ata a
las condiciones de nuestra subordinacién, nos desgasta, impide nuestro
florecimiento. Su crueldad parece depender de una idea de temporalidad
segln la cual “la vida buena llegard cuando no haya mas dolor sino sélo
(tu) felicidad”, una idea que es finalmente insostenible, por una parte,
porque “no hace nada por alterar las estructuras hegemonicas de la nor-
matividad” (Berlant en Macén, 2013: 20), pero ademds, porque a fin de
cuentas, ensayar en términos individuales “la reparacion del dolor no aca-
rrea consigo una vida justa” (Berlant en Macén, 2014: 177). Pero a veces
esa crueldad se suspende, a veces se suspende la reproduccién de la vida
considerada habituada o normativa, como un sefialamiento de que estar
perdidxs, desorientadxs, titubeantes, puede habilitar un encuentro poten-
cialmente transformador. Al contrario, las “tecnologias de la paciencia”
que Escrito desde los cuerpos expone, se suspenden en el propio performa-
tivo de la escritura.

;Y qué con los malos sentimientos? ;Qué con la tristeza, con la rabia, el
resentimiento, y tantos otros aparecidos en este libro? ;Son sentimientos
que debemos superar, dejar atras? ;Pero atras de qué? El primer problema,
decia Sara Ahmed (2014), es aceptar el criterio para trazar la linea entre
los buenos y los malos sentimientos, pero, ademds, suponer que “los malos
son regresivos y conservadores y los buenos, progresistas y transforma-
dores” (Ahmed, 2014: 435). Lo que hace esa distincién es desaparecer las
distintas formas histéricas que toma la injusticia, que, como bien sefialan
estos poemas, no han acabado, se actualizan cada vez: “La demanda de
que seamos personas afirmativas hace que estas historias se desvanezcan
al leerlas como una forma de melancolia (como si nos obstindsemos en
aferrarnos a algo que ya pas6)” (Ahmed, 2014: 436). ;Cudl es el problema
con esa demanda? Pues que “estas historias no han pasado, y en realidad
estariamos dejando ir algo que persiste en el presente. Soltar seria en rea-
lidad mantener estas historias presentes” (Ahmed, 2014: 436). ;Qué hace
en estos asuntos la critica feminista? Ofrecer mejores explicaciones. A lo
largo de su revision de la promesa de la felicidad, Ahmed nos ha mostrado
que aquellos sentimientos considerados malos, en realidad “constituyen
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respuestas creativas a historias que atin no han terminado” (Ahmed, 2014:
436).

Que alguien le diga que se va a caer

En esa carta de navegacién con la que transitar estas palabras, decia, apa-
rece una alerta sobre el vinculo entre la palabra, el cuerpo y la escucha.
Que alguien le diga que se va a caer. ;Hay quien pueda escuchar esas pa-
labras, hacerlas cuerpo? ;Se requieren condiciones para esa escucha? La
interrupcién que es la palabra, saltera o puede alterar las condiciones de la
escucha? Hay una esperanza performativa en torcer las condiciones de la
escucha, en que las palabras ya no sean perseguidoras sino una llave, otra
promesa de un presente tan abierto como el futuro. Porque si no hay lugar
en ese cielo prometido para todos los cuerpos, si no hay espacio para un
cuerpo que se mueve como las olas del mar, lo que toca es abandonarlo,
inventar otro, hacer un hueco. Decia Vicente Luy (2015): stus palabras
no atraviesan las paredes? Modifica tus palabras. Diria yo, ademds: shay
palabras que te atraviesan? Modifica tus paredes. La escucha es también
su pausa, no se puede escuchar todo, no se puede alojar cualquier palabra
en el cuerpo.

Después, decir lo obvio: es importante que este libro circule de mano
en mano, de correo en correo, de celular en celular, que circule en la aca-
demia, que lo lean los equipos de investigacién, que alguien en el bondi
se lo lea a otre mientras odian al mundo, y con razones. Aqui se hace
conocimiento, aqui se piensa, aqui se escribe. Aqui se rearma el cuerpo.

Quien diga que las palabras no hacen cuerpo, se equivoca. Quien diga
que las palabras no lo deshacen, se equivoca también. Pero las palabras
pueden ser otras. El régimen puede intentar que los cuerpos no existan en
el presente, que existan en la temporalidad de la promesa, en su rigidez, en
su imposibilidad de otras experiencias. ;Y mientras tanto? Mientras tanto
se escribe, se canta rap, se funda una estirpe, se abre el corazén lleno de
luz, se baila, se olvida, se habita la belleza y su torsién. Mientras tanto las
palabras no sustituyen a las cosas, pero les modifican el contorno.
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