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El corazón abierto, lleno de luz.
Notas afectivas sobre hechos corporales, 

o al revés

María Victoria Dahbar*

soy: no lo niego.
estoy: no lo niego.

soy.

sí: más cerca.

sí: que nadie explote a nadie.

sí: que nadie a nadie.

sí: la clase obrera.

sí: sectaria sí.

Leónidas Lamborghini, 1972, Eva Perón en la hoguera

Fundo-me

y así

fundo mi estirpe.

Marianela Saavedra, 2021, Poesía gorda

Quien crea que las palabras no hacen cuerpo, se equivoca. Quien crea 
que las palabras no lo deshacen, se equivoca también.1 Cuando ha-

blábamos de lo performativo del lenguaje, no hablábamos de otra cosa, 
de lo que le hacen las palabras al cuerpo, pero también de lo que le hace 
el cuerpo a la palabra. Hay que volver sobre el lenguaje, porque el cuerpo 
irrumpe y excede la violencia del nombrar. Escrito desde los cuerpos reúne 
una serie de palabras que, saliendo desde el cuerpo, también lo tocan y, 
como cree Marianela Saavedra, fundan estirpe.

1 Tomo para el título de este escrito una línea del poema “Despliega tus alas” de 
Gladys Romero, incluido en esta antología. Conforme avanza el escrito, también 
retomo líneas de los poemas, que destaco en cursiva para distinguirlas de mi es-
critura.
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Cuando Descartes insistió en volver a la Filosofía una Ciencia, una 
ciencia que sin embargo estuviera bajo el manto de la Teología, escribió 
un texto extraño: las Meditaciones Metafísicas.2 Allí, como primera medi-
da, hizo algo que solemos olvidar, un ejercicio corporal que es meditar. 
Tuvo tiempo de meditar. El tiempo, esa condición indispensable para la 
reflexión. Y tuvo un cuerpo para hacerlo. Se dio al ejercicio de la medi-
tación, considerando la transformación corporal que implica y, tal como 
nos recordaba Pierre Hadot,3 estaba convencido de que sus lectores debían 
también meditar sus meditaciones, detenerse de manera regular, duran-
te algunos meses, sobre la primera y la segunda especialmente. El texto 
es extraño desde su título, donde se juntan un ejercicio corporal, físico, 
como el de meditar, y un objeto o un atributo, aquello que está más allá 
de la física. La historia de Occidente dirá qué término se impuso sobre el 
otro, si es que finalmente esa consciencia, ese yo descarnado, pudo impo-
nerse sobre ese cuerpo que lo medita. Escrito desde el cuerpo, que no es un 
texto cartesiano, que parece un texto antagonista, se acerca sin embargo 
en dos momentos particulares: está, como las Meditaciones y pese a ellas, 
escrito desde esa materia que desborda y, también como las Meditaciones, 
no es un texto de lectura rápida. Requiere, de parte de quien lee, disponer 
el cuerpo de manera regular, porque los poemas superponen capas auto-
rales, temporales, temáticas, sensibles. 

A este libro puede ingresarse con cartas de navegación diversas. La 
mía anuda ciertos pasajes que me tocaron, con puntos centrales de mi 
reflexión actual dedicada al vínculo entre violencia, tiempo y emociones. 

2 Me refiero a Meditationes de prima philosophia. El texto original de las medita-
ciones fue publicado en latín en 1641 bajo el título Meditaciones concernientes a la 

filosofía primera en las cuales se demuestra la existencia de Dios y la distinción real entre 

el alma y el cuerpo del hombre. En 1647 se publica en francés, a instancias de Louis 
Charles D’Albert de Luynes y bajo la supervisión de René Descartes.
3 Hay una conocida controversia entre el Pierre Hadot de Ejercicios espirituales y 

filosofía antigua (2006) y el Michel Foucault de La hermenéutica del sujeto (2000) 
con relación al lugar del cuerpo en las meditaciones cartesianas. Foucault dirá que 
Descartes representa el corte entre las meditaciones como ejercicio y la posibilidad 
del acceso a la sabiduría o a la verdad. Hadot, en cambio, entiende que esa ruptura 
“se produjo durante la Edad Media, en el instante en que la filosofía se convirtió en 
auxiliar de la teología y en el que los ejercicios espirituales se asimilaron a la vida 
cristiana, independizándose de la vida filosófica” (Hadot, 2006: 255). Agradezco a 
Alberto Beto Canseco, junto a quien conversamos sobre el carácter corporal de 
las meditaciones. 
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Anudaremos entonces los poemas a la temporalidad abierta que actuali-
zan esos cuerpos que toman la palabra, al vínculo entre la palabra, el cuer-
po y la escucha, y de nuevo a la pregunta por lo que tienen para decirnos 
aquellos sentimientos considerados negativos.

Antes que te olvides de vos

Con relación a la temporalidad de los cuerpos y los afectos que despliegan, 
puede decirse que a los poemas los recorren varios motivos temporales: 
el olvido, el pasado, la niña que fuimos, que de vez en cuando somos, que 
volveremos a ser (porque las partes rotas no se arreglan). El sacrificio hacia 
la promesa del futuro (no quiero desanimarte, pero te falta bastante), las his-
torias de injusticia que regresan, el mientras tanto. Los planes, la crueldad 
del optimismo, saber que nadie cumple la norma de manera total, que no 
existe algo así como la fórmula para ser querida, porque, al final, cuando fui 

delgada tampoco alcanzó. Unos años atrás la australiana Sara Ahmed (2019) 
ya anudaba tiempo y emociones en su crítica a esa idea de felicidad que se 
vuelve promesa, que exige sacrificios, que resulta en una técnica discipli-
naria, de manera que seremos más o menos felices según nos adecuemos 
más o menos a unas normas corporales y afectivas, según persigamos con 
mayor o menor éxito aquello que se delimita como un objeto feliz. Y vaya 
si la delgadez en este marco funciona como promesa, como llave. 

Unas décadas atrás, decía Michel Foucault (2022), lo que ocurre con 
el poder es que no sólo reprime o prohíbe, sino que también produce. El 
poder disciplinario, particularmente, ¿qué produce? Cuerpos dóciles. El 
mandato magro, dice este libro, produce paso a paso. Cuando el poder 
actúa sobre el cuerpo que desborda, que abriga, y lo produce, usa todo tipo 
de armas: la salud, la felicidad, tu bien personal. Una micropolítica de la 
crueldad apoyada en el buenismo. Foucault lo definió como los métodos 
del buen encauzamiento, las maneras de encauzar no sólo nuestro cuerpo 
sino nuestro comportamiento y nuestra conducta. Y lo que sucede con los 
métodos es que, afortunadamente, fallan. ¿Y cómo es que fallan? Cada vez 
que se repite la norma, aparece la oportunidad de reforzarla o de torcerla, 
aunque más no sea de manera sutil. Mientras tanto los cuerpos existen, y 
existen en el presente. Porque a veces el cuerpo dice basta. A veces es una 
decisión, como cuando Mumi Pinto dice hoy voy a hacer las cosas mal. A ve-
ces simplemente el orden de las cosas se interrumpe, porque como nos re-
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cuerda Sol Donaire, este cuerpo es mío, no lo olviden. Este cuerpo es mío, no 
lo olviden. Este cuerpo, este cuerpo, es mío. No lo olviden, no lo olviden.

Volviendo a Ahmed, en su pregunta por lo que hacen las emociones, 
la autora ensaya un enfoque que es, justamente, performativo. Piensa, 
tal como nos ha recordado Ianina Moretti Basso (2023), que las normas 
funcionan en los cuerpos produciendo “lesiones por esfuerzo repetitivo” 
(Ahmed, 2014: 222). Y que es necesario detenerse a pensar en ese fun-
cionamiento porque hay una pregunta mayor, alojada en la demanda de 
comprender por qué es tan difícil la transformación social. En sus palabras 
“¿Por qué las relaciones de poder son tan inmanejables y duraderas, inclu-
so cuando se enfrentan a las formas colectivas de resistencia?” (Ahmed, 
2014: 38). Por supuesto que a esa pregunta le convienen algunas modu-
laciones. A la luz de estos poemas, o a su sombra, podríamos señalar que, 
estrictamente, lo difícil no es la transformación social, sino la transforma-
ción social en un sentido igualitario y emancipatorio. Cualquiera sea el 
caso, Ahmed ofrece una respuesta específica a dicha pregunta, señalando 
a las emociones como esas relaciones que pueden atarnos, y de hecho nos 
atan, a las condiciones mismas de nuestra subordinación.

Ahmed y este libro saben que reconstruir la historia de la felicidad es 
reconstruir la historia de su distribución. La felicidad funciona muchas 
veces reduciendo nuestras posibilidades, piensa Ahmed, porque tanto en 
su forma nostálgica como promisoria, la felicidad que fue o la que ven-
drá, se trata de algo que no está en el presente: habremos de lamentar su 
pérdida o habremos de sacrificar el presente en pos de conseguirla. No es 
que la felicidad no (nos) importe. Es que no debería ser un mandato, o 
ser utilizada, muchas veces, como un escudo ante lo que la vida tiene para 
ofrecernos si salimos de ese camino rígido. No debería limitar nuestra ca-
pacidad de acción toda vez que nos marca reglas claras: qué considerar un 
objeto feliz, cómo perseguirlo, qué castigos aleccionadores recibir cuan-
do una se ha corrido del camino. Porque, como nos recordaba Foucault, 
castigar es ejercitar. La felicidad, concluía Ahmed, debería poder ser un 
camino entre tantos otros, una posibilidad. Una felicidad más afortunada, 
en el a veces olvidado sentido de la palabra fortuna como una ocasión de la 
suerte, algo fortuito, aquello que puede o no puede ocurrir y, de ocurrir, 
puede hacerlo de diversos modos. 
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Cuando fui delgada tampoco alcanzó 

Nunca alcanza. Decía Lauren Berlant que el optimismo muchas veces fun-
ciona de manera cruel. Porque nos vincula con meras fantasías, nos ata a 
las condiciones de nuestra subordinación, nos desgasta, impide nuestro 
florecimiento. Su crueldad parece depender de una idea de temporalidad 
según la cual “la vida buena llegará cuando no haya más dolor sino sólo 
(tu) felicidad”, una idea que es finalmente insostenible, por una parte, 
porque “no hace nada por alterar las estructuras hegemónicas de la nor-
matividad” (Berlant en Macón, 2013: 20), pero además, porque a fin de 
cuentas, ensayar en términos individuales “la reparación del dolor no aca-
rrea consigo una vida justa” (Berlant en Macón, 2014: 177). Pero a veces 
esa crueldad se suspende, a veces se suspende la reproducción de la vida 
considerada habituada o normativa, como un señalamiento de que estar 
perdidxs, desorientadxs, titubeantes, puede habilitar un encuentro poten-
cialmente transformador. Al contrario, las “tecnologías de la paciencia” 
que Escrito desde los cuerpos expone, se suspenden en el propio performa-
tivo de la escritura.

¿Y qué con los malos sentimientos? ¿Qué con la tristeza, con la rabia, el 
resentimiento, y tantos otros aparecidos en este libro? ¿Son sentimientos 
que debemos superar, dejar atrás? ¿Pero atrás de qué? El primer problema, 
decía Sara Ahmed (2014), es aceptar el criterio para trazar la línea entre 
los buenos y los malos sentimientos, pero, además, suponer que “los malos 
son regresivos y conservadores y los buenos, progresistas y transforma-
dores” (Ahmed, 2014: 435). Lo que hace esa distinción es desaparecer las 
distintas formas históricas que toma la injusticia, que, como bien señalan 
estos poemas, no han acabado, se actualizan cada vez: “La demanda de 
que seamos personas afirmativas hace que estas historias se desvanezcan 
al leerlas como una forma de melancolía (como si nos obstinásemos en 
aferrarnos a algo que ya pasó)” (Ahmed, 2014: 436). ¿Cuál es el problema 
con esa demanda? Pues que “estas historias no han pasado, y en realidad 
estaríamos dejando ir algo que persiste en el presente. Soltar sería en rea-
lidad mantener estas historias presentes” (Ahmed, 2014: 436). ¿Qué hace 
en estos asuntos la crítica feminista? Ofrecer mejores explicaciones. A lo 
largo de su revisión de la promesa de la felicidad, Ahmed nos ha mostrado 
que aquellos sentimientos considerados malos, en realidad “constituyen 
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respuestas creativas a historias que aún no han terminado” (Ahmed, 2014: 
436). 

Que alguien le diga que se va a caer

En esa carta de navegación con la que transitar estas palabras, decía, apa-
rece una alerta sobre el vínculo entre la palabra, el cuerpo y la escucha. 
Que alguien le diga que se va a caer. ¿Hay quien pueda escuchar esas pa-
labras, hacerlas cuerpo? ¿Se requieren condiciones para esa escucha? La 
interrupción que es la palabra, ¿altera o puede alterar las condiciones de la 
escucha? Hay una esperanza performativa en torcer las condiciones de la 
escucha, en que las palabras ya no sean perseguidoras sino una llave, otra 
promesa de un presente tan abierto como el futuro. Porque si no hay lugar 
en ese cielo prometido para todos los cuerpos, si no hay espacio para un 
cuerpo que se mueve como las olas del mar, lo que toca es abandonarlo, 
inventar otro, hacer un hueco. Decía Vicente Luy (2015): ¿tus palabras 
no atraviesan las paredes? Modifica tus palabras. Diría yo, además: ¿hay 
palabras que te atraviesan? Modifica tus paredes. La escucha es también 
su pausa, no se puede escuchar todo, no se puede alojar cualquier palabra 
en el cuerpo.

Después, decir lo obvio: es importante que este libro circule de mano 
en mano, de correo en correo, de celular en celular, que circule en la aca-
demia, que lo lean los equipos de investigación, que alguien en el bondi 
se lo lea a otre mientras odian al mundo, y con razones. Aquí se hace 
conocimiento, aquí se piensa, aquí se escribe. Aquí se rearma el cuerpo.

Quien diga que las palabras no hacen cuerpo, se equivoca. Quien diga 
que las palabras no lo deshacen, se equivoca también. Pero las palabras 
pueden ser otras. El régimen puede intentar que los cuerpos no existan en 
el presente, que existan en la temporalidad de la promesa, en su rigidez, en 
su imposibilidad de otras experiencias. ¿Y mientras tanto? Mientras tanto 
se escribe, se canta rap, se funda una estirpe, se abre el corazón lleno de 
luz, se baila, se olvida, se habita la belleza y su torsión. Mientras tanto las 
palabras no sustituyen a las cosas, pero les modifican el contorno. 
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