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La gramática emocional del 
autodesprecio corporal

Eduardo Mattio* 

Hablar sobre la gordura, 
sobre mi gordura sin ánimos de representar a nadie, 

desde mi cuerpa como experiencia material, 
como manifiesto de una historia política, no natural. 

Porque no nací gorda, llegué a serlo.
constanzx álvarez castillo, 2018, La cerda punk

1. Hay un momento dramático –¿qué sería una marica sin sus momen-
tos dramáticos?– en la que una empieza a percibir que su cuerpo ha 

perdido irremediablemente esa delgadez que tenía hasta sus veintipico. 
De allí en adelante, hay algo que se modifica, no solo en el cuerpo, sino en 
la propia autopercepción, que no nos deja en paz por el resto de nuestras 
vidas. Y no es que una sea gorda a tiempo completo –“¡pero si sos re alta!”, 
te dicen–; una más bien ha dejado de ser flaca. Que la panza empieza a en-
valentonarse, que el culo se te llena de estrías, que los rollos aparecen para 
no abandonarte, que tu cuerpo se vuelve inarmónico, sin gracia, menos 
deseable a medida que pasan los años. Empieza así la rutina de las dietas 
que no querrías hacer,1 del gimnasio que si pudieras no frecuentarías, de 
la nutricionista que por temporadas va disciplinando tu conducta alimen-
taria como si fuese un director espiritual que te administra el alma. Eso 
que hacia los treinta se configura como una creciente incomodidad con 
el propio cuerpo, promediando los cincuenta se parece a alguna forma de 
autodesprecio.

1 Como bien señala Lux Moreno: “la iniciación al mundo de las dietas es uno de los 
primeros pasos sintomáticos que afirman la discriminación sobre los cuerpxs. […] 
se exacerba la forma en la que nos vemos inmersos en una cultura que privilegia 
ciertos tipos de corporalidades sobre otras. […] Se instalan así sobre los cuerpxs 
normas culturales, políticas y económicas que pretenden normalizar sobre ciertas 
estandarizaciones” (2016: 59). 
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Ese conjunto de sentimientos respecto del propio cuerpo se suele atri-
buir con displicencia a las mujeres. El nacer en una sociedad patriarcal que 
prepara a las hembras de la especie para ser, en mayor o menor medida, 
objeto de agrado para otros, justificaría, nos decimos, la rudeza con la que 
las juzgamos por satisfacer o no tales expectativas estéticas. Entre gays y 
maricas esa necesidad de agradar(se) es quizá uno de los rasgos presunta-
mente femeninos que más tenemos incorporados. Con la salida del closet 
pareciera asumirse una inquietud por la propia apariencia física que no 
todo puto sortea con fortuna. En mi caso, haber ido perdiendo la delgadez 
se asocia a una problemática vinculación con mi propio cuerpo, con un 
sentimiento de autodesdén que me asalta en los momentos menos pen-
sados. Involucra una manera de mirarme, una forma de habitarme, una 
relación poco satisfactoria conmigo misma que no me amarga la vida por 
entero, pero que interrumpe la pacífica reconciliación que una debería 
ensayar todos los santos días con sus propios fantasmas.

La situación, para qué negarlo, tiene sus ribetes tragicómicos. La vin-
culación con la comida muchas veces se ve empañada por una sensibilidad 
culpógena que arruina cualquier disfrute. Una medialuna o empanada de 
más que pasa por tu boca convoca, aunque sea por segundos, la sentencia 
severa de que tu gordura es un viaje sin retorno. O peor, cada ensalada 
que una come con desgano es la promesa de la porción de torta que te vas 
a permitir el próximo fin de semana. Basta con declamar que hacés dieta 
para que tus amigas se deleiten con cada traspié alimenticio que interrum-
pa tal trayecto saludable. La relación con la ropa no es menos desgraciada. 
Las remeras viejas me terminan amatambrando, las nuevas me recuerdan 
el batón de Homero Simpson. Tengo jeans viejos que me quedan anchos 
de cintura (de cuando estaba más gordo), y otros pantalones (de cuando 
estaba más flaco) que parecen haber sido de otra persona. No puedo usar-
los ni por milagro de dios. Hay ciertas prendas que parecen hechas para 
otrxs, que una asume para otrxs, que no soñaría con usarlas. La odisea de 
comprarse ropa –recuérdese la crónica terrible de Nicolás Cuello (2016a) 
sobre el tema– es una tarea que pospongo hasta que resulta inevitable, y 
que cuando urge afrontarla (porque no hay pilcha que te aguante) se con-
vierte en un trámite rápido en el que elijo lo menos peor, cosa que pasa 
más a menudo a medida que pasan los años. Sentirme/creerme gorda (o si 
se quiere, entrada en kilos) no es algo que involucre glamour alguno. Su-
marle años a los kilos, como se naturaliza en la madurez, va configurando 
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un secreto fracaso personal que una no se lo cuenta ni al analista. Está ahí 
en el espejo, le pasa a ese reflejo especular que evitamos y al que una se 
acostumbra con el transcurrir de los días.

2. Lo problemático del asunto, quizás, es que eso que una siente tan vi-
vamente conviva con lecturas e investigaciones sobre cuerpo, género 

y sexualidad que contradicen o combaten tales afecciones. ¿Cómo hago 
para reconciliar al universitario que lee y enseña sobre feminismo y teoría 
queer con la marica cincuentona que se autodesprecia por gorda? Resulta 
ridículo, lo sé, pero es lo que siento. Una quisiera presumir que ciertas 
interpretaciones progresistas o emancipatorias acerca de la corporalidad 
le den a una los anticuerpos para combatir esos apegos emocionales que 
alimentan una desdeñosa consideración de una misma. Deborah Gould 
(2010), refiriéndose a lxs activistas de ACT UP, señalaba la tensión amarga 
que los atravesaba en aquellos años iniciales de la pandemia del sida. En el 
debate público de aquellos días, los sentimientos de orgullo gay eran deci-
sivos frente a una sociedad que veía en el sida un castigo divino o culpaba 
a los homosexuales por las dimensiones trágicas del asunto. No obstante, 
ese conjunto de creencias que animaban la acción política convivía tam-
bién con otros afectos no articulados ni reconocidos, como la vergüenza 
o el miedo que, operando por debajo de la conciencia, también daban for-
ma y ponían límites a su lucha política. Eso hace suponer a la autora que 
no es posible limitar el trabajo de campo a lo que los sujetos expresan o 
creen. También es necesario contemplar todas aquellas afecciones pre-re-
flexivas que complejizan las narrativas que circulan socialmente (Gould, 
2010; Solana, 2020). Esa tensión, tan relevante en términos metodoló-
gicos, entre las creencias racionales a las que adherimos y las afecciones 
que las contradicen, da cuenta de la complejidad emocional de los agentes 
humanos: “Por muy racionales y cognitivos que seamos los seres huma-
nos, también nos movemos afectivamente y, a menudo, de formas que no 
se alinean fácilmente con nuestro yo racional y cognitivo” (Gould, 2010: 
29). Una puede comprender a nivel cognitivo la naturaleza de los resortes 
ideológicos que justifican ciertas formas de opresión, pero como señala 
Deborah Gould: “la dominación, la marginación y el no reconocimiento 
también afectan a las vísceras, donde agotan, anestesian, frustran, irritan, 
agitan, inquietan, desconciertan, enfurecen, abruman, alarman, aterrori-
zan y causan estragos de formas intensas, aunque no siempre evidentes 
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o calculables” (2010: 30). Es decir, una puede reconocer lo que el daño 
gordoodiante hace en nuestros cuerpos –gordos, casi gordos o delgados–, 
podemos entender con suma lucidez que los cuerpos no responden (ni 
deben hacerlo) a los estereotipos sociales de belleza magra y joven, que 
la diversidad corporal de los cuerpos gordos no debe ser patologizada, 
que hay que luchar políticamente por ampliar los límites sesgados de lo 
que resulta una corporalidad vivible y deseable. Podemos celebrar la legí-
tima singularidad de cada cuerpo gordo y, sin embargo, en nuestra ínti-
ma consideración de las cosas, aún puede abrumarnos un desdén visceral 
para con nuestra figura. Esa contradictoria tensión habla de la ineludible 
complejidad e indeterminación de la motivación y el comportamiento 
humanos, y de la imprevisibilidad que introduce en la vida política. Esa 
complejidad, agrego yo, redunda también en la opacidad con la que nos 
entendemos y juzgamos, con la que nos miramos y deseamos, es decir, 
tiene también una perniciosa influencia en la (est)éticas de las que somos 
capaces, en los vínculos más o menos afortunados que podemos establecer 
con nosotrxs y con lxs demás. En ese hiato ¿insalvable? entre lo que cree-
mos y lo que sentimos radica la medida del daño.

3. ¿Cómo circula ese automenosprecio que sentimos? ¿A qué objeto se 
pega ese desdén que define el vínculo afectivo con nosotrxs mismxs? 

Si tiene razón Sara Ahmed (2015), las emociones no deben verse como 
un contenido mental que se exprese de adentro hacia afuera, o como una 
atmósfera afectiva que termina condicionando desde fuera lo que senti-
mos adentro. Algo de eso es posible que acontezca, pero no es lo que a la 
autora le interesa subrayar. Prestar atención a lo que hacen las emociones, y 
no a lo que son, involucra reconocer la economía afectiva que describe la 
circulación de los afectos en un contexto en particular. En esa circulación, 
sujeta a una repetición performativa, las emociones van trazando fronte-
ras entre los sujetos y los objetos, produciendo las superficies de aquello 
que es objeto de tal o cual sentimiento. La insistencia con la que “se pegan” 
ciertas emociones a determinados objetos, señala Sara Ahmed, van confi-
gurando relaciones de proximidad o de distanciamiento con aquello que 
es objeto de nuestro sentir: “Las emociones son relacionales: involucran 
(re)acciones o relaciones de ‘acercamiento’ o ‘alejamiento’ con respecto a 
dichos objetos” (2015: 30). En el caso que aquí nos ocupa, el objeto al que 
se le adosa de manera recurrente un afecto de creciente desdén no es otro 
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que el propio cuerpo –el que madura y engorda–. Si las emociones son esa 
relación de acercamiento o de distancia que se crea y se reproduce para 
con ciertos objetos, aquí parece acontecer una experiencia afectivo-cor-
poral de incomodidad con unx mismx, de desconocimiento tenaz, un sen-
tirse alienado de sí en el que la propia corporalidad resulta ajena, se vuelve 
extraña con el aumento de peso y con el paso de los años.

Según un “enfoque bobo” de las emociones, tal como sugiere Sara Ah-
med, ese sentimiento de ajenidad hallaría su justificación en la naturaleza 
misma del objeto que nos afecta y en las reacciones instintivas de los su-
jetos afectados. Se podría presumir que los cuerpos viejos y gordos –sin ir 
más lejos, el propio– solo puede ser motivo de un natural disgusto emo-
cional que no puede no sentirse ante los cuerpos que se vuelven rollizos 
y añosos. Es su naturaleza desvencijada la que despertaría afectos que van 
del desagrado a la repulsión, de la conmiseración al enojo. La suma de 
carnes y de años, según parece, no podría menos que concitar más que 
una necesaria aversión que descansa en resortes afectivos irremovibles. 
La inherente socialidad de las emociones, en cambio, nos exige revisar 
aquellas condiciones discursivas que naturalizan el (auto)desprecio de los 
cuerpos gordos y viejos. Nos demanda considerar aquellas “historias ante-
riores de contacto, no disponibles en el presente” (Ahmed, 2015: 30) que 
posibilitan que un cuerpo sea aprehendido como indeseable. En tal caso, 
¿bajo qué narrativas se vuelve prácticamente necesario que los cuerpos 
más o menos rellenos despierten disgusto? 

Desde el “activismo gordo sudaka” –cultivado en Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA), Córdoba, Tucumán y otros lugares del país– se 
vienen exhibiendo y desmontando los marcos narrativos que sirven de 
soporte a las emociones que circulan respecto de los cuerpos gordos –el 
de lxs otrxs, el propio–. Como ha mostrado Nicolás Cuello, la gordofobia 
no sólo es una experiencia traumática que padecen los cuerpos gordos, 
sino que es es “una compleja matriz de opresión que involucra una mul-
tiplicidad de aparatos de control biopolíticos que tienen por objetivo la 
eliminación de las corporalidades gordas” (2016b: 38). Como advierte el 
autor, la gordofobia agrega a la exclusión social, a la estigmatización se-
xual y a la injusticia económica y laboral que padecen las corporalidades 
gordas, diversas formas de desvalorización afectiva que favorecen cuadros 
de estrés, ansiedad o depresión, que alientan el aislamiento, que reprodu-
cen infinitas formas de violencia física, verbal y psicológica. La gordofobia 
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es así una usina de emociones hostiles que convierten la gordura en un 
paisaje corporal por el que nadie quiere pasar, que exige ser evitado o que 
será transitado con culpa, vergüenza o desdén. Las historias que pululan 
respecto de los cuerpos gordos son las que despiertan el (auto)rechazo 
emocional de todo lo que no es esbelto, fibroso y saludable. Contra tales 
quimeras, el activismo gordo angloparlante supo oponer el imperativo del 
orgullo y la visibilidad –“me quiero y me acepto como soy”– que no todos 
los cuerpos pueden sentir ni interpretar con facilidad. Frente a la violen-
cia odiante y al mandato de la aceptación que lo desafía, Nicolás Cuello 
nos invita a ensayar la modesta productividad de la vergüenza capaz de 
imaginar otra política radical de la desmesura. En ese territorio emocional 
alternativo se hace posible otra temporalidad para el cuidado sosegado, 
para la escucha atenta, para el despliegue moroso de otras trayectorias 
corporales. 

4. Los afectos, sentimientos o emociones –no me interesa distinguirlos 
aquí con prolijidad– se ven sujetos a una normatividad más o menos 

rigurosa que regula nuestra sensibilidad. Como he escrito en otro lugar 
(Mattio, 2023), sentir(se) de tal o cual forma bajo tales o cuales circuns-
tancias no es algo que esté librado al azar. Hay un marco normativo mu-
chas veces tácito que gobierna lo que sentimos. Una gramática emocional 
es ese conjunto de reglas que ordenan y restringen el modo como nos 
afectamos. Las comunidades morales a las que nos afiliamos no sólo nos 
imponen ciertas valoraciones y expectativas. También disponen una ma-
nera de sentir más o menos compartida que nos abre (o cierra) a lxs otrxs, 
que nos conecta con las cosas, que nos vincula al mundo, que nos sujeta a 
nosotrxs mismxs desde diversas tonalidades afectivas. Crean en nosotrxs 
una responsividad emocional mayormente regulada que no nos sobrede-
termina, pero que condiciona de manera selectiva nuestra respuesta afec-
tivo-moral a lxs demás (Butler, 2010). 

Es claro que tales gramáticas no son necesarias ni universales. Están 
sujetas al paso del tiempo y no gobiernan a todxs del mismo modo. Como 
carecen de cualquier status trascendental, se hacen evidentes en los guio-
nes afectivos de las comunidades emocionales que compartimos. Es decir, 
tales gramáticas emocionales se componen de reglas implícitas o explícitas 
en las que somos socializados desde la más temprana infancia, establecen 
con cierta laxitud qué sentir o cómo afectarse en tales o cuales situaciones, 
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y se asocian también a ciertos guiones afectivos específicos que actúan de 
diversos modos en las regulaciones sentimentales disponibles.2 En el mar-
co de las narrativas corporales que circulan socialmente se alientan una 
serie de respuestas afectivas que se sedimentan en ciertos guiones, y son 
tales guiones los que enhebran un conjunto de reglas del sentir presunta-
mente consistente y estable capaz de regular nuestra sensibilidad.

Más arriba me refería a una incomodidad con mi propio cuerpo que 
con los años se ha transformado en una suerte de autodesprecio. ¿En qué 
guiones afectivos se expresa ese desdén que nos acobarda y amarga? ¿Qué 
marco gramatical está detrás de esas emociones ruinosas? Laura Contrera 
advierte que “gordx no alude solamente al peso corporal que porte al-
guien, sino que implica encarnar muchas otras cosas negativas. Así, ser 
gordx es también ser fex, indeseable, poco saludable, flojx, amorfx, lentx, 
algo sin gracia” (2016: 24). En la misma línea, Canela Gravila sugiere que 
“la gordura, para esta cultura del hambre conscientemente administrado, 
es un símbolo de abandono, de falta de conducta, de poca atención, de 
enfermedad, de fracaso, de trauma, de cero sexo y de falta de deseo” (2016: 
70). Si a esas descalificaciones se suma la vejez, unx gordx viejx pareciera 
que solo puede encarnar guiones afectivos definidos por el exceso y la de-
jadez personal –“vos no te respetás, vos no te querés”–, y así volverse una 
prueba viviente de una vida malograda que nadie debería querer vivir, de 
una decrepitud insana a la que le esperan consecuencias físicas y mentales 
negativas conforme pasen los años. Lxs “gordxs felices” son una quimera 
condescendiente que nadie en su sano juicio quisiera interpretar, porque 
no habría bienestar en la gordura, no sería posible esperar de “alguien que 
envejece así” una vida plena. Si me quiero y me respeto tengo que procu-
rar vivir saludablemente, donde llevar una vida saludable (es decir, magra) 

2 ¿Qué diferencia podemos trazar entre gramáticas y guiones? El guión –subrayo 
aquí su naturaleza dramatúrgica– permite poner en escena un determinado marco 
normativo, le (im)pone palabras y gestos que se actúan para otrxs. El marco nor-
mativo –su gramática profunda– se recrea, se reproduce y se altera en esa variedad 
de guiones culturalmente instanciados. En lo que el guión repite encontramos una 
serie de reglas gramaticales que gobiernan la reiteración/reproducción de ciertas 
actuaciones. En ese marco normativo se canonizan ciertos guiones y se marginali-
zan otros. La centralidad de unos se refuerza a expensas de la condición abyecta de 
otros guiones. Debo a Sofía Gerber el haber reparado más detenidamente en estas 
dimensiones vinculadas a las gramáticas emocionales.
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será una motivación indubitable de que me quiero y me respeto. De ese 
círculo no parece haber salida.

Hay un guión emocional fitness que se reproduce con silenciosa vio-
lencia: aquellas personas maduras que tienen tendencia a engordar sólo 
son responsables y sensatas si se sienten a gusto con una vida saludable entre 
dietas y prácticas deportivas que los alejen del abuso de calorías. Habrán 
de forzarse en respetar aquellos guiones emocionales que las someten a 
rutinas corporales llenas de privaciones y esfuerzos para no sentirse como 
parias emocionales (Ahmed, 2019). La repetición a desgano de los guiones 
afectivos salubres consolida una gramática emocional o reglamento del 
sentir específicos. Actuar emocionalmente el guión de una vida madura 
que combate el sobrepeso todo el tiempo habla de una normativa que sujeta 
la entereza afectiva o el éxito sentimental a un bienestar inhabitable e im-
posible para muchas corporalidades. Es decir, esos guiones del buen vivir 
magro descansan en patrones regulativos que trazan equivalencias nece-
sarias entre ciertas notas que no siempre coinciden en un único cuerpo: 
bienestar, autocontrol, autoprivación, salud psico-física, plenitud emo-
cional y vaya a saber cuántas cosas más. En los pasos que propone Lucrecia 
Masson (2018) para una descolonización estética, una puede adivinar una 
contragramática emocional, un contrahumor que puede revertir el daño 
gordoodiante y edadista sobre nuestros cuerpos:

- Abandona la lógica del progreso aplicada a tu cuerpo. No hace falta “evo-
lucionar” hacia el cuerpo correcto.
- Honra el paso del tiempo. Nuestro cuerpo no es un electrodoméstico que 
se vuelve obsoleto, eso queda para el capitalismo.
- Desconfía de la retórica del antes y el después. El futuro ya fue.
- Sospecha siempre de los ojos azules. Pon activamente en cuestión el de-
seo y descoloniza tu cama.
- Trabaja duro, duro en perder la fascinación por aquello que se nos en-
señó como bello.
- Continúa/continuemos la lista.

(Masson, 2018: 166).

No hay entonces un cuerpo equivocado, ni arruinado por los años o 
los kilos. Hay una normativa que nos excede y precede y que nos deleita 
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con un ideal de belleza magra y esbelta que pone lo deseable y lo placen-
tero a distancia de los cuerpos rechonchos y maduros. Hay una gramáti-
ca emocional que alimenta la descalificación y descrédito de ese cuerpo 
que no nos pertenece del todo, porque tiene sus propias reglas, porque 
se retoba respecto de los protocolos que garantizarían un porte esbelto, 
cuidado y deseable. Bien lo decía Canela Gravila: “Ya subimos a la casa de 
la normatividad, ahora apuntemos con un rifle a la cultura destructiva que 
enferma y mata” (2016: 76).

5. ¿Hay algo por hacer con todo esto? El deseo de reparar el daño que 
deriva del desprecio autoinfligido nos apura a encontrar narrativas 

alternativas que deshagan el hechizo edadista y gordoodiante. Confiamos 
en que otros relatos menos dañinos acerca del cuerpo puedan desafiar la 
eroticidad –por ejemplo, los marcos normativos de lo deseable (Canseco, 
2017)– que entroniza a las corporalidades magras y jóvenes y desestima 
a las añosas y rollizas. Como demanda Nicolás Cuello (2026b), hay que 
proponer estrategias situadas de intervención crítica que desplacen y sub-
viertan las narrativas públicas acerca de la gordura, que interrumpan la 
circulación de discursos e imágenes que fortalecen la violencia gordoo-
diante. Lucrecia Masson señala con acierto: 

Es necesario atentar contra la matriz que nos organiza corporalmente. 
Desnudar el artefacto que nos construye en tanto cuerpos… desafiar esas 
lecturas y crear, imaginar, fantasear, inventar nuevos relatos. Hay un gran 
aparato ficcional que hace que nuestros cuerpos se lean como “generiza-
dos” o racializados o viejos, o discapacitados, o gordos, o enfermos (Mas-
son, 2016: 57). 

Contra ese marco de subjetivación y afectación socio-corporal hay que 
pergeñar, como hacen lxs activistas gordxs, redes, estrategias y narrativas 
que contradigan y dinamiten el modelo de salud e integridad corporal que 
masacra los cuerpos efectivamente existentes. Esas estrategias de largo 
alcance político sin duda que deben ser alentadas y potenciadas en diver-
sos territorios. Pero hay otro punto de índole micropolítico que quisiera 
subrayar aquí. Laura Contrera y Nicolás Cuello (2016) en la introducción 
de Cuerpos sin patrones se detienen en la necesidad de reconocerse como 
“estilos corporales desdichados”:
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[…] como “identidades descalificadas” […] porque no creemos que todxs 
podamos amar nuestros cuerpos por decreto y nos resistimos de igual ma-
nera al imperativo del bienestar que se pronuncia como un impedimento 
para experimentar y expresar las complejidades y ambigüedades de nues-
tros modos de encarnar cuerpos impropios, no normativos y disidentes 
(Contrera y Cuello, 2016: 19). 

A esa tarea cuidadosa nos debemos: hay que suscitar otras (est)éticas 
menores (pero no por eso irrelevantes) que nos permitan habitar nuestros 
cuerpos, que ayuden a restañar el daño odiante, que sin prisa pero sin 
pausa recreen lo que significa “vivir una vida saludable”. Un horizonte 
corporal y afectivo en el que se pueda vivir ese vínculo opaco con el cuer-
po (im)propio, de espaldas a las gramáticas emocionales del éxito o de la 
culpa. Otro ecosistema para la vida emocional en el que podamos vivirnos 
así, como podamos.
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