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Introduccion:

Un puinado de palabras para sostener
nuestras memorias, nuestros archivos,
nuestras existencias

Por Ianina Moretti, Mariana Gardella y
Vir Cano

Este volumen retne los trabajos presentados en las Primeras Jor-
nadas de Teorias Tortilleras. Memorias, errancias y visceras con-
ceptuales, que se realizaron en la Facultad de Filosofia y Humani-
dades de la Universidad Nacional de Cordoba, el 27 y 28 de mayo
de 2024. Las Jornadas surgieron del deseo y la urgencia de rastrear,
recuperar, figurar y subrayar los aportes tortilleros que nutren las
teorias e irrumpen en la academia, entendida como lugar de produc-
cion de sentidos y circulacion de saberes. El evento fue organizado
desde el Area de Formacién en Género, Sexualidades y ESI y el Cen-
tro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnicho6n”, con el acompa-
fiamiento del Area de Feminismo, Género y Sexualidades y el Area
Trans, Travesti y No Binarie que pertenecen a la Facultad de Filosofia
y Humanidades de la UNC. La iniciativa también recibi6 el apoyo del
Instituto de Investigaciones de Estudios de Género y el Instituto de
Filosofia “Dr. Alejandro Korn”, de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires. El evento cont6 con la participacion
de activistas, estudiantes, docentes e investigador_s de Argentina,
Chile y Brasil. Se presentaron cerca de cuarenta ponencias, orga-
nizadas alrededor de cuatro ejes tematicos, que replicamos en este
volumen: E(ro)ticas, afectos y desacatos sentimentales; Huellas, ar-
chivos y olvidos; Escrituras, yires y traducciones; y Fantasias y f(r)
icciones. Ademas de las ponencias, se organiz6 un taller, “Entre mis
dedos chorrea el fuego de tus ideas sun flujograma teédrico tortille-
ro?”, que estuvo a cargo de val flores.

Las Jornadas fueron el resultado del deseo de encuentro que
hace lugar a la imaginacién colectiva, a la dimensiéon que se abre en
el entre-cuerpos, a la potencia de acercarnos en un contexto de cri-
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Introduccion: Un pufiado de palabras para sostener nuestras memorias,
nuestros archivos, nuestras existencias

sis global que se sirve del aislamiento y el individualismo extremos.
La proximidad guarda la zona de promesas que queremos habitar.
Buscamos entramar la academia como espacio material y simbolico
capaz de alojar diversos trayectos de formacién y tareas de inves-
tigacion, docencia y extension. A través de conceptos, memorias y
eroticas tortilleras, disputamos algunos de sus sentidos, modos y
direcciones. El didlogo que alojaron las Jornadas queda plasmado en
estas Actas. La diversidad de trabajos que retne este volumen refleja
la riqueza de las exploraciones tedricas y escriturales que caracte-
rizan lo que hemos dado en llamar teorias tortilleras. Compartimos
la tarea de recuperar las voces del pasado, reconstruir la genealogia
de la que somos parte, reformular conceptos para decir lo que no se
dijo del todo. Nos sostuvo y sostiene el deseo de conjurar escrituras:
nos une el trabajo y el placer en la palabra como practica y tarea
de figuraciéon de nuestras biisquedas y exploraciones, de nuestras
luchas y revueltas, de lo que aparece en la alquimia de lo comun.
Este archivo recupera el gesto de invocar el deseo de teoria como
impulso irreverente de pregunta y cuestionamiento que nos permite
mirar el mundo con nuevos ojos, rastrear las huellas de nuestro pa-
sado y fantasear con otros modos de pensar, hacer y querer desde
una mirada tedrica tortillera.

El cardcter de estas Jornadas tiene mucho de tortillero. Nos gusta
hacer cosas asi, entre amig_s y comparnier_s, con libros, papelitos,
vino y risas de por medio. De a poco se fue armando el grupo de
trabajo para darle cuerpo a esta idea, que surgié en la intimidad del
cafecito y la charla de pasillos entre colegas y amig_s, lo que habla
de la potencia de los gradientes del afecto que permiten un modo de
habitar la academia propio de nuestras comunidades sexo-disiden-
tes, y a contrapelo de una buena parte del éthos universitario.

El encuentro no hubiera sido posible, queremos decirlo bien
fuerte, sin el equipo de cémplices que sostuvo esta fantasia. La de-
cana de la Facultad de Filosofia y Humanidades, Flavia Dezzutto, nos
abri6 con hospitalidad las puertas de la institucién, que se convirtié
a lo largo de esos dias en un sitio de trafico y circulacion disiden-
te de conocimientos, practicas y afectos tortilleros. Ianina Moretti,
Mariana Gardella y Vir Cano estuvieron a cargo de la organizacion
general de las Jornadas, junto a Florencia Ravarotto, Pamela Ceccioli,
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Julia Crosa y Emma Song que fueron parte del equipo organizador
que permitié materializar este proyecto. Valentina Yona (Yonix) y
Vero Macek colaboraron con la compilacién de las Actas y son res-
ponsables de las ilustraciones que acompanan este volumen como
testimonio visual de lo que solo se puede guardar en las imagenes. El
trabajo de compilacién que compartimos tuvo presente la necesidad
de dar cuenta, mas alla de las propias visiones, de una diversidad que
habla de una comunidad hecha también de diferencias de perspec-
tivas, de estilos, de posiciones politicas y afectivas. Finalmente, nos
encontramos frente a un archivo que contiene encuentros y desen-
cuentros, desafios y tensiones; huellas de una experiencia compleja
y promisoria a su vez.

Sabemos que nuestro presente duele. La crueldad que impera
sofoca nuestras existencias y pone nuestras vidas en riesgo. Vemos
como el contexto sociopolitico ha recrudecido sus expresiones de
odio hacia las identidades sexodisidentes. Los movimientos antigé-
nero se volvieron mas incisivos, avalados por los discursos del po-
der de turno que legitima las agresiones hacia el colectivo LGBTIQ+.
Apenas unas semanas antes de las Jornadas, nuestra comunidad
qued¢ fuertemente conmovida por la Masacre de Barracas que se
llevé la vida de Pamela, Andrea y Roxana. J. F. Barrientos fue el asesi-
no, el que las prendi6 fuego por lesbianas. Sofia fue la Ginica sobrevi-
viente del triple lesbicidio. Durante las Jornadas, al duelo colectivo,
se sumaron acciones de resistencia, visibilizacion, y acompanamien-
to. En la Facultad de Filosofia y Humanidades, artistas de Lesbianes
por la Universidad Publica y el Deleite de los Cuerpos pintaron un
mural: “lesbiana, lesbiane, lesbianx, somos las olvidadas en llamas
en las calles” En el cruce con los activismos, también participaron
de las Jornadas Alerta Torta y Lesbianes desorganizades. Ademas,
contamos con la presencia infaltable de algunas editoriales, como
Bocavulvaria, Rara Avis y VenteVeo. La comida vino de la mano de Las
comadres, que nos cuidaron y alimentaron en dos dias de intenso
trabajo.

El encuentro fue también un modo de habitar las fronteras de
lo 1ésbico: con lo bisexual, lo trans, lo no binarie, con practicas y
orientaciones sexuales que desbordan la promesa identitaria. Asi,
las teorias tortilleras aparecieron como un espacio a la vez acoge-

19
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dor y abierto, que no pretende resolver sus tensiones sino volver-
las potentes, habitables. Si la comunidad hoy esta herida, agredida,
amenazada, el encuentro significé -y significa- un intento repara-
torio, una promesa en acto de que hay otras figuraciones posibles.
Un tenue nosotras, el impasse del nosotr_s, una interrupcion con
nos/otrxs, una subversion desde el nosotres: una posibilidad otra
de articular colectivamente la practica teorica. Las Jornadas fueron,
en definitiva, un encuentro alojador, provocador, erético y potente.
Ojala estas memorias se continden en otros textos, otros encuentros
y otras celebraciones.
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Nuevas derechas y disidencias
sexuales. ;Puede el asco ser no solo
indice sino factor de crisis?

Por Valentina Yona!

A Nazareno cruz y el lobo

“Afectarnos es el objetivo de estas ideologias y sus consecuentes
militancias”
Agustin Laje

ntes de abordar la tematica propuesta en el titulo, haré un leve

desvio para contextualizarles y compartirles un poco lo que ven-
go investigando de un tiempo a esta parte junto a las mutaciones que
el calor de los acontecimientos politico-sociales recientes le impuso
a ese pensamiento y a las preguntas que me quedan dando vueltas...

A fines de 2022, Marilina Bertoldi da una entrevista en la que
cuenta el momento en el que, teniendo 13 afios, en una clase de edu-
cacion sexual brindada por monjas, se da cuenta que es “puto’, pide
ir al bafio y vomita (FiloNews, 2022). Eso me recordd a mi propio
vomito iniciatico a los 21 afios, la semana anterior a salir por primera
vez con una chica. Pero en lugar de escribir sobre eso, me vino como
anillo al dedo canalizarlo y esconderme detras de una figura ptblica
que habia tenido una experiencia afin.

Se me ocurri6 entonces investigar sobre el asco, el asco homo-
fébico. Encontré que la bibliografia es vasta, para sorpresa de nadie.
Pero a mi no me interesaba tanto la idea ampliamente trabajada de
como se dirige el asco hacia diferentes minorias para deshumani-
zarlas y luego extraer de alli la tesis de que es necesario quitar el
asco de la esfera ptblica. A mi me importaba investigar el modo en
que el asco puede ser situadamente cargado de diferentes significa-
dos politicos, sin necesariamente colocarlo del lado de los afectos
deshabilitantes de desplazamientos emancipatorios. En ese sentido
-siguiendo la intuiciéon que me daba la huella que dejo el asco en mi
biografia y que revivio la entrevista de Marilina-, quise indagar en el

1 UBA-CONICET
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Nuevas derechas y disidencias sexuales.
¢Puede el asco ser no solo indice sino factor de crisis?

asco homof6bico dirigido hacia unx mismx y qué posibles desviacio-
nes podrian ocurrir desde esta otra perspectiva.

Ademas, uno de los mayores problemas del asco homofébico, a
diferencia del odio -al que se le reconoce més nitidamente su ser
causado por dispositivos ideoldgicos o incluso su paulatina forma-
cién en la historia personal de alguien-, es que suele colocarselo del
lado de la respuesta visceral automatica e inmediata, de lo natural.
Como dice Ian Miller (1998, p. 255) el asco pone al cuerpo de garante
de las normas morales (Si siento asco, es que estd mal, mi cuerpo me
lo estad diciendo). De pronto, resulta bastante comodo para el sujeto
moral heterosexual decir que siente asco (o de hecho sentirlo) que
decir que siente odio hacia las disidencias sexuales. Tanto asi, que el
abogado anti-homosexual, bidgrafo de Milei, Nicolas Marquez, dice
no solo que tiene “todo el derecho a sentir asco”, sino que “sentir
asco por los homosexuales es equivalente a sentirlo por comer una
ensalada” (Montevideo Portal, 2018). Unx no se cuestiona mucho
cuando no le gusta una comida, mas cuando causa nauseas, mejor
no comerla.

Pero squé pasa cuando ese asco nos lo dirigimos a nosotrxs mis-
mxs? Ahi deja de ser tan comodo, de dar tantas certezas y puede
generar un proceso de auto-reflexiéon. O mas bien, quizas, una crisis
y, si tenemos suerte y alguna compania, un par de preguntas que
pueden abrir nuestros imaginarios y posibilidades “;por qué me da
asco algo que, a la vez, me gusta? jacaso mi visceralidad me engafa?”

Como expone Michel Foucault (2006), los sistemas de poder mar-
can su verdad en el cuerpo a través de disciplinas de autoformacion.
El asco es aprendido e incorporado a través de pedagogias como, por
ejemplo, las de monjas dando polémicas clases de educacién sexual.
Asi, como sostiene Sara Ahmed (2015) en “La performatividad de la
repugnancia’, la relaciéon con nuestras visceras no es directa, sino
que las reacciones de asco implican mediaciones (p.135). El objeto
del asco no es inherentemente asqueroso, sino que se ha constitui-
do como repugnante antes del encuentro con el sujeto como efecto
de una historia de asociacion repetida de aquello con otros objetos
que ya han sido designados como repugnantes (Ahmed, 2015, p. 141).
Sin embargo, una vez que el objeto se ha constituido como asquero-
so, ocurre un deslizamiento metonimico mediante el cual se toma al
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efecto (el objeto considerado repugnante) por la causa (la historia de
contacto) (Ahmed, 2015, p. 141), en el cual la historicidad del objeto se
reprime generado la sensacion de que el objeto es inherentemente
asqueroso (Ahmed, 2015, p. 148).

El asco homofébico dirigido a unx mismx, entonces, puede ser
entendido como efecto de un entrenamiento cultural y afectivo muy
eficiente en lo que -tomando prestada una nocién de José Esteban
Mufioz (2020) -podemos denominar el afecto oficial cisheteronor-
mado. Vomitar ante el conocimiento de que unx es unx desviadx se-
xual, da cuenta de la incorporacion al punto de “la obviedad al nivel
de las visceras” (Gould, 2009, p. 34) de las normas de género y sexua-
lidad enraizadas en el habitus. Deborah Gould (2009) traslada este
concepto bourdieusiano al terreno de las emociones. Explica que el
habitus es un sentido practico —adquirido a lo largo de la vida- de
como debemos actuar, sentir y ser para sobrevivir, ser inteligibles,
ser escuchadxs y reconocidxs (Gould, p.34). Ese sentido practico se
basa en esquemas socialmente constituidos de aquello que va de
suyo sin decirse sobre qué cosas se pueden hacer o decir, orien-
tando la accion de Ixs miembrxs de la sociedad (Gould, 2009, p. 33).
Esos esquemas operan en Ixs sujetxs por debajo de la conciencia y
tienden a performarse sin mucha reflexion (Gould, 2009, p. 34). Asi,
estas normas se llegan a sentir como una segunda naturaleza (Gould,
20009, p. 33) y, en ultima instancia, se genera la sensaciéon de que lo
que unx siente es completamente de unx, completamente interior e
individual. Como el gusto o no por la ensalada.

Asi, olvidar, ignorar o directamente ~como hacen Marquez y su
discipulo Agustin Laje (2016) en El libro negro de la nueva izquierda-
negar las mediaciones implicadas en la visceralidad del asco, hacien-
do de este una mera reaccién involuntaria, automatica y natural del
cuerpo, completamente desconectada de todo, como si hubiera un
nucleo universal de objetos asquerosos que atraviesa las culturas, le
otorga al asco y a sus objetos una patina de neutralidad y verdad que
abre a naturalizar la matriz cisheterosexual dejando a la homosexua-
lidad y los otros desvios del lado de lo asqueroso, lo contra-natura,
dando lugar la legitimaciéon de su patologizacion, criminalizacion,
prohibicion del espacio publico y, como lamentablemente seguimos
comprobando, a atentados violentos dirigidos contra quienes, por la
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repugnancia que se nos atribuye, pareceria que no deberiamos estar
compartiendo el mundo con ellxs.?

En este sentido, otra de las dificultades que plantea el asco “como
sistema de significado alojado en nuestras visceras” (Schuller, 2015,
pPp- 9y 122), en palabras de José Medina (2023), es que “limita el ran-
go de respuestas emocionales de las que las personas son capaces 'y
obstruyen o ciegan sus intentos de prefigurar formas de vivir y va-
lores alternativos” (pp. 309-310). En Gltima instancia, segin Imogen
Tyler (2013), “el asco opera como una forma de gobierno, que permi-
te sostener las jerarquias sociales y las relaciones de poder implicitas
en las reacciones de asco en tanto producen como desechables a
ciertos cuerpos” (pp. 23-25y p. 37).

Pero, lo cierto es que las normas sociales no ejercen un control
total ni mecanico sobre nuestra subjetividad ni sobre cémo esta-
mos emocionalmente constituidxs (Gould, 2009, p. 34). Hay quienes,
como Marilina, nos encontramos en algiin momento en la paradoja
de tener ciertos sentimientos que se desvian de la expectativa, junto
a una reaccion afectiva completamente normal, como vomitar ante
la perspectiva de salir con una chica.

Eso fue lo que me dijo una amiga cuando le conté que vomité:
“Es normal”. Casi 13 afios después de ese vomito, le comento sobre
mi proyecto, cual meme del loco del panel con conexiones. Ademas,
le recuerdo aquella anécdota del vomito y lo que €l mismo me dijo.
Entonces, se rie y me dice “Boluda, yo te dije eso para que te tran-
quilices”. Me parece que un poco se arrepinti6é de decir que era nor-

2 El pasado 6 de Mayo de 2024, por la madrugada, un hombre tiré una molotov
a cuatro lesbianas que vivian juntas en una habitacién de un hotel familiar del
barrio de Barracas. Tres de ellas ~Andrea Amarante, Pamela Cobas y Roxana
Figueroa- fallecieron. La inica sobreviviente, Sofia Castro Riglos, esta siendo
sostenida por las redes transfeministas y lesbianas que hoy luchan contra la
complicidad y la falta de sensibilizacion social e incluso el no reconocimiento
de las motivaciones lesbofobicas del atentado por parte del juez que caratuld
la causa como “homicidio doblemente agravado por alevosia y el uso de un
medio idoneo para causar dafio” (Carrasco, 2024b). Respecto de este triple
lesbicidio, Marquez -tomando un rumbo diferente al del juez de la causa y al
del vocero presidencial, Manuel Adorni- no niega que las hayan matado por
lesbianas, sino que lo afirma y lo toma como un hecho aleccionador en un
tweet, que luego elimino, pero que rezaba: “Entonces no te hagas lesbiana, asi
no te matan. Buen motivo para reivindicar la heterosexualidad” (Bao, 2024).
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mal. Pero ante estas nuevas reflexiones que me han tomado en este
tiempo, me doy cuenta que tal vez tuvo una epifania iluminadora: asi
de incorporada tenia yo la heterosexualidad.

Traigo este relato autobiografico también para dar cuenta de la
importancia que tiene compartir y expresar ese vOmito con otrxs
desviadxs que nos muestren que no hay una Ginica reaccion posible
ante el desvio sexual (la reaccion de hostilidad, falta de comprension
y exigencia de enderezamiento). Sino que cuando se expresa con
otrxs desviadxs, se alivia esa injusticia de no tener palabras ni refe-
rencias para dar sentido a lo que se esta atravesando. Pero también
se abre la posibilidad de que exista otra configuracion afectiva que
resista a las injusticias de la configuracion afectiva cisheterosexual
opresora en la que hemos sido entrenadxs.?

Dice Medina (2023) que los intentos compartidos y coordinados
de sujetxs oprimidxs de expresar sus emociones desviadas entre
ellxs junto con los juicios criticos asociados (es decir, la reflexion
respecto de los limites que tiene el horizonte que nos propone la
configuracion afectiva cisheterosexual y la realidad excluyente que
constituye) son cruciales para la articulacién de una sensibilidad al-
ternativa que pueda luego configurar estrategias de protesta dirigi-
das a transformar la sensibilidad y el habitus emocional del publico
hegemoénico cisheterosexual (Medina, 2023, pp. 311-312).

Quizas con mayor o menor conocimiento de las luchas llevadas
a cabo por las disidencias sexuales para lograr una distorsion del
sentido de la realidad asociado a la cisheterosexualidad obligatoria,
podriamos esperanzarnos con la idea de ya hemos llegado a cierta
igualdad de derechos cuya evidencia seria la habitualidad de ver en
espacios publicos “dos por tres mujeres comiéndose la boca jen la
plaza!”, la aparicion cada vez mas comun de campaiias publicitarias
inclusivas y gay friendly de empresas grandes y chicas, pero tam-

3 Cecilia Macoén (2021), toma la definicion de configuracién afectiva Jan Slaby
(2019) segtn la cual estas son “constelaciones tnicas de un sitio intensivo
en afectos de la vida social, pensadas como nudos sostenidos entre la trans-
formacién y la consolidacion” (Slaby, 2019: 109). Sefialar a un orden afecti-
vo como una configuracion implica desafiar “aquella matriz que se presenta
como estatica e inalterable a la hora de legitimar un status quo” (Macén, 2021,
p. 14) dando cuenta de su caracter contingente y por ello modificable, sin
dejar de subrayar su productividad para generar efectos opresivos.
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bién -pensando en Argentina- la Ley de Identidad de Género, la de
Matrimonio Igualitario y las cada vez mas masivas (y despolitizadas)
marchas del orgullo en C.A.B.A. y otras grandes ciudades del pais.
Este podria ser el encuadre de ciertos sectores del colectivo
LGBTTIQ+ que, con val flores (2021, p. 87), podriamos nombrar con
el “soporifero y anestesiante” 1éxico politico de la diversidad sexual.
Pero también, desde un punto de vista menos progresista es el diag-
noéstico de las llamadas “nuevas derechas” con los mencionados
Agustin Laje y Nicolas Marquez como referentes y constructores de
una subcultura anti-ideologia de género. Ellos aseguran que la iz-
quierda ha perdido la batalla de la economia, pero ha ganado la de
la cultura, imponiendo su hegemonia de manera autoritaria desde el
Estado a través de politicas publicas como la ESI o la Ley de Iden-
tidad de Género. Esta situacion dejaria a los partidarios de las nue-
vas derechas en una supuesta situacion minoritaria, del lado de lo
transgresor, de lo politicamente incorrecto (Stefanoni, 2023, p. 65).
En nombre de su propia “batalla cultural” contra la hegemonia de
“lo politicamente correcto’, Laje, Marquez, Milei y otros funcionarios
del gobierno de La Libertad Avanza vomitan expresiones que bus-
can deliberadamente provocar e incitar el asco hacia las disidencias
sexuales al servicio del orden cisheterosexual.* Esos actos de habla,
generan no solo al objeto y al sujeto del asco, sino también a la comu-
nidad de aquelles que estan ligades a través de la condena compar-
tida del objeto asqueroso, en este caso, del desvio homosexual. Laje
invita a la articulacién de un nosotros politico de derecha que de la
batalla cultural (Saferstein, 2024, p. 135). Ese “nosotros”, esa comuni-
dad -a pesar de auto-percibirse minoritaria- no tarda en cohesionar
porque, justamente, prende sobre la base de una sociedad que nunca
ha dejado de ser hegemonicamente homofébica. Por ello sostengo

4 Por ejemplo, en 2023, Diana Mondino, la actual canciller de la Republica
Argentina, al ser consultada sobre el matrimonio igualitario sostuvo, en pri-
mer lugar, que “es el proyecto de vida de cada uno”, pero luego agregd “Si
vos preferis no bafarte y estar lleno de piojos, es tu elecciéon”, después “no te
quejes si hay alguien que no le gusta que tengas piojos” (Ambito Financiero,
2023). Inquirido por la misma cuestion, el presidente electo, Javier Milei dijo
“:Qué me importa a mi cual es tu eleccion sexual? Suponete que vos querés
estar con un elefante, si tenés el consentimiento del elefante problema tuyo
y del elefante” (Perfil, 2023).
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que si bien los libertarios pueden ser una subcultura, no constituyen
un movimiento contraptblico, porque -siguiendo a Michael Warner
(2002, p. 120)- estos se constituyen en tension con publicos mayo-
ritarios y dominantes que al encontrarse con discursos contrapubli-
cos se encuentran con intensa resistencia. Lamentablemente, no ha
habido tal resistencia a la libertad para la crueldad ejercida y pro-
movida desde el gobierno nacional que -como dijo recientemente
Adriana Carrasco (2024a) en una nota sobre la masacre lesboodiante
de Barracas- revive “la vida cotidiana gris, marcial, monotona, tra-
dicional sin diversidad ni disidencias” de la dictadura civico-militar
que “resiste en cuerpos que son memoria y fantasean con volver a
sentirse jovenes y conquistadores”, pero también actualiza las fan-
tasias algunas jovenes masculinidades antifeministas que se figuran
como amenazadas, victimas de un mundo en el que el feminismo se
paso tres pueblos y ellos se tienen que aferrar a lo poco que les han
dejado. Algunos de esos jévenes, incluso, como muestra Ezequiel Sa-
ferstein (2024), encuentran en los libros de Laje lo que nosotrxs en-
contramos en nuestras lecturas transfeministas: “insumos para dar
forma a pensamientos y sensaciones que algunos ya tenian, pero no
podian explicar” (p.160).

Enlalinea de la hipétesis de Pablo Seman (2024), podriamos pen-
sar que eso que los libertarios e incluso algunos sectores del pro-
gresismo y la diversidad sexual confundieron con hegemonia fue la
oficializacion del punto de vista de ciertos grupos militantes apoya-
da por la presencia simbolica del Estado, pero que no llegd a arraigar
“en los corazones y las cabezas de las personas con la extension y la
intensidad que requiere la produccion de una posibilidad hegemoni-
ca” (Seman, 2024, p.38).

En este sentido, cierto espectro de las disidencias sexuales nos
encontramos lidiando con el asco propio y/o el ajeno. Asombradxs
con el triunfo que nos atribuyen, seguimos pensando los modos no
solo de ser visibles, sino de transformar el habitus emocional ci-
sheterosexual que nos constituye en objetos de asco, preguntando
¢scomo hacer para que el asco detone en otrxs la crisis que habilitd
en Ixs disidentes sexuales la posibilidad de otras formas de sentir y
(sobre)vivir? ;como desacreditar la naturalizacion del asco que en-
cubre la legitimacion de la violencia dirigida hacia nuestras vidas?
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¢scomo desviar los efectos corrosivos del asco sin renovar el gesto
que constituye a otrxs como asquerosxs?

Estas apariciones del asco son indicadoras, quizas, de lo que con
Reinhart Koselleck (2007 y 2012) podriamos denominar un tiempo de
crisis. Esta nocion, segtn el historiador aleman, lleva a concepto y
a la conciencia la experiencia de un tiempo nuevo (Koselleck, 2007,
p. 251) en donde ocurre la frontera entre dos érdenes diferentes de
cosas (Koselleck, 2007, pp. 257-258), que hace estallar todos los vin-
culos sociales y las reglas politicas heredadas (Koselleck, 2007, pp.
255) transmitiendo un estado de animo de incertidumbre, angus-
tia, temor, pero también dejando el campo libre el campo a todas
las expectativas, deseos y esperanzas (Koselleck, 2007, p. 251). Los
futuros resultantes de una crisis, dice Koselleck, son desconocidos
(Koselleck, 2007, p. 251), inciertos (Koselleck, 2012, p. 133) e incalcu-
lables (Koselleck, 2007, p. 257). De esta manera, el concepto de crisis
también es un “concepto de combate” (Koselleck, 2007, p. 254), que
hace imperativo un diagnostico y un pronoéstico, una decision sobre
qué hacer, hacia donde dirigirse (Koselleck, 2012, pp. 139-140).

Como he tratado de sondear aqui, esos diagnosticos y pronosti-
cos pueden ser opuestos, pero también posibilidades de sentido que
se cruzan en diagonal (Koselleck, 2007, pp. 250).

Por un lado, tenemos el “ntGcleo duro” libertario con sus discur-
sos anti-género que, si bien reacciona, entre otras cosas, a la con-
quista de derechos sexuales y reproductivos; también tiene la ca-
pacidad de construir una cultura politica y un horizonte de futuro
que logra interpelar a circulos cada vez mas amplios, en su llamado
a “despertar leones”, como indagan los diferentes capitulos del libro
Esta entre nosotros (Seman, 2024).

Luego, tenemos a cierta parte de las disidencias sexuales que
nunca se consideré hegemonica y que contintia apuntando a dis-
torsionar la sensibilidad enmarcada en una configuracion afectiva
cisheterosexual y a desear otros futuros con una esperanza no op-
timista.

Pero -en lo que podriamos pensar como un punto intermedio-
estan quienes como la sefiora de un audio de Gente Rota (Gabriel
Lucero, 2023), se hallan a si mismxs atravesando una “tormenta mo-
ral” (Koselleck, 2007, p. 256), una experiencia un tanto traumatizante,
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en el sentido de que suspende la distincion entre lo real y lo ficticio
(Macén, 2021, p. 143). Aquella sefiora se encuentra asqueada ante la
vision de ver en la plaza “dos por tres mujeres comiéndose la boca’,
cosas que antes no se veian y que ella “no sabe si esta bien o mal”. Si-
tuaciones incongruentes con la educacion que ella ha recibido, que
provocan la reaccién de las fuerzas viscerales del habitus emocional
cisheterosexual. Si bien el asco no es interrogado y —de alguna ma-
nera- le ayuda a atravesar esa tormenta inclinando la balanza para
el lado del mal con su alivio neutralizante; la mujer ante estos espec-
taculos de la vida contemporanea se hace una pregunta genuina: ;A
donde va el mundo, Rosa?

Esta pregunta abre un campo de lucha politica que es necesario
disputarle a los libertarios. La sefiora, insisto, no llega a interrogar su
asco homofobico, pero si se ven tambalear las formas de existencia
validas y la realidad que este ha constituido, sc6mo hacer para pro-
fundizar esa desestabilizacion, hasta llegar a las visceras del asunto,
hasta que ella también pueda tomar el tiempo que ni la crisis ni la
urgencia de lo repulsivo parece darnos para hacer lo que muchxs de
nosotrxs tuvimos que hacer: reflexionar, atravesar un arduo reen-
trenamiento afectivo y, en Gltima instancia, politizar el asco sentido?
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Un cielo en comun:
Eroticas lesbicas para una
bisexualidad nomada

Por Ianina Moretti Baso'y
Vir Cano?

i. Tras las huellas de una provocacion

“Mintieron. No hay separacion entre la vida y escribir”
Gloria Anzaldta

n mayo de 2023, justo un ano antes de escribir este trabajo, Beto

Canseco y Bruna Mendes (UFABC, Brasil) dieron un taller que
se llamo6 “Escribir es como abrir las piernas’, y versaba sobre algu-
nas provocaciones cuir de la feminista chicana Gloria Anzaldda en
relacion con la escritura.® Su trabajo funciona tanto en una inter-
seccionalidad de sexualidad y raza cuanto en el entrelazamiento de
géneros literario y teorico, poético y activista. En aquel taller, una
consigna fue que quienes estdbamos ahi escribiéramos. Algunas
condiciones lo hicieron posible: la exposicion, clara y potente, sobre
la autora y sus legados, y otra fundamental, el tiempo. Tuvimos tiem-
po, compartido y silente, para dedicarnos a escribir. Tan simple y tan
necesario en estas eras de voragine y falta de aliento. Un regalo de
Anzaldaa, de Beto, de Bruna y de esa pequefia concurrencia cuir que
se dispuso a un encuentro bello y anacrénico como es el epistolar.

En el libro de varias autoras llamado Esta puente, mi espalda,
Anzaldta publica “Hablar en lenguas. Una carta a escritoras ter-
cermundistas”. Se dirige a las mujeres de color, a sus companeras
de escritura, y recorre tonos de piel de esas compaferas. Habla, en
definitiva, de la lesbiana de color: “hablamos en lenguas como re-
pudiadas y locas” (1988, p. 220). Sigue vigente su advertencia al fe-

1FFyH, UNC
2 IEGE-FFyL, UBA/CONICET

3 En el marco del ciclo de formacion del Area de Formacion en Género, Se-
xualidades y ESI de la FFyH.
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minismo blanco, al feminismo académico. Nos vuelven crudas sus
preguntas por lo acomodaticio de ciertas teorias, despojadas de su
razon politica, relacional. En todo caso, deja vivo el interrogante que
aqui recuperamos: “sPor qué me siento tan obligada a escribir?” En-
tre las respuestas que da, decia: “Porque la escritura me salva de
esta complacencia que temo” (1988, p. 221). Escribir, entonces, en la
incomodidad, en el destiempo, en el borde y en el riesgo: el peque-
fo riesgo personal, singular, que tomamos en el amigable marco de
unas jornadas de teorias tortilleras.

Con toda la antedicha provocacion, lo que escribimos aquel dia
fue una carta. Algunas de las preguntas que impulsan este trabajo
se gestaron en ese encuentro, o se recuperaron de viejas conversa-
ciones con amantes, con amigas, con compaferas... hoy estos inte-
rrogantes sobre la propia bisexualidad aparecen habilitadas por una
lesbiana. La extranjeria de la que habla Anzaldta tom6 entonces un
cariz sexual, como la orientaciéon /desorientacion que nos inclina ha-
cia unos cuerpos, entre otros cuerpos. La figura de la extranjera pa-
recia funcionar con la de la bisexual, en ese caminar entre mundos,
caminar la frontera, seductor en su desafio pero también agotador.
Ante la desagradable pregunta “;ya te definiste?”, la errancia sexual
parece imperdonable. Mezclar idiomas, mezclar lenguas incomoda.
Sin embargo, la bisexualidad guarda la promesa de aquel viejo dicho:
en la variedad estd el gusto. La tension de la extranjeria nos trajo a
la orilla estas preguntas: ;de donde se van las bisexuales? ;de don-
de las echan? ;Qué llevan consigo, en este viaje sin destino final?
No podremos fundar una patria pero si quiza hacer pie en nuestras
palabras; como hicimos pie en Anzaldta y ahora buscamos hacerlo a
cuatro pies, a cuatro manos.

En un relato de Anzaldda sobre su paso por una universidad en
tanto profesora lesbiana, cuenta que un alumno comenté: “Yo pen-
saba que homofobia significaba miedo de ir a casa después de un
periodo de residir en otro lugar” (Anzaldua, 2016, p. 61). ;Cual es
la casa de Ixs bisexuales? ;Y la de las tortilleras? ;Tenemos acaso
una casa en comun o nos une un cielo abierto? ;De donde se nos
echa y a donde es que se vuelve? Si es que acaso se vuelve, si es que

4 La confusion productiva viene de la similitud en inglés “homophobia” y “ho-
mephobia” (home: casa).
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pensamos en volver. Anzaldta pensaba la frontera en relaciéon con
un territorio, a un cuerpo y una lengua que se negaban a ser leidos
como traicion: “Nos da miedo que nos abandone la madre, la cultura,
la Raza, porque no somos aceptables, somos defectuosas, estamos
estropeadas” (Anzaldta, 2016, p. 61), asume. Habla de lo 1ésbico, y
quiza es una frontera que se puede parafrasear, repensar, tensionar
y friccionar desde la bisexualidad, esa traicionera vieja, lo peor de
los dos mundos: una heterosexualidad fallida, una homosexualidad
no del todo visible. La contaminacién de la (mono)norma y la puerta
entreabierta del consabido closet. Un vaivén que no solo cruza la
frontera sino que tiene que habitarla.

Si la identidad sexual ha sido bandera, la errancia sexual no se
perdona. Acusada de reificar un binarismo con el que también se
sefala a otras disidencias, la bisexualidad pervive en la infamia del
ni - ni. Hace algunos aiios (2019, prepandemia, el tiempo pasa) algu-
nas comparieras publicaron el libro Bisexualidades feministas. Como
dice Maria Luisa Peralta, ese libro es necesario, oportuno y conmo-
vedor. Vuelve sobre lo escandalosa que resulta la bisexualidad inclu-
so en los espacios disidentes, en los feminismos. Repasa “el origen
del mito” -la bisexualidad no existe-, las acusaciones de traicion, los
destierros, las alianzas, los deseos y hasta las continuidades; Mayra
Lucio, por ejemplo, juega con la denominacion “torta-bi”. Junto a lo
que proponen aquellos textos, seguimos leyendo a contrapelo las
historias bisexuales, en sus ensayos activistas y en las experiencias
personales, con la sospecha de relevar puntos de contacto entre la
bisexualidad y lo lésbico. En la escritura y la exploracién comparti-
da entre unx lesbianx y una bisexual, una escucha cuir puede quiza
reconciliarnos con los deseos ambiguos y las puertas bien abiertas.
Una frontera y una intemperie compartida quizas no sean exacta-
mente una casa, pero pueden ser un lugar para co-habitar con otrxs,
en complicidades tortilleras y afecciones cuir.

ii. En los bordes porosos del exilio: una intemperie
compartida

Quizas lo que une y pone en contacto f(r)iccional a lo 1ésbico y lo bi
no sea otra cosa que un exilio en comun, una partida, un abandono,
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una traicién, un cruce o un pasaje, una manera bastarda de habitar y
transgredir la frontera de la heterosexualidad. Si, como afirma nues-
tra musa intelectual Monique Wittig (2010), el primer contrato social
(oculto) no es otro que el de la heterosexualidad, bisexuales y torti-
llerxs nos encontramos no solo en las camas y en las marchas, sino
también en ese umbral de orfandad que supone abandonar la casa
de la heteronorma. Quienes osan romper el contrato social se ubican
mas alla de la normatividad y las costumbres aceptadas, de ese éthos
que instituye el contrato que nadie firmo pero que esta implicito en
la organizacion politica, econémica y afectiva de nuestro mundo:

Segiin Rousseau, el contrato social es la suma de una serie de con-
venciones fundamentales que aunque nunca han sido enunciadas
formalmente, estan sin embargo implicitas en el hecho de vivir en
sociedad. Lo que es especialmente estimulante para mi de lo que dice
Rousseau es la existencia real y presente de un contrato social: sea
cual sea su origen, existe aqui y ahora y, como tal, es susceptible de
ser comprendido y de que actuemos sobre él. Cada firmante del con-
trato tiene que reafirmarlo en nuevos términos para que siga exis-
tiendo (Wittig, 2010, p. 64).

Las existencias y deseos lesbianos y bisexuales, entre otros, de-
safian dicho contrato social y las convenciones que organizan lo
comun. Y esto comporta al menos dos consecuencias: por un lado,
muestra el caracter excluyente de dicho contrato social, el efec-
to “extranjerizante” de sus fronteras, podriamos decir; por el otro,
alumbra una inquietante posibilidad: es posible imaginar y vivir de
otro modo, con otras costumbres, en otros arreglos vinculares,
econdmicos, afectivos. Foucault, que fue contemporaneo de Wittig,
sefialaba como la anomalia es el exterior constitutivo de la norma,
aquello que en tanto “perverso”, “anormal” o “patologico” resguarda
al modo del contrapunto la legitimidad de la norma. Por eso, como
observamos con enorme rabia y tristeza estos dias, la frontera de los
“buenos ciudadanos”, de la “gente de bien”, requiere de un otro, de
los “malos”, Ixs degeneradxs, Ixs que no son parte de ese conjunto y
aan asi, lo delimitan. Por esto mismo, dira Foucault en Los anorma-
les, la norma no es solo un principio de inteligibilidad y clasificacion,
sino también un principio correctivo. La “exterioridad” que instituye
(un “exterior” interno, y funcional, deberiamos decir) sefiala el ambi-
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to de las anomalias que el dispositivo biopolitico debera identificar
(ala vez que producir), para poder intervenir, disciplinar y controlar.
Por eso, insistira Foucault, como Anzald(a, es necesario desafiar las
logicas del adentro y del afuera, para aprender -en un ejercicio cri-
tico del limite- a habitar la frontera que pone en jaque y tensiona, y
a veces incluso amplia, los limites de nuestro tiempo: “Se debe evitar
la alternativa del afuera y del adentro: hay que estar en las fronteras.
La critica es en verdad el analisis de los limites y la reflexién sobre
ellos” (Foucault, 1984, p. 104). El exilio, podriamos decir, producto
de un contrato social que no es hospitalario, se puede pensar como
un modo de habitar la frontera que, como vemos, es constitutiva y
destitutiva a la vez. Garantia de un nosotrxs y también, como sefiala
Butler, el limite que crea la abyeccioén, esa zona fantasmatica del re-
pudio y el rechazo psico-social. Entonces, podriamos preguntarnos
si acaso en el exilio y la orfandad es posible pensar algo asi como una
casa en comun, o quizas deberiamos abandonar el lenguaje oiko-né6-
mico (esa ley del hogar de la economia a la que referia Derrida) para
pensar en una intemperie compartida, aunque no necesariamente
simétrica.

Habitar la frontera, tocar con la lengua y los cuerpos su borde
filoso, ir y venir en una logica de errancia bi-sexual, puede ser un
modo de abrir un sitio de dislocacion, un lugar de horadacién de
ese mismo pacto sexual que cuesta dolores, vidas y deseos. En la
“experiencia de un franqueamiento posible”, diria Foucault, anida un
ejercicio de libertad. Tal vez la zona de promesas de una sociedad o
de una comunidad otra habite alli, en el limbo, en el zigzagueo, del
otro lado de la casa “segura” de la hetero-cis-sexualidad, en el cielo
abierto de lo que no deberia ser y atn asi es, existe, resiste e insiste.

Quienes saben del exilio, conocen los riesgos y los placeres que
anidan en él; por eso también debemos estar atentxs a los modos
en que jerarquizamos nuestras diversidades/disidencias sexuales,
para evitar producir un exilio en el exilio, una nueva orfandad en la
intemperie que puede ser, si la pensamos como un cielo abierto, un
sitio en comun, un territorio esquivo y multiforme en el que cabe-
mos muchxs.

39



Un cielo en comtin:
Erdticas lésbicas para una bisexualidad ndmada

iii. Placeres cuir y politicas sexo-afectivas del disturbio

En su libro Affirmative Acts, June Jordan escribe un capitulo sobre
“Bisexualidad y pluralismo cultural” donde trama su propia inter-
pretacion del pluralismo, y cbmo debe suponer un pluralismo sexual
que haga lugar a la libertad bisexual. En el texto, critica el condicio-
namiento de la “claridad” como modo de construccion de realidad en
términos de “either/or” (“o esto o lo otro”). Por ejemplo:

Me amas 0 no me amas. Me amas o amas a otra persona. Se supone
que estas formulaciones llevan a conclusiones claras que vacian de,
o evitan, complejidades como “Me amas y no soy la tinica mujer a la
que amas”. Pero la complejidad es la esencia de todo lo real.’ (Jordan,
1995, p. 132)

Jordan aborda la cuestién de la bisexualidad desde una critica a
las politicas sexuales, en los términos en los que las ha planteado Ju-
dith Butler, en tanto implican unas normas de reconocimiento sos-
tenidas por un Estado-nacién mono-sexual, monolingiie y racista.
En ese sentido, Jordan analiza la inscripcién grabada en la moneda
estadounidense: E Pluribus Unum. Encuentra peligrosa esa consig-
na, “de muchos, uno’, en cuanto tiende a la homogeneizacion de las
singularidades -tanto de sexualidad, como de raza y origen, entre
otras-. La autora propone en cambio que el curso de la evolucion es
hacia la diversificacion infinita: del Uno, muchxs. Por caso, habla de
la pluralidad en la que se inscribe su compleja herencia (el origen de
su padre y el de su madre, su escuela, su secundaria, y el crisol cultu-
ral que trae consigo). Contra aquella consigna supremacista, Jordan
dira “del uno, muchos, muchas, muchxs” (from the one, many, many,
many) (1995, p. 136).

Mas adelante, la poeta dice comprender el motivo por el que
quienes se identifican como lesbianas o gays pueden querer con-
denar la bisexualidad, en un gesto que parece una emulacion de la
cultura dominante: “Es el miedo a que un estatus ya de por si mar-
ginalizado y comprometido se vuelva confuso y/o oscurecido y/o
extinguido por otra realidad sexual complicada que busca su seguri-
dad y sus derechos” (Jordan, 1995, p. 138). Sin embargo, advierte que

5 Las traducciones son nuestras.
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no puede trazarse esa linea divisoria en la libertad, en la equidad. Su
poema “Pequefa nota para mis muy criticos y bienamados amigos y
camaradas” parece volver sobre estas ideas:

Primero dijeron que yo era demasiado clara

Después dijeron que yo era demasiado oscura

Después dijeron que yo era demasiado diferente

Después dijeron que yo era mas de lo mismo

Después dijeron que yo era demasiado vieja

Después dijeron que yo era demasiado interracial

Después dijeron que yo era demasiado nacionalista

Después dijeron que yo era demasiado tonta

Después dijeron que yo estaba demasiado enojada

Después dijeron que yo era demasiado idealista

Después dijeron todos juntos que yo era demasiado confusa:

iDecidite!

Dijeron: Sos combativa? ;O dulce?

¢Sos vegetariana o comés carne?

¢Sos heterosexual? ;O sos gay?

Y yo dije: jEy, no soy yo la que tiene que entenderlo! (Jordan, 2019,

p. 37)°

En tanto pluralista sexual, y autoafirmada como bisexual, fina-
liza su texto afirmando: “Cualquier limitacion de los derechos de
cualquier persona para existir nos pone en peligro a todxs y cada
uno de nosotrxs, independientemente de la raza, clase, religion,
etnia, sexualidad, género o tamarfio corporal” (Jordan, 1995, p. 38).
La advertencia parece estar en linea con la lectura butleriana de las
condiciones de la cohabitacion, que nos recuerdan a un tiempo la
vulnerabilidad propia y la mutua interdependencia. Esa apertura se-
xual redunda en todos los cuerpos, no solo en quienes se identifican
con la bisexualidad. También lo dice Maria Luisa Peralta: “en este
contexto, atacar a las identidades individuales subalternizadas como
irreales, frivolas, patologicas, desviadas o anormales, compromete
la supervivencia personal y desactiva las posibilidades colectivas
de resistencia y transformacion de un orden sociosexual opresivo,
explotador y aniquilador” (2019, p. 8). El prologo de Peralta en el li-
bro sobre bisexualidad es un gesto desde lo lésbico, como el que

6 Reversion propia de la traduccion en el verso final.
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proponemos en este ensayo: alojador, hospitalario, promisorio en el
encuentro.

La propia préctica escritural parece ir en el sentido de este en-
cuentro. Mas que componer identidades, el ensayo conjunto des-an-
da los casilleros de la sexualidad, efecto del éxtasis que, como ya
decia Butler, nos des-hace ante el otro, junto a otrxs. val flores ha
recuperado la palabra lesbiana, mas en la intimidad de la escritura la
ha dotado de su politicidad-poeticidad polisémica:

Lesbiana es la visceralidad de un nombre que con su modulacion inci-
siva mapea otros itinerarios posibles en el ordenamiento sexual de los
cuerpos, abre los pasajes clausurados en las instituciones sociales del
género, palpa las voces sepultadas en los regimenes del decir, escu-
cha los deseos sumergidos en el curriculum del gozo, y pone a jugar y
a discutir la legalidad colonial de los conceptos desde los que se mira,
se siente, se toca e interpreta el mundo y sus leyes que lo organizan
taxonémicamente. (flores, 2017, p. 8)

El juego de la torta-bi, la ambigiiedad del deseo com/partido,
puede ser esa intemperie que, como el fracaso de Halberstam, ama
la compafiia. Los placeres raros nos pertenecen y se nos escapan a la
vez, y en esa circulacion disputan la orientacion sexual como cate-
goria fija y definitiva. En La politica cultural de las emociones (2015),
Sara Ahmed dedica un capitulo a reflexionar sobre “Sentimientos
queer”, donde se pregunta por la familia como modo de reproduc-
cion de la vida y de la cultura, norma reguladora que funciona sobre
los cuerpos como “lesiones por esfuerzo repetitivo” (Ahmed, 2015,
p. 222). La desobediencia a esas normas, en cambio, puede tener un
potencial afectivo que la autora investiga en los placeres queer. El
placer en los estilos de vida o contraculturas queer implica cierto
disfrute que, desde la incomodidad con las categorias hegemonicas,
puede significar una respuesta politica. En ese sentido, se pregunta
por:

la manera en que el disfrute de las relaciones sexuales y sociales que
se designan como “no (re)productivas” puede funcionar como una
forma de disturbio politico en una economia afectiva, que se organiza
a partir del principio de que el placer solo es ético como incentivo o
recompensa por una buena conducta (Ahmed, 2015, p. 225).
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Junto a esta idea, entendemos que pensar sobre la comodidad
es un buen punto de partida para reflexionar. Ahmed usa la figura
del “sillon cémodo” para hablar sobre la norma heterosexual, que
también puede transformarse en una homonorma (tema trabajado
de manera eximia por Jasbir Puar). “Estar comoda es estar tan a gus-
to con el ambiente propio, que es dificil distinguir dénde termina
nuestro cuerpo y donde empieza el mundo”, dice Ahmed; la comodi-
dad permite la expansion de los cuerpos en los espacios. En cambio,
no encajar parece achicar los espacios, volver patente los limites de
los cuerpos: “La incomodidad es un sentimiento de desorientacion:
nuestro cuerpo se siente fuera de lugar, torpe e inquieto” (Ahmed,
2015, p.228). En esa desorientacion, en ese miedo a volver a casa,
se puede trazar un trayecto otro para los placeres bisexuales en la
intemperie tortillera, para los placeres tortilleros en el nomadismo
bisexual.

iv. Eroticas lésbicas para una bisexualidad nomada

Pero, entonces, ¢cual, si acaso la hay, esa la zona de apertura que
habita en la siempre riesgosa frontera de la hetero-cis-sexualidad?
¢Qué otras economias eroético-afectivas somos capaces de desplegar
en el borde filoso de la ruptura del contrato social y sus guiones mo-
no-normados? En su primer volumen de la Historia de la sexualidad,
Foucault, luego de explicitar la genealogia biopolitica en la que ins-
cribe al normalizador dispositivo de la sexualidad y su doble volun-
tad de saber, afirma que:

Contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de apoyo del contraa-
taque no deber ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeres. [...]
Quizas un dia, en otra economia de los cuerpos y los placeres, no se
comprendera como las astucias de la sexualidad, y del poder que sos-
tiene su dispositivo, lograron someternos a esta austera monarquia
del sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar
su secreto y de arrancar a esa sombra las confesiones mas verdade-
ras. (Foucault, 1995, pp. 191, 193-194)

Quizas, el disturbio politico y erdtico que anida en los placeres
cuir nos permita franquear las trampas de la identidad (a la que se
liga el dispositivo de la sexualidad y de las que muchas veces nues-
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tros propios movimientos quedan presos, como lo han problemati-
zado val flores, Paul Preciado y Judith Butler en otrxs), para explo-
rar otra economia de los placeres y los cuerpos, otro modo de des/
anudar la sexualidad a nuestras vidas, mas alla de las politicas de la
verdad, las jerarquias y las exclusiones que ello genera. Quizas, nues-
tro desafio sea habitar en las fronteras de la sexualidad, alli donde
el deseo “abre” y no “cierra’, donde los cuerpos se encuentran en
los placeres que se entregan al éxtasis de si y no a la inmunidad de
la prueba identitaria. Quizas debamos, mas que volver a casa, per-
manecer alli donde eros es la flecha que perfora los limites porosos
de nuestro presente, para abrirse a otras potencias de los cuerpos,
los placeres compartidos, y la busqueda de un cielo abierto en que
el que quepamos muchas, muches y muchos. Quizas no haya mayor
disturbio, interrupcién o contaminacién que aflojar el nudo que liga
la identidad a la sexualidad, la verdad de si a nuestras eroéticas del
placer, para darle lugar a todo eso que (més que re-afirmar lo que so-
mos), nos abre al riesgo de ya no ser quienes somos, para encontrar-
nos con otrxs en el sitio inquieto donde el si mismo tambalea para
que emerja la potencia aguerrida de un nosotrxs movil, escurridizo,
e incluso, spor qué no?, incierto.

v. Consideraciones sobre la practica escritural conjunta

Desde las perspectivas que aunamos en este texto, la identidad apa-
rece no como el origen o el original, sino como aquello que solo més
tarde se condensa, y a veces eso es una necesidad estratégica. El re-
conocimiento de las practicas sexuales como lo que hay que pensar
del sexo (como decia Sedgwick), o incluso como lo que hay que “li-
berar” (en el sentido de desanudar y lanzar al campo abierto de la ex-
periencia) de la identidad, nos habilita a pensar las practicas sexuales
afectivas y escriturales tortilleras como sitio posible de la bisexuali-
dad y las afecciones cuir. Asi, una erdtica lésbica puede ser, ya no la
casa a la cual regresa Ix bisexual o en la cual se asienta comodamente
unx tortillerx, sino mas bien un espacio flexible de deseo, placer y
encuentro con otros cuerpos, con esas alteridades significativas que
sin la esperanza de guarecer o resguardar un nuevo catalogo identi-
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tario, nos convida un lugar de exploraciéon y de ampliaciéon de lo que
somos (y de lo que no).

El sistema sexo/género permite una determinada circulacién de
los placeres y los afectos, en ciertos sentidos vectoriales que solo
pueden ser desafiados a riesgo de la propia incomodidad, falta de re-
conocimiento y hasta muerte (como lo esgrime tan sintéticamente la
consigna “la heterosexualidad mata”). Los placeres cuir, en cambio,
pueden llegar a poner “en contacto cuerpos que los guiones de la
heterosexualidad obligatoria han mantenido alejados” (Ahmed, 2015,
p. 254), contacto que no solo refiere a la intimidad sexual, sino a la
posibilidad de tramar vida y muerte en comun. Asi, las eréticas 1és-
bicas en su sentido abierto, de intemperie, pueden ser alojamiento
de paso para los deseos bisexuales, para sus ansias de hacer pie en
ese cielo compartido.

Si tomamos en serio el epigrafe de este trabajo, donde Anzaldta
nos habla de la falsa separacion entre la vida y escribir, este ensayo
escritural es también un ensayo de encuentro entre una lengua tor-
tillera y una lengua bisexual. Mas alla de la comodidad identitaria,
el encuentro sucede en la intemperie y, al mismo tiempo, permi-
te transitarla. La propia escritura se vuelve entonces otra, la propia
voz modificada, una reorientacién del gesto y un descubrimiento
conjunto. Entre bisexualidad y lesbianismo, la performatividad del
encuentro puede hacer de esa cercania (y esa distancia) un evento
diferente cada vez, sin la comodidad del sillon de la norma (Ahmed) o
la identidad (flores y Foucault), y entregado mas bien a la promesa de
lo abierto, atin en la repeticién, pero siempre apostando —como de-
cia Derrida- a la iteracion. Erdticas lésbicas para una bi/sexualidad
nomada puede ser, entonces, un ensayo que nos permite hacer pie
en la frontera que divide, al tiempo que nos permite entramar(nos)
y contagiar(nos).
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El nombre de este deseo:
Modulaciones bi y afectos queer

Por Sasha S. Hilas'

“Yo no sé cémo se hace para andar por el mundo
como si solo hubiera una posibilidad para cada
cual”

Tomboy, Claudia Masin

En su introduccion de Utopia queer, José Esteban Mufoz afirma
que “[lJo queer es una idealidad [...]. Quiza jamas toquemos lo
queer, pero podemos sentirlo como la calida iluminacién de un ho-
rizonte tefnido de potencialidad” (Munoz, 2020, p. 19). Este trabajo
empieza por darle vueltas a la impresion de que en gran medida el
animé y el manga han sido algunos de los componentes de mi iden-
tidad en tension con las normas. Por ello, arriesgo aqui una serie de
lecturas desde la teoria queer y el giro afectivo sobre bisexualidad e
identidades no binarias en algunos materiales del manga y del animé,
como un modo posible de vincular teoria y vida. Haciendo mias las
palabras de Giancarlo Cornejo en “The Sedgwickian Queerness of
an animé Lesbian” (2021) “no puedo imaginar ser el tipo de persona
queer que soy sin haberme cruzado con” Sakura Cardcaptor (1998),
Ranma1/2 (1989), Sailor Moon (1992), Los caballeros del zodiaco (1986)
y otros animés del estilo. Quisiera darle lugar a esos materiales de
la baja cultura (Halberstam, 2018) que significaron promesas bi en
la infancia, aunque sus ecos resonaron mucho mas tarde. Al mismo
tiempo, tuve la fortuna de haberme topado con la obra del mangaka
Kosei Eguchi -alias Peyo- Boy meets Maria, un manga que me ha
revelado, ahora en mi adultez, una hermosa historia donde se cruzan
deseo, exploracion, identidades no binarias, bisexualidad y trauma
sexual de un modo, diria yo, alejado de las logicas que patologizan
las vidas al margen de las normas heterocis.

1IDH-CONICET
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Si lo queer nunca esta del todo aqui, operando como una pro-
mesa que abre el presente heteronormativo a otras posibilidades,
me parece relevante tomar pequefios gestos y rastros queer y bi,
sobre todo en un mundo que tiene mucha dificultad para albergar
identidades y orientaciones que desafien lo monosexual y lo defi-
nido. En este sentido, quienes no nos ajustamos a identidades “bien
definidas”, univocas y transparentes, notamos cierto sefialamiento
de que nuestra sexualidad e identidad no parecen muy convincen-
tes por no estar orientadas hacia un mismo lugar o no ajustarse con
ciertos estandares de ejemplaridad disidente. De esta manera, qui-
siera darle lugar a la cuestion de la visibilidad de las vidas bi y queer
y, por consiguiente, poner de relieve los materiales que han servido
para el reconocimiento de un deseo y una experiencia. Aunque con
un proposito diferente al que Ann Cvetkovich expresa en su obra
Un archivo de sentimientos: trauma, sexualidad y culturas publicas
lesbianas (2018) se realiza aqui “una exploracion de textos culturales
como depositarios de sentimientos y emociones” (2018, p. 22), para
encontrar en animés como Sakura Cardcaptor y en mangas como
Boy meets Maria, aquellos placeres bi y promesas queer. Por Gltimo,
este texto pretende darle lugar a un elogio de la desorientacion, ese
estado que, aunque incomodo y violento a veces, me ha revelado
como mi orientacion hacia determinados objetos —como la hetero-
sexualidad- no era azarosa sino normada, y cémo esa orientacion
normada se desorientaba con pequefios, aunque potentes, gestos.

I. $Se ha torcido tu linea?

Al abordar la cuestién de la orientacién, no podemos no remitirnos
al binomio “orientacion sexual” y al hecho de que las vidas bi parecen
romper cierto marco identitario monosexual desde el cual se com-
prende la orientacion sexual. En su capitulo “La orientacion sexual’,
de Fenomenologia queer: orientaciones, objetos, otros (2019), Sara Ah-
med llama la atencién sobre el término ‘orientacion sexual, como un
término espacial. Si concedemos que “la sexualidad es crucial para la
orientacion corporal, para la forma de habitar los espacios, entonces
las diferencias entre como estamos orientados sexualmente no son
solo una cuestion de hacia “qué” objetos estamos orientados” (Ah-
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med, 2019, p. 98). Mas bien, implican otras cosas que hacemos, “de
modo que las diferentes orientaciones, las diferentes formas de di-
rigir nuestros deseos, implican habitar mundos diferentes” (Ahmed,
2019, p. 98). Las sexualidades queer, atendiendo a una de las acepcio-
nes de la palabra inglesa, sefialan sexualidades torcidas y desviadas,
que no siguen una linea recta y que no se orientan hacia “el otro
sexo”. Si la heterosexualidad es interpretada como una orientacion
neutra, la homosexualidad salta de aquel campo neutro mostrando
una torsion, un giro, una bifurcaciéon que no sigue la linea trazada
(Ahmed, 2019, p. 113). Siguiendo el modelo de dos sexos (masculino y
femenino), deviene otro modelo de dos orientaciones. De tal modo
que, de aquel primer binarismo se desprende el binarismo sexual
que presupone, por un lado, una orientacién sexual monosexual y,
por otro lado, una la orientacién sexual como una cuestion de iden-
tidad. “Tener” una orientacion sexual, es entonces una forma de ser,
en donde el ser mismo tiene que convertirse en algo orientado (Ah-
med, 2019, p. 95). Si las orientaciones sexuales homosexuales son
marcadas como un desvio, como aquellas que fallan en orientarse
rectamente y han perdido el camino hacia el “otro sexo”, las oriten-
taciones bisexuales tuercen y queerizan ain mas este esquema de
relaciones, dado que no presentan una orientaciéon monolineal. En
otras palabras, las experiencias bi queerizan nuestras presunciones
sobre lo que significa orientarse o estar orientado.

Sin embargo, abordar esta clase de asuntos nos enfrenta a la exis-
tencia de los rastros disimulados y las huellas difusas de lo bi en la
vida cotidiana. April Callis sugiere en su articulo “Playing with Butler
and Foucault: Bisexuality and Queer Theory” (2009), que “aunque la
teoria queer se dedica a la deconstruccién de la naturalizacién bina-
ria de la heterosexualidad y la homosexualidad, la bisexualidad, que
parece favorecer esta deconstruccion por su mera existencia, rara
vez es un tema de interés o investigacion para los teoéricos queer”
(2009, p. 214). En otro articulo titulado “Queering Queer Theory,
or Why Bisexuality Matters”, Laura Erickson-Schroth y Jennifer Mit-
chell ponen de relieve que los estudios de la bisexualidad podrian
dirigirnos desde “un paradigma monosexual hacia categorias signi-
ficativamente mas abiertas” (2009, p. 313). En un texto titulado “(A)
queer y ahora” (2002), Eve Sedgwick presenta una lista que descom-
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pone los multiples presupuestos al interior de la nocién de iden-
tidad sexual. Con ella intenta exponer las presuposiciones tacitas
sobre la sexualidad de una persona, que al seguir cierta alineacion
permitirian afirmar que “se tiene cierta sexualidad”, clara, constante
y uniforme. Sin embargo, lo que la lista de Sedgwick expone es “la
cantidad y la variedad de las dimensiones que la ‘identidad sexual,
supuestamente, debe organizar en un conjunto unitario sin fisuras”
(2002, p. 37). Surge entonces una cuestion, consignada como parrafo
aparte “;Y si no lo hace?” (Sedgwick, 2002, p. 37). Esta pregunta per-
mite abrir el panorama sin clausurar posibilidades y direcciones. En
efecto, la bisexualidad es un modo en el que estos presupuestos se
desordenan, sin sefalar una inica direccion, una Ginica orientacion
ni un conjunto de practicas y performances definidas. Dado que el
binarismo y el esquema monosexual apuntan a la elecciéon de una
pareja predilecta entre femenino o masculino, y acorde a ello se es-
clarece la heterosexulidad u homosexualidad de quien escoge, las
personas bisexuales enrarecen e interrumpen el esquema. Pregun-
tandonos aqui por las vidas bi, rescato el interés por los animés para
publico joven, sean shonen o shojo?, que contienen guifios queer en
sus tramas sin presentar sujetos queer ejemplares. Los cambios de
género, las sexualidades no heterosexuales, y los deseos que van més
alla de lo convencional -y muchas veces de lo humano- no tienen la
necesidad de ser claramente presentados, distinguidos y militados.
En 1998, se estrena el animé Sakura Cardcaptor, que narra la his-
toria de Sakura Kinomoto, una nifia que por accidente rompe el sello
del libro que contiene unas cartas magicas llamadas cartas Clow. En
la l6gica de la trama, tras ese accidente, las cartas se han esparcido
por la ciudad y Sakura se vuelve propietaria del libro. Junto al guar-
dian del libro Kero, su objetivo es atrapar y sellar las cartas. Este ani-
mé alberga un elenco queer sin presentarlo como tal. La mejor ami-
ga de Sakura, Tomoyo, deja entrever algunos gestos que nos hacen
suponer que le gusta Sakura. Touya, el hermano mayor de Sakura,

2 Shonen o shonen es una demografia del manga y el animé definida especial-
mente por la accion, las peleas, y el camino del héroe por superarse. También
hace referencia al ptblico adolescente al que esta dirigido (la palabra quiere
decir literalmente “chico” en japonés). La version femenina de este género es
shojo o shojo, con protagonistas mujeres como las heroinas de la trama.
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y Yukito se enamoran. Y a su vez, Sakura y su companero de clase,
Shaoran, también compiten por el amor de Yukito. La obra del grupo
CLAMP muestra a través de los capitulos algunas huellas de bi, 1ésbi-
casy gays. El amor y el erotismo aparecen sin un contenido determi-
nado, expresandose de una manera bien caracteristica de esta clase
de animés: los diferentes personajes solo quieren estar cerca de las
personas que les gustan. Los sentimientos se deslizan y cambian. Del
mismo modo, los roles de género clasicos en una sociedad machis-
ta se desordenan, y diferentes modos de habitar la feminidad y la
masculinidad aparecen. Vemos madres masculinas e independientes
como la madre de Tomoyo, papas sensibles como el de Sakura, nifias
heroinas como la mismisima Sakura, varones timidos y femeninos
tales como Yukito y Shaoran, personas androginas, amores entre
personas de diferente generacion —como Rika y el profesor Tera-
da-, y entre seres humanos y entidades no humanas ~como el caso
de Touya y Yukito, dado que este tltimo es uno de los guardianes
no-humanos de las cartas, Yue-.

En esta trama, el personaje de Shaoran tiene un interés particular.
Llegado desde Hong Kong, el joven brujo compite con Sakura por la
titularidad de las cartas, pero también, como mencionamos, compite
con ella por la atencion de Yukito. Al verlo se sonroja, le gusta tanto
estar cerca de €l que la tension le hace escapar corriendo, le deja re-
galos y rifie con Touya. Si bien al comienzo de la serie sus sentimien-
tos se inclinan hacia Yukito, con el pasar del tiempo conoce mas a
Sakura y se enamora de ella. A su vez, Shaoran y Tomoyo construyen
una suerte de complicidad a través del deseo por la misma persona,
Sakura, mostrandonos posibles alianzas entre vidas lesbianas y bi.
Mientras en series occidentales con perspectiva inclusiva —~como Sex
Education de Netflix- los personajes disidentes tienen que explicitar
sus orientaciones, sus pronombres y sus identidades como un paso
casi obligado de un ritual social, los sentimientos de Shaoran nunca
son presentados claramente como orientaciones sexuales y nunca
da la impresion de tratarse de una sexualidad que Shaoran “tiene”.
Lo que marca la direccion de sus sentimientos no son lineas rectas
ni identidades ya concebidas, sino la experiencia, los contactos con
Yukito y Sakura y el paso del tiempo. Al mismo tiempo, Sakura Car-
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dcaptor no solo nos muestra vidas bi, sino también sexualidades no
adultas, dando espacio a deseos precoces.

La bisexualidad, que no tiene un protagonismo destacado en las
ficciones masivas para publico adolescente, encuentra en el ani-
mé y aqui en particular un lugar para contar su propia experiencia.
Shaoran no descubre inclinaciones homosexuales con Yukito ni se
“reorienta” hacia la heterosexualidad con Sakura. Los amores bi son
narrados desde su propia logica, una que no es monosexual ni lineal.
Sakura Cardcaptor narra los vaivenes bisexuales de un muchacho,
no solo desde sentimientos con buena prensa como el amor, sino
también desde otros afectos como el anhelo sexual, que hacen que
Shaoran se acerque a Yukito pero que también salga corriendo sin
poder soportar la tension.

I1. Experiencias bi, vidas queer: “quiero que seas Yu”

Al seguir un rastro efimero de las vidas bi en materiales del animé
y del manga, di por casualidad con la obra del mangaka Kosei Egu-
chi, Boy meets Maria. Aunque este material aparece en los portales
de manga online como una historia BL -boys love, romance gay- me
parece que vale la pena traer las propias palabras del autor sobre
ella “[e]s una historia que no puede llamarse ‘Boy Meets Girl’ o ‘Boy
Meets Boy'. Si la disfrutan aunque sea un poco, seré feliz” (Eguchi,
2022) senala Eguchi abriendo complicidad con sus lectores.

El manga relata la historia de dos adolescentes, Taiga Hirosawa
y Yu Arima. Taiga conoce Yu al ver su performance como actriz, in-
terpretando un papel femenino en una obra escolar y a partir de
ese momento se enamora, insistiendo en verlo como una chica cis.
Mediante amigos de la escuela recibe informacién “contradictoria™
para algunos es una chica llamada Maria y para otros es un varén
llamado Yu Arima. Después de muchos acercamientos, Taiga le con-
fiesa su amor y admiracion, asi como su deseo de actuar. Yu le ex-
plica que es un varén y rechaza ensefiarle a actuar porque personas
como él, atentas solo a la superficie de las cosas, “no pueden brindar
mas que una actuacion chata”. Las palabras de Yu conectaron a Taiga
con su pasado, sus dolores y sus suefios. Recuerda las peleas de sus
padres, la muerte de su madre y se dice a si mismo “me fui conven-
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ciendo de que ver solo la superficie y conformarme era mas facil”
Se da cuenta que el miedo que le provoca acortar la distancia entre
ély el mundo es lo que le impidi6 ver a Yu tal cual es. En este giro,
Taiga repara casi de pasada que sus sentimientos por Arima siguen
alli, incluso después de confirmar que no se trata de una mujer cis. A
lo largo de toda la historia se siente atraido por las dos dimensiones
de Yu: mientras sus fantasias le traen a Maria —aquella version feme-
nina-, durante sus practicas de actuacion la cercania con Yu tiene
todas las tensiones propias de la atracciéon y el deseo. Frente a cierta
simplificaciéon de las categorias bajo las cuales se clasifican las his-
torias, tengo para mi que Boy meets Maria no se trata simplemente
de una trama BL, sino una historia donde aparecen momentos queer
que desorientan a 1*s protagonistas y revelan orientaciones que no
siguen lineas rectas ni unidireccionales.

Por otro lado, la vida de Yu también se ve conmovida por la en-
trada de Taiga. En un momento de la historia, le confiesa a Taiga el
origen de su apodo Maria: su madre, que queria tener una hija, lo
hizo pasar por una nifia durante toda su infancia. En ese contexto,
Yu/Maria sufrié un abuso sexual por parte de un maestro. Ese fue el
detonante para que ponga un punto final a Maria. No obstante, uno
no puede simplemente borrar su pasado. Sintiéndose especialmente
inseguro al habitar su lado masculino, decide continuar interpretan-
do personajes femeninos en el grupo de teatro de la escuela, como
una forma de continuar con aquellas cosas que le gustan -la actua-
cion- de un modo en el que logra hacer pie. Sus interpretaciones
no son vistas como si se tratara de un actor interpretando papeles
femeninos, sino como si su género cambiara al momento de actuar.
En uno de los capitulos finales, Yu sufre una crisis de angustia al
recordar la violencia sexual que sufri6 en el pasado. Se esconde en
un aula pero Taiga lo encuentra. El momento de intimidad mezcla
emociones como la angustia y el deseo, de un modo que vuelve dificil
de discernir donde comienza y termina cada sentimiento. Mientras
Taiga quiere acercarse, Yu busca que lo rechace reaccionando de
forma violenta y performando -entre tirones de ropa y empujones-
la proximidad de la violencia sexual. En lugar de rechazarlo, como
un modo de alejar los “malos sentimientos” que son parte de este
abordaje sexual, Taiga le da lugar al trauma sexual. Asi es que, en res-

53



El nombre de este deseo:
Modulaciones bi y afectos queer

puesta a las palabras “no soy ni mujer ni hombre, yo ;qué soy?”, Taiga
rompe con el dolor que le provoca su sentimiento de inadecuacion al
tocar, abandonando las categorias binarias, una fibra profunda: “Yu,
tu nombre de pila es Yu. No tenés que ser un chico o una chica, solo
quedate como Yu"?

Al leer estas lineas vuelvo a ciertos materiales de las culturas
lesbianas bucht-femme utilizados por Ann Cvetkovich, para pensar
los vinculos entre identidad, sexualidad y trauma. Muchos de esos
textos y discursos —entre los cuales se encuentran Nestle, Hollib-
augh, Davis y Lapovsky Kennedy, como asi también los trabajos de
Minkowitz- producen respuestas creativas al trauma del contacto y
de la violencia sexual, que permiten despatologizar “la relacién en-
tre trauma y sexualidad” (Cvetkovich, 2018, p. 82).* Estos materiales
aportan a una perspectiva que asume que no es necesario anular el
trauma sexual y sus efectos en pos de “obtener” una sexualidad a
la altura de los discursos de la invulnerabilidad sexual. Para autoras
como Cvetkovich, la patologizaciéon del trauma guarda cierta simi-
litud con la patologizacion “de las identidades sexuales, en nombre
de la construccion de sexualidades normativas” (2018, pp. 72-73). De
modo que:

[plensar sobre el trauma desde la perspectiva despatologizadora que
ha alimentado la visién queer de la sexualidad ofrece posibilidades
para entender los sentimientos traumaticos no como un problema
médico en bisqueda de una cura sino como experiencias sentidas
que pueden ser movilizadas en muchas direcciones. (Cvetkovich,
2018, p. 76)

En esta linea que se propone despatologizar el trauma sexual y
las vidas queer en conjunto, la apuesta a vivir como Yu asumiendo la
presencia del trauma sexual implica también basarse en el supuesto

3 Me tomé la libertad de traducir al castellano desde la versiéon en inglés,
debido a ciertos equivocos de la traduccién castellana.

4 De hecho, la autora afirma que “[p]ermitir un lugar para el trauma dentro
de la sexualidad es coherente con los esfuerzos para mantener la sexualidad
queer, para mantener un lugar para la vergiienza y la perversiéon dentro de
los discursos publicos de la sexualidad, en lugar de eliminar su desorden para
hacerlos aceptables” (Cvetkovich, 2018, p. 99)
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de que esta bien -y no mal- vivir una vida queer. Haciendo mias al-
gunas reflexiones de Cvetkovich, volverse una persona queer, en lu-
gar de una hétero-cis, puede ser “uno de los efectos positivos” (2018,
p. 134) y no negativos del trauma. Pensar en las vidas queer como un
efecto negativo de las experiencias de violencia sexual podria des-
viar nuestras reflexiones hacia la conviccién de que lo queer es algo
que debe ser curado. De este modo, Yu Arima decide vivir como Yu,
como un modo queer -torcido, raro- de dejar de seguir los guiones
normativos y orientarse a través de la desorientacion. Su experiencia
identitaria y sexual que antes se vivia como una desorientacion an-
gustiante, ahora es la tierra firme desde donde vivir. Boy meets Ma-
ria, es una historia que, lejos de patologizar a Yu, muestra los lugares
en donde lo queer despatologiza su vida e, incluso la salva.

II1. Qué caminos abren estas huellas

Tanto Yu Arima y Taiga Hirosawa de Boy meets Maria como Shaoran
Li de Sakura Cardcaptor nos ofrecen experiencias de sexualidades
que no parecen orientarse rectamente, de identidades que no se cie-
rran en una conclusion y de heridas que no se interpretan como el
origen sospechoso de una queeridad a ser corregida. Este texto se
abrié paso caminando a tientas, sin pretender trabajar con eviden-
cias y hechos concretos. Reflexionando a través de rastros efimeros
(Mufioz, 2020), he abordado Sakura Cardcaptor y Boy meets Maria
con la intencién de recuperar materiales que alojen gestos otros al
margen y en tension con la normatividad.

Alrededor de una reflexion sobre la orientacion y la desorienta-
cion, Sara Ahmed supo decir en Fenomenologia queer (2019) que “las
orientaciones estin organizadas en vez de ser casuales [...] deter-
minan lo que se convierte en una realidad social y corporal” (2019,
p. 218). Siguiendo este mismo diagndstico, rescato junto a Ahmed
el valor de la desorientacion como una experiencia de cambio de
dimensiones, un estado en el que se suspende cierta organizacion
de la orientacion para abrir otras posibilidades. Cuando dejamos de
orientarnos hacia lo hétero-cis ocurren momentos de una emocio-
nante desorientaciéon que quita nuestra atencion de una direccién
para tantear otros caminos, quiza menos transitados a simple vis-
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ta. Dice Ahmed que “[l]Ja desorientacion puede describirse como
un ‘devenir oblicuo’ del mundo, un devenir que es a la vez interior
y exterior, como realidad, o como aquello que le da realidad a un
nuevo angulo” (Ahmed, 2019, p. 223), haciendo un juego de palabras
entre “oblicuo” y queer. Este devenir oblicuo de la desorientacion
hace que las lineas que eran o que por norma debian ser paralelas
puedan tocarse. En este sentido, quiza los momentos queer -raros-
que dan origen a orientaciones otras ocurran cuando “las cosas no
logran ser coherentes” (Ahmed, 2019, p. 233); y es “en esos momentos
de fracaso, cuando las cosas no se mantienen en su sitio, que la des-
orientacion aparece” (Ahmed, 2019, p. 233). No se trata tanto de que
haya una linea queer, lo que en algin punto podria comprometernos
a desacreditar la existencia de diversas vidas queer “cuyas vidas son
vividas de desde puntos diferentes” (Ahmed, 2019, p. 233); sino mas
bien “coémo nos orientamos hacia los momentos queer de desviacion”
(Ahmed, 2019, p. 244). En particular, el contacto con materiales como
Sakura Cardcaptor fue para mi un momento queer de desorienta-
cion, que puede ser entendido como una interrupcién de la hetero-
norma y como una efimera evidencia. Asir una evidencia obvia de lo
queer es un ejercicio dificil, porque esta especialmente formado de
componentes efimeros que no constituyen un hecho. AlejAndose de
cualquier pretension de definir un tipo de sexualidad, identidad o
expresion de género, Sakura Cardcaptor y Boy meets Maria no pro-
ponen sujetos queer ejemplares, sino que permiten que aparezcan
pequerios guifios queer, huellas bi y gestos antinormativos. Materia-
les pasados y contemporaneos se tocan -recordando el trabajo de
Carolyn Dinshaw- y nos tocan. Si preguntamos qué caminos abren
estas huellas, sacaso trazaran multiples direcciones? Este texto par-
te de inquietudes en torno a las vidas y sexualidades que no tienen
una orientacién monosexual ni definen una identidad desde la cual
se puede reconocer y validar su existencia. Ajustando la vista a otras
tonalidades (Moretti Basso, 2020) que no necesariamente iluminan o
se dejan iluminar, procuramos atender a lo que sigue viviendo a su
manera incluso en un mundo que contintia aferrandose al binarismo.
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Sara Ahmed:
Fracaso queer y fenomenologia
bastarda

Por Maria Laura Avalos!

ara Ahmed es una feminista lesbiana, escritora e investigadora in-

dependiente, cuyas areas de estudio se centran en la intersecciéon
de las politicas queer, el post colonialismo y las luchas anti racistas.
Hija de madre inglesa y padre pakistani, naci6 en Inglaterra en 1969
y luego emigr6 con su familia a Nueva Zelanda.

En su libro Fenomenologia queer: orientaciones, objetos, otros Ah-
med analiza lo que significa que las cosas estén orientadas para plan-
tear una nueva forma de pensar como los cuerpos son marcados por
el género, sexualizados y racializados en funciéon de como se dispo-
nen en el espacio. El libro esta compuesto por tres capitulos: el pri-
mero reflexiona sobre el concepto mismo de orientacion, el segundo
desarrolla la cuestién de la orientaciéon sexual y el ultimo considera
como el racismo orienta los cuerpos de formas especificas.

En este texto, la autora usa el término queer en al menos en dos
sentidos, y en ocasiones se desplaza de uno a otro.? Aparece primero
como una forma de describir lo que es oblicuo o esta fuera de linea
y luego como una descripcién de practicas sexuales especificas, es
decir para nombrar a personas con practicas sexuales no normati-
vas. Ahmed propone volver a la raiz griega de esta palabra como una

1 CIFFyH, UNC

2 Lo queer no es entendido aqui como una identidad, una nueva linea a seguir,
algo fijo. Es, en todo caso, accién, una operacion, una cadena de reapropia-
ciones que acentua lo rebajado, lo devaluado, lo subrepresentado y deja de
lado los relatos de autoridad y sus narraciones hegemonicas. Podemos pen-
sar con Val Flores en lo queer como un trabajo de contrabando intelectual,
un desplazamiento de textos asi como la conversiéon de conceptos en ttiles
politicos. Es importante subrayar tanto para Ahmed como para Val Flores, lo
queer implica una resistencia tanto a las practicas de normalizacién sexoge-
nérica, como a las de orden racial, corporal, nacional y de clase. Se trata de
una practica bastarda que provoca descentramientos y extrafiamientos, un
trabajo de desfamiliarizacion.
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manera de sostener ambos significados: lo queer entendido como
cruce, como lo oblicuo, lo adverso. Este enfoque permite ver como
la palabra misma se retuerce con un giro que nos permite movernos
entre registros sociales y sexuales, sin aplanarlos ni reducirlos a una
sola linea.

El concepto de orientacion del que se vale Ahmed proviene de
la fenomenologia que es una tradicién de pensamiento que enfatiza
la importancia de la experiencia vivida, asi como el papel de las ac-
ciones repetidas o habituales en la formacién de los cuerpos y los
mundos. Todo lo cual la vuelve un recurso sumamente valioso para
los estudios queer.

Su enfoque, sin embargo, no puede ser considerado propia-
mente fenomenolodgico. Su escritura no solo no honra la herencia
fenomenologica (puesto que se vale de ideas provenientes de muy
diferentes tradiciones),’ sino que, ademas, se mueve entre el analisis
conceptual y las disgresiones personales, esto es, entre la lectura
cuidadosa de los conceptos provenientes de las grandes figuras de la
fenomenologia y la descripciéon minuciosa de sus experiencias como
migrante y como lesbiana.

Su obra comienza por la fenomenologia, pero no consigue man-
tenerse en linea, se extravia. Podemos decir que las disciplinas tienen
lineas, en el sentido de que tienen una forma especifica del mundo,
esto es, una forma particular de ordenar el tiempo y el espacio a
través de las decisiones mismas sobre lo que importante en ella: “Ta-
les lineas marcan los limites de las casas disciplinarias que también
marcan a los que ‘se han pasado de la raya” (Ahmed, 2019, p. 40).

Si entendemos las disciplinas como una herencia, podemos ase-
gurar con Sara Ahmed que no cualquiera puede recibir esa herencia
ni puede convertir lo que recibe en una posesion. En este trabajo me
interesa pensar en la fenomenologia “a secas” como una promesa de
fenomenologia universal que, por supuesto, fracasa. Pero, también,
me interesa pensar en la fenomenologia queer como una fenomeno-
logia fracasada o del fracaso, retomando para ello el enfoque de Jack

3 El término orientacion proviene de la fenomenologia, pero no es el tnico
material que utiliza para formular un modelo queer de las orientaciones. Ade-
mas de los estudios queer, teoria feminista, teoria critica de la raza, la autora
retoma también ideas del marxismo y del psicoanalisis.
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Halberstam que le devuelve a esa emocion su caracter politico y per-
mite pensarla desde sus diferencias sexuales, genéricas y raciales.

La fenomenologia en sentido estricto es una herramienta que
no amplia el alcance de todos los cuerpos. Por esa razoén, la falta
de propiedad antes que un defecto es algo que una fenomenologia
queer podria mas bien disfrutar. ;Qué ocurre con la fenomenologia
cuando entra en contacto con objetos queer? ;En qué sentido desvia,
fracasa? ;Qué se abre con este fracaso? ;A quiénes aloja este desvio?

La propuesta de la autora consiste en: “Trabajar desde el con-
cepto de ‘orientaciones’ tal y como ha sido elaborado en algunos
textos fenomenologicos, y hacer de ese concepto mismo el lugar
para un encuentro. ;Y qué ocurre si empezamos desde este punto?”
(Ahmed, 2019, p.18).

La orientacion como concepto sudoroso

La fenomenologia es una perspectiva filoséfica que se distingue por
su llamado a volver a las cosas mismas, esto es, por ser un método
descriptivo que prioriza la experiencia e intenta dar cuenta de ella
tal como es. En palabras de Merleau-Ponty, se trata de un enfoque
filosofico que:

[D]eja en suspenso, para comprenderlas, las afirmaciones de la acti-
tud natural, siendo ademas una filosofia para la cual el mundo siem-
pre “esta ahi”, ya antes de la reflexion, como una presencia inajenable,
y cuyo esfuerzo estriba en volver a encontrar este contacto ingenuo
con el mundo para finalmente otorgarle un estatuto filoséfico. (Mer-
leau-Ponty, 1945, p. 7)

Desde esta perspectiva, el llamado a volver sobre las cosas mis-
mas consiste en:

[V]olver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimien-
to habla siempre, y respecto del cual toda determinacion cientifica es
abstracta, significativa y dependiente, como la geografia respecto del
paisaje que aprendemos por primera vez que era un bosque, un rio o
una pradera. (Merleau-Ponty, 1945, p. 9)
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¢Qué significa estar orientado? Siguiendo a Kant y luego a
Heidegger, Ahmed propone que orientarse es tanto aquello que nos
permite encontrar nuestro camino como una cuestion de cémo
llegamos a sentirnos en casa. Sentirnos en casa, habitar los espacios,
implica una negociacion dinamica entre lo familiar y lo desconocido.
Esto nos recuerda que la orientacion entendida como el proceso de
llegar a residir o, como diria Heidegger, de hacer sitio, no es solo una
cuestion espacial, sino que también implica tiempo.

El punto de partida para orientarnos es el “aqui” del cuerpo que
es el punto desde el que el mundo se despliega. El “aqui” de la vi-
vencia corporal, tal como lo describe Merleau-Ponty, esta influido y
modelado por lo que lo rodea. Sara Ahmed considera entonces que
las orientaciones tienen que ver con la intimidad de los cuerpos y los
lugares que habitan:

Los cuerpos pueden orientarse por medio de esa respuesta al mundo
que les rodea, dada su capacidad de ser influidos por él. A su vez, a
partir de la historia de esas respuestas, que se acumulan como impre-
siones en la piel, los cuerpos no viven en espacios que son exteriores
a ellos: mas bien los cuerpos les dan forma al vivir en ellos, y cobran
su forma al habitarlos. (Ahmed, 2019, p. 22)

De esta manera la fenomenologia nos recuerda que los espa-
cios no son exteriores a los cuerpos, sino mas bien una segunda piel
que se despliega en los pliegues de estos. Habitar implica poner en
marcha dispositivos de orientacion, esto es, formas de desplegar el
cuerpo en los espacios para crear nuevos contornos de un espacio
vivible. Para Ahmed:

Si la orientacion es hacer que lo extrafio sea familiar a través de la
disposicion de los cuerpos en el espacio, entonces la desorientaciéon
ocurre cuando esta disposicion falla. O podriamos decir que algunos
espacios disponen ciertos cuerpos, y simplemente, no dejan espacio
para otros. (Ahmed, 2019, p. 26)

El espacio adquiere direccion al ser habitado por los cuerpos del
mismo modo que los cuerpos adquieren direccion al habitar el espa-
cio, después de todo, la direccién solo tiene sentido como una rela-
cién entre el cuerpo y el espacio. Si el espacio esta siempre orienta-
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do, entonces habitar los espacios es lo que “decide” qué tenemos en
frente, qué cosas estan a nuestro alcance, qué tomamos por objetivo.

Para la autora, las orientaciones implican distintas formas de re-
gistrar la proximidad de los objetos y de los otros. No solo co6mo
habitamos el espacio, sino también como aprehendemos este
mundo que habitamos, a quién o a qué dirigimos nuestra atencion.
El concepto de orientacion le permite a Ahmed exponer como la
vida es dirigida en ciertas direcciones mas que en otras, a través del
requisito de seguir lo que ya se nos ha dado. Lo que esta presente
o cerca de nosotros nunca es casual: no adquirimos nuestras
orientaciones simplemente porque encontramos cosas, Sino que
ciertos objetos nos son accesibles debido a las lineas que ya hemos
tomado.

Entendemos a la fenomenologia ante todo un método descripti-
vo que parte de la experiencia del cuerpo propio y permite alcanzar
ciertas generalizaciones Qué ocurre cuando una lesbiana migrante
feminista recupera estas herramientas para describir su experiencia
del mundo? Tiene lugar aqui lo que Sara Ahmed define como un con-
cepto sudoroso, esto es, la descripcion del mundo desde el punto
de vista de un cuerpo que no se siente a gusto en él: “Un concepto
sudoroso puede salir de una experiencia corporal que es dificil. La
tarea es quedarse con la dificultad, seguir explorando y exponiendo
esa dificultad” (Ahmed, 2017, p. 29).

Hemos aprendido a borrar de nuestra escritura académica todo
rastro de labor, pero ;Qué clase de fenomenologia sudorosa se abri-
ria camino si dejaramos que nuestra escritura refleje el esfuerzo que
hay detras de ella?

La autora no solo recurre a la fenomenologia para preguntarse
por el concepto de orientacion, sino también para preguntarse por
la orientacién de la fenomenologia. De esta manera pone de relieve
que la propia fenomenologia, en tanto perspectiva de analisis de la
experiencia, tiene ya una direcciéon. A Ahmed no le interesa revelar
los limites conceptuales de la fenomenologia, sino mostrar que la
fenomenologia misma es ya una orientacion y por esa razon puede
ser reorientada en otras direcciones. ;A qué o a quién aloja la feno-
menologia? ;Quiénes simplemente no encuentran sitio en ella?
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Retomando a Fanon, Ahmed sostiene que la fenomenologia uni-
versal es una fenomenologia que describe la comodidad con la que
el cuerpo blanco se despliega en el mundo gracias a la forma en la
que se orienta hacia los objetos y hacia los demas. La experiencia de
sentirse en casa implica estar tan a gusto con el entorno que es casi
imposible distinguir dénde termina el cuerpo y dénde comienza el
mundo.

Aqui se presenta un procedimiento queer en el marco de la feno-
menologia que consiste en traer al frente aquello que esta en el fon-
do: la blanquitud como esa linea desde la cual el mundo se despliega
y que también construye lo que esta “alli”’, del otro lado. Es impor-
tante destacar que la blanquitud®, entendida como una linea recta
y no como una caracteristica de los cuerpos, es ese centro ausente
respecto del cual los otros (el cuerpo negro, lesbiano, disca) apare-
cen como desviados. Desde esta perspectiva la blanquitud funciona
como una forma de comodidad publica al permitir a los cuerpos des-
plegarse en espacios que ya han tomado su forma. Es posible plan-
tear entonces la fenomenologia a secas como una fenomenologia de
la blanquitud.

En esta caracterizaciéon que lleva adelante la autora es posible
ver como la descripcion de la propia fenomenologia a partir del con-
cepto de orientacion acaba en una queerizaciéon de la misma como
resultado de este nuevo angulo. La fenomenologia esta llena de mo-
mentos queer, como es el caso de los momentos de desorientacion
que propone Merleau-Ponty que implican tanto una experiencia in-
telectual del desorden como la ndusea que provoca la conciencia de
nuestra contingencia. Pero estos momentos a menudo apuntan a ser
superados y lo consiguen cuando los cuerpos logran reorientarse,
pero ¢Qué sucederia si el cuerpo no se restaura?

Para Ahmed lo importante no es si experimentamos desorienta-
cion (ya que eso es algo que hacemos y seguiremos haciendo) sino
en qué medida estas experiencias pueden tener un impacto en la
orientacion de los cuerpos y los espacios: “Lo importante es lo que
hacemos con esos momentos de desorientacién, asi como lo que
esos momentos pueden hacer, si pueden ofrecernos la esperanza de

4 Es importante no perder de vista que la blanquitud es aqui mucho mas que
un solo atributo. Esta en juego el cuerpo hetero, cis, endosexual.
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nuevas direcciones, y si las nuevas direcciones son una razén sufi-
ciente para la esperanza”’ (Ahmed, 2019, pp. 218-219).

Si entendemos que lo queer implica perturbar el orden de las co-
sas, una fenomenologia queer implicaria no solo traer hacia adelante
lo que est4 atras, sino perseverar en la desorientacién como fuente
de vitalidad y vértigo. En otras palabras, una forma de acercarnos a
los objetos que se nos alejan, una forma de habitar el mundo, un dis-
positivo de desorientacion, entendiendo la desorientacién no como
una exigencia o responsabilidad, sino un efecto de como hacemos
politica, esto es, de un compromiso con cierta forma de habitar el
mundo.

Esto nos lleva de regreso a la cuestion de la experiencia sudorosa
de habitar la academia ¢Qué se nos juega a los cuerpos lesbianos
cuando custodiamos la herencia fenomenologica?

La fenomenologia recta y el universalismo melancélico

El universalismo melancolico es para la autora el requisito de tener
que identificarse con un universal que te repudia. ;Como puede re-
pudiar un universal que, por definicion, incluye a todo el mundo?
Para empezar a esclarecer esta cuestion Ahmed empieza por plan-
tear que el universal es una estructura y no un evento, la manera en
que quienes estan reunidos se retnen. En otras palabras: “Es la ma-
nera en la que una asamblea deviene universo” (Ahmed, 2021, p. 15)
El universal es una promesa de inclusion. Lo que la promesa del
universal oculta es el propio fracaso del universal para ser univer-
sal. En la teoria contemporanea, esta paradoja sobre la promesa que
oculta su propio fracaso llevo a la reinvencién del universalismo
como formalismo, esto es, como forma pura o vacia, como abstrac-
cion de algo particular. Sin embargo, como indica la autora, abstraer
es una actividad. Es el esfuerzo de extraer un universal por la fuerza
de un particular lo que convierte la promesa de lo universal en una
promesa particular, una promesa que necesita ser lo suficientemen-
te vacia para poder ser completada por cualquier para ser una pro-
mesa que interpele: “Lo vacio de la promesa es la forma del universal.
Es como el universal toma forma en torno a algunos cuerpos que
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no tienen que transformarse para entrar en la habitacion que deja
abierta la nocién de universal” (Ahmed, 2021, p. 16).

El universo formalista de algunos filésofos contemporaneos re-
cae en criticas cada vez menos silenciadas al “particularismo” y a las
“politicas de la identididad” Aqui la autora esta hablando especifica-
mente de Badiou y Zizek y apunta: “No importa cudn convincentes
sean las criticas al universalismo lanzadas desde el feminismo y el
anti-racismo sobre cémo el hombre blanco se convierte en sujeto
universal, el universalismo parece reinstalarse en un momento de
manera subita y rapida” (Ahmed, 2021, p. 17) Ahmed se refiere a esto
como un mecanismo de rebote para explicar como un orden es ra-
pidamente establecido porque el esfuerzo para transformarlo es de-
masiado agotador. Luchar contra el universalismo te convierte en
una persona agresiva y aguafiestas, en alguien que genera un des-
equilibrio rompiendo la buena alegria colectiva.

Ahora bien, para la autora, no todo universalismo es melancéli-
co: lo universal es distribuido entre los cuerpos de modo que algu-
nas personas encarnan su promesa y otras encarnan el fracaso de
cumplir la promesa: “El universalismo se convierte en melancolico
cuando se requiere que te identifiques con la misma promesa que tu
fracasas en intentar encarnar” (Ahmed, 2021, p. 20).

El asunto del universalismo trata, entonces, sobre cémo algunos
de nosotros podemos entrar en la habitacion: “Es cémo esta entrada
es narrada como magica, como un progreso. Es como el universa-
lismo se convierte en el requisito por el cual estar agradecido por
lo que tuviste que abandonar” (Ahmed, 2021, p. 21). El universalismo
melancélico es también una actividad, no a la manera de un esfuer-
zo consciente sino como el requisito o la obligacion de identificarte
con la misma cosa que te rechaza para poder estar en el mundo sea
como sea. La autora subraya que aqui el sea como sea significa la
necesidad de existir. Por supuesto que no siempre hacemos lo que
hay que hacer, pero, como plantea Ahmed, desviarse de la exigencia
de identificarse con el universal se paga con un alto precio:

Se te identifica como alguien que incurre en ‘politicas de la identidad’
demasiado apegado a tus propios particulares. Tu mera existencia es
entonces explicada como un apego exagerado a la existencia y que
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ocurre a costa del universal y de aquelles cuya entrada a la sala no
esta condicionada por como aparezcan. (Ahmed, 2021, pp. 22-23).

Para algunos cuerpos solo es posible entrar en la habitacion del
universal cuando anuncian el abandono a una parte de su propia
historia explicada como fanatismo o politicas de identidad. En este
punto plantea que no toda diferencia se convierte en apegos a aban-
donar. De hecho, algunas diferencias son bienvenidas, se convierten
en idiosincraticas. Algunas diferencias son bienvenidas por el mismo
requisito por el cual algunas diferencias se tienen que abandonar.
Para aquellos que tienen que abandonar algo para entrar, la entrada
es melancolica: “Abandonas la cosa misma que hace que la sala no
esté abierta para ti incluso cuando la sala se entiende a si misma
como un espacio abierto a ti” (Ahmed, 2021, p. 24).

Esto nos lleva de regreso a la cuestion de la herencia: ;Qué es
necesario abandonar para hacer fenomenologia propiamente dicha?
¢Quiénes tienen que renunciar a lo que los diferencia y qué dife-
rencias son bienvenidas como idiosincrasias? ;Cual es el costo de
quedarse demasiado apegado a eso que no nos deja sentarnos en la
mesa?

El camino bien iluminado del universal es un camino peligroso
para aquellos que son considerados peligrosos. El costo de entrar
es alinearse, blanquearse. Como bien lo explica la autora: “Heredar
el pasado en este mundo para las personas queer supondria heredar
la propia desapariciéon” (Ahmed, 2019, p. 243). Después de todo, para
una lesbiana migrante: “la eleccién no es o bien volverse blanca y
heterosexual o bien desaparecer. Es una eleccién entre dos tipos di-
ferentes de muerte” (2019, p. 243).

Una politica queer necesita mirar hacia atras, atender a las condi-
ciones de llegada, pero para trazar una genealogia diferente, en otras
palabras, se trata de asumir el fracaso de la herencia como condicion
de posibilidad de otra forma de habitar el mundo. Sara plantea esto
con la esperanza de que lo que esta detras de nosotros sea también
lo que permita otras y nuevas formas. Fracasamos en seguir ciertas
lineas, pero, quiz4, haya algo de esperanza en este fracaso. Como
plantea Halberstam:
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Bajo ciertas circunstancias, fracasar, perder, olvidar, desmontar, des-
hacer, no llegar a ser, no saber, puede en realidad ofrecernos formas
mas creativas, mas cooperativas, mas sorprendentes, de estar en el
mundo. Fracasar es algo que las personas queer hacen y han hecho
siempre muy bien; para las personas queer el fracaso puede ser un es-
tilo, citando a Quentin Crisp, o una forma de vida, citando a Foucault,
y merece la pena cuando se compara con esos escenarios lugubres
del éxito que dependen del “intentarlo una y otra vez” En realidad, si
el éxito requiere tanto esfuerzo, quiza el fracaso es mas sencillo a lar-
go plazo y ofrece recompensas distintas. (Halberstam, 2018, pp. 14-15)

Fracasamos en hacer fenomenologia a secas. No porque no lo
intentaramos, simplemente no conseguimos seguir sus lineas. Nos
retorcemos. Cuando construimos arruinamos. Pienso en la fenome-
nologia queer como una fenomenologia bastarda, una fenomenolo-
gia que construye desde la ruina, como un refugio de muros flojos,
construido con materiales ligeros. Mira cdmo se mueven dice Ahmed,
es un movimiento (2021, p. 47). ;Qué recompensas nos depara?
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Lesbianas y Psicoanalisis:
Consideraciones sobre el trabajo
analitico con mujeres lesbianas en
Santiago de Chile

Por Valentina Alvarez Hurtado'

Introduccion

a violencia y marginacion que reciben hasta el dia de hoy las les-

bianas en Chile, por una doble discriminacion dada por la varia-
ble género y orientacion sexual, evidencia una falta de conocimiento
sobre el lesbianismo desde una perspectiva social.? Desde la teoria,
existen lecturas del psicoanalisis, de conceptualizaciones centrales,
como el complejo de Edipo y la diferencia sexual, que han instala-
do normas sobre una heterosexualidad hegemonica, lo que a su vez
ha facilitado interpretaciones patologizantes de lo no-heterosexual.
Es por ello que el objetivo principal de esta investigacion fue com-
prender y analizar la experiencia de mujeres lesbianas de Santiago
de Chile en sus procesos analiticos, y asi desprender consideracio-
nes hacia un trabajo con intervenciones y escuchas sensibilizadas
a dichas experiencias; problematizando conceptualizaciones teori-
cas de un psicoandlisis cuyos planteamientos centrales pueden ser
heteronormativos y excluyentes. Asi, el estudio se realizé6 mediante
una metodologia cualitativa, con un disefio etnografico critico para
realizar el analisis y discusion de entrevistas a cuatro participantes:
mujeres, lesbianas, chilenas y con experiencia como pacientes de
un dispositivo terapéutico psicoanalitico; en didlogo con las teorias

1UDP, Chile

2 Esta investigacion se realizo entre los afios 2020 y 2022 en un programa de
Magister de Teoria y Clinica Psicoanalitica de la Universidad Diego Portales
en Santiago de Chile. Nace de preguntas que surgieron durante la experien-
cia clinica con dos pacientes lesbianas que consultaron luego de procesos
psicoanaliticos en los que sintieron incomodidad y violencia por parte de sus
analistas en intervenciones sobre sus sexualidades. Las entrevistadas no son
las mismas mujeres que las pacientes a las que me refiero.
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mencionadas. Dichas entrevistas permitieron observar que las his-
torias de las participantes incluyen distintos momentos de discri-
minacion sobre de sus identidades sexuales, patologizacion en con-
textos de salud mental y psicoanalisis, y ausencia de discursos en
que la sexualidad lesbiana aparezca como legitima. En base a estos
resultados, se construyeron cuatro capitulos y subcapitulos, de los
que aqui se da cuenta de manera sucinta.?

Presentacion de los resultados del estudio
Ser lesbiana, mujer abyecta

El ser lesbiana es un aspecto de la identidad de las participantes de
esta investigacion que es inseparable de sus existencias. Sin embar-
go, esta arista tan fundamental, es la misma que ha sido objeto de
rechazo y razon de insulto a lo largo de sus vidas. Asi como lo que
sefiala Butler (2019) en Cuerpos que importan, las mujeres lesbianas
constituyen “aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida so-
cial” (p. 20), por lo tanto, se encuentran constantemente con el “re-
pudio” de ella; y, muchas veces es desde el “repudio” que conforman
sus identidades.

Ser lesbiana y verse lesbiana ofende y se castiga

Pareciera que lo ofensivo surge desde un destemple a la mira-
da de un extrafio de algo que no calza con una apariencia “tipica-
mente femenina”; o sea, ofende una apariencia masculina en el
cuerpo de una mujer, lo que es directamente asociado al lesbia-
nismo, y en consecuencia, a lo que estaria mal o a lo que no co-

3 Es relevante mencionar que esta es una versiéon resumida y recortada de la
investigacion, por lo tanto, dara lugar y relevancia a los resultados, discusion
y conclusiones. En su versién original y extendida se realiza un recorrido
teorico y mayor profundizacién de cada uno de los puntos mencionados, in-
cluyendo vifietas de las mujeres entrevistadas, que permitieron todas y cada
una de las reflexiones aqui desarrolladas. Ademas, en la version original se
encuentra la lista de referencias bibliograficas utilizadas en el trabajo. Para
acceder al documento original, dirigirse al siguiente enlace: https://drive.
google.com/drive/folders/1GLzvER4L99pMOqpA8V6AM7bC_5SctoOe
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rresponde, por lo tanto configura lo insultante y lo castigable.
Desde las hipotesis de las participantes, existen elementos de si mis-
mas que desafian al patriarcado y la heteronorma como una expli-
cacion al castigo recibido por ser mujeres y ademas lesbianas. Una
mujer que se viste “masculinamente” parece desobedecer a la nor-
ma, por lo tanto es culpable.

“Salir del closet” y la culpa por el impacto entre
expectativas heterosexuales de otros, en contraste con la
propia realidad lésbica

Aparece la lesbiana como la portadora de una especie de mal fami-
liar, una oveja negra que desilusiona, rompe con expectativas, des-
concierta, hiere. Por lo tanto, debe “reparar el dafio” hecho con su
existencia lesbiana y albergar un silencio prolongado sin poder dar
cabida ni representar eso que le pasa. Se estd constantemente “sa-
liendo del closet”™ en la familia, con los amigos, en el trabajo, en la
universidad, entre muchos otros espacios que recorra la lesbiana.
Asi, es posible pensar que se “sale del closet” cada vez que se vuel-
ve necesario darle fuerza a la propia existencia, como un gesto que
permite desmarcarse de la heterosexualidad que se asume casi “por
defecto”, socialmente, como una imposicion.

Lesbofobia internalizada

Las primeras experiencias sexo afectivas que tuvieron las partici-
pantes con mujeres, fueron posibles de ser pensadas por ellas en la
medida en que se representaron como un sintoma de otra cosa; no
como manifestacion de un deseo genuino. Genera un gran impacto
emocional la pregunta temprana sobre el ser lesbiana, el cuestio-
namiento se inunda de la culpa de ser lo que al mismo tiempo se
debe oprimir y sentenciar. Por lo tanto, a la hora de recibirlas en
tratamiento analitico cobra relevancia considerar dichas experien-
cias frente a las primeras preguntas sobre las sexualidades lesbianas,
como el malestar y el miedo que muchas veces se enfrentaron en
esos momentos. Comprender que sus trayectos han sido diferentes
al heteronormado es fundamental.
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Se busca palabra y sentido, se busca existencia

En este apartado se presentaran las experiencias de btisqueda vy,
posteriormente de encuentros. Principalmente, los significados
como amorosos por las participantes dentro del contexto de sus
procesos psicoanaliticos. Me parece relevante poder visibilizar el
alivio que pudieron recibir todas las participantes en la mayor parte
de sus procesos terapéuticos, dado que fue un aspecto que todas
incluyeron en su discurso, como una forma, segin mi interpretacion,
de hacerme saber que si fueron cuidadas y recibidas amorosamente
luego de tanto tiempo de no haber tenido esa experiencia.

Antes del andlisis

Si bien las participantes de este estudio tienen origenes y vidas
muy distintas una de la otra, parecen compartir el momento en
que no habia lenguaje posible para poner en palabras lo que les
pasaba, para reconocerse tranquilamente como lesbianas. En lu-
gar de eso, hubo recorridos turbulentos, unos mas que otros, di-
sociados, y con esfuerzos fracasados para establecer relaciones
de pareja con hombres, ajustindose asi a lo que percibian que era
lo correcto, tal vez asi encontrardn reconocimiento y amor. Por
ejemplo, ver a otras parejas de lesbianas en el extranjero funciona
como un facilitador de representaciones que permiten recono-
cerse como parte de eso. Tal vez lejos, siendo desconocidas, dis-
minuye el peso a las implicancias que tiene ser lesbiana en Chile;
mirarlas a ellas también es existir para si mismas, lo que les per-
mite tomar consciencia de sus sexualidades y desear explorarlas.
Asi surge el psicoanalisis para ellas, como la posibilidad de hacer
emerger un futuro, un cambio de vida, una posibilidad de algo que
antes parecia no estar presente.

El encuentro de un espacio amoroso y respetuoso con
un/a otro/a psicoanalista

La necesidad de ser ayudadas a pensar, a interpretarse, se entrelaza
con la presencia de el o la psicoanalista que acompafia amorosa-
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mente el complejo camino de construccién de sentidos y significa-
dos. Las participantes destacan el vinculo involucrado con ellos/as
como habilitador de palabras que permiten atravesar sus dolores,
con confianza, comodidad y apertura; lo viven como una recupera-
cion del terreno de si mismas en presencia de un otro que esta vez
silo permite, silo aprueba, o al menos no lo castiga. Le dan valor a la
duraci6n del proceso, que sea una “terapia de afios’, en donde pueda
ser posible la apropiacion, poco a poco, de ese espacio. Por otro lado,
la presencia del divan aparece como un buen sostenedor y signo de
que hay confianza suficiente en la analista que sigue ahi, pero de
otras maneras. Algo asi como una constancia objetal que logra per-
mitir la individualidad necesaria para que la paciente transite por sus
dolores de formas seguras, a pesar de todo.

El encuentro de experiencias compartidas fuera y dentro
del analisis

En sus busquedas de sentido, también se incluye la busqueda de lu-
gares en donde es posible compartir lo comin como parte, también,
de lo que ha permitido el encuentro de la complejidad de ellas mis-
mas. No solo se buscan aquellas experiencias de vida que pueden ser
similares entre si, con otros y otras, sino que son bsquedas de sub-
jetividades “alternativas”, (salternativas a qué? sa la norma?) mas alla
de la superficie, de lo que se ve. Por ejemplo, elecciones vocacionales
o pertenecer a comunidades que ellas asocian a lo “alternativo” como
estudiar arte o cine, o ser parte de un grupo con intereses asociados
a la cultura coreana. Pareciera que justamente en esa diferencia, es
posible encontrar lo familiar al mismo tiempo. Paradojicamente, eso
que es distinto, es también lo que se vuelve necesario de hacer co-
mun, corriente y familiar, asi como con sus propios deseos lésbicos.

Produccion y reproduccion del dolor en el contexto de
salud mental y psicoanalisis

A pesar de las experiencias gratificantes de las participantes en sus

procesos terapéuticos, como los ya expuestos hasta ahora, también
son relatados aquellos pasajes en donde se han visto envueltas en
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situaciones desagradables, violentas y abandonadoras por parte de
psicoanalistas y profesionales de la salud mental, en donde es posible
pensar que se reproduce, ahora en esos contextos, una discrimina-
cion que es dolorosa y que pone en tension lo que se ha presentado.
Se observa en algunos casos una patologizacion del lesbianismo por
parte de aquellos que supuestamente deberian velar por el cuidado
de la salud mental.

Se relaciona ser lesbiana a lo problematico y a una causa
accidental

Se repite el hecho de que en los analisis de las participantes, sutil-
mente, se asocia el ser lesbiana a lo problematico, como si hubiese
una relacion establecida desde estos analistas de que el ser lesbiana
fuese producido por algo asi como un accidente en la historia de
estas mujeres, un desvio en el camino. Esto genera cuestionamien-
to en torno al género masculino del analista como forma de expli-
carse intervenciones patologizantes; enojo y desagrado al detectar
que hay atencion especial a sus sexualidades, morbo y exploraciones
percibidas como impertinentes.

Psicoanalista hombre como representante de lo
heteropatriarcal

Este titulo surgié como un resultado en la medida en que para ellas
fue necesario mencionar de manera espontanea el género masculino
de sus tratantes como un factor de relevancia y que les permite dar
sentido a sus intervenciones, percibidas como “pasivamente” vio-
lentas, o incomodas. Se hace referencia al tiempo de trabajo juntos,
aludiendo a la existencia de un vinculo que sostiene el proceso; sin
embargo, hay atribuciones que se toma el analista que son recibidas
con incomodidad, sobre todo en los temas “dificiles”. Pudiese ser que
desde su lugar de poder estuviese generando enmudecimientos y
opresion en su paciente, sin tomar consciencia de ese efecto. Puede
haber factores de la propia personalidad de la participante que estén
en juego, por cierto, pero también es posible pensar en la repeticion
de una posicién en la que han sido ubicadas generalmente las les-
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bianas, por ser mujeres por un lado y por ser no heterosexuales, por
otro. Hay una negacion sobre la violencia percibida, por muy “sutil” y
“pasiva” que sea, se intenta cuidar al analista, desde un entendimien-
to y empatia sobre el por qué realiza tal intervencién, o pregunta
ciertas cosas de cierta manera. Como si correspondiera a una des-
esperanza, a una resignacion dada por la “imposibilidad” de separar
la cultura heteropatriarcal de su “ser”™ “es muy dificil que no ocurra’,
dice una participante. Asi, y dada la inconsciencia del analista sobre
los efectos que tienen sus palabras, cabe la posibilidad y riesgo de
normalizar estas transgresiones, tal como ocurre en los espacios no
analiticos también.

Abordaje terapéutico sensible y consciente

Ala hora de preguntarle a las participantes si es que creian que eran
necesarias ciertas consideraciones a tener en cuenta para trabajar
con pacientes lesbianas, todas respondieron que si, y se refirieron,
principalmente, al nivel de consciencia que deben tener los/as ana-
listas con sus intervenciones, pues seria ese un factor protector
frente a posibles torpezas y transgresiones. A partir de esto, des-
tacan el cuidado con las palabras, desde el como decir y qué decir,
dejando entrever el poder que estas tienen y han tenido en ellas.

El esfuerzo del analista debe recaer en la atencién especial que
dedica a su propia conexion, desde una posicion de privilegio o po-
der del analista: hombre, cis, heterosexual. No dar por sentada su
consciencia, sino que sea un trabajo constante. Si el analista esta
consciente del lugar que ocupa ¢l en la cultura, entonces puede ser
que eso le permita elegir las palabras que faciliten la apertura y el
recorrido de la paciente sobre su propio conocimiento.

Otro elemento a considerar, es lo que se ignora por parte del
analista del mundo de las lesbianas. Y, no porque sea necesario saber
todo al respecto, porque eso es un imposible, sino que el hecho de
saber que se esta en falta de conocimiento generaria una disposicién
de escucha abierta, desprejuiciada, humilde y sensible.

Las participantes insisten en pedir no ser juzgadas o prejui-
ciadas dentro del contexto analitico, lo que a simple vista pare-
ce obvio, y de sentido comun, sin embargo, sigue ocurriendo.
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Por otro lado, aparece como una de las consideraciones en el tra-
bajo con pacientes lesbianas, la necesidad de presentacion de los/
las analistas hacia sus pacientes, donde se incluya orientacién se-
xual, género e intereses respecto de la clinica que realiza. Se pone
un valor en la presencia politica y subjetiva que establece desde un
principio el o la analista, como muestra de que decide estar ahi con
sus particularidades también.

Discusion

1.  Es transversal en las participantes un ausentismo de pala-
bras como obstaculo hacia sus identidades lesbianas. En sus
generosos relatos, los cuales me permitieron atestiguar, fue
protagonista la ausencia de palabras que les permitieran
nombrarse en sus historias. Palabras que les permitieran
tomar lugar en sus propias construcciones de vida. Palabras
que facilitaran la comprension de que eso que fue confu-
so por un tiempo de sentir en ellas mismas, era parte del
desarrollo de una sexualidad que no les habian presenta-
do como posible. Muy por el contrario, la palabra “lesbiana”
habia estado presente en contextos discursivos de aquello
que es equivocado, prohibido, insultante, entre otros adje-
tivos que construyen peligrosas distancias y rechazos, en
lugar de acercamientos y reconocimientos amorosos de esa
identidad como propia y digna de ser encarnada por ellas.

2. Existen antecedentes historicos de un no nombramiento
cuando de sexualidad femenina se trata, lo que ademas de
una instalacién del orden binario, atributivo y jerarquico,
como sefiala Ana Maria Fernandez, se configuran despobla-
mientos representativos ya no solo a mujeres, sino que a la
diversidad sexual no heterosexual. Las identidades abyec-
tas.

3. Si estamos conscientes del efecto restrictivo, doloroso y
patologizante del “exterior” que es, al mismo tiempo, “cons-
titutivo del sujeto”, como sefala Butler, entonces hay trans-
formaciones que hacer en las teorias y en las clinicas psi-
coanaliticas para revolucionar los discursos y las practicas.
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4. El régimen de la diferencia sexual como epistemologia: un
sistema historico de convenciones y acuerdos sociales y
politicos que corren el riesgo de ser tomados como aquello
que permite distinguir lo que es verdadero de lo que falso,
o lo que es legitimo de lo que no. Un espacio terapéutico
psicoanalitico puede caer ficilmente en un lugar generador
de inhibiciones o silencios si es que llegamos a recibir a pa-
cientes con sexualidades no consideradas o derechamente
patologizadas por un psicoanalisis que se aferra rigidamen-
te a la logica de la diferencia sexual, por ejemplo.

5. Las teorizaciones sobre la sexualidad femenina se desarro-
llan con tensiones. Por ejemplo, entre posturas como la de
Marie-Héleéne Brousse y Judith Butler desarrolladas en el
trabajo, entendiendo que dichas tensiones son necesarias y
constitutivas de los desarrollos tedricos feministas.

Conclusiones

1. Se observa insistencia sobre necesidad de una escucha
consciente y sensible de las/os analistas de las participan-
tes. Sensibilidad a las complejidades que viven las lesbianas
incluso antes de hacerse la pregunta sobre sus sexualida-
des o poder nombrarse lesbianas, no hay palabras ni lugares
simbolicos que faciliten sus nombramientos.

2. La escucha hacia la paciente lesbiana debe considerar el
castigo que ha recibido, desde el propio al ajeno. Esta seria
una especificidad de la experiencia lésbica, al menos com-
partida por todas las participantes, ademas de un lugar co-
mun en el sin nombre y anonimato.

3. No es de “perogrullo” hablar de las consideraciones, es ur-
gente y necesario, pues sigue ocurriendo el no registro de
las posiciones heteronormativas con que son hechos cier-
tos planteamientos por parte de psicoanalistas.

4. Sirealmente tenemos presente la importancia y la respon-
sabilidad que cargan nuestras palabras y silencios de psi-
coanalistas a la hora de trabajar con identidades que tienen
como una de sus especificidades, un lugar comun en el sin
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nombre y anonimato durante tiempos prolongados en sus
desarrollos, podemos también entonces ofrecer espacios
amorosos, responsables y cuidadosos con las pacientes les-
bianas.

5. Sesiguen repitiendo los 6rdenes establecidos entre hombre
“que no se da cuenta” y mujer que acepta y se somete. Psi-
coanalista y paciente.

6. Trabajar de la mano de algiin psicoandlisis requiere de la re-
volucion de nuestras escuchas hacia la diversidad y el cues-
tionamiento de las bases que ya conocemos.
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Como la percepcion del privilegio
estructura la interaccion feminista

Por Carolina Ivana Campero Anguiano’

Introduccion

1 presente trabajo se estructura en torno a la exploraciéon de

variables de distinciéon particulares de las interacciones entre
militantes feministas, con la finalidad de complejizar y ampliar los
parametros propuestos por las investigaciones teoricas actuales.?
Expondré coémo las percepciones cognitivas y afectivas permiten
pensar la interseccionalidad de manera amplia, y como estas, jun-
to a las representaciones y practicas, llevan a visibilizar estructuras
sociales de género subyacentes en la interaccion. A partir de esta
exploracion propongo la posibilidad de crear dos categorias teoricas
de analisis que denomino: “percepcion del privilegio” y “capital de
feminidad”. Expondré brevemente estos puntos relacionandolos con
mi vinculo con Sonia,? con quien comparti militancia en organizacio-
nes feministas locales.

Interseccionalidad ampliada

Para comprender y explicar las estructuras e interacciones huma-
nas, el mundo social puede dividirse a nivel teérico en dos instan-
cias: una subjetiva y otra objetiva (Berger y Luckman, 2003). En lo
social, a nivel objetivo se estudian las estructuras, reglas e institu-
ciones que son percibidas como externas e impuestas. Pero también,
estas estructuras se construyen y cambian de manera constante y
la forma en que se adquieren, reproducen y modifican mediante la
socializacion es el nicleo del analisis subjetivo.

1FCEJS, UNSL

2 Este trabajo forma parte de una idea en elaboraciéon de un Trabajo Final
Integrador para una Especializacion en Abordajes de Problematicas Sociales
desde la Perspectiva de Género y Diversidad (UNSL).

3 El nombre es ficticio para proteger su identidad.
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Para este andlisis teorico considero pertinente pensar el fun-
cionamiento situado y matizado del proceso social. El ser humano,
como ser social, participa de las estructuras,* muchas de cuyas ca-
racteristicas son deseables y otras se vuelven indeseables cuando
le resultan opresivas. Ya que no existe sociedad sin estructuras, es
necesario explicitar situadamente su funcionamiento. Considero un
error partir, para el analisis social, desde una idea normativa o de de-
ber ser de las estructuras que lleva a no percibir la especificidad so-
cial compleja y a ciertas paradojas irresolubles, por ejemplo: ;Cémo
son deseables determinadas instituciones patriarcales como el ma-
trimonio por el colectivo queer? ;Se puede desear un trabajo asala-
riado o participar del progreso cientifico y rechazar el capitalismo?
¢Se puede ser decolonial y utilizar el sistema lingiistico y simbolico
de tu colonizador? Las estructuras sociales no pueden analizarse sin
tener en cuenta las posiciones subjetivas, la participacion, desea-
bilidad u opresién matizada que experimentan los individuos en la
complejidad del entramado social.

A nivel subjetivo es importante diferenciar las caracteristicas
de socializacion especificas del campo feminista, su relacién con la
construccion de identidades y la formacion y reformulacion cons-
tante de categorias politicas. En este estudio, propongo a modo de
hipétesis, la idea siguiente: en la interaccion politica del movimiento
feminista, la “percepcién del privilegio” se construye como meca-
nismo de descomposicion de las categorias sociales, de identidad y
politicas que permite la critica y visibilizacion constante de nuevas
estructuras de opresion o dominacién.

Analizar la realidad desde categorias politicas y tomarlas como
dadas o necesarias, provoca que se mantengan ocultos los meca-
nismos sociales dinamicos subyacentes a las mismas. El caracter
politico y limitado de las categorias ha sido objeto de constantes
tensiones dentro del campo feminista. En un primer momento los
feminismos radical y negro comenzaron a exponer cémo la catego-
ria “mujer” implicaba diferenciaciones, matices y jerarquias, que no
eran percibidas en la generalidad del concepto, denunciando como

4 Las estructuras son opacas y la participaciéon en las mismas no se da de
manera consciente necesariamente.
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quedaban opacadas las implicancias del sistema patriarcal hetero-
normado y la racialidad dentro del mismo.

Posteriormente las limitaciones de las categorias, su construc-
cion y performatividad fueron temas centrales en el debate teori-
co/politico feminista, a partir del gran impacto de la obra de Butler
(2007), en la que expone los caracteres discursivos de las catego-
rias de sexo/género. Surge, entonces, una corriente postidentitaria
“queer” como una categoria antinormativa que buscaba performati-
vidades diversas a las heteronormadas. Pero, a la vez, “lo queer”, a
pesar de su postulaciéon anti-identitaria, genera una categoria a la
que los individuos se adaptan siempre parcialmente y de la que na-
cen nuevamente matices internos y diferencias situacionales como
lo expresa Ahmed (2015).5

Estas ideas de matizar las categorias, ya sea evidenciando lo que
se ocultaba detras de su amplitud o por su interseccién con otras va-
riables de desigualdad, construy6 un habitus (Bourdieu, 1988) propio
del campo feminista. La unién subjetiva y la socializaciéon en torno a
categorias (politico/identitarias) de disidencia como “lesbiana”, “ne-
gra” provocé la construccion de un mecanismo de sensibilizaciéon
y denuncia constante de caracteristicas opresivas opacas del siste-
ma patriarcal, colonial, heteronormado que se verian después en los
analisis interseccionales.

La percepcion del privilegio en la actividad politica es un meca-
nismo que se ha construido en base a la influencia de la socializacién
en ambitos feministas. La participacion en la militancia feminista
produce, por un lado, asociaciones y posicionamientos de distinciéon
constantes y por otro, sensibilizaciéon sobre estas diferencias, todo
esto producto de la formacién de relaciones en torno a categorias
politicas y/o identitarias cada vez mas especificas y complejas.

A partir de lo enunciado surgen numerosas preguntas: ;Como se
construyen las diferencias y distenciones en el entramado relacional
de la militancia feminista? ;Coémo las diferencias se convierten en

5 Las campanias a favor del matrimonio gay son precisamente la manera en
que se puede fortalecer la jerarquia entre vidas legitimas e ilegitimas. La je-
rarquia, mas que residir en una distincion entre lo gay y lo hetero, se desplaza
hacia una nueva distincién entre relaciones queer mas o menos legitimas
(Butler, 2002a como se cit6 en Ahmed, 2015, p. 231).
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categorias de lucha politica? ;Qué estructuras de género subyacen o
se mantienen opacas en estas dinamicas sociales feministas? ;C6mo
influyen las estructuras en las percepciones y posicionamientos
subjetivos?

Con esta finalidad marcaré seguidamente, en base a una situa-
cion especifica del campo que utilizo a modo ejemplificativo, como
se crea subjetivamente en la interaccion la percepcion del privilegio
y como se forman y se reformulan las estructuras de género subya-
centes.

Sonia y la percepcion del privilegio

Cuando unx se encuentra con un individuo busca adquirir, aunque
no necesariamente de manera consciente, informacioén relevante
del otrx que le permita definir la situacion de interaccion (Goffman,
2004). En los encuentros en la vida cotidiana, las personas nos im-
presionan, de forma muy variada dependiendo del contexto. En base
a esto cabe preguntarse: ;como definen las situaciones las militantes
feministas y que implicancias particulares puede tener el hecho de
que esta interaccion se produzca entre lesbianas?

Con Sonia, si bien compartiamos de manera general las catego-
rias de raza, edad, clase o género, confluian, en nuestro vinculo e
interacciones, un sinnumero de diferencias y distinciones en cuanto
a: la posicion laboral, académica, grado y tiempo de militancia, es-
tética, orientacion sexual, enfermedades mentales, consumos pro-
blematicos, historias afectivas, atraccion afectiva sexual especifica,
resentimientos, heridas, euforia, sentimientos de comunion, intere-
ses econdmicos, politicos, sociales de participacién en la militancia
entre otros. Estas circunstancias construyen percepciones y posi-
cionamientos, en nuestro caso, la dinamica de la interaccién con
Sonia mut6 en el devenir del vinculo. En un principio fuimos cer-
canas, amigas, posible vinculo afectivo; después nos distanciamos
y posteriormente volvimos a coincidir en un grupo que se formoé en
torno a una disputa politica entre las militantes de las dos ciudades
principales de la provincia (Villa Mercedes y San Luis). Estos posicio-
namientos influyeron en la percepcién y discursos de Sonia sobre mi
persona, mi identidad y la legitimidad de mi participacion.
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En determinado momento de nuestro vinculo, Sonia se posicio-
no en una especie de confrontaciéon y oposicion con respecto a mi
o a lo que yo representaba. Llegué a esta conclusion debido a que
comenzo a situarse o posicionarse de manera constante en catego-
rias de distincion cada vez que nos encontrabamos en los espacios
de militancia. Cominmente estas apreciaciones tenian el significado
implicito de conferir mayor legitimacion o superioridad de ella con
respecto a mi. Mencionaré algunas de estas: “las activas que traba-
jan, se mueven y aportan y las no activas”, “las que tenian trayectoria
y conocimientos militantes y las que no”. A veces era mas explicita y
directamente hablaba de privilegios, “vos tenés el privilegio de tener
un trabajo estable” y también percibia (no sin obvia malicia) los privi-
legios de ella con respecto a mi posicion o identidad: “vos sos menos
cis que yo"? “vos sos gorda y yo soy flaca, soy mas ‘hegemonica”, “vos
sos lesbiana y yo casi heterosexual”’

El caso de Sonia es un ejemplo que me llevo a descubrir una es-
pecie de patron, en mi participacion en el campo feminista, noté que
participar en la militancia producia un mecanismo de sensibilizaciéon
y percepcion del privilegio con respecto a la situacién de Ixs militan-
tes, que implicaban posicionamientos, distinciones y que generaban
jerarquias y disputas de poder.

La especificidad del campo hace que pertenecer a una categoria
politica de disidencia legitime la participacion en la politica feminis-
ta. Ser lesbiana, trans, tener rasgos indigenas o negros, posiciona a
la persona dentro de determinados grupos politicos que son cons-
truidos y mutables. En la formacion de distinciones y privilegios se
ve implicada toda la vida de las militantes, ya que no se encuentra
disociada la esfera afectiva, amistades, amores, rivalidades, compe-
tencias, odios, la vida laboral, artistica, académica y los diferentes
intereses que tienen quienes participan. Los vinculos se dan en di-
ferentes contextos y se ven surcados por numerosas afectividades y

6 En referencia a que yo tengo una expresion de género mas masculina que
ella.

7 Sonia dijo que dudaba de seguir identificando como bisexual por solo haber
estado en la adolescencia con una mujer y que ella entonces era “casi hete-
rosexual”.
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distinciones que, por lo general, quedan fuera de los analisis tedri-
COS.

Entonces en la interaccion la percepcion del privilegio conforma
un habitus y se encuentra surcado, entre otros, por los matices que
exploro en el ejemplo, y crea categorias de distincién social y politi-
cas, que producen distancias, cercanias, distinciones y agrupamien-
tos que son la base para la configuraciéon y reconfiguracion constan-
te de grupos politicos de identificacion, que seran el tema de futuros
trabajos en los que pretendo explorar en profundidad estas variables
y relaciones. La percepcién del privilegio mas alld de las categorias
politicas se utiliza también para posicionarse en el campo de mane-
ra diferenciada, ya sea distinguiéndose por su inscripcion dentro de
alguna variable de diferenciacion legitimada o de deslegitimacion, si
se percibe algun privilegio.

Este mecanismo puede verse como parte de la instancia subjetiva
de analisis y se relaciona con las distinciones que se producen por
la creacién de ambitos de socializacion e interaccién social feminis-
ta. Pero mas alla del aspecto subjetivo ;Qué reglas y estructuras de
género se mantienen opacas en la interaccion feminista mas alld de
los posicionamientos subjetivos? De este tema hablaré en el proximo
apartado.

Capital de feminidad

Dentro de un contexto de diferencias multiple y complejo me foca-
lizaré para este analisis en la idea de capital simboélico de feminidad
que sirve para desligar de las construcciones identitarias y politicas,
los impactos de la estructura de sexo/género en los diferentes cam-
pos sociales. La posesion de este capital tiene diferentes impactos
en el campo feminista y fuera de él; esto posibilita adentrarse en
como las estructuras de sexo/genero penetran en las interacciones
sociales, posicionan y distinguen a los diversos agentes.

En el mundo social el capital de feminidad juega un rol funda-
mental en la interaccion, la idea de apegarse o no a la estructura de
sexo/género posiciona socialmente a las personas. El movimiento
feminista ha transformado esta estructura mediante un capital femi-
nista disruptor de los caracteres de la feminidad. La posesiéon de am-
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bos capitales (feminista o de feminidad) marca diferenciaciones en
cuanto a su posesion o no y tiene implicancias diferenciadas en los
campos sociales/politicos superpuestos entre los que las personas
se mueven. La idea de capital de feminidad como capital simbolico
propone visibilizar un marco estructural de la sociedad en cuanto
a representaciones y practicas, sin dejar de lado la idea de que las
mismas son construidas socialmente y cambiantes, pero corriendo
la tematica de los analisis sociales en referencia al sexo/género del
ambito exclusivo de las categorias de identidad.

Considero que la idea de capital simbélico de feminidad tiene va-
lor heuristico para comprender los matices e implicancias del sexo/
género en las interacciones. Estudios teodricos actuales proponen la
formacién de capitales asociados a las diferencias genéricas como
Hakim (2012) gie en su concepto de “capital erotico” expone las im-
plicancias de género con una impronta biologisista explicada segin
la autora por un déficit de deseo femenino con respecto al mascu-
lino. Illous y Kaplan (2020) exploran con la idea de “capital sexual™
la relacién del sexo con el capitalismo tardomoderno y eliminan del
analisis la influencia de género en su formacion.’

En los encuentros entre militantes feministas la situacién tien-
de a definirse en amplios sentidos, se perciben las caracteristicas
y situaciones personales, las categorias politicas de disidencia de
cada unx, los privilegios que podran ser atacados entre otras, pero
también hay una definicion afectiva del vinculo. Cuando una o am-
bas militantes se identifican con la categoria lesbianas/bisexuales/
pansexuales, este posicionamiento influye para definir la situaciéon
de interaccion y relacional. Con esta base uno de las primeras dis-
tinciones y marcos de la interaccién se refiere a que caracter tendra
la relacion: amistoso, de compaiieras de militancia, si hay posibilida-
des de un encuentro sexo/afectivo. Para circunscribir afectivamente
la interaccion alguien puede insinuar que alguna vez tuvo algo con
una mujer, o habla de que le gusta tal o cual chica, o de manera més

8 Estudian como capital: la castidad, la utilizacién del mismo en el mercado,
en los vinculos y en la prostitucion.

9 Habla de como la castidad funciona como componente del capital sexual,
pensar que esta representacion y exigencia no esta influida por el género
considero que expone un déficit en su analisis.
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directa habla de su bisexualidad, o puede apelar a declaraciones in-
directas “;si no estuviera de novia estarias conmigo?”.'® Este posi-
cionamiento también marca una situacion de poder y jerarquica, asi
como la posibilidad de tener un séquito afectivo que se conforme
con una relacién platénica se encuentra muy marcada en la cotidia-
nidad de las lideres militantes.

En mi caso con Sonia, esto no fue la excepciéon. Yo me acerqué a
ella como comparnera de militancia, la tomé como quien “me iba a en-
sefiar™ como funcionaba el feminismo y ella aceptd con entusiasmo.
Hicimos intervenciones artisticas juntas y habia cierto halo de
seduccion, que nunca se concretd; yo me puse de novia con otra
chica (no militante) de la cual eventualmente Sonia también se hizo
amiga. Cuando yo decidi participar en la comisién organizadora del
encuentro, Sonia le mandé un mensaje a mi novia que decia: “;qué
paso? sTe peleaste con Carolina? Porque ahora esta en la comision
buscando mujeres”. Este comentario se produjo en el contexto de un
distanciamiento afectivo entre nosotras y el comienzo del lugar de
confrontacién y diferenciacién que empecé a notar de manera mar-
cada en mis interacciones con Sonia.

Entonces en este marco comencé a pensar cual era la estructura
social afectiva y cognitiva que habia detras del mismo: ;Qué tendria
de extraifio que unx esté abiertx a conocer mujeres y eventualmente
relacionarse? ;Su percepcién se relacionaba con su autopercibida
superioridad en capital de feminidad con respecto a mi? Yo entendia
que detras de este comentario estaba su percepcion sobre las dife-
rencias entre nosotras que comenté mas arriba, que si ella era “casi
hetero” y mas “femenina” que yo: ;Significaba implicitamente que
ella no iba a “buscar mujeres” porque sus intereses eran mas legiti-
mos y altruistas? Con su comentario dejerarquizaba mi posiciéon en
base a mi identidad sexual y expresion de género; se puede percibir
la representacion implicita en Sonia en referencia a que el motivo
de militancia de una lesbiana masculina tiene que ser de bisqueda
sexual y no “sus ideales politicos”. Esto me llevé a la idea de pensar la

10 Como me dijo una vez una compaiiera de militancia.

11 Cuando la conoci, todavia no habia comenzado mi investigacion partici-
pante como método de investigacion de la militancia.
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posibilidad de la feminidad como capital simbdlico y pensar en como
este influye en las representaciones y practicas feministas.

En este caso Sonia marca una idea de “la lesbiana” (mas adn si
tiene una expresion de género masculina) como mujer sexualizada.
El deseo sexual no heteronormado representado como desbordado
y contrario a la idea de feminidad que propone la represion del deseo
sexual en la mujer. La sexualidad femenina se considera de manera
dicotémica: heterosexual, reproductiva, dentro del matrimonio o se
cataloga como exacerbada, si se practica fuera de lo normado, se
percibe, reprocha y degrada socialmente a la mujer que vive y ejerce
sin restricciones sus apetitos eroticos.

Este trabajo funciona para empezar a pensar como las ideas so-
bre la feminidad funcionan como una estructura incorporada y como
capital simbdlico en el campo feminista. Queda para futuros traba-
jos pensar en cémo intervienen en la interaccion las estructuras de
género asociados a “lo femenino” que son la base de valores, repre-
sentaciones y practicas como la amabilidad, el altruismo, la entrega
a los vinculos, el cuidado, el conformismo, la necesidad de pareja e
hijxs para definirse, la no ocupacion del espacio publico, la exigencia
de hiperactividad, la ausencia de libertad sexual, la sumision, la no
confrontacion, la imposibilidad de expresar enojo o ira, entre otros.

Reflexiones finales

En este trabajo analizo variables subjetivas y estructurales de la in-
teraccion feminista que permiten complejizar ampliando los analisis
actuales sobre la interseccionalidad. Presenté como hipotesis la idea
de “percepcion del privilegio” que se construye como un habitus es-
tructurador de la socializacion e interaccion en la militancia femi-
nista. Seguidamente construi tedricamente lo que denominé “capital
de feminidad” como una forma de marcar las estructuras de género
subyacentes en las interacciones, mas alld de los posicionamientos
subjetivos. En préximos trabajos queda por profundizar en esta te-
matica y explorar la idea de “capital feminista” que también marca
distinciones dentro de los campos sociales.
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Ninas calientes.
Formas de la erotica en la infancia

Por paiilah nurit shabel'

Introduccion al ritmo (de la norma)

Erotismo, sensualidad, calentura, goce, placer. Palabras pensadas,
conversadas y practicadas por nuestras comunidades lésbicas,
proximas a esas formas de vida que queremos encarnar. Y, sin em-
bargo, palabras que solemos reservar para el mundo adulto, circuns-
cribiendo la dimensién erdtica a una sola etapa de la vida y obturan-
dola como experiencia vital —constitutiva, bella y problematica- para
la nifiez y la vejez. Asi, estas dos edades no solo son caracterizadas
como asexuales desde los comienzos del capitalismo moderno (que
vigila la sexualidad como piedra angular de su funcionamiento), sino
que nos resulta dificil imaginar de qué se trata el placer en la infancia
y como hacerle lugar en nuestras teorias y en nuestros activismos.
Los estudios queer/cuir han llamado la atencién sobre las normas
temporales que rigen la sexualidad y han creado el concepto de cro-
nonormatividad (Freeman, 2010), que refiere a la naturalizacién de
ciertos esquemas de ritmos del hacer, a la vez que a la obliteracién
de la artificialidad de dicha operatoria cronolédgica, generando asi
un esencialismo de paso natural del tiempo bajo el imperativo de la
reproduccion del capital. Estas normas, implicitas pero muy efecti-
vas, organizan el ciclo vital en etapas sucesivas y jerarquizadas, que
designan caracteristicas especificas a cada edad vigilando que cada
decisién lleve a la acumulacion de capital: “Asi pues, la crononor-
matividad constituye, una organizacion temporal de la vida en favor
de la maxima productividad y es, por tanto, equivalente al tiempo
heteronormativo” (Arroyo, 2022, p. 66) en el que se exigen y pro-
hiben ciertas practicas en ciertas edades. O sea, que se establecen
mandatos etarios que configuran lo que cada edad puede y no puede
hacer o desear —jugar, estudiar, explorar la sexualidad, irse de fiesta,
tener hijxs, y recluirse en el espacio privado-, todos al servicio de

1 CONICET/UBA /AulaVereda
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la repeticion del capitalismo como sistema regulador de la vida hu-
mana (love, 2007), algo que ya se ha estudiado cabalmente para los
mandatos de género.

Esto quiere decir que la sexualidad estd normada no solo en su
direccién -hacia qué objetos/objetos se puede sentir deseo-, sino
también en su ritmo. El tiempo de la infancia queda asi escindido
de la practica sexual y de cualquier forma de la proximidad con el
goce erotico, abonando a la idea de que Ixs nifixs estan en una etapa
de preparacion, que todavia no entienden, ni pueden, ni saben que
tienen un cuerpo que siente placer y que no debemos hablar al res-
pecto con ellxs porque solo en la adultez la sexualidad puede ligarse
a la reproduccion, que es lo que el capital necesita para expandirse
(Anastasia Gonzalez, 2018).

Para quienes no cumplen con los ritmos establecidos de lo que
profesionales de todas las disciplinas llaman el desarrollo esperado,
se han creado las figuras de inmadurez y precocidad (Shabel, 2024).
Estas dos designaciones temporales crean un problema y, a menudo,
una patologizacién o incluso una criminalizacion sobre ciertas prac-
ticas —sexuales o de cualquier otro tipo- que estarian fuera de ritmo
(de la norma). La inmadurez, por su parte, fragmenta el tiempo vivi-
do, llevando al pasado practicas que estan sucediendo en el presen-
te, y asi desvaloriza a quienes las encarnan, acusandolxs de infantiles
(atrasadxs, subdesarrolladxs, etc.), como explica Halberstam (2005)
para las comunidades queer/cuir, que en lugar de casarse cuando
llegan a la adultez se van de fiesta. Por otra parte, la precocidad apa-
rece como figura del adelantamiento, que también deforma el ciclo
vital norma-1 a partir de la rapidez y genera panico moral (Britzman,
2000), sobre todo cuando hablamos de nifixs haciendo cosas que son
supuestamente de adultxs.

Este trabajo es un intento de confabular un espacio donde infan-
cia y erdtica puedan tocarse como desacato de la norma sexual en
términos temporales y como democratizacion del placer para todas
las edades de la vida. Para lograr el objetivo nos daremos al andlisis
de dos producciones editoriales que han ensayado sus propios ar-
tefactos del desacato ligando cuerpos lesbianos, infancias sexuadas,
biografias y conceptos para darle lugar a la erética en la nifiez y para
expandir la propia ero6tica desde la diferencia etaria. Estudiaremos
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las pistas que nos han dejado en este camino de ninas calientes dos
producciones que circulan en ciertas comunidades lésbicas locales:
el libro-PDF de libre distribuciéon Chonguitas y el anénimo fanzine
de under-distribucion Orgia de nifias. Bajo la hipétesis de que am-
bos textos yuxtaponen erotica e infancia desde una insistencia en la
disidencia -sexual, temporal, etaria-, nos daremos a su analisis, pre-
cedido por algunos apuntes teoricos y seguido de unas conclusiones
que invitan a seguir publicando en este cruce.

Desviaciones temporales

Antes de adentrarnos en el anlisis de los materiales, dejamos a mano
dos apuntes para desacompasar la norma sexual en su interseccion
hetero-cis-patriarcal y adultista. Si nuestras practicas erdticas (y
todas las demas) estan regidas por un ritmo prefijado que naturali-
zamos y hacemos propio, y ese ritmo nos dafia a nosotrxs mismxs y
nos hace dafiar a Ixs demas, entonces lo que nos proponemos es in-
terrumpirlo, suspenderlo, interferirlo, desconectarlo, entorpecerlo.

El primer apunte que nos puede ser til en esta tarea, es el de
traicionar el tiempo lineal y, como ya dijimos en la introduccion, vol-
ver a pensar como se compone la erética en cada momento del ciclo
vital, que para la infancia suele ser de una heterosexualidad compul-
siva hecha de panico moral a la vez que de acoso y abuso. Traicionar
el tiempo (Shabel, 2023) de lo esperable, lo posible y lo deseable para
cada grupo etario, desprendernos de las crono-expectativas con las
que medimos nuestras propias vidas y las del resto, interrumpir la
medicion como formato vincular primordial entre generaciones y
fantasear cercanias que no calculen cuanto tiempo lleva un cuerpo
vivo para darse a su encuentro. Traicionar el tiempo y producir un
impasse de la crono-norma, entendido como “una figura de descom-
posicion; [que] en la libre temporalidad de la extension del tiempo,
marca una demora que exige actividad. Dicha actividad puede causar
distintos impactos o acontecimientos, pero una nunca sabe a dénde
lleva” (Berlant, 2020, pp. 362-363).

En este sentido, la traicion es hacia lo esperable en nuestras vi-
das y en las de Ixs otrxs generacionales, pero es también hacia todo
aquello que la norma induce para las relaciones inter-etarias. De
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esto se desprende el segundo apunte de subversion contra-ritmica,
que es la de hacer alianzas inesperadas a través del tiempo traicio-
nado, concretamente entre nifiez y tortez. Hablamos de generar un
lazo entre infancia y lesbianismo como espacio politico desde donde
fabular nuevos horizontes de una igualdad, que también sea gene-
racional y que radicalice una democracia que hoy est4 en manos de
conservadores y neoliberales, enemigos siempre de las tortas y de
Ixs pibxs. Esto nos interpela a considerar dicha alteridad etaria mas
allad de su posicion de hija de (como si no fueramos todxs hijxs de
alguien) y de los debates de maternidades y reproducciones, para
asumir que todos los momentos histéricos estan hechos de todas las
generaciones a la vez y que todos los asuntos tienen una dimensiéon
generacional, como de género.

El tiempo crono-normado es un elemento fundamental para la
construccion del régimen cis-heterosexual (y para la reproduccion
de las desigualdades en todas sus formas) que nos indica que nuestra
Unica relacion posible con la infancia es a través de la reproduccion
y de la educacion, ambas practicas hiper vigiladas para que el resul-
tado de ese encuentro sea la iteracion de lo existente. Abandonar la
infancia a la heterosexualidad o, a lo sumo, a quienes tienen hijxs, es
perdernos una buena oportunidad de desbaratar las 16gicas, la moral
y las buenas costumbres que sostienen a este opresivo sistema.

Posibles erdticas niiias en lengua lesbiana

Vamos a analizar ahora dos publicaciones que, con diez afios de dis-
tancia, se han ocupado de establecer lazos entre lesbianxs y nifixs,
entre erdtica e infancia, erosionando los bordes de la pensabilidad
y abriendo una pregunta por la produccién de la disidencia sexual
desde la alteridad etaria y no sobre ella.

En el afio 2013 fabi tron y val flores crearon el libro Chonguitas.
Masculinidades de nifias compuesto de breves relatos biograficos de
ex nifias machonas -hoy adultas lesbianas, hetero, bisexuales, varo-
nes trans- que cuentan algin aspecto de aquella experiencia desvia-
da de participar de los repertorios infantiles sexo-genéricos no es-
perados (des-esperados, desesperantes). El proyecto habia iniciado
un afo antes, cuando las dos activistas lanzaron una convocatoria
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por mail para quienes quisieran enviar sus recuerdos de nifias mas-
culinas, acompariados de una foto, para compilarlo, estudiarlo un
poco y lanzarlo en un PDF de libre circulacién bajo el sello editorial
La Mondonga Dark.? Esta propuesta epistémico-activista pretendia
rastrear historias en territorio argentino, pero el entusiasmo resulto
transfronterizo y terminé incluyendo al resto de América Latina y
Espaiia, y requiri6 un trabajo de sistematizacion y estudio al que se
sumo Andrea Lacombe.

En este gesto, las tres lesbianas chongas dieron lugar a un dia-
logo intergeneracional e inter-temporal para empezar a pensar la
erotica desde la infancia. En este libro, ellas crearon un primer ar-
chivo que cruza lo etario con lo sexual en un registro que no es el
de la violencia como marca totalizante. Los retazos biograficos que
componen la publicacién, hechos de letras y de imagenes, transitan
los mas variados paisajes afectivos y practicos, con tonos que van
desde la excitacion y la aventura hasta el dolor y el estigma. En la
publicacién, hay nifias y nifies en su acto de existir que es siempre,
y necesariamente, también sexual. Entre los relatos de fatbol, auti-
tos, pantalones largos y arboles trepados, en Chonguitas se hacen
carne recuerdos de placer y de pasion lésbica en una edad que no es
temprana, sino otra diferente a la adulta. Algunos fragmentos de las
anécdotas hablan de la dificultad y la vergiienza, otros de complici-
dades y aparies, pero todos reconstruyen un camino entre pasadoy
presente que es sinuoso y no lineal, no definitivo, no permanente,
pero si entrelazado. El convite iniciado por fabi, val y Andrea le per-
miti6 pensar a aquellas ex-chonguitas -y nos permite pensar a no-
sotras ahora- en los lazos que se establecen entre identidad sexual,
sexualidad y placer cuando acontecen desde el desvio de la norma
hetero-temporal.

Chonguitas dice de si misma que “es una hendidura en ese silen-
cio” (2013, p. 183), refiriéndose a la masculinidad manifiesta en cuer-
pos de nifias, pero nuestra hipétesis es que dicha produccioén es una

2 Editorial neuquina, lumpen y artesanal creada en 2012 por Macky Corba-
lan y val flores, desde donde también se publicaron otros textos de ellas dos
durante ese afio y el siguiente. Chonguitas fue luego publicado en papel por
la anarquista Editorial Kuruf de Fiske Menuco y, luego, por la también anar-
quista editorial Descontrol de Barcelona.
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hendidura en varios silencios, como es el de la erética en la infancia.
La escasez de relatos en primera persona de nifixs hablando sobre
sus deseos sexuales y sus excitaciones es una prueba de ello, un si-
lencio que grita desde nuestros pasados y se emparenta con los pre-
sentes de las infancias que hoy no son convidadas con palabras para
poder nombrar eso que les pasa. Ni en los libros, ni en las peliculas,
ni en las aulas, ni en las casas encontramos un lugar, o una lengua,
con la que decir sobre este tema, que aparece siempre narrado en
pretérito desde bocas adultas que significan lo que fue a partir de lo
que son hoy (Stockton, 2009). Y, si bien el ejercicio de la memoria es
hermoso, una apuesta democratizante es necesariamente anti-adul-
tocéntrica y por eso requiere de un didlogo intergeneracional donde
esas historias puedan ser narradas hacia y desde las nifieces.

Esta cuestion es abordada por el fanzine Orgia de nifias, que se
publicé en 2023 de forma andénima y que comenzo a circular en los
circuitos lesbianos de Argentina en ferias y vendido por Ediciones
Precarias. En él encontramos una pagina entera dedicada a Chon-
guitas (con la imagen de la tapa y un fragmento del texto), asi como
a otros libros que se han aproximado a estos cruces peligrosos de
la erética nifa: Butler, el Colectivo Utépico de Disidencia Sexual
(CUDS), Dorothy Allison, Preciado, Cassandra Rios, Scherer y Hoc-
quenghem, Stockton, Britzman, Bruhm y Hurley, y Laqueur. Entre
las citas, el fanzine presenta lo que parece ser un dialogo epistolar
entre dos voces que reflexionan sobre el eros en la infancia y la in-
fancia en el eros, con acuerdos, disonancias, recuerdos y preguntas
que no se responden, pero se abordan una y otra vez desde collages
de fotos, dibujos, cuadros sindpticos, poesias y cartas que hacen a la
pequena obra.

Este texto, hecho de fragmentos y publicado bajo el fantasioso
sello de Luxemburga Ediciones de la ciudad de Anarres, deambula
por la figura orgia de nifias e invita directamente a quien esta le-
yendo a sumergirse en lo que ella le despierta a cada unx: “Ahora
buscan lo que otrxs puedan decir del asunto [...]. Ustedes son Ixs
otrxs, presencias espectrales en esta deriva dialogal de una investi-
gacion acéfala, que invocamos desde el otro lado de las letras y el pa-
pel” (2023, p. 1). En este caso, la interpelacion es directa a establecer
conexiones entre lo etario y lo erotico: “Esto no es un fanzine [...].
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Es una suspension de las velocidades normadas y un enchastre de
ritmos fugitivos. Es un paseo por el deseo y el tiempo” (contratapa).

En sus escasas paginas, el texto atraviesa los mas variados mati-
ces en relacion con la figura de orgia de nifias: desinterés, incomodi-
dad, alegria de pijamada con amigas y gatitos, consentimiento y hos-
tilidad, curiosidad, sensualidad, avasallamiento. En ningin momento
se trata de abrevar a alguna conclusion sobre lo que la imagen incita
ni sobre lo que es preciso decir en el cruce de eros e infancias. El
fanzine solo deja pistas de por dénde abordar el tema en un contexto
de ESI y de avance de la derecha, con referencias directas al adul-
tismo y a la desobediencia cronolédgica, dejando abierta la pregunta
de quién habla cuando se dice orgia de nifias y como se transforman
ciertas palabras y temas en puentes intergeneracionales.

En dos contextos politicos completamente diferentes, ambas pu-
blicaciones interpelan a la adultez lésbica que piensa sobre y que
hace con la infancia, que habita con ella el mundo y que posee sus
propias heridas de nifia disidente. Asi, ambos textos rompen con una
imagen de nifiez incapaz de comprender ciertos temas e incapaz de
conocer su propia experiencia con el deseo, a la vez que se apar-
tan del paradigma de las infancias libres que reivindican agencias
empoderadas y auto-conscientes, transparentes para si y para Ixs
demas. El didlogo que proponen entre erdtica e infancia no escapa a
la complejidad y no propone una receta de buenas practicas mas que
en su convite safico hacia lo inter-etario como posibilidad de desvio
de una norma que dania.

Conclusiones calientes

Seguramente haya otros textos donde se encare esta linea de tra-
bajo, donde otras personas la hayan llevado a discusion desde la pa-
labra, procurando aproximar aquello que el sistema ha mandatado
que debia separarse. Seguramente, si buscan en sus biografias, pue-
dan encontrar alguna escena de cine o de literatura o alguna croénica
compafera donde apoyarse para tomar un poco de aire fresco sobre
el asunto. Sin embargo, es eso lo que encontraran en general: es-
cuetos fragmentos recortados de una narrativa hegemonica asexual,
cubierta de panico para que nadie ose cuestionarla. Por ende, ten-
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dremos siempre historias de nifias lesbianas contadas en un pretéri-
to que no conversa con las infancias en presente.

Las publicaciones Chonguitas. Masculinidades de nifias y Orgia
de ninas tan solo nombran este problema, pero no lo resuelven. Ellas
interpelan sobre el archivo de los deseos propio de cada lectorx,
desde su composicion multiforme lleno de memoria y recuerdos, de
fantasias, conceptos y ficciones que funcionan como “juguetes tex-
tuales” (s/a, 2023, p. 9) que hacen existir un repertorio de historias
de nifias calientes. En definitiva, tenemos pocas palabras y hay pocos
relatos que nos inviten al ejercicio de componer dicho archivo para
que pueda ser narrado en pasado y en presente a la vez, para que
podamos con €l sentarnos a conversar entre generaciones y que las
temporalidades de rectitud y linealidad estallen por los aires.
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Vejeces lésbicas:
Desertar, afectarse y cuidarse
entre pares

Por Leila Selena Zimmermann!

Introduccion: abrir nuestros archivos lésbicos

» Como inici6 este camino de investigacion en el cual decidi aden-
trarme en historias de vida de vejeces lésbicas? Durante el co-
mienzo de la cursada de una maestria, cursé el seminario “Cuerpo
y archivo”, coordinado por Facu Saxe. Alli, la materia se proponia in-
dagar en las memorias disidentes a través de nuestros archivos del
dolor, el placer, el silencio, el odio, la afectividad. Esta apertura de
archivos implicaba revisitar momentos no tan agradables de nues-
tras heridas colectivas: el nazismo, la epidemia del sida, la Gltima dic-
tadura civico-militar. Al finalizar el recorrido del seminario, se nos
propuso como posible propuesta de estructura del trabajo practico
final -entre otras-, generar una “deriva propia del archivo’, en donde
pusiéramos en dialogo los archivos personales, con aquellas memo-
rias colectivas analizadas durante la bibliografia. Debo confesar que
esta propuesta me resultaba incomoda, y decidi ir por otro camino:
hacer un breve aporte a la construcciéon de nuestras genealogias 1és-
bicas, mediante varios de los textos leidos durante el seminario.

Sin embargo, sucedié algo que terminé redirigiendo la mirada
hacia mis archivos: adentrarme en las memorias de lesbianas que
atravesaron dictaduras, procesos neoliberales, epidemias, persecu-
ciones policiales, crimenes de odio, y que hoy en dia tienen 50, 60,
70 afios o mas, inevitablemente me hacia pensar en mi futuro y el de
mis afectos: {Quiénes y como vamos a cuidarnos en mi red afectiva
cercana? Esta pregunta, ademas, era generada en épocas post pan-
démicas (inicios del 2022), momento en el cual la palabra “cuidado”
adquiria maltiples significaciones en el terreno social: sensibilidad,
duelo, apaiie, escucha, necesidad de retomar el contacto fisico.

1 UNTREF

103



Vejeces lésbicas: Desertar, afectarse y cuidarse entre pares

Ante esto, decidi indagar durante mi tesis de maestria -actual-
mente en curso- en las historias de vida de vejeces lésbicas que se
encuentren en las ciudades de Rosario, Cérdoba y Tucuman,? y que
posean trayectorias activistas LGBTIQ+, con el fin de conocer sus
trayectorias vitales, sus recorridos militantes y las formas en las
cuales gestionan sus cuidados en la actualidad. La pregunta que
orienta la tesis es: ;Qué caracteristicas poseen las experiencias poli-
tico-afectivas del cuidado en las vejeces lésbicas, y cudles continui-
dades y/o rupturas se establecen en torno a la norma heterosexual?

Este recorrido de investigaciéon implicé encontrarme con mi pro-
pio edadismo internalizado, es decir, con los estereotipos, actitudes
negativas y practicas discriminatorias contra las personas mayores;
los cuales fomentan imaginarios sociales vinculados a la inactividad,
decrepitud y soledad supuestamente propias de ser atravesadas en
la vejez (Palmore, 1999). ;Con qué tipo de historias de vida iba a en-
contrarme en las entrevistas? ;Es posible el disfrute, el placer y el
acompanamiento entre pares al transitar la vejez?

Pocas son las representaciones positivas, no solo de la vejez lés-
bica, sino de las personas LGBTIQ+ en general. Sara Ahmed en su
libro La promesa de la felicidad (2019) lo hace notar con especial de-
talle, al analizar diversas novelas y peliculas donde los personajes
queer tenian pocas sendas posibles: el suicidio, el asesinato, el enclo-
setamiento eterno (debido a haberse enamorado de alguien supues-
tamente “heterosexual’, por ejemplo), o el enloquecimiento. Y estas
decisiones narrativas, para nada inocentes segtn la autora, eran rea-
lizadas con el fin de diferenciar a lo queer de la felicidad, ambito tni-
camente posible de ser vivenciado por las personas heterosexuales,
quienes si tenian “finales felices” (vinculados al enamorarse, casarse
y tener hijos). Ahora bien, Ahmed (2019) se pregunta: ;Serd que en
realidad las personas queer tenemos nuestra propia forma de vivir
la felicidad?

2 La eleccion de estas tres ciudades se di6 por tres motivos: en primer lugar,
el criterio unificador de ser ciudades medias, a nivel de escala. En segundo
lugar, la trayectoria historica de activismo LGBT al interior de sus territorios
(Bernieriy Larreche, 2021; Cuello, 2014). Por Gltimo, esta eleccién se sustenta
en el deseo de quitar del foco a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, loca-
cioén que suele acaparar las miradas analiticas -y particularmente etnografi-
cas- de las ciencias sociales (Garcia Germanier y Gonzalez, 2016).
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Solana (2017) resulté fundamental para profundizar el pensa-
miento de Ahmed (2019) en mi trabajo, ya que analiza criticamente
la existencia de cierto discurso crononormativo en nuestra forma de
observar el tiempo, el cual -segtin la autora- no es esencial, sino que
debe observarse “en su naturaleza contingente, politica y situada”
(Solana, 2017, p. 62). La heterosexualidad, en este sentido, tiene su
propia linealidad temporal: emparejarse, casarse, tener hijos, y que
sean ellos quienes nos cuiden en nuestra vejez. Por el contrario, la
temporalidad queer implica practicas, experiencias y sensaciones
corporales que entran en tension con formas normativas de sentir,
valorar, ordenar o experimentar el tiempo (Solana, 2017).

Experiencias fugitivas a la crononormatividad
heterosexual

Al realizar las primeras dos entrevistas de mi tesis en San Miguel
de Tucuman, durante el verano de 2024, hallé varias rupturas de la
temporalidad heterosexual por parte de Nilda y Thelma.? La primera
de ellas tiene 68 afios y reside en la mencionada localidad, ademas de
ser fundadora de un espacio activista integrado por lesbianas, mu-
jeres bisexuales e identidades trans y no binarias en la mencionada
localidad. La segunda, con sus 71 afios, también reside en San Miguel
de Tucuman, y coordina desde hace varias décadas junto a otras tor-
tas -entre ellas, su actual pareja- un espacio teatral.

Paso a desarrollar algunas de estas rupturas. En primer lugar,
acerca de las nociones sobre el matrimonio. Thelma, quien convi-
ve con su pareja desde la década del 90, me compartia que “nunca
habia pensado en casarme, jaméas, nunca”, pero cuando sale electo
Mauricio Macri como Presidente de la Nacion en 2015, sus amistades
le dijeron que era posible que deroguen la ley de unién civil. “Al final
nos casamos mas por el empuje de los amigos que... a mi nunca se
me hubiese ocurrido tener un papel firmado”. Esto las llevé a reali-
zar una fiesta de casamiento dentro del propio espacio teatral que
coordinan:

3 Alo largo del presente trabajo se utilizaran seudénimos, ya que las entre-
vistas fueron anénimas.
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Mas de 200 personas, todo el mundo ahi. Era una fiesta famosa [...]. Y
a la persona que vino del registro civil, muy formal, la subimos arri-
ba del anfiteatro [...]. Desde arriba ella dijo “;Quieren ser esposa y
esposa? si, si” [empieza a simular gritos de alegria] Precioso, ese ca-
samiento fue muy precioso.

En el relato de Thelma, pareciera que el matrimonio tuvo mas un
sentido politico y de visibilidad 1ésbica, que un significado romanti-
co (como suele suceder en las nociones mas tradicionales y de raiz
tanto monogamica como heterosexual). El temor a la pérdida de un
derecho adquirido fue la principal motivacion para llevar adelante
la unioén civil. En este punto, encontramos un vinculo con la historia
del activista gay Carlos Jauregui, quien al momento de fallecer su
pareja Pablo Azcona a finales de los afios 80, tuvo diversos conflic-
tos con la familia de origen de Pablo respecto a la herencia de sus
bienes, ya que al no poseer unioén civil, Carlos no tenia los certifi-
cados necesarios para probar su vinculo. Esta situacién fue el pun-
tapié para Jauregui en el impulso al primer proyecto de unién civil
homosexual, desde la organizacion Gays DC (Bellucci, 2010). En otras
palabras: el origen militante del acceso a la unién civil en Argentina
fue la exigencia de acceder a derechos que solo tenian las parejas
heterosexuales, tales como la obra social, la herencia, entre otros. El
significado romantico del casamiento se veia desdibujado y pasaba a
un segundo plano de relevancia.

En segundo lugar, respecto a la maternidad, tanto Nilda como
Thelma habian decidido no tener hijxs. Nilda comentaba: “Nunca
pensé [en tener hijxs]. Mi mama me dijo una vez, yo estaba con el
gato asi, lo agarraba, y me dice ‘sPor qué no tenés un chiquito?’. ;Y
por qué no tenés vos? [risas]”. Por su parte, Thelma me compartia:
“Yo soy de la politica de que no hay que traer mas nifios al mundo.
Porque el mundo ya estd quemado, los traemos para que sufran los
ninos, la verdad” Segtin Halberstam (2005), el uso queer del tiempo
y del espacio se desarrolla, al menos en parte, de forma opuesta a
las instituciones de la familia, heterosexualidad y reproduccion. A su
vez, podriamos notar un vinculo con aquella desercion del contra-
to heterosexual que impulsaba la activista francesa Monique Wittig
(1992) al denunciar que la maternidad le correspondia Gnicamente a
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las mujeres, mientras que las lesbianas eran fugitivas de este man-
dato social.

En tercer lugar, me resulté sumamente llamativa la forma en que
Nilda se autopercibia por fuera del terreno de la vejez, entendien-
do a la misma como una cuestion a futuro: “Yo tengo 68 afios. Hoy
me muevo como una de 50 [...] me voy de joda, perreo, bajo hasta
el suelo” Ademas, en sus palabras se entreveia al envejecimiento de
forma asociada a la pérdida de movilidad fisica, situacién en la cual
ella no se sentia representada en su presente: “Hoy puedo hacer un
monto6n de cosas todavia, que puedo manejarme en colectivo, que
puedo subirme a la bicicleta y andar”. Ademas de encontrar motivos
en este relato para poner en tela de discusion los estereotipos eda-
distas sobre la vejez, también encontraba cierto “fracaso lésbico del
tiempo” en términos de val flores (2021), en donde “acontecen otras
invenciones y composiciones inéditas de vida” (2021, p. 102). El relato
de Nilda representaba una aguda ruptura con aquel “orden materia-
lizado de los cuerpos” (flores, 2021, p. 101), presente a nivel social y
cultural, respecto a cuando -y como- se experimenta la vejez. A su
vez, nuevamente notamos la presencia de una temporalidad queer,
la cual marca la diferencia entre un tiempo “objetivo” o “cronologico”
y uno “subjetivo” o “humano”, experimentado en cuerpo propio (So-
lana, 2017). Y, por otra parte, cabe destacar el vinculo de Nilda con
la fiesta y el disfrute, otra caracteristica ausente en los estereotipos
edadistas, los cuales suelen pensar a la vejez desde la quietud y la
pasividad.

Por ultimo, al indagar sobre las formas en las cuales entendian y
deseaban experimentar el cuidado, tanto Nilda como Thelma men-
cionaron la importancia de contar con la presencia de compaferxs
LGBTIQ+ que pertenecian a editoriales y cooperativas locales, y eran
de edades mas jovenes. Nilda me conté que en épocas de pandemia
por COVID-19, se contagi6 del virus y tuvo un cuadro de salud gra-
ve. Estxs comparierxs “me mandaban a casa la comida, me enviaban
mensajitos. Fue una vez una chica a visitarme”

El encuentro intergeneracional emergié multiples veces en los
relatos en primera persona de las entrevistadas, mencionando que
no solian vincularse en su circulo social con vejeces lésbicas, sino
con personas LGBTIQ+ de otras edades. Segin Thelma, el contacto
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con la generacion joven “es lo que posiblemente me da mas fuer-
za, mas conviccion o mas aliento”, e inclusive, fue el encuentro con
una persona activista LGBTIQ+ de esta generacion (que la entrevisto
para un proximo libro sobre militancias tucumanas LGBT), lo que
la hizo renombrar su propio accionar politico: “Ahi me empieza a
caer la ficha de que si, claro, yo tuve una militancia que no supe que
era tan trascendente, hoy es trascendente [...] para todos [el espa-
cio cultural] es un icono de resistencia lesbiano, ;Yo nunca lo habia
pensado asi!”. Por otro lado, esta red de cuidados de Nilda y Thelma
junto a personas LGBTIQ+, nos hace pensar en que muchas veces,
al interior de la comunidad de la diversidad/disidencia sexual, las
amistades y afectos “elegidos” cumplen el rol de cuidado primario a
diferencia de las familias de origen, tal como indican investigaciones
en torno a masculinidades gays (Henning, 2021; Meccia, 2016) y per-
sonas travestis-trans (Alvarez Broz, 2018; Zimmermann, 2020).

Al pensar en los cuidados desde el espacio activista que coordi-
na, Nilda me comparte que se encuentra articulando actualmente
con una asociacion civil tucumana, bajo el objetivo de construir a
futuro un refugio para lesbianas que hayan atravesado situaciones
de violencia y discriminacion. “Para mi, esto de cuidar es empode-
rar. Que se den cuenta que pueden hacerlo, que cualquier persona
puede hacerlo. Y si, cuando tengan un problema, por ejemplo, que
te corran [expulsen] de tu casa, saben que pueden venir, preguntar
y conversar’. Tal como menciona Butler (2011), poner al descubierto
nuestro caracter precario como individuos y su imbricacién en un
marco social ain mayor puede colaborar con la tarea de desarticular
visiones individualistas sobre la responsabilidad; y a su vez, fomentar
una concepcion solidaria que ratifique nuestra dependencia mutua.
O, en términos de Cvetkovich (2018), que el afecto, incluyendo los
afectos asociados con el trauma, también pueda servir como base
para la formacién de culturas ptblicas lesbianas.

Reflexiones finales
A lo largo de la presente ponencia, pudimos conocer brevemente

algunas experiencias politico-afectivas provenientes de dos vejeces
lésbicas tucumanas, analizdndolas de forma contrapuesta a la linea-
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lidad temporal heterosexual (Solana, 2017). Alli, notamos que las no-
ciones del matrimonio, la maternidad, la vejez y el cuidado tomaban
nuevos significados, que nos permitian alejarnos de los marcos cro-
nonormativos y trazar nuevos horizontes futuros respecto a lo que
implica vivenciar una vejez lésbica.

Un desafio para las personas LGBTIQ+, segtn Vir Cano (2022, p.
31), es construir redes amorosas, sostenes erdticos y afectos colec-
tivos capaces de resistir a las tecnologias de aislamiento y preca-
rizacion subjetiva. En relacién con las vejeces lésbicas, podriamos
entender al desarrollo de otras formas de acompaniarse y cuidarse,
alejadas de la heteronorma, como una manera de resistir al poder
establecido y generar cierto pensamiento tentacular (Haraway, 2019)
que sea superador del individualismo y nos permita ser-con otrxs.

En lo personal, durante los procesos de escritura de mi tesis,
noté que aquellos encuentros intergeneracionales mencionados por
Nilda y Thelma estaban también presentes -y potenciados- al co-
nocerlas a ambas en un café de San Miguel de Tucuman. Escuchar
sus relatos de vida desde cierta complicidad torteril, me remitia por
momentos a mis propias experiencias vitales, a conversaciones con
amigxs y amores, a deseos futuros de acompainiamiento bajo la pre-
misa de que nadie se salva solx, aliin en estos tiempos de profunda
desolacion politica y precariedad estructural inducida desde el pro-
pio Estado. Y alli, sentir una conexién genealdgica entre sus historias
y las mias, mas alld del tiempo y los procesos historicos, hacia que
estemos amalgamadas mediante algo en comuan. Al menos, por un
instante. Como si ciertas huellas de una memoria colectiva se ani-
maran timidamente a crear nuevos planos temporales.
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Alavejez... tortez

Por Andrea Lacombe!

La propuesta de este trabajo se instala en la encrucijada de ex-
plorar un campo de investigaciéon que ha devenido cuerpo y las
nuevas inteligibilidades que ahi van apareciendo: el envejecer.

El formato de lo que sigue a continuacién es epistolar y forma
parte de un proyecto en formacion con Vir Cano. La idea es tejer
didlogos sensibles y afectivos entre pares sobre el envejecer torti-
llero. ;Cémo vivimos/imaginamos el envejecer tortillero? ;Cuales
son las alianzas que tejemos? ;Hay estrategias y saberes acumulados
entre la generacion de las lesbianas y la de las tortas? ;Como sedu-
cimos al entrar en una etapa de la vida apartada culturalmente de
la eroticidad como norma? sEntre quiénes? ;Coémo sobrellevamos
las convenciones sociales y del mercado sobre el envejecer? ;Como
conjugamos eroticas, teorias, militancias y experiencias vitales en la
construccion de espacios cuidados y deseantes?

Vir querida, chonga de mi corazén! ;Como te trata la vida en es-
tos dias? Por aca la cosa anda conturbada, ajetreada y también feliz
con estas jornadas que se les ocurri6 organizar y han llegado en el
momento justo, cuando acuerparse y sabernos es urgente y vital.

Henos aqui, amiga, preguntandonos juntas scuando es envejecer?
desde estos cuerpos que son parecidos, pero no los mismos con los
que nos conocimos. Algo mas ajados, con mas ruidos, los poros mas
abiertos, las canas mas marcadas. No sera la primera ni la Gltima
vez en que me convierta en mi propio objeto de estudio, pero creo
que si es la primera en que me cuesta que asi lo sea. Ese corpus
investigativo deviene cuerpo propio, uno que a veces cuesta reco-
nocer, cuesta llevar e inclusive sentir deseoso. Esas elucubraciones
teorico politicas, otrora distantes subjetivamente, ahora me asolan/
afectan/instigan y se hacen carne. Pero esta vez las preguntas son
compartidas, las curiosidades traman didlogos y esos dialogos, ojala
otros mundos posibles.

1IDEJUS,UNC
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Vos y yo hemos hablado mil veces de la idea de la “posada-ge-
riatrico” y la fantasia de una red de espacios similares por el mundo
por los que ir transitando todes, pero creo que nunca te conté como
fue asomandose, tomando forma. Hace unos 15 afios atras, mientras
hacia trabajo de campo para el doctorado (2010) en unos bailes gls?
en Copacabana a los que quienes no iban apodaban los bailes de
cocoon,® la vejez 1ésbica se me hizo presente por primera vez. Esos
bailes, organizados en un club bastante top de Copacabana por ‘la
Mary), una sefiora torta, asi con todas las letras, tenia un puablico de
mujeres que rondaban los 60, 70 afios. Ya irds imaginando por qué el
apodo de bailes de cocoon y la edad de quienes asi les decian. La con-
vivencia con estas sefioras que todos los meses esperaban con an-
sias esta fiesta, sefioras que se las arreglaban para vivir su sexualidad
como podian, a escondidas de sus familias, alquilando pequetios de-
partamentos al lado de sus parejas para disimular o llevando su vejez
con miedo a la soledad, despert6 mis alertas para tratar de concebir
otros modos, porque esos me aterraban. Yo veia que habia estra-
tegias de sociabilidad frente al envejecimiento que respondian a la
produccion continua de la diferencia respecto a las practicas iden-
titarias normativas, pero a su vez la invisibilidad continuaba siendo
una constante en la que enmarcaban sus cotidianos. Los bailes eran
maravillosos y el marco les permitia llegar sin despertar sospechas
ya que el club era bien careta. Bailaban, seducian, levantaban... era
fantastico ver el despliegue en la pista, la composicion de las mesas,
las miradas en un lugar con unas 300 lesbianas mayores pasandola
bomba. Pero sy después? Lo que escuché no era lo que imaginaba
para mi... en realidad a esa altura de la vida no me habia detenido ni
siquiera a imaginar, pero habia algo en la soledad, en la intemperie
de sus relatos en donde yo no queria reflejarme.

2 La sigla gls equivale a gays, lesbianas y simpatizantes y es de uso coman
entre quienes no tienen un recorrido activista. Si bien esta cada vez mas en
desuso sigue presente entre las personas mas viejas de la comunidad y en el
mundo heterosexual.

3 En alusion al filme Cocoon donde un grupo de adultxs mayores residentes
de un geriatrico comienzan a rejuvenecer al meterse en una pileta que con-
tiene unos capullos extraterrestres que Ixs revigorizan.
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Entonces empecé a pergenar la posada-geriatrico, el lesbiatri-
co. La idea era comprar una posada en Arraial do Cabo que todavia
era un lugar ignoto de turismo interno y farofero* de Rio de Janeiro,
trabajarla como posada, pero también con salas para organizar cli-
nicas de arte o jornadas intensivas de grupos de investigacion, por-
que de la academia no pensaba irme asi nomas. Esa seria una fuente
de ingresos y el lugar un espacio de convivencia comunitaria donde
envejecer en dulce monton. Tenia 38 afios y hasta ahi llegaba mi en-
tusiasmo y la imaginacion.

Los afios fueron pasando, cambié de ciudad, cambié de locacion,
pero la idea perdurd. Con vaivenes, reformulaciéon de grupos, de
modos, algo siempre seguia presente: envejecer en comunidad. Me
perseguia, me persigue, el tema de la habitabilidad. ;Donde? ;Con
quiénes? ;Como sostenerla? ;Qué hacer? Y principalmente, sentre
quiénes tomar decisiones sobre nuestras vidas y nuestras muertes?
Haciéndome cargo del privilegio que significa en esta sociedad he-
redar también aparece en el horizonte de expectativas desarmar ese
mandato. ¢Con quién compartimos lo que tenemos y a quién le de-
jamos lo que nos queda, si es que nos queda algo? ;Cémo tramamos
la manada? Cuando estaba haciendo el campo de posdoc en baires
conoci a dos amigas de unos 60 afios que solian ir a Marlene... ;sabés
si sigue existiendo ese lugar, Vir? Uno que estaba en Boedo...La cosa
es que ellas dos habian sido pareja y seguian siendo amigas, familia
como nos decimos con algunas ex. “Somos el soporte la una de la
otray, cuando alguna de las dos falte, queremos que la otra se quede
con los bienes y no nuestros hermanos o sobrinos que no logran
entender nuestro vinculo porque nosotras tampoco les explicamos
bien nunca” (Lacombe, 2016, p. 110), me contaba una de ellas. Es a
ella que le dejaré estas cuatro paredes que estan a mi nombre y si
es necesario nos casaremos para que no haya problemas, aunque
ya no estemos juntas como pareja’, me contaba una de las dos. Usar
la institucién del casamiento como estrategia de redistribucion era
para ellas una salida posible, pero una salida solitaria, entonces scon

4 La farofa es una comida a base de harina de mandioca muy popular y de
bajo costo. Se les llama faroferxs a las personas de camadas populares que
generalmente no consumen los productos que se venden en la playa sino que
llevan todo desde sus casas.
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quiénes hacemos familia? Ya sabemos que el parentesco se torna
una cuestion politica y cultural, obligandonos a repensar “qué fami-
lias elegimos (o si de hecho queremos elegir alguna)” (Fonseca, 2008,
p- 781). Somos una generacion que, al menos por estas bandas del
planeta, hemos tenido la posibilidad de crecer sabiendo que no es-
tabamos solas, con la posibilidad de hablarlo, expresarnos, de saber
que nuestras vidas pueden y merecen ser vividas. Venimos con un
camino allanado por una generacion que se las rebuscaba y también
la peleaba y empez6 a nombrarse lo cual no es poca cosa. Pero no
podemos negar que el mundo en el que vivimos sigue siendo hostil,
que las familias todavia abandonan, desconocen, reniegan y en esa
vulnerabilidad un casamiento puede ser morada, asi como una ha-
bitaciéon de hotel familiar puede ser refugio, puede ser hogar, pero
también puede ser muerte.

Conocemos el poder de la heteronorma: pretende ser la presen-
cia, la que decide no solo qué vidas merecen la pena ser lloradas, sino
qué afectos merecen ser reconocidos. Porque como vos decis “puede
ser ingrato vivir en un mundo cuyo orden de cosas jamas nadie nos
consultd” (Cano, 2022, p. 13), pero tener el privilegio de saber que hay
otros caminos nos responsabiliza también a buscarlos y seguirlos.
Foucault, en esa entrevista publicada en la revista Gai pied en 1981,
habla de las relaciones de amistad homosexual en tanto una estética
de resistencia que provoca inquietud en la sociedad higienizada que
no logra reconocer la amistad, la solidaridad, la ternura y el afecto
en el colectivo LGBTI por temor a las alianzas que puedan formarse,
propiciando lineas de conducta inesperadas. Para Foucault, mas que
el acto sexual en si mismo, es el modo de vida homosexual (el sentido
de comunidad de afecto) lo que hace perturbadora la homosexuali-
dad en la sociedad heteronormada. ;Y como me gusta la idea de per-
turbar la paz de la norma!, porque como dice val “necesitamos seguir
activando imaginaciones insurgentes que insistan en esos futuros no
realizados del pasado de la disidencia sexual”

Te propongo rastrear las estrategias y saberes acumulados entre
la generacion de las “lesbianas” y la de las “tortas”. Nosotras, que es-
tamos a medio camino entre ambas podemos tomarnos la tarea de
hilvanar historias y anhelos. En “Pasamos todes”, Dillon hablaba hace
unos dias sobre los mandatos que pesan sobre la vejez y particular-
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mente desandaba el de la felicidad impuesta por el sistema que nos
compele a la familia, el amor, la pareja y que quienes cumplen con
esto tienen garantizada la tranquilidad del reconocimiento y llamaba
a un disfrute mas cerca de la falla, mas cerca del escarnio, mas cerca
de la tierra en la que nos revolcamos. La insurgencia de no querer
ser viables sino, dice Martita, ser quienes tengamos ganas de ser y
me quedo pensando en qué queremos ser o qué estamos siendo.

Entonces, a la vejez, tortez. A la vejez algo mas, algo otro de lo
que nos ensefaron. Hemos desaprendido tanto, hemos desandado
durante tantos afios esos caminos que parecian los Unicos, que para
seguir saltando vallas nos auguro lo que siempre dice la Caro: un
desear distinto.

Me acuerdo una vez que teniamos que hablar en una mesa y ante
tu pregunta de “por donde le encaro’, yo te contesté “anda por los
intersticios”, lo que fue motivo de sorpresa, después risa, pero asi
empezaste la charla, mandandome al frente, y aci estamos, ami-
ga, surcando esos intersticios zigzagueantes, meandrosos como el
presente/futuro que vamos tratando de habitar. Y tomo tu invita-
cion provocativa del zigzagueo, ese “aprender a desplazarse sin la
inocencia de lo recto ni la comodidad de los caminos ya trazados”
(Cano, 2021, p. 79) para pensar juntas estas vejeces, este paso del
tiempo encarnado.

Pero ;qué dira la Tron desde los sauces que la cobijan ahora? Di-
llon, nuestra fiestera eterna que se jubil6 del laburo y esti mas viva
que nunca, ;qué otras ideas tendra? ;Cuales seran los vientos en los
que Gaby Herzeg inscribira sus relatos? ;Qué caminos podemos tra-
mar? ;A quiénes mas podremos invitar? ;Les preguntamos? (si, asi
en cordobés, con el ‘les’ adelante) ;zigzagueamos juntas?
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Borroneando la amistad o como
escribir el territorio de nuestros
besos al mismo / distinto / tiempo

Por grazia paesani' y Florencia Ceballos?

¢No sera la amistad

una maestra del escapismo
en el gobierno del amor?
val, tur, flora

Esta es una invitacion a la lengua del zigzagueo entre tiempos con-
jugados y jugando-con los verbos.

Tocamos con las lenguas tomando las palabras, (ar)robandolas®
(2024), para ir hacia un intento de desgobierno ficcional (flores, 2021).
Desgobernarnos como un modo de invocarnos en una citacion situa-
da® (Paesani, 2023), armando paraisos escriturales, enjambres, tejido

1 CIFFyH, FFyH, UNC
2 CIFFyH, FFyH, UNC
3 Las reflexiones en torno al (ar)robo (robar, borrar, arrobar) son parte de la
investigacion doctoral en curso De coreografias y grafemas. Hacia una escri-

tura parergonal de activismo artistico en Argentina (Paesani), y se inscriben
en las histéricas discusiones sobre los modos de citacion, robo, plagio, etc.

4 Noci6én convidada por val flores para pensar las escrituras que descontrolan
y desbordan los territorios del (no)saber. La invitacion a con-mover un desgo-
bierno ficcional (2021) fue durante el Programa de posgrado “Sobre practicas
artisticas contemporaneas” (UNSAM), dirigido por Marie Bardet. En el Semi-
nario “Escrituras transfugas. Practicas de desgobierno ficcional”, se activo la
capacidad performativa de la escritura para producir ficciones indisciplinadas
a partir del contagio colectivo y el roce situado de cada enunciacion. Expe-
rimentaciones politicas y textuales a partir de la fuerza interrogativa de los
residuos de las politicas del saber/hacer/texto que trabajan contra los limites
del lenguaje. Esta ponencia pone en juego al género epistolar como disposi-
tivo textual-tedrico-erdtico-critico, donde la teoria des-aparece escurridi-
zamente, en titilancia y zigzagueo entre las distintas capas de sentido de las
palabras en movimiento.

5S/Cit(u)acion o citacion situada es una figuracién (en términos de Haraway)
que se propone como otro modo de aparicion del cuerpo er6tico en el cuerpo
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de fabulaciones teéricas lesbianas, como incitaciéon a la escritura.
Buscamos soltar nuestras lenguas inconstantes, lubricadas, porosas,
flexibles y viscosas. Un gesto torcido que hace del convocar/invocar
el llamado a la grafia de un cuerpo, a sus fuerzas, a sus dimensiones,
a sus memorias, imaginaciones y resonancias: al territorio hueco
/mas no vacio/ de las bocas. Una intervencion grafemdtica entre
rozamientos, retorcimientos, impactos y (des)envolvimientos entre
palabras al mismo / distinto / tiempo como territorio comun.

En estas fantasias friccionadas, ficciones amistosas, inventamos
curiosidades diferidas a las que incitan nuestras con-versaciones,
aqui, como gesto de reunion-c/sit(u)acion.

21/02/2024

flora:

revolvi papeles hasta encontrar el gesto para invitarte a imaginar
un horizonte de escritura. te robo, entonces, para que (me) escribas:
El 14 de diciembre del 2022, andaba(s) vacilando en ese archivo textual
/amatorio- jssexual? / con algo de solemnidad. en la carta me haces
parte de ese presente y de la presencia de una letra que alguna vez
escribi con el corazén roto. Decis: Me encontré con dos archivos. Uno
sobre amores y otro sobre memorias y yo me pregunto si habra dife-
rencias entre amor y memoria. Estan ahi, en el mismo escritorio. Los
archivos que no fueron convocados, los que no terminan de “hacerse
publicos”, los que se agitan en las manos y en las bocas, los que incitan
al ludismo serio de seguir escribiendo(nos), rompiendo(nos), des-ha-
ciéndonos, des-orientdndonos y, aun asi, paradojalmente, haciendo de
soporte a la experiencia del ensayo.

Se me ocurre traernos al presente esos archivos que no invita-
mos. Los archivos de frontera,® dirlamos nosotrxs, para agitarlos en
las manos y las bocas.

de la escritura.

6 Archivo de frontera es una categoria en desarrollo en el proyecto “Gestos
Torcidos. Hacia un archivo de frontera en torno a la puniciéon en Cérdoba
(2020-2023)” (Proyecto Orientado y Acotado, Centro de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba). La
entendemos como una figuracion (Haraway), como un territorio vago e inde-
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Tu archivo, flora, casualmente tiene por titulo (viejo ya, decis) “in-
vencion de la memoria”. Es una imagen del reflejo de un drbol sobre
la superficie, aparentemente quieta, del rio. El reflejo, una imagen in-
vertida de corrientes subterrdneas, que no se ven, pero son las que
sostienen la materia orgdnica, viva.

Hablabas de un fanzine vy, al final, escribis: el destino de los cua-
dernos y las imdgenes no es definitivo. No abrocho, pego, ni coso hoja
alguna. Vos seguirds tus propias intuiciones.

Entonces, acelero el tiempo correspondido para hacerle un hueco
ala trama de las cartas.

hoy es 10 de mayo del 2024 y son las doce y diez de un dia de
otofo. te escribo entre dos pasajes de la capital cordobesa. te llamo
con urgencia mientras vas a visitar a tu abuela.

te llamo al juego para borronear la amistad y escribir un territorio
de nuestros besos al mismo /distinto/ tiempo.

pienso en ese borroneo como tramas subterraneas -que a veces
se olvidan-: nos encontramos en medio de la escritura. nos confe-
samos en tu cocina que ese gesto, escribir juntxs singularmente, es
un placer compartido entre amantes amigxs. el deseo vuelto placer:
escribir.

quiero anudar las escrituras, los placeres y temores. des-encuen-
tros entre besantes de palabras que gozan del arte del balbuceo.

arrobo a Vir Cano (2024) y tuerzo un poco su lengua: el deseo y la
escritura como terreno comun siempre en riesgo, y a veces ya perdido.

no pierdo el recuerdo de las veces que nos encontramos escri-
biéndonos. esa intimidad entre cuerpo y escritura, entre fantasia y
encantamiento. esta vez, la incitacion: un gesto para pensar este aqui
en el que nuestra escritura se parece mas a un territorio precario de
fragmentos comunes donde el rio toma cuerpo en nuestras lenguas.

10/05/24

tur:

finido, trazado por vectores politicos. Un espacio de cruce, una interseccion
entre cuerpos, culturas y practicas. Un territorio de relacion temporal, espa-
cial, material y simbolico. Una hibridacién de imagenes, lenguajes y cuerpos,
movimientos en tension y (dis)continuidad.
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desde la algarabia serrana a un hueco de silencio, todo se trama
en la escritura. te leo y escribo en el ocaso, exactamente en ese pun-
to donde el sol ya no toca este territorio. por aca nada se ve claro
y, por momentos, los dedos me tiemblan del frio. tus palabras, tur,
tienen un efecto caliente. como abrigar el cuerpo con el vapor que
exudan nuestras bocas. un ejercicio de presencia, f(r)icciéon y respi-
racion, como la escritura.

a veces, me imagino que, desde tu terraza en altura, de perspec-
tiva amplia y enredada con los edificios y los bordes de las sierras,
podes verme a la distancia sentada bajo el aguaribay. tu miopia y
mirar borroso insisten en las zonas opacas de nuestras existencias
lesbianas. una fuga del mirar recto y distante.

para des/acomodar la focalidad tuvimos que fugarnos.

del bien ver, del mandato hacer, del buen escribir y del prolijo
amor.

siento que mis manos también tiemblan por el miedo insidioso
del presente. me caliento el pensamiento llamando a los paseos por
el rio. mi memoria inventa/evoca dos figuraciones (Haraway en Dah-
bar, 2021) polarizadas de esos ritos de encuentro: un sendero abierto
en un cauce seco por una brutal sequia primaveral y la inmersion
en un caudal copioso de enero descansando en la oquedad de una
piedra. dos aqui para un nosotrxs.

no seria la primera vez que nos pregunto: ;qué nos dicen las
tramas que se descubren en la urgencia de la baja de un rio?

ante la ausencia de la corriente de superficie y su oscilante trans-
parencia, aparece la vision de un enredo vegetal-animal viscoso, ba-
boso, hitmedo y opaco en un desplazamiento sutil e imperfecto. mara-
nla ahuecada para que insectos, renacuajos, algas -y nuestros dedos
tanteando podredumbres- hagan de lo precario, las ruinas y los frag-
mentos un terreno comun para el encuentro.”

nuestra escritura se parece a la trama que descubre la urgen-
cia de una sequia, no seria entonces la estructura firme y solida de

7 La marca grafica en italicas, en este parrafo y en el siguiente, representan
fragmentos de una conversaciéon que compartimos en el Ciclo Interpelacio-
nes (22 de mayo de 2024), llamado “Citacion situada. ;Qué hay entre tu lengua
y la mia?”. Disponible en Spotify.
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una lengua, sino la urdimbre que sostiene las variaciones de esta como
Cuerpos vivos.

cierro la invocacion al rio con otra memoria. una vez para sumer-
girte en el agua, en verano cuando es mucha y clara, te tuviste que
sacar los anteojos. te pregunté si me podias ver. me respondiste que
muy borroso, que quiza por los bordes.

me gusto perder la cara® a través de tu mirada.

12/05/2024

trece y diez

flora:

te escribo entre las nubes. esta ciudad es tibia y fria a la vez y,
hoy, tengo un hueco en el pecho por la crueldad del presente.’

ayer, te dije que muchas veces me siento sin familia entre las les-
bianas. y vos, que siempre elegis las palabras de textura suave y que
me hacen perder el surco, me escribiste por otro medio: Vos acor-
date que no queremos familia, que queremos comunidad. Y seguimos
ensaydndola. Intentaremos trazar coordenadas de contacto mds tarde.

con ese gesto de torsion temporal, mas tarde, me alivio, porque
no es un ahora. porque nunca es ahora. la comunidad siempre esta
siendo un ensayo de trazos que vendran mads tarde.

8 Expresion tomada de Marie Bardet (2021). Lx autorx lo define como una ma-
nera de “captar la experiencia de ciertas practicas gestuales que destejen la
hegemonia del mirar y de lo visual en nuestros cuerpos y nuestras relaciones
eny con el mundo [...] apoyarse en las dinamicas gravitatorias y propiocepti-
vas; tejer una relacion intensificada y multidireccional con el espacio visual y
no visual, pero también entrar en el hacer y decir por los bordes”. Asumiendo
las articulaciones y la co-extension de conceptos y gestos como modo de
pensamiento.

9 Al momento de la escritura de estas cartas, la conmocion estaba instala-
da en/tre nuestros cuerpos. El 5 de mayo de 2024 cuatro lesbianas, Pame-
la Cobbas, Roxana Figueroa, Andrea Amarante y Sofia Castro Riglos fueron
atacadas, mientras dormian, por Fernando Barrientos. El juez de la causa,
Edmundo Rabione, no lo consider6 un crimen de odio. Nuestros duelos son
politicos y las calles vociferan “Nuestra venganza es la trama” (la marca con
comillas en esta Gltima cita, es un registro de memoria de la marcha 3J, Men-
doza, 2024).
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y te pienso en esa escena, la del aguaribay, como una figura de
contacto. ese arbol es simbolo, para mi, de lo que puede venir mds
tarde. esa utopia cuir'® (Mufioz, 2020) de alguna comunidad esta en-
tre las ramas del arbol que llora. ese arbol también me recuerda a
nuestra querida poeta rama: Macky Corbalan.

digo poesia (2021) para re-existirnos entre las oquedades de los
versos que nos hacen un cuerpo intimo, timido, lesbiano, ardoroso,
que borronea un poco los bordes de la amistad torciendo la fronta-
lidad de eso que llamas el prolijo amor. nuestros bordes se parecen
mas a los margenes indistinguibles del rio. y es tan generoso el rio
que deja las huellas de la suma de sus intensidades. cuando un rio
crece primero es cauteloso, lento, y apenas mds tarde traza otros
bordes, desbordandose. el peligro de la amistad, pienso, es la fuga
de lo evidente, de lo que no vimos pero siempre esta ahi. son huellas
que nos crecen entre la piel de nuestros dedos, en la saliva de nues-
tras bocas; y, asi, las palabras y los besos aparecen en ese mismo dis-
tinto tiempo donde las memorias son arbol, camino, gatos, terrazas,
patios, plazas, ferias, fanzines. rios, Agua.

siempre elijo verte por los bordes. para mi sos un lugar donde
puedo mirar miope. justo ahi, donde los pies se acercan timidos y
entusiasmados por tocar el agua. justo ahi, donde el amor sucede
entre las palabras.

10 Nocion tomada de José Esteban Muiioz (2020). El autor revisita la idea de
utopia y, a partir del estudio del arte activista y de su archivo personal, la
reconstruye conceptualmente como “utopia queer”. Insiste en recuperar esta
palabra para desmontar su cristalizacion historico-conceptual e invocarla
como un gesto critico, tanto del presente como de la idea de un no future
(Edelman). En un juego de desplazamientos de ciertas narrativas ~hegemo-
nicas y disidentes—- que niegan la posibilidad de un futuro, particularmente
para las personas queer, Mufioz introduce otro modo de imaginacion, en el
que algtn futuro podria tener lugar. Lo queer/cuir no representa aqui una
categoria de género, sino una modalidad molesta: haciendo huecos -desarti-
culando/descoyuntando- a la crononormatividad o tiempo heterolineal. Jack
Halberstam llama tiempo “heterolineal” a la temporalidad normativa y dere-
cha que entiende al tiempo en un ordenamiento de linea recta: pasado-pre-
sente-futuro. La “utopia queer” interrumpiria y desordenaria ese orden tem-
poral que delimita, orienta, organiza, atraviesa, pero también, excede a las
identidades. La “utopia queer” asi, no resultara una imagen clara, concreta
y definida, sino que se propone como una figuracion del “alli y entonces”, es
decir, como una potencia hacia el futuro.
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12/05/2024

el mismo dia, apenas mas tarde.

tur

las conversaciones con vos son algo asi como volver a pasar por
el cuerpo. dicen las etimologias a la mano que conversacion tiene un
sabor a companerismo y pelea y que seria algo asi como la accion vy
efecto de reunirse a dar vueltas, cambiar, girar. yo agrego torcer, in-
vocando nuestro borrador de palabras y gestos. digo que, para noso-
trxs, las palabras saben, de sabor y de saber. que poesia es la glosa de
nuestras historias. que fabulacion es insistir en un ensayo de existir
juntxs para ese apenas mds tarde.

estas conversaciones son un ensayo de existencia entre pa-
seos-palabras-escritura.

este ensayo es un aqui donde inventar una relacidn aun sin
forma, una relacién miope, la amistad: la suma de todas las cosas a
través de las cuales podemos darnos placer, saber, sabor. Relaciones
de intensidades multiples, colores variables, movimientos impercep-
tibles, formas que mutan. Metamorfosis. Volvernos mas susceptibles
de placeres y amores, pero también de dolores, de penas timidas y
furiosas rabias." Un aqui donde ensayar acciones para fabular otras
memorias, otras miradas sobre nuestras historias lesbianas. Un aqui,
espacio-tiempo, donde articular un saber sobre nuestras vidas, sobre
nuestro cuerpo como ficcion politica viva y avivar la carne de la fan-
tasia, dice val (flores, 2019) que dice Ann Cvetkovich robandole las
palabras a Cherrie Moraga. un aqui para ensayar nuestros nombres,
para arrobarlos y traerlos aci, cerca, entre, con nosotrxs.

entre la escritura po-ética, el cuerpo lesbiano y las (no) formas de
la amistad se cuela el zigzagueo, la fuga, el escapismo. romper/barrar
el nombre propio al tiempo que nos nombramos, dar cuenta de una
comunidad o de lo comun al tiempo que lo desbordamos, habitar
una lengua al tiempo que la reinventamos.

entonces, al mismo/distinto tiempo, insistir en que toda iden-
tidad es un tropo temporal, una narrativa de muchos tiempos super-

11 Entre estas palabras hay un tejido en el que des-aparecen, entre otros tex-
tos, Etica amatoria del deseo libertario... (ludditas sexxxuales: 2013).
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puestos, una yuxtaposicion de escombros, ruinas, pérdidas, novedades,
inventos, hallazgos (flores, 2019).

pienso en nuestro apenas mds tarde. me quedo pivoteando en la
expresion. encuentro que no decimos futuro. la futuridad pareciera
ser el impulso y el mandato del hetero-cis capitalismo que devora los
cuerpos, emprolija y orienta rectamente sus energias, sus placeres,
sus lenguas, sus trabajos, sus descansos. nosotrxs no decimos futu-
ro y deambulamos/zigzagueamos por estos presentes anacronicos,
apenas ahora, apenas mas tarde.

vuelvo a la figura del rio, hace unos dias lei en el diario que el rio
Maranén en Pert fue reconocido como sujeto de derechos. algo en
esta expresion me resulta conflictivo. siempre me parecié curioso
que para que “algo” pueda existir sin que las instituciones-indivi-
duos del poder lo devoren, lo desaparezcan o exploten, tiene que
poder ser reconocido como sujeto. la historia de nuestras palabras
estd marcada a fuego y sangre. entreveo, Ixs lesbianxs (asesinadxs)
no son reconocidxs como sujetos. Ixs lesbianxs, tal vez, tampoco
queramos ser reconocidxs como sujetos, como (algunxs) no quisi-
mos ser mujeres. la fuga de ciertas territorializaciones semanticas
son mucho mas que palabras. y sus efectos estidn en nuestra carne.
pienso, como una practica material, en nosotrxs como lesbianxs rio,
lesbianxs fiesta, lesbianxs calle, lesbianxs terraza, lesbianxs abrigo,
lesbianxs cama.

estas escrituras, borroneando la amistad son un intento por
construir otro modo del conocimiento que implique otro modo de la
politica. La tarea de la politica -tedrica, de los cuerpos y sus intersec-
ciones-, recupera val flores de Victoria Dahbar, “no tiene como lema
algo asi como “acéptennos, queremos ser sujetos” sino mds bien “sus
criterios de lo que es un sujeto aceptable son destructivos, queremos
ofrecer otros, ser otros”.

estas escrituras estan siendo una tarea de profunda implicancia,
como decia apenas mas arriba, de compaiierismo y pelea. una dispu-
ta a las jerarquias, a la visibilidad, a la identidad, a la politica y, desde
aqui, a la teoria. De tu lengua me llega Mana Isla Muscarsel (2019) y
su/nuestra pregunta por la fiesta, lo lesbiano y la amistad. Tomo de
sus palabras entramadas con las de Halberstam que solo es posible
pensar lo leshiano desde la “baja teoria” como un saber tedrico que
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opera en varios niveles a la vez, precisamente como una de esas formas
de transmision que se muestra en los desvios, nudos y giros entre el sa-
bery la confusion, y que no busca explicar sino implicar: un deambular
por lo imprevisto, lo inesperado, lo improvisado y lo sorprendente.

llueve, mientras me llega un mensaje tuyo por otro medio, te
abrazo vorazmente.

13/05/2024

querida polilla:

te invité a picar una correspondencia y ahi estas, te lanzas al jue-
go intermitente de la lengua. una vez ya nos escribimos: lascivia
vocal - olfato azul - lenguas lapidarias - salivas perladas.

la lengua pulpo alimenta una lucidez animal, deslizando liturgias
lesbianas, orillas lengua, vehiculo de fluidos, lengua lundtica lamedora
de dedos.”

me preguntaste, alld, en ese poema escrito a cuatro manos si lle-
gaba a ver que habia lesbianxs y flores y lenguas de colores, y te
escribi que no, y que por eso te saco la lengua que se desliza para
acariciar las flores. que no veo claro, que veo borroneado y que tan-
teo con estos mis ojos-lengua.

otra vez una criatura atenta deslumbrada por la imagen de un
rio escribi6: un rio también hace pensamiento. el pensamiento rio re-
corre hacia atrds y hacia adelante al mismo tiempo. se sabe parte de
un flujo constante, de un movimiento, de una historia, de un discurrir
casi sagrado que se curva y sube y baja y va sobre su cauce y a veces se
desborda y toma todo alrededor®. y esa imagen, creo, querida amiga,
es constitutiva de nuestros pliegues lenguas. y en esta imagen que
pinta las memorias-pensamiento, vuelvo a ese intento de un desgo-
bierno, tocandonos con las impropias lenguas que nos prestan Ixs
que hablan mas arriba y mas abajo, mas adelante y mas atras. donde
nuestros paraisos ficcionales y genealogias lesbianas se crean con

12 Estas palabras son fragmentos de un poema escrito a cuatro manos que
circula en un poster-fanzine (2022).

13 Estas palabras son un fragmento de un intercambio epistolar (2024) intimo.
Como gesto de cuidado de esa intimidad compartida, decidimos no referen-
ciar remitente y destinatario.
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estas palabras que (ar)robandolas muestran este apenas ahora donde
hay un apenas mads tarde como gesto comunal. porque como escri-
bis, nosotrxs no decimos futuro sino que con la lengua ardiente de
ternura demolemos el tiempo, ese mandato hetero-cis capitalista,
porque nunca quisimos ser prolijxs, ni decentes, ni sujetxs al futuro.

Mana Isla Muscarsel dice que en la amistad opera el discurso del
amor (2019) pero dejando que se cuelen otras palabras. pienso en-
tonces que es ahi donde hay intermitencia y vuelo impredecible. la
intermitencia como en la luz de las luciérnagas, los tuquitos del rio
en una noche serrana. son presencias-ausentes livianas y constan-
tes, cada vez.

lo impredecible como en el vuelo de las polillas: esos bichitos
desestabilizan e incomodan y, en sus movimientos que desconcier-
tan, nos despejan un poco el camino para que lo atravesemos.

mientras nos correspondemos como gesto de ternura, la cruel-
dad muestra el reverso. estos dias volvemos a llorar de miedo y de
furia. pero también, estos dias, sabemos que tenemos la escritura.
Apenas, por suerte, tenemos la escritura para escribirnos los paisa-
jes de nuestros cuerpos, de nuestras camas, de nuestros rios y ar-
boles. solo nos quedan las lenguas y las manos para escribir estas
pequeiias, escurridizas, filosas y himedas palabras.

Y me pregunto cuantas palabras necesitamos para decir amistad
entre lesbianxs.

Y entonces escribo que escribir esta amistad es, apenas, po-ético

y politico / es llovizna y es abrazo / es llanto, duelar y doler,
es también ternura voraz. es un intento de comunidad e implica-
cion. / es deambular por lo improvisado lo inesperado lo imprevisto
y sorprendente / es teoria de la baja. de la més baja teoria / es tan
urgente como la baja de un rio, de cualquier rio. / es desvio nudo y
giro / es perdernos del camino / y des-amarnos desarmandonos
/ es abrigo cama calma calle plaza terraza es fiesta / es rio, curiosa
risa y agua, es agua amiga, agua / es celebracion fuego y sangre. es
piel / escombro

ruina y pérdida / es novedad invento hallazgo / y fuego, es fue-
go y poesia. es rabia / rabia rabia y rabia / es rabia y amor / amor
y paseos / es apenas penas timidas / y furiosas / furiosas rabias /
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es fugas también. escribirnos y fabular / fabular incansablemente y
también cansadxs

esto es ensayo de existencia / porque no decimos futuro. /
deambulamos zigzagueando por estos presentes anacronicos. /
apenas ahora, apenas mas tarde.

te abrazo profundamente

13/05/2024

querida lombriz:

me quedo des-andando el centro de una pregunta

scudntas palabras necesitamos para decir amistad entre lesbianxs?

polilla lecho lombriz lobas lluvias libar circulacién laberintos fa-
bulacion piel

la letra ele, inaugural de este ludismo afectivo, la letra ele de les-
bianx, la letra ele de palabras.

tal vez, no sea la pregunta por las cuantas sino los como de esta
amistad-correspondencia- lesbiana. Asi, me encuentro una pista bo-
rroneando borradores de una fugitiva:

En virtud de todos los desplazamientos, deslizamientos y pérdidas de
sentido que las palabras tienen tendencia a sufrir, llegé un momento
en que no se referian ya a la o las realidades. Fue necesario entonces
reactivarlas. No es una operacion sencilla y puede adquirir toda clase
de formas. La mas extendida es la que practican las portadoras de
fabulas que cambian continuamente de lugar. Cuentan, entre otras
cosas, al ir de un lugar a otro, las metamorfosis de las palabras. Ellas
mismas cambian las versiones de estas metamorfosis, no para vol-
ver las cosas mas confusas, sino porque han registrado esos cambios.
Tienen como consecuencia el evitar que las palabras fijen su sentido.

Existe un tributo que las amantes pagan a las palabras. Realizan asam-
bleas donde leen todas juntas diversos diccionarios, se ponen de acuer-
do acerca de las palabras de las cuales no tienen deseos de prescindir.
Luego deciden, segun los grupos, las comunidades, las islas, los conti-
nentes, el tributo posible de acuerdo a las palabras y lo pagan con su
persona (0 no lo pagan). Burlonamente lo llaman ‘escribir su vida con
sangre’, lo cual, dicen ellas, es el menor de los males (Wittig y Zeig, 1981,
p. 163).

decimos que este enredo vegetal-animal reactiva nuestra lengua
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Intermitente, incobmoda e impredecible, escapista del amor y las
regulaciones del Estado, tal como el destino de esos cuadernos y sus
imagenes.

La amistad, su forma, sus implicancias y efectos, atn, no es de-
finitiva.

desde este apenas tiempo, apenas lugar, apenas teoria, apenas
poesia, apenas ensayo esta lesbiana amistad

un tributo,

flora
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Deseo y archivo.
Desvarios sobre algunas
intelectuales de principios del siglo XX

Por Laura A. Arnés!

“Pronostico que me atacaran como feminista
y hasta insinuaran que soy safica [...].
Dudo que me importe demasiado”

(Ocampo, 1971, p. 6)

Estoy trabajando con lo que llamo archivo Ocampo. Una enorme

cantidad de material que incluye toda la narrativa de Victoria

Ocampo (1890-1990), su epistolario completo (que fue expurgado

por ella misma, por lo que, si bien es cuantioso, tiene muy pocas

cartas escritas por la misma Ocampo), algunas entrevistas que dio en
vida y toda la revista Sur.

Este es un archivo central para la cultura literaria y politica ar-
gentina y, por lo tanto, se puede decir que lo heredamos sabido. Lo
que quiero decir es que la critica hegemonica desde, por lo menos,
los afios sesenta tendi6 a cerrar sentidos sobre este archivo (para
decirlo rapido: elitista, vende patria, anti peronista, oligdrquico, es-
piritualista, reaccionario, cosmopolita). Pero creo que desde una
perspectiva contemporanea feminista y sexualmente disidente, que
tolere las ambivalencias afectivas que el pasado puede provocar, el
archivo se reabre habilitando no solo nuevas narrativas sobre el pa-
sado o descubriendo relatos que estaban “perdidos”, sino reinscri-
biendo la politicidad, en el presente, del objeto analizado. En este
marco, mi intencion es escribir algo, como propone la tedrica Claire
Hemmings, “que encienda [...] una conexion con la rebeldia del pa-
sado que vive en el imaginativo presente” (2018, p. 18).2 Mi interés
no esta en la construccion de identidades o en nombrar lo que no
fue nombrado, sino justamente en pensar como algunas ficciones
sexuales pueden (des)movilizar los archivos; cémo la aparicion de

1 IIEGE-FFyL, UBA /CONICET
2 La traduccién es mia.
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la diferencia podria habilitar tradiciones que hasta el momento, por
diferentes razones, se encuentran obturadas. Pienso, reformulando
a Ratl Antelo, que el archivo no es el fin de una obra, sino la prueba
de que nada ha terminado de ocurrir: “es el futuro del pasado, alli
donde se abre el espacio de la ficcion” (citado en Patifio, 2017, p. 45).

Mi modo de trabajo podria pensarse en términos de atlas, si en-
tendemos este concepto como la puesta en contacto de una serie
de escenas que en su relacion narran una historia de la memoria
cultural y literaria, personal pero también nacional. Asi, el material
seleccionado provee un pretexto para contar la historia argentina
(nacional, literaria, sexual) de otro modo, en el cruce de experiencias
intimas, escrituras y hechos politicos. En ese nudo se vuelve eviden-
te coOmo ciertas experiencias afectivas pueden proporcionar la base
para nuevas “culturas publicas” (Berlant y Warner, 1998).

En este marco es que leo lo que llamo escenas lesbianas: locus -
lugar, espacio, tiempo- en el que se articulan y generan una serie de
vinculos, afectos, deseos e identidades diferenciales; enclave donde
se activan imaginaciones inesperadas y donde se desestabiliza la es-
tructura candnica del deseo. Las escenas lesbianas se sitian justo en
el borde: entre lectura y escritura, entre texto y contexto o entre la
literatura y la vida. Son, eso si, escenas de mujeres juntas, de mujeres
solas que no estan solas.

Al indagar en el archivo “Victoria Ocampo”, una serie de nombres
llama la atencién. Mujeres de inscripciones politicas muy variadas,
de la alta cultura y de la cultura popular. Todas feministas, la mayo-
ria disidentes del género o de la sexualidad normativa. Diplomaticas,
abogadas, actrices, fotografas, poetas, escritoras, libreras y ensayis-
tas: Maria Elena Walsh, Maria Rosa Oliver, Mildred Adams, Gabriela
Mistral, Palma Guillén, Doris Dana, Teresa de la Parra, Lydia Cabrera,
Maria de Maeztu, Victoria Kent, Louise Crane, Elizabeth Bishop, Vir-
ginia Woolf, Marianne Moore, Vita Sackville-West, Marguerite Your-
cenar, Gisele Freund, Marguerite Moreno, Colette, Anita Loos, Sylvia
Beach, Adrienne Monnier (por nombrar solo algunas). Una comu-
nidad locuaz donde los tacitos son simplemente eso, no vergiienza
ni secreto. Una comunidad que se despliega en palabras amorosas,
en papeles de hotel y postales con trazo precipitado. Estas muje-
res se reciben en sus casas -algunas, incluso, vacacionan juntas-,
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se traducen, se publican (porque la amistad puede ser productiva);
opinan sobre sus textos inéditos, intercambian contactos, discuten
sobre politica, se mandan carifios y se reprochan desencuentros. Se
dedican textos, el afecto impregna tanto las elegias sobre las otras
que publican en diversos medios como sus cartas: el dolor por co-
nocidas muertas o la empatia cuando las enfermedades las aque-
jan se reiteran y también las opiniones sobre sus parejas, casi como
chusmerio. Asi, por ejemplo, mientras Gabriela Mistral le cuenta a
Ocampo a principios de los afios cincuenta que “nuestra Vic Kent se
ha hallado una joya de nifia que la aloja y la alimenta con una nobleza
grande”, o que “Vivo con una profesora y escritora americana, Doris
[...]- Es muy serena” (1951); Kent le comenta a Ocampo, en esa mis-
ma década, luego de la muerte de la poeta chilena: “tengo la penosa
conviccion de que [Doris]’, ex pareja y ahora albacea de Mistral, “es
una muchacha con muchas ambiciones literarias y no es nada capaz”
(1958). También en las cartas leemos preocupaciones de indole més
mundana. Asi, por ejemplo, Ocampo le escribe a su hermana Angé-
lica: “Yo no sé si es exceso de bebida (para mi toman las dos, sobre
todo Louise, demasiado)” (12 de diciembre de 1975). El deseo de pasar
tiempo juntas también aparece como una constante en la corres-
pondencia; los besos de las parejas de algunas se cuelan en las epis-
tolas, agregados a mano y con apuro; otras, como Adrienne Monnier
siempre firman en plural: “Sylvia [Beach] y yo le enviamos nuestros
mejores deseos y le mandamos un beso de corazoén, querida y bella
Victoria” (1936). En 1964, Victoria Kent le escribe a Ocampo, organi-
zando un viaje a Buenos Aires que hara con su pareja Louise Crane:
“Creemos que tu propuesta es la mejor, ir directamente al hotel y
pasar contigo los fines de semana. Asi pues tendras que tomarte la
molestia de reservar en el Alvear Palace dos habitaciones que se co-
muniquen, si es posible, o que no estén muy lejos una de la otra” La
sexualidad o el afecto disidente, el género desviado, est4 ahi, visible y
presente: no se esconde, no se explica, no precisa salida del armario.
Maria Moreno lo dice claramente: “no se deja escrito lo que una no
quiere que se sepa. Si se elige a los testigos” (2021).
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Escena 1. La muerte y la torta

“Hemos sido desde el principio unos huérfanos y unos extranjeros”
(Carta de Mujica Lainez a Victoria Ocampo, 1978)

“ha amado con pasion [...], / que nunca cuenta y que si nos con-
tase / seria como el mapa de otra estrella. / Vivird entre nosotros
ochenta afios, / pero siempre sera como si llega, / hablando lengua
que jadeay gime / y que le entienden solo bestezuelas. /Y va a
morirse en medio de nosotros, / en una noche en la que mas pa-
dezca, / con solo su destino por almohada,

/ de una muerte callada y extranjera”

(Mistral, 1945)

La abogada espariola Victoria Kent y la poeta chilena Gabriela Mis-
tral, entre otras de las intelectuales mencionadas, vivieron en el
exilio. Todas ellas viajaron mucho y vivieron por largas temporadas
en otros paises, varias también se instalaron en casas alejadas de
las ciudades. Hubo razones politicas para todo esto, y una de ellas,
probablemente, fue su sexualidad. Porque las y los homosexuales la-
tinoamericanos, sobretodo, pero también les espafioles, en las pri-
meras décadas del siglo XX, fueron grandes némadas, y cuando se-
guimos sus recorridos, siempre encontramos familias contra-natura.
En este sentido, si los nacimientos y las muertes, sus celebra-
ciones y sus duelos, son estrategias centrales a través de las cuales
la hegemonia de la cultura heterosexual se asienta, y si la heterose-
xualidad (es decir, la pertenencia) adquiere su inteligibilidad en una
serie de practicas e instituciones de la intimidad ligadas a los relatos
que constituyen la familia (Berlant y Warner, 1998) me interesa pen-
sar ;qué pasa cuando la escena se corre de la heteronorma?
Gabriela Mistral y Victoria Ocampo mantuvieron corresponden-
cia por mas de treinta afios, pero solo se encontraron ocho veces.
De estas ocho reuniones Ocampo dio cuenta en una elegia de fuerte
impronta autobiografica, publicada en 1957 (Sur 245), escrita como
homenaje, ante la muerte de la poeta chilena. En ese texto, Ocampo
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ubica y nombra publicamente a Doris Dana -pareja en ese momento
de Mistral- como figura central junto al lecho de muerte de la poeta
pero, ademas, da cuenta de una ultima visita en la que Victoria no
estaba sola porque habia ido con su pareja de amigas Louise Crane
y Victoria Kent (que yacen enterradas juntas). Pero en una carta que
le dirige Ocampo a su hermana Angélica (1956), un mes antes de la
muerte de Mistral, relata también esa visita:

Ayer por la mafiana fuimos con Victoria K. y Louise a Roslyn a ver a
Gabriela. El lugar donde vive (donde se esta muriendo), es precioso,
lleno de arboles y de casitas. La suya -la de Doris que lleva junto a ella
una vida de abnegacion filial [...]- esta sobre a hill [...]. Gabriela estaba
con un camisén de una especie de franela rosada [...]. Todo lo indio
se le ha acentuado con la enfermedad [...]. Me vio con placer, pero el
tiempo ya no existe en su cabeza [...]. Ha guardado su hablar pinto-
resco. [...]. Tenia entre las manos un paquete de cigarrillos, sacaba un
cigarro tras otro [...] y caian después sobre la colcha. Y volvia a sacar
otro [...] como si no se diera cuenta que ya habia sacado varios [...].
No me pregunté por todo lo que habia sucedido en la época de Pe-
ron. Ella que tanto queria saber cosas y que tanto pedia detalles... no
hizo alusion a la carcel [...]. Me pidié que me quitara los anteojos para
verme los ojos [...]. Almorzamos alli. Con esto quiero decir que Louise
y Doris fueron a comprar unos de esos hamburgers que detesto, un
cake que parecia de perfumeria [...] y queso [...]. Comimos sentadas
en el cuarto de Gabriela [...]. Es realmente tristisimo que acabe asi...
un poco en la linea del sonambulismo de toda su vida, pero como en
siniestra caricatura [...]. No quiere comer. No duerme. (Ocampo, 1997,
pp. 101-102)

Una casita -la del concubinato en femenino- alejada, en la ex-
tranjeria del territorio patrio, de la heterosexualidad y de la muerte.
El tiempo dislocado es un presente continuo, marcado por el caer
de un cigarrillo que se renueva como si fuera el mismo, en el cuarto
mas propio que se pueda tener. Lo indio —-epitome de lo otro, de lo
impropio, de lo excluido- en camisén rosa y sonambulo, despojado
de cualquier territorio, de cualquier memoria o historia, entre mun-
dos, vaga desorientado en el cuerpo de una mujer. El desajuste en la
figuracion de la poeta Premio Nobel, madre de las infancias chilenas,
ciudadana del mundo, es evidente. La comunidad femenina disiden-
te, transnacional y literaria duela en privado, duele el comienzo del
desmoronamiento de esa familia que no tiene alianzas biolégicas ni
institucionales. Lo que resulta interesante, ademas, es que la muer-
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te cobra especial evidencia para Ocampo cuando se da cuenta de
que lo politico ya no es parte de la relaciéon de amistad: lo personal
sigue siendo politico, pero ya lo politico no es personal. La frase de
Ocampo delinea una alianza afectiva que se construy6 sobre y tam-
bién construyo lo publico. Y ahi el pedido de quitarse los anteojos: la
mirada se invierte. El gesto intimo trasluce el fin del entendimiento
y advierte lo que esta destinado a deshacerse.

Y a continuacién el gesto de las amigas comiendo cerca de la
cama de Mistral. El hambre, que la poeta ya no tiene, esa pasion
que -justamente en esos términos, hambre— marc6 su vida (y la de
Ocampo), su curiosidad de conocimientos y de mundo, su ser lati-
noamericano es escenificado en un homenaje ambivalente: cuatro
mujeres, que se quieren, cuatro companeras (que comparten el pan)
y que no cocinan, se entre-tienen en compania de un espectro. Solo
el lenguaje de Mistral persiste conocido en su desvio pintoresco, que
es como decir: peculiar, raro, diferente.

Escena 2. Pasiones en la Escuela de seforitas

“¢Qué no daria yo, Maria, por llevarme a usted conmigo?”
(Carta de Victoria Ocampo a Maria de Maeztu, s/f)

No me conformo con estos abrazos de papel. Necesito verla, Victo-
ria, necesito verla porque estos dos afos han sido veinte para mi y
me parece que la vida se acaba [...]"

(Carta de Maria de Maeztu a Victoria Ocampo, s/f)

Hay un caso especial en el epistolario: el de Ocampo y Maria de
Maeztu, la pedagoga, sospechada de haber sido amante de Mistral,
directora del Lyceum Club y de la Residencia de senioritas de Madrid.
Digo que es un caso especial, porque contamos con cartas escri-
tas por las dos (sobre todo por Victoria). Al leer la correspondencia,
queda claro que entre ellas la amistad es, ante todo, un permiso para
compartirse sentimientos polémicos, opiniones politicas fuertes y
confidencias muy privadas, pero también queda claro que esta amis-
tad es una pasién que por momentos las arrasa y que siempre impac-
ta en sus conocimientos y en sus producciones intelectuales.
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Me voy a detener brevemente en un intercambio epistolar que
se desarrolla en cuatro cartas escritas en 1931, que da cuerpo a otra
escena de despedida, pero de indole diferente a la anterior. Después
de pasar algunos dias en la Residencia de sefioritas, en donde Ocam-
po dicta una conferencia y en donde conoce a Victoria Kent, llega la
hora de irse. El dia que Ocampo parte de Espaiia, se infiere, a partir
de la correspondencia, que de Maeztu le habria hecho algtn tipo de
escena grandilocuente en el tren:

Victoria, perdoneme; perdoneme, se lo ruego. Quise volver a mon-
tar en el tren cuando ya estaba en marcha y no me fue posible. Me
volvi como quien ha perdido para siempre algo sin lo cual no puede
vivir. Yo no sé bien por qué ni como, a veces, me acomete una furia
frenética y digo lo que, de veras, ni pienso ni siento [...]. Lo Ginico que
lamento es que no me haya V. estrellado contra la pared [y] arrojado
por la ventana, que es lo que de veras merecia. [...] A medida que se
acercaba la hora de la despedida la emocién me ahogaba y me cegaba
[...]y en vez de vaciar en ternura mi emocion salid, no se de donde, un
maldito impulso de celos [...]. Yo habia pasado una semana sin dormir,
escribiéndole en la noche cartas absurdas de las que me avergonzaba
con la luz del dia. (Carta de Maria de Maeztu a Victoria Ocampo, 1931)

Los celos los provoca la otra Victoria: porque es mas joven, por-
que es mas moderna porque, sigue de Maeztu:

lo romantico y lo religioso resultan hoy formas reaccionarias y para
mi ya es muy tarde para cambiar [...]. De ahi mi simpatia extraordina-
ria por Eduardo Mallea, que, siendo joven y nuevo, es todavia roman-
tico y desinteresado y bueno (¢l también tiene celos, y con él no se
enfada, Victoria). (Carta de Maria de Maeztu a Victoria Ocampo, 1931)

La carta termina diciendo que la amistad con Ocampo es lo que
la habria sostenido durante los Gltimos cinco anos: una amistad, dice
con énfasis, tefiida de esa cosa magica llamada ilusién. Su miedo,
ahora, es que esa ilusion se hubiese roto.

Pero lo cierto es que ni los celos, ni la envidia lograran la ruptura
de afectos que contintian, indisolubles, a lo largo de décadas -en
todo caso, seran, mas adelante, las desavenencias politicas las que
fisuren la relacion-. El afecto entre mujeres, en este caso, se presen-
ta como un estado de necesidad, de impresion y saber (sobre la otra).

La respuesta de Ocampo no demora en llegar y empieza asi:
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Pasé mi vida amando y sufriendo horriblemente por amar seres que
tenian pocas ideas en comin conmigo. Que me anuncien la muerte
de una amistad como la nuestra por las razones que usted conoce
me parece monstruoso, pues sé hasta que punto el amor y la amistad
[...] es la muerte mas dificil [...]. Vos me hablas de Mallea. Pero sabés
como soy de mala con él. (Carta de Victoria Ocampo a Maria de Maez-
tu, 2 de noviembre de 1931)

A continuacioén le relata como un dia, en un ataque de odio, le
arranco la falange de un mordisco al citado amante. Y este es un
punto clave. De Maeztu se habia comparado con quien fuera, por
un tiempo, pareja de Ocampo. Con este gesto, la economia sexual
es puesta en suspenso para abrir la posibilidad a otra circulacion del
deseo; a un deseo mas emancipado, tal vez; a una intimidad que se
ofrece como acto de apertura fuera de las convenciones.

La pérdida o el miedo a la pérdida es la emocion que tifie estas
cartas: “sali6 no se de donde un maldito impulso”, dice de Maeztu. Y
es que la insuficiencia del discurso heteronormativo para aprehen-
der la experiencia de quien escribe la condena a su propia ininteli-
gibilidad. Hay un deseo que desborda, que aparece en la mencion de
lo que no es, conjuntamente con la utilizacion de retéricas propias
del discurso amoroso. Ese es el desvio. En la apertura de la posibili-
dad reside el éxito de la escritura; y como efecto de ese excedente
se develan nuevas posibilidades para la fantasia, la imaginacién y la
ilusion.

Asi, como suele suceder en mis lecturas de las ficciones lesbia-
nas, lo que se hace visible en estas escenas no es una forma espe-
cifica de la sexualidad, sino un modo de produccion de sentidos di-
ferenciales que precisa de la construccion de miradas encantadas o
hambrientas, como diran tanto Ocampo como Mistral, que se fugan
de la clasificacion y construyen figuras que inventan otros afectos.

A partir de estas escenas, insisto en que hay que devolverle un
estatus publico a las relaciones entre mujeres porque la amistad pro-
vee un lugar en el mundo, configura un espacio personal y también
uno politico. Pero, ademas, estas escenas instalan espacios especifi-
cos que escapan a las leyes de lo cotidiano para sustituirlas por otras
leyes. Y es quizas en ellas, justamente por esto, donde podamos ima-
ginar no solo otros puntos de apoyo para la cultura argentina, sino
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la posibilidad de armar otras historias para nuestras vidas y nuestros
conocimientos.
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Por gabi herczeg'y fabi tron?

Cimarronear las memorias

omo activistas/archivistas del Archivo documental digitalizado

del activismo lésbico en Argentina “Potencia Tortillera”, nos re-
conocemos en un posicionamiento situado, parcial, subjetivo e in-
terseccional, que descree tanto de las identidades trascendentes o
esenciales como de las politicas de la representacion que sacralizan
la memoria en narrativas de una Gnica historia y se hacen permea-
bles a practicas de borramiento e invisibilizacion.

En ese sentido, entendemos que estas practicas se vinculan con
operaciones ligadas a formas de la violencia epistémica que, se-
gan Marisa Belausteguigoitia, tienen que ver “con la enmienda, la
edicion, el borron y hasta el anulamiento tanto de los sistemas de
simbolizacion, subjetivacion y representacion que el otro tiene de si
mismo como de las formas concretas de representacion y registro,
memoria, de su experiencia” (citada en Stipo, 2017, p. 43). Estas ope-
raciones se traducen en discursos que pretenden representar mejor
las experiencias de Ixs otrxs. Asi, se adjudica a ciertas experiencias y
acciones una carga de valor que las sitia en una posicion de privile-
gio con respecto a otras; hay una distribucion desigual del reconoci-
miento a la visibilidad que produce borramientos, y obtura la circu-
lacién de conocimientos y la construcciéon de memorias y sentidos
de visibilidad mas multiples y cimarrones.

Desde esas coordenadas, partimos de preguntarnos por qué
unos cuerpos, vidas, recorridos, militancias importan mas que otras
dentro del activismo y las memorias 1ésbicas, y nos proponemos re-
cuperar las huellas tortilleras de Ruth Mary Kelly, Elena Napolitano,

1 Archivo documental digitalizado del activismo lésbico en Argentina “Poten-
cia Tortillera”

2 Archivo documental digitalizado del activismo lésbico en Argentina “Po-
tencia Tortillera”
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Teresa de Rito y “la Negra” Avendano, que con gestos y acciones que
se desplazan de la grandilocuencia y la masividad, habilitan que pro-
blematicemos qué “cuenta” como visibilidad y quién tiene autoridad
para definirlo.

Ruth Mary Kelly, “trabajadora del sexo, feminista
independiente, tortillera”

El libro Memorial de los infiernos, publicado en 1972, recoge el testi-
monio de casi 50 afos de vida de Ruth Mary, “prostituta y lesbiana”,
segun su modo de nombrarse en los 70, “trabajadora del sexo, femi-
nista independiente y tortillera” como se presentaba afios después.
Aqui relata el infierno de la familia, las instituciones psiquiatricas y el
acoso policial, y la bisqueda constante de una libertad que encuen-
tra en el puerto y el mundo del trabajo sexual; también, visibiliza sus
primeras relaciones lésbicas:

Yo desde hacia tiempo me sentia atraida por esta mujer, no sabia por
qué. Estabamos en la pieza planchando. De golpe ella deja de hacer lo
que estaba haciendo y mirandome fijo me dice: “;Vos nunca has he-
cho el amor con una mujer?”. Le contesté que no. Temblaba. Me habia
dado cuenta cuél era la atraccién que sentia por mi vecina. Fuimos a
la cama e hicimos el amor. Yo gocé tremendamente, como no habia
gozado nunca con mi hombre.? (Ardiles Gray, 1972, pp. 67-68)

Ademas de la publicacién de sus memorias, los primeros afios de
la década del 70 son el escenario en el que la figura de Ruth Mary
aparece vinculada al casi mitico Grupo Safo, que form6 parte del
Frente de Liberaciéon Homosexual (FLH). Las diferentes versiones
que dan cuenta de la existencia del grupo mencionan un nimero
variable de integrantes y, si bien coinciden en que el contexto po-
litico y la invisibilidad de las lesbianas en esa época habrian hecho
que el grupo trabaje en la clandestinidad, el nombre de Ruth Mary
es el tnico mencionado en los testimonios que refieren a la con-
formacioén del Frente. Entre las pocas huellas del grupo, podemos
registrar la publicaciéon en el tercer volumen de la revista Somos
(1974) del articulo “La revolucion sexual producira los siguientes

3 Ver la entrada “Ruth Mary Kelly (18 de febrero 1972)” en http: //potenciator-
tillera.blogspot.com /1972 /02 /ruth-mary-kelly.html
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cambios”, de Kate Millet.* Débora Daich (2019) menciona también la
existencia de otros tres textos inéditos: “Los roles sexuales”, de Ana
Diaman; “Prostituciéon femenina” y extractos de “Confesiones de una
prostituta’, de Julio Ardiles Gray -precisamente, quien public6 las
memorias de Ruth Mary-; y un articulo acerca de la formacion de
grupos de concientizacion. Estas pistas refieren a su participacion
en el Grupo Safo y dan verosimilitud a la afirmacién de Juan José
Sebreli: “también surgi6é un grupo de mujeres lesbianas, Safo, donde
militaba Ruth Mary Kelly, una prostituta lesbiana ya envejecida
conocida por haber publicado sus memorias” (1997, p. 216).°

El registro de la existencia del Grupo Safo se inscribe en los me-
dios graficos de la época cuando el diario Cronica, en su 5° edicion
del 10 de octubre de 1973, en una nota titulada “Acude en defen-
sa de lesbianas el Frente de Liberacion Homosexual”, denuncia la
agresion policial hacia una de las integrantes del grupo “mientras
pintaba en una estacién del subterraneo Bolivar-Avenida La Plata la
leyenda ‘Lesbianas, no estan solas™ De acuerdo con el testimonio de
Fuad Zahra, esa misma leyenda aparece en los volantes elaborados
por Ruth para repartir en una actividad en la que confluyen el grupo
Eros, del FLH, y la UFA, organizacion feminista, un domingo de octu-
bre del 73. Segtn relata Zahra, él y Ruth volantean por Avenida Coér-
doba cuando escuchan sirenas y gritos que alertan sobre la cercania
policial. “Ruth, como siempre desafiante en situaciones como esta,
decidi6 quedarse, repartiendo los volantes, dispuesta a enfrentar a la
policia si era necesario” (Daich, 2019, p. 84).

En ese circular permanente por distintos espacios, la presencia
disruptiva de Ruth pone palabras al silenciamiento que el feminismo
de la época hacia sobre el lesbianismo. Los testimonios recabados
por Debora Daich dan cuenta de esas tensiones:

Ruth, por su parte, no disimulaba sus relaciones con mujeres. En
nuestra primera entrevista, Sara Torres me contd que, cierta vez, en
un grupo chico de la UFA, Ruth dijo que “era lesbiana”. Eso nos hizo
reflexionar muchas cosas, no habiamos hablado del lesbianismo y lo

4 Ver la entrada “Grupo Safo - Revista Somos (20 de mayo 1974)” en http://
potenciatortillera.blogspot.com /1974 /05 /grupo-safo-revista-somos.html

5 Ver la entrada “Grupo Safo (1 de noviembre 1972)” en http: //potenciatorti-
llera.blogspot.com /1972 /11 /grupo-safo.html
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que ella habl6 sirvi6 para hablar de eso [...]. “Ella decia piblicamente
que era prostituta y lesbiana, era muy petardista Ruth, era hiperpe-
tardista”, me sefiald6 Marta Miguelez. Ya entrados los afios 80, segin
lo que cuenta Fernando Noy, Ruth no se decia gay ni lesbiana; reivin-
dicaba y se reapropiaba, en cambio, de la palabra tortillera. (Daich,
2019, p. 91)

A partir de la década del 80, podemos ver a una Ruth movién-
dose incansablemente en distintos espacios: participando en ma-
nifestaciones de derechos humanos, acercandose al movimiento
punk, dando entrevistas, invitada a paneles y conferencias en las que
reivindica activamente la necesidad de reconocimiento y sindicali-
zacion de las “trabajadoras del sexo” —segtn su propia definiciéon-,
como la conferencia reproducida en la revista Shock de octubre de
1984, en la que al mismo tiempo que manifiesta que “las prostitutas
hacen un bien social’, expresa que es lesbiana.®

Ruth Mary fallece el 5 de marzo de 2000, poco antes de cumplir
76 afos. Honrando su deseo, sus cenizas son esparcidas en el Rio de
la Plata desde el puerto de Buenos Aires.

Elena Napolitano, “Elena de Mataderos”

En 1982, Elena Napolitano, una joven de 23 afios conocida por sus
amigas como “Elena de Mataderos”, comienza a participar del Gru-
po Federativo Gay (GFG) -integrado también por Zelmar Acevedo
y Marcelo Benitez, ambos ex integrantes del FLH-. Alli, realiza un
intenso trabajo: publica historietas y poemas en la revista Alternativa
Feminista; en Postdata, del GFG;’ y en Sodoma, del Grupo de Accion
Gay.?

El 20 de agosto de 1983 los principales diarios del pais informan
el asesinato del psicélogo Marino Suarez, de 32 afios, fundador del
Grupo Eros, del FLH. Se trata del nimero 14 de la ola de asesinatos
a homosexuales iniciada el afio anterior. Este nuevo crimen funcio-

6 Ver la entrada “Ruth Mary Kelly (25 de octubre 1984)” en http: //potencia-
tortillera.blogspot.com/1984 /10 /ruth-mary-kelly.html

7 Ver la entrada “Elena Napolitano (1 de marzo 1984)” en http: //potenciator-
tillera.blogspot.com /1984 /03 /elena-napolitano.html

8 Ver la entrada “Elena Napolitano (15 de mayo 1984)” en http: //potenciator-
tillera.blogspot.com /1984 /05 /elena-napolitano.html
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na como detonante en los grupos que se estaban organizando en la
clandestinidad (algunos conformaron el Movimiento Gay de Libera-
cion, MGL) para avanzar y consolidar los procesos de organizacion.
En ese contexto, Elena se aventura a redactar un documento de de-
nuncia sobre la represion policial titulado “Carta de Persona a Per-
sona’, en el que como militante lesbiana se dirige a otras mujeres.’
Con un coraje notable, ella misma reparte el escrito por las noches
en las avenidas céntricas de Buenos Aires. En su carta, Elena comu-
nica que estan preparando un movimiento de liberacion.

Junto con sus dos companeros, realiza un gran trabajo de visibi-
lidad, concediendo entrevistas a medios graficos importantes, don-
de aparece siempre fotografiada. De esta serie de entrevistas nos
interesa destacar la que, a raiz de declaraciones homofo6bicas del
ministro del interior Antonio Troccoli —quien afirmaba que la homo-
sexualidad es “una enfermedad muy peligrosa que puede producir
conductas sociales peligrosas” les realizara el periodista Enrique
Symms para la revista Cerdos y Peces, en junio de 1984. Ante estas ex-
presiones, Elena, con claridad conceptual poco comun, sostiene que:

No hay nada inconsciente en esto. La intenciéon es mantener la es-
tructura tal como esta y para eso es necesario mantener los roles
sexuales tales como estan. Desde antes de nacer uno tiene un destino
social marcado: si naciste hombre no vas a llorar, vas a usar escar-
pines celestes, te vas a unir a una mujer para reproducirte [...]. En la
medida que las formas sexuales no reproductivas puedan ser avaladas
o aprobadas esto puede atentar contra el sistema de produccion. El
sistema necesita mano de obra barata. La iglesia siente la sexualidad
libre como un atentado al sistema de explotacion liberal... La Iglesia
ha llenado la vida del ser humano de leyes; de cosas que se pueden
hacer y no hacer, el pecado, el mal [...]. La Iglesia defiende los intere-
ses de las clases dominantes y custodia la moral burguesa.!

Hacia fines de 1984 o principios del 85, no podemos determinar-
lo con certeza, Elena se aleja del GFG -que para entonces formaba
parte del MGL-, por considerar que la voz femenina tenia muy poca
incidencia en las decisiones, y comienza un derrotero que la lleva a

9 Ver la entrada “Elena Napolitano (15 de agosto 1983)” en http: //potenciator-
tillera.blogspot.com /1983 /08 /elena-napolitano.html

10 Ver la entrada “Elena Napolitano (1 de junio 1984)” en http: //potenciatorti-
llera.blogspot.com /1984 /06 /elena-napolitano.html
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acercarse a organizaciones feministas y de lesbianas feministas. Ana
Rubiolo, integrante del Grupo Autogestivo de Lesbianas, formado en
1986 que funcionaba en Lugar de Mujer, la recuerda de esta manera:

Ella se acercé al Grupo Autogestivo y tuvimos varias charlas de café
después de las reuniones. Era muy observadora y me compartia su
mirada sobre el grupo y las chicas que participaban. Nuestro espacio
era abierto. Siempre llegaban nuevas lesbianas, algunas no asumidas
y temerosas, y eso a Elena le molestaba, tenia una posicién mas ex-
puesta, visible y extrema, era muy intensa. Me hacia sentir un poco
“pichona” en muchas cosas. Era una mina muy viajada y que habia pa-
sado por muchas experiencias que me generaban una especie de ad-
miracion. Elena necesitaba otro tipo de grupo, mas “de choque”, mas
jugado. Yo me sentia muy tironeada en el grupo autogestivo entre las
que querian dar batalla, ser visibles y cuestionar el sistema patriarcal
y las que venian de afios de marginacion y autocensura o sea, con la
lesbofobia internalizada. (citada en Bellucci y Queiroz, 2020)

La tltima referencia de activismo de Elena nos llega del recuerdo
de Adriana Carrasco, que la ubica en la famosa plaza del 8 de marzo
de 1987

Abrimos el colectivo de Cuadernos de Existencia Lesbiana a un gru-
po grande, donde habia otras compaifieras. Algunas firmabamos con
nombre y apellido y otras no, porque no se sentian listas para hacer-
lo. Salimos a la calle a venderlos el 8 de marzo del 87 con un grupo.
Aquellas ocho lesbianas [...] llevabamos unas cintitas violeta que llevo
Elena Napolitano, con la leyenda “Apasionadamente lesbianas”!

Desconocemos los motivos del alejamiento de Elena del activis-
mo lésbico y feminista, y poco sabemos de su vida a partir de 1987.
Si podemos ver algunos videos en Youtube, que muestran su faceta
de musica y cantante con la banda Soul Shadows."? Nacida el 31 de
agosto de 1960, fallece el 23 de agosto del 2010, ocho dias antes de
cumplir 50 afios, completamente olvidada por un movimiento al que
dedicé tanta energia y pasion.

11 Ver la entrada “Adriana Carrasco (16 de febrero 2019)” en http: //potencia-
tortillera.blogspot.com/2019/02 /adriana-carrasco.html

12 Ver la entrada “Elena Napolitano (7 de diciembre 2008)” en http: /poten-
ciatortillera.blogspot.com /2008 /12 /elena-napolitano.html
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Teresa de Rito, homosexual y peronista hasta la médula

Hacia mediados de la década del 80, comienzan a surgir organiza-
ciones de lesbianas y/o mujeres gays, las primeras ligadas al movi-
miento feminista ~como el Grupo Autogestivo de Lesbianas- y las
segundas a grupos mixtos de “homosexuales”. Si bien no se descono-
cen, la relaciéon entre las mujeres feministas y las mujeres lesbianas
es cuando menos tensa, quizas por sus diferencias de clase e ideo-
logicas. Segtn plantea la escritora y ensayista lesbiana Hilda Rais
(1984), “vivimos una relaciéon de suposiciones, atracciones y rechazos
silenciados, omisiones”."?

Entre las que militan como “homosexuales”, queremos mencionar
a Teresa de Rito. Nacida en Punta Alta en 1946 o 1947, peronista hasta
la médula, trabaja en la Secretaria de Industria y Comercio desde
1977 y es “normalizadora” en el sindicato UPCN entre 1982 y 1984:

El riesgo era que muchos sindicalistas que actuaron conjuntamente
con la intervencién militar en todos los sindicatos quedaran al frente.
Presionamos para que se nos reconociera como Comisiéon Normali-
zadora, que es aquella que decide tomar los lugares de conducciéon
y, como la palabra lo indica, normaliza el sindicato para que luego
los afiliados, por elecciones, elijan a sus representantes [...]. Esos dos
anos fueron muy duros, dejé de ir a dormir a mi casa, porque desde
que empecé a ser normalizadora tenia todas las noches un Falcon
parado en el frente."*

En una entrevista que le realiza fabi tron en 2004, Teresa sefiala:

Me hice visible a los 15 afios y pude hablarlo tranquilamente con mis
padres [...]. En 1986 comienza mi militancia en la CHA." Hacia tiempo
que veia la necesidad de articular mi lucha en el gremio con un tra-
bajo especifico de reivindicaciones de las personas gays y lesbianas.
Uno de mis amigos me invit6 a sumarme a la organizacién para pro-
fundizar el trabajo con organizaciones de Derechos Humanos y sin-
dicatos, y acepté. Tuvimos muchas dificultades para articular con los
organismos de Derechos Humanos. [...] Todavia estaba muy asociada

13 Ver la entrada “Hilda Rais (8 de noviembre 1984)” en http: //potenciatorti-
llera.blogspot.com /1984 /11 /hilda-rais.html

14 Ver tron (2005).

15 Una investigacion exhaustiva sobre los origenes del grupo de mujeres de la
CHA puede encontrarse en Queiroz (2020).
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la idea de Derechos Humanos y desaparecidos. Llevé algo de tiempo,
pero finalmente lo logramos.

En diciembre de 1986, adhiere en nombre de la CHA a la marcha

contra la Ley de Punto Final.

La primera aparicion de Teresa en un medio grafico que pudimos
rastrear data del 12 de febrero de 1987, para la revista Ahora. En este
articulo se reproduce la controversia politica entre el Movimiento
Gay Argentino, representado por Raul Soria (Joel) y la CHA, en las
voces de Carlos Jauregui (Presidente) y Teresa de Rito (Vice), acerca
de la derogacion de la Ley 5109 de la Provincia de Buenos Aires -
sancionada en 1946 durante la gobernacion del peronista Domingo
Mercante-, que impedia votar a los “homosexuales y prostitutas” por
razones de “indignidad”. En relacion con su visibilidad publica, en la

misma entrevista declara:

Las lesbianas estabamos totalmente invisibilizadas. Me parecié que
no podiamos seguir ocultas, dejando que los varones hablaran por
nosotras y bajo su sombra. Yo ya era Delegada Sindical de UPCN; es
mas, era miembro de la Comisiéon Gremial en la Secretaria de Indus-
tria y Comercio. La gente no mostré ningan tipo de prejuicios, para
todos las/os companeras/os (3.000 agentes) pes6 mas mi trabajo en
el gremio que mi vida privada. La mayoria de las mujeres cumple una
triple jomada laboral: el trabajo doméstico, el cuidado de los chicos
y el empleo asalariado. Las comparfieras que arrastraban todos esos
problemas y ese dolor no iban a andar preocupandose por preguntar
con quién me acostaba yo. Las mujeres en el sindicato fuimos muy
resistidas y discriminadas. Esa discriminacion sigue estando presente
[...] Yo creo que no tuve problemas porque estuve en todas las luchas,
trabajando codo a codo en la recuperacién del gremio. En ese camino
de lucha que compartis con las/os compafieras/os aprendés que tu
vida depende de ellas/os porque todas/os de alguna manera arries-
gamos la vida. Esas experiencias tan intensas generan un juego de
lealtades que permite que se supere cualquier diferencia [...].

El gremio apoy6 mucho a las mujeres de la CHA. Por ejemplo, subsi-
diaba parte de los viajes para concurrir a los Encuentros Nacionales
de Mujeres. Cuando el Encuentro se hizo en la provincia de Neuquén,
la CHA, gracias a UPCN, pudo mandar 12 comparieras. La CHA en esos
afos nunca tenia plata para las mujeres. Tampoco debemos olvidar
que las Obras Sociales Sindicales fueron las primeras en proveer a los
portadores de VIH la medicacion necesaria. Tengamos presente que
a muchos gays en ese momento los echaban de las prestadoras de
servicios médicos pre-pagas.



gabi herczegy fabi tron

Luego de su alejamiento de la CHA, forma la Asociacion Homo-
sexuales de la Republica Argentina (Ahora) con el fin de abordar la
problematica laboral de las personas LGTTB y en 2003 crea el Ob-
servatorio Sindical, integrado por profesionales y militantes sindi-
cales LGTTB, con tres objetivos: realizar investigacion sobre la dis-
criminacion laboral, recibir denuncias y organizar actividades de
sensibilizacion e informacion. En 2005 influye para que en el Conve-
nio Colectivo de UPCN se incluya un capitulo sobre erradicacion de
la violencia laboral en el que se reconocen el “acoso sexual, sexista
u homofébico”

La Negra Avendaiio, “lesbiana, feminista y piquetera”

Viviana “la Negra” Avendafo, que se presentaba como “lesbiana, fe-
minista y piquetera”, nace en Cérdoba el 29 de noviembre de 1958. A
los 15 afios, en el 74, se suma al grupo de Teatro Villa El Libertador
y unos meses después inicia su militancia en la Juventud Guevarista
del PRT-ERP. Como parte de su accionar en el partido, la detienen
y trasladan al Pabell6n 14 de presas politicas en la Unidad Peniten-
ciaria N° 1. Asi, llega a ser la presa politica mas joven de Coérdoba. Un
afo después, ya en los primeros meses de la dictadura, la trasladan a
la carcel de Villa Devoto con otras presas politicas. En el 79 la justicia
federal de Cordoba la condena a 5 afios y medio de prision y recupe-
ra la libertad en abril de 1981.

En la carcel tiene su primera relacion sexoafectiva con una com-
pafiera de celda o pabellon que también era militante de la Juventud
Guevarista. Ellas le informan de su situacion a la direccion del parti-
do en la carcel y el PRT las separa. Una va a un pabelldn; otra, a otro;
y no se vuelven a ver durante varios afios (Oliva, 2015, p. 214).! Una
vez en libertad, comienza a participar en la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre y en Familiares de Detenidos y Desaparecidos
por Razones Politicas en Cérdoba y, en el 84, se incorpora a la Fede-
racion Juvenil Comunista. Alli, en pareja con Marilén Benitez, realiza
tareas territoriales en Villa El Libertador y otros barrios de Cérdoba.
No hacen explicita la relacién, por la experiencia de la carcel y la

16 Ver entrada “Todo lo que el poder odia (10 de octubre 2015)” en http://
potenciatortillera.blogspot.com /2015/10/todo-lo-que-el-poder-odia.html

153



Borrador para una genealogia del activismo lésbico cimarrona

mirada conservadora del partido. Aunque viven juntas y “todos sa-
ben”, ellas también saben que son sefialadas como “las tortilleras”
al interior de la estructura partidaria. En el 87 se muda con Marilén
Benitez a Buenos Aires para incorporarse al equipo nacional de pro-
paganda de la FJC y queda a cargo de la imprenta de la sede nacional.
Marilén viaja a la URSS en 1989 y, al volver, muere por un aneurisma
cerebral. Meses mas tarde, Viviana acepta ir a una fiesta de la Fe-
deracion y conoce a Maria Alejandra Ferradas, con quien comienza
una relacién, y es alli cuando se acerca al activismo lésbico. “Tomo
posiciones politicas que la impulsarian a la lucha por la liberaciéon
erotica y la identidad 1ésbica. Como no pudo sostenerla dentro del
partido, se incorporé al movimiento de lesbianas feministas” (Oliva,
2015, p. 225).

En noviembre de 1990 participan del V Encuentro Feminista de
Lationamérica y el Caribe en San Bernardo. Como desde la orga-
nizacién no habian previsto ningn espacio de lesbianismo, arman
un taller en el garaje de un hotel, donde se juntan alrededor de qui-
nientas lesbianas. Maria Alejandra Ferradas relata que a partir de
ese encuentro se formé un grupo de lesbianas de izquierda, Las Sin
Nombre:

No se ponian de acuerdo con el nombre y decidieron solucionarlo asi.
La CHA, Las Lunas y las Otras, y Las Sin Nombre formaron en los 90 el
Frente de Lesbianas y escribieron un documento sobre la doble dis-
criminacién que sufrian como mujeres y lesbianas. Y participaron en
las marchas del 8 de marzo y de la resistencia de las Madres el 24 de
marzo [...]. La izquierda ha sido bastante homofébica porque forma
parte de una sociedad que también lo es. La homosexualidad estaba
mal vista, muchos compaiieros rondaban el tema, pero no entraban
de lleno. Nosotras, cuando estuvimos juntas, no demostrabamos el
afecto en publico dentro del partido [...]. En el partido habia un espa-
cio de la mujer que se llamaba UMA (Unién de Mujeres Argentinas).
Alli nunca tuvimos cabida. Ellas no se manifestaban feministas por-
que creian que era una identidad pequefio-burguesa. (Oliva, 2015, pp.
228-229)

En el 91 forma parte del comité editorial de la revista feminista
Chancletas junto con Cristina Garcia, Ana Rubiolo, Alejandra Ferra-
das y Vivi Portillo. Segtn recuerda Claudia Korol:
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En el PC, ni feminismo ni lesbianismo: no entraba ninguno de los dos
debates. Ella fue una de las primeras que dentro del PC se asumi6
como lesbiana. Esa fue otra transgresion hacia el interior de esa cul-
tura todavia dogmatica, a pesar de que se dijera que habian cambiado.
Nadie te lo decia de frente, pero dentro del partido eso le gener6 cos-
tos. Porque una cosa era la transgresion politica y otra tratar de jus-
tificar el debate politico por la vida personal. Haber asumido publica-
mente su opcion sexual le agrega valor porque la visibilizé cuando no
estaba de moda hacerlo [...]. Cuando ella lo asumio, lo hizo contra la
cultura oficial de las izquierdas, no solo contra la Iglesia y la reaccion.
Y lo asumi6é como definicion politica, no como una definicién sexual
o personal. Ser lesbiana y feminista ampli6 su batalla por la libertad.
es decir, no solo contra la opresién y la dominacién econdémica, sino
también por todas las libertades. (Oliva, 2015, p. 216)

A fines de la década del 90, alterna su trabajo en la estructura del
PC con la militancia territorial, la educacion popular y el movimiento
lésbico feminista. Se muda a San Marcos Sierras con su pareja Ve-
ronica Portillo y participa de la campaiia de alfabetizacion con los
campesinos Poriaht en el monte chaquefio. Mas tarde comienza una
relacion con Laura Lucero, con quien participa del corte de ruta de
desocupadxs de Cruz del Eje, que reclaman trabajo y ayuda social. En
ese marco, el 8 de junio de 2000 la policia provincial reprime en la
ruta 38. Hay heridxs y detenidxs. Al dia siguiente, en una asamblea,
Viviana es una de las que activa para volver a cortar la ruta, accion
que llevan adelante alrededor de 4000 personas. Ante la continuidad
del piquete, el gobierno ofrece 300 planes sociales, pero la asamblea
también habia exigido la liberaciéon de Ixs detenidxs. Viviana y un
grupo marchan a la comisaria para reclamar. La policia, que ya las
tenia marcadas a ella y a Laura, la amenaza, el jefe policial la trata
de “infiltrada” y le hace una “advertencia”. El dia 10 la camioneta en
que viajan Viviana y Laura se sale sospechosamente de carril al subir
una pendiente y choca de frente contra un camion. Viviana muere en
el choque; Laura, dos dias después. Sus comparierxs afirman que la
mato la policia, que la venian persiguiendo, que el accidente fue un
atentado, pero esto nunca se pudo probar.
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Huellas “pioneras” para senderos cimarrones

Recorrer las entradas del Archivo nos invita a seguir las pistas, los
trazos, los fragmentos de algunas de las que denominamos “pione-
ras” del activismo lésbico. Asi, las huellas tortilleras de Elena Napoli-
tano, Teresa de Rito, Ruth Mary Kelly y Viviana “la Negra” Avendaro,
los rastros, las hilachas, los retazos de palabras que -gritando des-
de la pintada furtiva, habitando la esquina para volantear o buscar
clientes, sacudiendo el mandato cishétero del sindicato, resistiendo
en la carcel o ardiendo en el piquete- van componiendo sentidos de
visibilidad que desafian mitologias y panteones.

Gestos como repartir un volante en plena dictadura, visibilizar
una relacion sexoafectiva ante la direcciéon del partido estando presa,
o ser fotografiada y aparecer con nombre propio en un medio grafico
a principios de los 80 devienen apuestas por horadar los sedimentos
oficiales de la memoria expandiendo las genealogias, desplazandolas
de los “hitos de la visibilidad 1ésbica” y volviéndolas menos blancas,
menos clasemedieras, menos respetables, mas cimarronas.
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Archivos, lesbianismo y feminismo:
Hilda Rais y el goce de la palabra

Por Lucta Santilli!

En esta comunicacion propongo recuperar algunas de las inter-
venciones politicas y poéticas de la activista feminista argentina
Hilda Rais. En particular, su participacion en algunos espacios del
activismo feminista portefo y las preguntas que dejo planteadas al-
rededor de los encuentros y desencuentros entre feminismo y les-
bianismo. Ademas, retomo algunas de sus estrategias de ruptura del
sistema de dominacion patriarcal mediante el uso del lenguaje, en-
tendiendo a sus tareas literarias, de acuerdo con la conceptualiza-
cion de Cano (2017), como una estrategia para disputar sentidos en
el mundo y forjar comunidad. A su vez, se sugiere que la reconstruc-
cion historica de su recorrido como activista y escritora permite dar
cuenta del vinculo dialégico entre el activismo y la academia.
Empecé a explorar el fondo de archivo Hilda Rais, que preserva
sus papeles, en el marco del Programa de Memorias Politicas Femi-
nistas y Sexogenéricas del CeDInCI (Centro de Investigacion y Do-
cumentacion de la Cultura de Izquierdas),? en el marco de una in-
vestigacion doctoral sobre el feminismo argentino de los ochenta. El
fondo contiene correspondencia, documentaciéon personal y fami-
liar, borradores, recortes periodisticos, fotografias, informes, folle-
tos, revistas y diarios literarios, entre otros. Algunos de estos docu-
mentos registran reuniones, congresos y encuentros, y dan cuenta
de los modos de hacerse visible y formar comunidad del movimiento
feminista de los setenta y ochenta en Argentina. Mientras que otros
escritos, propios y ajenos, presentes en su archivo, permiten imagi-

1UBA/CeDInCI

2 Pueden encontrarse documentos vinculados a los activismos lésbicos, gays,
bisexuales, travestis y trans de Argentina, en un arco que va desde la década
de 1960 hasta el presente, en el sitio web https: //sexoyrevolucion.cedinci.
org del “Programa de Memorias Politicas Feministas y Sexo-genéricas”, Sexo
y Revolucion, bajo la coordinacion general de Laura Fernandez Cordero y la
coordinacion técnica del equipo de trabajo a cargo de Eugenia Sik.
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nar una bisqueda teorica, intelectual y profesional que anuda la pro-
duccién poética y vital con el activismo feminista de la productora.

Es importante destacar la especificidad de las condiciones de
produccion y existencia de archivos que preservan parte de la me-
moria del movimiento Igbttig+, ya que la activista Maria Luisa Peral-
ta (2017) ha insistido en su inestabilidad. Su existencia se encuentra
amenazada por la fragilidad de la vida, la disoluciéon de organizacio-
nes y complejas relaciones familiares, que hacen que muchas veces
Ixs militantes de estas memorias sean “sobrevivientes al olvido y al
borramiento, que procuran hacer sobrevivir la historia politica del
movimiento y de la comunidad a ese mismo borramiento y olvido”
(Peralta, 2017, p. 252).

La vida de Hilda Rais, poeta, lesbiana y militante feminista, atra-
viesa un amplio periodo de la historia de los feminismos en Argenti-
na. Particip6 en la Unioén Feminista Argentina (UFA), en 1970, y en el
Grupo Politica Sexual (GPS), que formaba parte del Frente de Libe-
racion Homosexual (1973), junto a otro poeta, Nestor Perlongher (Be-
lluciy Trebisacce, 2020). Rais formo6 parte de los primeros grupos de
concienciacion en el pais, que hacian a la construcciéon y compren-
sion de las subjetividades en vista de la toma de conciencia colecti-
va, una “metodologia para crear algo nuevo desde nosotras mismas”
(Rais, 19964, p. 24). En los ochenta, particip6 de Lugar de Mujer (1983)
y de la Asociaciéon de Estudio y Trabajo sobre la Mujer (ATEM), en
numerosas jornadas y actividades, congresos, encuentros y acciones
callejeras.

Feminismo y lesbianismo

En los setenta, la influencia de elaboraciones teoricas que llegaban
de Europa y los Estados Unidos se combiné con necesidades locales
iniciando un proceso de traduccion de propuestas del norte global
en experiencias propias. Se proponia crear una “nueva conciencia’,
es decir, encontrar factores unificadores, mas alla de las diferencias
ideologicas, de clase o de edad (Vasallo, 2005).

Estos primeros grupos de concienciacion se definian como espa-
cios feministas y de intimidad. Sin embargo, Rais reconoci6é que en
ese momento no existia alli la posibilidad de nombrarse lesbiana: “el
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lesbianismo no se verbalizaba” (Soto, 2010). En un ensayo publicado
en el iconico namero 5 de la revista Travesias (1996), de Silvia Che-
jter, “Feminismo por feministas. Fragmentos para una historia del
feminismo argentino 1970-1996" Rais sefialé que a comienzos de la
década de los setenta las lesbianas feministas se encontraban atra-
vesadas por el miedo al rechazo y el deseo de ampliar el movimiento.
Sostuvo asi que “a las feministas que queriamos construir y ampliar
el Movimiento se nos atragantaba una encrucijada”. De acuerdo con
su conceptualizacion, aquella encrucijada que enfrentaban las les-
bianas feministas tenia que ver con la conjuncion de las distintas
opresiones sobre un grupo social, en palabras de Rais “la opresion
especifica” (1996a, p. 23).

Asi, se refiere a la existencia de las lesbianas dentro del feminis-
mo como una situacion compleja:

Eramos atacadas, descalificadas, desde la derecha, la izquierda y el
centro con distintos y hasta opuestos argumentos. Sin embargo, to-
dos coincidian en un anatema: feminista-lesbiana. Y sabiamos que la
amenaza de ese estigma era el mas eficaz para alejar a las mujeres, a
las heterosexuales de las lesbianas. (Rais, 1996, p. 23)

El “Movimiento” empezaria a tomar fuerza y visibilidad institu-
cional en la década de la transicion a la democracia y arrastraria
tensiones y polémicas. Las preguntas tedrico-politicas acerca de la
constitucion identitaria del movimiento y las formas de opresion es-
pecificas ligadas a la posibilidad de constitucion de una subjetividad
feminista operaban en el seno mismo de los feminismos y su articu-
lacién como movimiento social. Como ha sefialado Eduardo Mattio
(2015), las divergencias y polémicas en el feminismo, mas que un in-
dice de debilidad politica, constituyen una garantia de su vitalidad
como movimiento social.

Quiza “feminista” era/es una mala palabra (Tarducci 2019), pero
“feminista-lesbiana” era una imbricacién ain mas complicada de
procesar. Milanesio (2020) ha documentado la ausencia notoria de
representaciones culturales del lesbianismo en la Argentina duran-

73

te el “destape’’ “mientras que la heterosexualidad femenina ocupa-

3 Fenémeno mediatico y proceso de transformacion sociocultural que marcod
el regreso a la democracia en el pais, categoria acuiiada por Ixs actorxs de la
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ba un lugar central en las publicaciones feministas, la ausencia de
sexualidad lesbiana era notoria” (p. 207). Segin Tarducci (2019), la
presencia de lesbianas constituy6 “un tema controversial” en Lugar
de Mujer, aquel espacio de encuentro y reflexion de composicion
heterogénea, fundado el 12 de agosto de 1983. Hilda Rais form¢ parte
de la Comision directiva como presidenta segin el acta fundacional
y coordiné el Grupo de Reflexion sobre Feminismo entre 1983-1985.

A partir de 1986, un grupo de lesbianas, entre quiénes estaba Ana
Rubiolo, psicologa y precursora del movimiento lésbico, se empez6 a
reunir para reflexionar sobre su identidad y problematica. Tarducci
(2019) revela que, para quienes lo conformaron, fue una experiencia
dificil porque “habia mujeres en la comision directiva que no querian
que se supiera que eran lesbianas y que las hacian reunirse en el fon-
do” (p. 109). Las actividades de este grupo, que se llamé GAL (Grupo
Autogestivo de Lesbianas) no figur6 por mucho tiempo en el progra-
ma de las actividades del Lugar, hasta que se incluyé como una nota
al final (Tarducci, 2019, p. 116). La experiencia del GAL (1986-1989) fue
referida también por Ana Rubiolo en una entrevista de la revista Tra-
vesias (Rubiolo 1996, pp. 57-59) y en otra entrevista reciente (Belluci
y Queiroz, 2020). Rubiolo, quien integro6 ese grupo junto a su pareja
de ese momento, secretaria de Lugar, sostuvo que el ensayo “Femi-
nismo y Lesbianismo. Apuntes para una discusion feminista”, de Rais,
fue una referencia ineludible para ellas (Belluci y Queiroz, 2020).
Pero Rais, quien reconocia que dentro del feminismo no habia verda-
dera aceptacion del lesbianismo, sino solo una aceptaciéon formal, se
encontraba nuevamente con otra encrucijada, ya que entendia que
“mujer” y “feminista” eran identidades politicas de transformacion
social, pero que “lesbiana” era un tema secundario al entender que la
orientacion sexual no era una cuestion politica. En palabras de Hilda:

El otro lema es la cuestion de la eleccion nadie elige. En todo caso se
elige continuar la vida con una determinada orientaciéon sexual, se
elige vivir mejor, se elige que no te pisoteen, se elige asumirlo, pero
no se elige el deseo. (Rais, 1996b, p. 56)

Sin embargo, la postura de Rais era compleja porque en su ensa-
yo de 1984 habia dejado planteado que la conversacion acerca de la

época.
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opresion especifica de las mujeres homosexuales implicaba el abor-
daje de un problema politico que el feminismo necesitaba enfren-
tar, independientemente de su composiciéon identitaria. El ensayo
“Feminismo y Lesbianismo. Apuntes para una discusion feminista”
fue un trabajo presentado en el Encuentro Mujer y Violencia, organi-
zado por ATEM (Asociacion de Trabajo y Estudio sobre la Mujer) en
Buenos Aires en noviembre de 1984, con el titulo “Lesbianismo: dis-
criminacion y represion”, y posteriormente publicado por Lugar de
Mujer con un cambio de titulo.* Alli, la escritora situaba al lesbianis-
mo como una conducta sexual y una forma de vida con significacion
politica. Aunque no se nombraba lesbiana, proponia la necesidad de
dar cuenta de formas especificas de opresion enfrentadas en el con-
texto de la opresion patriarcal, para asi “revisar pautas internaliza-
das” y buscar “nuevas formas de vida”. Es interesante cémo el deseo
de transformacion social aparece mediado por la toma de palabra, ya
que el trabajo del feminismo estaria relacionado con una transfor-
macion del mundo. “Nuestro trabajo es ser sujetos de nuestra vida y
luchar juntas hasta que ya no sea necesario enunciar una identidad
en funcion de una preferencia sexual, hasta que ya no sea necesario
el feminismo”, asi terminaba su comunicacion (Rais, 1984, p. 142).

En otro ensayo presentado en un simposio acerca de sexualidad,
impreso con el membrete de Lugar de Mujer, con fecha de 1987, Rais
sefiala con ironia que, cuando ley6 que las veintiin mesas del simpo-
sio se titulaban “Sexualidad y...", “creia que la homosexualidad estaba
incluida dentro de los temas de la sexualidad humana” y que, si ese
no fuera el caso, las mesas deberian llamarse “Heterosexualidad y...",
o bien incluir que “se esta reproduciendo la ideologia dominante al
considerar que la sexualidad humana es heterosexual” (Rais, 1987).
En esa comunicacion, aborda una problematica que es necesario re-
cordar: aunque muchos profesionales habian aceptado retirar for-
malmente a la homosexualidad de su listado de patologias -la Or-
ganizacion Mundial de la Salud (OMS) eliminé la homosexualidad de
su lista de enfermedades el 17 de mayo de 1990-, atin se manejaban
criterios que excluian a las personas homosexuales de las conside-

4 El discurso también ha sido publicado en la entrada “Hilda Rais (8 de no-
viembre 1984)” del Archivo documental digitalizado del activismo lésbico en
Argentina Potencia Tortillera.
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raciones médicas. Rais denunciaba que la homosexualidad estaba
excluida de las reflexiones acerca de la salud y la sexualidad, y que el
criterio de considerarla una enfermedad atin operaba en las ciencias
de la salud y se filtraba a otras disciplinas: “El criterio de enfermedad
sobrevive todavia, tiene amplio consenso en la mayoria de los que
se ocupan del tema de la salud, se filtra en otras disciplinas, y su di-
vulgacion en los medios de comunicacion impregna a la comunidad”
(Rais, 1987). De este modo la consideracion de la homosexualidad
como algo no-natural, situado en el ambito de lo diferente, encubre
relaciones de poder. Ante esta situacion, la accién que propone la
poeta consiste en “disolver la division” a través de las “comunicacio-
nes de persona a persona’ (Rais, 1987).

En varias oportunidades Rais insistia en la necesidad de tener
interlocutorxs, incluso en sus diarios intimos: “Me llamo Hilda y ten-
go 12 afios, mi concepto sobre un diario haria suponer que no hay
ningan motivo especial para que lo escriba, pues tengo la enorme
suerte de contar con una amiga [...]” (Hilda Rais, Diario personal,
1964,/66). Aunque una x atraviesa casi toda la hoja y me sugiere que
su pensamiento ya no es el mismo cuando volvi6 sobre las paginas
que escribio, reaparece en sus proyectos la necesidad de comunica-
cion. Esta necesidad de exteriorizarse y hablar acerca de la propia
vida se relaciona con la constitucién de espacios para discutir las
formas de vincularse afectivamente y de estar en el mundo.

Pero existe una tension en su escritura entre la necesidad de
enunciar la especificidad y no enunciarla porque, aunque ella misma
reconoce que la imposibilidad de nombrarse lesbiana estaba unida
a una problematica especifica de discriminacion, expresa preocu-
paciones acerca de la conformaciéon de un “grupo cerrado, aislado
de la comunidad, constituido como forma de defensa [...] que ela-
bora respuestas adaptativas a la violencia exterior sin luchar contra
el sistema de dominacién, legitimandolo [...]” (Rais, 1984). En 1996,
reflexionando sobre la experiencia de los ochenta, dira: “mi deseo,
en el 84-85 era que no fuera necesario que se conformaran agrupa-
ciones de lesbianas, mi expectativa era que dentro del feminismo es-
tuviéramos todas, que el feminismo pudiera abarcar a todas” (1996b,
p. 58). Desde el punto de vista teérico, Rais concebia una opresion
comun, compartida por mujeres lesbianas y mujeres heterosexuales:
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Cabe pensar, entonces que el ntcleo de la intolerancia es la existencia
de un goce que prescinda del varén, o del modelo que él propone,
0 que escape a su control, y quiza deteriore el mito de los opues-
tos complementarios. Sucede que la posibilidad y la existencia de tal
goce es algo comun a todas las mujeres. (Rais, 1987, pp. 3-4)

Asi, emerge como problema comun la imposibilidad de ponerle
palabras a experiencias de la propia vida que escapan al “control del
varon” porque estd monopolizada la palabra, parece imposible lo-
grar conversaciones significativas y enunciar una sexualidad que no
cuenta con aceptacion ni visibilidad ptblica. En funcién de esto, la
propuesta de Rais es la de crear grupos y abrir el didlogo, e “integrar
el movimiento feminista mediante la confluencia de experiencias”
Afios después, en la entrevista de 1996, ante la pregunta por la situa-
cion del activismo lésbico, menciona que ya se ha apartado del tema
del “pensamiento de los grupos” y recuerda que en Lugar hubo una
experiencia fallida de hacer un taller sobre sexualidad, que incluia la
diversidad sexual, que el taller fracaso y tuvo una sola reunion (Rais,
1996Db, p. 56). Sin embargo no menciona a las lesbianas de GAL que
se reunian en la cocina. En una entrevista publicada en el mismo
numero de Travesias, Ana Rubiolo dice:

Resolvimos elevar una nota al colectivo para tratar de aclarar la si-
tuacion. En el mes de junio de 1988 tuvo lugar una reunién en la que
se discuti6 el problema. Si bien hubo acuerdos en considerar que el
lugar de lucha para las lesbianas feministas esta dentro del feminis-
mo, el Colectivo cuestioné -entre otras cosas- nuestro planteo sobre
la “libre eleccion sexual’, objetando el concepto de “elegir el objeto
sexual”. (Rubiolo, 1996, p. 58)

Finalmente, aunque no fue posible incluir el lesbianismo en Lugar
de Mujer como parte fundamental de un debate mas general sobre
la experiencia de ser mujer (Milanesio, 2020, p. 208), el grupo lésbico
de Lugar funcion6 durante mas de tres afios, y un afio mas por fuera
de la institucion, e impulso a sus integrantes a insistir y buscar otros
espacios de reflexion (Tarducci, 2019, p. 117).
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Exploracion y escritura

Mencioné una serie de textos de Hilda que podriamos llamar acadé-
micos, o bien porque retoman preguntas y construyen conocimiento
alrededor de autorxs y lecturas de teoria feminista, o bien porque
fueron presentados en espacios de discusion y produccion de cono-
cimiento como jornadas y simposios. Estos tienen la clara impronta
de la participacion de su productora en espacios politicos para los
activismos feministas de Argentina y ponen en evidencia tensiones
entre feminismo y lesbianismo.

Ademas de estos ensayos, Hilda publicé libros de poesia como
Indicios (1984), Belvedere (1990) y Ensayo y serenata (2009), y fue co-
laboradora y editora de la seccion “La casa del lenguaje” en la revista
Brujas. La seccién se proponia discutir canones y recuperar autoras
y obras desconocidas, “un viaje por habitaciones donde compartir la
hospitalidad inquietante” (Rais, 2000, p. 66). En este sentido, la pro-
puesta de la seccion de la revista se imbrica en la discusion del canon
de la literatura argentina, el sistema de inclusiones y exclusiones que
determina qué obras se leen y se ensefian como imprescindibles. Ese
movimiento estuvo en consonancia con ciertas visiones generadas
por la critica literaria posterior a la década de 1980, que adopté “en-
cuadres teoricos de la historiografia que permitieron nuevos acer-
camientos a las historias de la literatura argentina editadas hasta
entonces” (Maradei, 2020, p. 42). Una critica feminista se produjo en
el contexto de una revisién de las condiciones de produccion de la
literatura: las reflexiones sobre la literatura del siglo XIX argentino
en la revista Feminaria.

Otro libro escrito por Maria Inés Aldaburu, Inés Cano, Hilda Rais
y Nené Reynoso fue Diario colectivo (1982). Alli, las autoras apostaron
por una ampliacién de lo politico a la cotidianidad, partiendo de la
premisa de que el “conflicto se origina en la familia, en las relaciones
intersexo”. Esta premisa subraya la necesidad de reponer y poner
en comun las crianzas, las experiencias sexoafectivas, los vinculos
familiares y de sociabilidad para asi “constituir en politica lo privado”
(Aldaburu et al., 1982, p. 109). A lo largo de apartados breves, las cir-
cunstancias de vida de las autoras se hilan como conjunto de expe-
riencias variadas, escenas que a veces se repiten en distintas voces a
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la manera de un coro, pero que también discuten entre ellas y se res-
ponden, dejando ver su propio proceso de produccion. A su vez, a lo
largo de sus paginas se narra de manera transversal el contexto so-
ciopolitico argentino: una escena de llanto durante un taller de lec-
tura producido por el impacto del informe de la desaparicion forzada
y la existencia de los centros clandestinos de detencion, elaborado
por una Madre de Plaza de Mayo, los modos de vivir y experimen-
tar su sexualidad, Los Beatles y una ruptura de amistad adolescente,
escenas de violencia patriarcal y de amor entre mujeres. Escrito a la
manera de un diario intimo, recupera detalles especificos de la vida
cotidiana, pero que nos despiertan recuerdos a personas que fuimos
criadas bajo las mismas pautas hetero-normadas o circunstancias
espaciotemporales similares. Estos son relatos que no sabemos a
quién pertenecen porque se enuncian como una voz colectiva. El
ocultamiento da a entender que la escritura comporta una peligrosa
primera enunciacion y un salto al vacio, manifiestamente insepara-
ble de la experiencia colectiva de quienes escriben y quienes leen.
Esta experiencia también era, al mismo tiempo, un proceso de des-
cubrimiento y de constitucién de grupalidad: “Hemos logrado, entre
nosotras, deshacer una parte del aislamiento impuesto para separar
a las mujeres entre si. Deseamos, al publicar este libro, ampliar la
posibilidad de comunicarnos, conocernos, compartir, crear” (Alda-
buru et al., 1982, p. 8). En Diario colectivo, la escritura como materia-
lizacion de algo mas opera en dos ejes: por un lado, la posibilidad de
conformacion de algo nuevo, un grupo y una experiencia colectiva a
partir de la experiencia de escritura; por otro lado, la comprension
de que lo particular, especifico e individual no es tal, rompiendo con
la idea del sujeto autbnomo, separado de sus circunstancias de vida.

Talleres de escritura para mujeres (que escriben y que no
escriben)

Rais tenia talleres de escritura “para mujeres que no escriben”y “para
la transformacioén del lenguaje académico en la escritura de mujeres
profesionales” (Fondo Hilda Rais, s/f). Las propuestas de estos talle-
res articulaban hipétesis tedricas y preguntas surgidas en espacios
del activismo feminista, pero ademas tenian un objetivo concreto:
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operar sobre el silenciamiento de la palabra de las mujeres. En un
documento de planificaciéon presente en su fondo de archivo perso-
nal que esta dedicado a uno de esos talleres sostiene: “Parti de una
hipétesis politica respecto a la escritura y al género mujer. Conside-
ré que la imposibilidad (en mujeres de por lo menos nivel secundario
incompleto) derivaba de una sacralizacion de la palabra escrita”. Este
problema con la escritura o la simbolizacion tenia su base en la opre-
sion sistematica de las mujeres y tenia como consecuencia su silen-
ciamiento. En la fundamentacion de la otra experiencia, destinada
exclusivamente a mujeres que escriben trabajos tedricos en sus es-
pacios profesionales, pero que no estan conformes con el resultado,
esa incomodidad era también producto de una desvinculacién con
el lenguaje, especificamente la de la escritura de su profesion con la
posibilidad de “lo auto-referencial” El prestigio, entonces, de esos
espacios profesionales de literatura o escritura académica consti-
tuia una traba en la medida en que esas mujeres estaban “peleando
por el derecho a la subjetividad”

Las propuestas de los talleres estaban acompanadas por fotoco-
pias de textos teoricos, presentes en el fondo de archivo personal.
Uno de ellos es un texto mecanografiado con algunas correcciones
en lapicera y el nombre Jeanne Hyvrard, titulado “Lo que la literatura
de las mujeres puede aportar a las ciencias” Los talleres son la pues-
ta en practica de esas preguntas: ;Existe la literatura de mujeres?
¢Existe algo como una voz de las mujeres? ;Existe la escritura de
mujeres? En este mismo texto aparece la operacion transformadora
de la escritura: “La literatura es la libertad absoluta del pensamien-
to. El simbolo es el poeta que graba sus versos en los muros de la
prision”® La practica de los talleres estaria asociada a una funcién
liberadora de la creacion literaria, que fuerza el lenguaje a una trans-
formacion, porque “shasta qué punto el mismo lenguaje que emplea-
mos para hablar y para pensar no es otra cosa que una estructura

5 Segun Arzoumanian (2018), la autora parisina viajo a Santiago en el aiio 1987,
momento en que se aceleraba la caida de Augusto Pinochet. En esa opor-
tunidad dict6 dos conferencias en la capital: “Lo que la literatura femenina
puede aportar a las Ciencias Sociales” y “De la literatura a la filosofia, shay un
pensar femenino?”.
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embebida en los mismos prejuicios contra los cuales quisiéramos
usarlo?” (Valdés, 1982, p. 2).

Cierro con una invitacién a explorar el fondo de archivo perso-
nal de Hilda, a pensar en sus propios archivos 1ésbicos-tortilleros y
disidentes, y en las generaciones futuras con las cuales establecer
didlogos, ya que muchas veces las preguntas que nos atraviesan ya
han sido pensadas por nuestrxs antecesorxs.
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Fugitivas del Desierto en la
sinergia de los objetos

Por Lore Sastre!

Introduccion

1 8 de marzo del 2005, en el marco de la concentracion feminista

del dia de las mujeres trabajadoras, el colectivo lésbico y feminis-
ta de la ciudad de Neuquén, Fugitivas del Desierto, convocd a explo-
rar nuevas inventivas estéticas al interior de la concentracion femi-
nista del 8 de marzo. Dias previos a la concentracion, Fugitivas del
Desierto invit6 a llevar objetos que hartan-atan para construir una
instalacion colectiva callejera en un punto neuralgico de la ciudad,
sobre la peatonal del Monumento San Martin. A la figura artistica
que montaron la llamaron Objetos que (h)a(r)tan, una accion politica
que logra ser disruptiva en los paisajes de las concentraciones femi-
nistas de la época y recrea otros relieves estéticos a la manifestacion
que cuestionan el modo de vida heteronormativo. En esa interven-
cion, Fugitivas construye una figura artistica colectiva, recalcando
su aspecto material y plastico, donde las connotaciones sobre los
objetos ponen en tension significados culturales que involucran el
cuerpo, la subjetividad y los deseos.

A fin de recuperar la intervencion de Fugitivas del Desierto den-
tro de un plano de accién politica que dialogue con narrativas de
experiencias de vida junto a los objetos, el aspecto material que
adquiere Objetos que (ha(r)tan permite indagar qué sentidos esté-
tico-politicos busca construir el colectivo en la accion callejera per-
formatica y qué nos habilita a reflexionar esa intervencién 19 afios
después. En ese sentido, la eleccion de los objetos, lejos de ser arbi-
traria, compone la posibilidad de pensar la irrupcién de su materia-
lidad en otras acciones callejeras lésbicas. Para ello, recupero uno de
los tltimos acontecimientos que sucedieron el 6 de mayo del 2024,
semanas antes de estas Jornadas de Teorias Tortilleras, cuando un
inquilino de una pension de la localidad de Barracas, de la Ciudad de

1 Activista lesbiana de la disidencia sexual

173



Fugitivas del Desierto en la sinergia de los objetos

Buenos Aires, tir6 una bomba molotov y prendié fuego, en esa misma
pension, a cuatro lesbianas que estaban durmiendo en una peque-
fia habitacion, en la que solo una de ellas logré sobrevivir. Como un
modo de construir nuevas narrativas lésbicas, buscaré orientar mi
mirada hacia los objetos que sobrevivieron a esas llamas, de forma
tal que el relato roce el vinculo intrinseco de la materialidad entre
los objetos, lo comunitario y lo afectivo.

El despliegue de los objetos como accion politica

Fugitivas del Desierto (2004-2008) fue un colectivo lésbico y femi-
nista de la ciudad de Neuquén, que en sus inicios comienza a juntarse
como un grupo de reflexion lésbica y a lo largo de sus experiencias
activistas encuentra la complicidad de construir un grupo de accién
politico-1ésbico, orientado a lesbianizar la vida cotidiana y el espacio
publico, y a cuestionar la politica representativa y heteronormati-
va de las instituciones. Sus integrantes construyen en su practica
activista una sensibilidad de visibilidad como estrategia politica de
afectacion e intervencion lésbica. A partir del grupo de reflexion, co-
mienzan a asimilar lenguajes, escrituras, lecturas en las que lo ludi-
co, laironia y la vida comtn posibilitan didlogos de pensamiento que
se entretejen en pensar lo lésbico como estrategia politica y epis-
temologica basada en la experiencia de los cuerpos, los deseos y la
desidentificacion con el pensamiento heterosexual y colonial.

Durante la conformaciéon de Fugitivas del Desierto, les activis-
tas fueron traficando experiencias organizativas artistico-politicas
que se corrian del canon de la época y difundian sus intervenciones,
escritos y convocatorias participando de encuentros, actividades y
lecturas que se organizaban no solo en la ciudad de Neuquén, sino
también en distintas regiones del pais. La radicalidad hacia el recha-
zo de las instituciones como la familia, la iglesia y el estado propor-
ciona nuevas posibilidades interpretativas de explorar el universo
politico y subjetivo de la institucionalidad como rechazo a la visién
racional, colonial y heteronormativa de los deseos. Situadas en la
geografia patagonica, enclave de experiencias subversivas y luchas
territoriales, componen una cartografia de sentidos politico-eroti-
cos inusuales.
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En el 2005 Fugitivas del Desierto convoca a circular objetos por
el espacio publico. La convocatoria sucedi6é un 8 de marzo, Dia In-
ternacional de las Mujeres Trabajadoras, en el horizonte de una ma-
nifestacion feminista, en el Monumento San Martin de la ciudad de

Neuquén.

Imagen 1. Titulo: Objetos que (h)a(r)tan. 2005. Fuente: archivo
Fugitivas del Desierto.

Sobre un nylon negro, propusieron dejar objetos junto con una
breve descripcion que daba cuenta de por qué estos las ataban, les
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hartaban. En un punto neuralgico de la movilizacién feminista, la
circulacion de mujeres, lesbianas y sus objetos recorria gestos que
acompanaban a explorar de qué manera pueden hacerse visibles las
opresiones que histéricamente han sido silenciadas. Los objetos que
las personas acercaban estaban ligados a usos y practicas vinculados
con la imposicion de una feminidad. Junto a la instalacién convoca-
da en el espacio publico, dos integrantes del colectivo posaban con
un cartel pegado al cuerpo cuya figura era un globo de didlogo que
decia “soy lesbiana”

A través de una imagen fotografica que una de las integrantes del
colectivo Fugitivas del Desierto me acerca para observar y buscar
aquello que permanece poco recordado en la memoria personal de
la activista, logro identificar algunos de los objetos que fueron acer-
cando las personas. En esa imagen capturada con flash, densamente
pixelada, logro visualizar lo que queda suspendido sobre el piso. En-
tre los objetos se visualiza una cartera, corpifos, un body, una tabla
de planchar, prendas de ropa que representaban guardapolvos, ima-
genes de personas maquilladas, una imagen de mujeres limpiando
el piso, una foto de un horno, un vestido, un rosario con una cruz
blanca gigante, un libro cuyo titulo se desconoce, una olla y otros
objetos que no se dejan descifrar en la imagen de archivo. Cada uno
de ellos permanece sobre el nylon negro en la calle y esta acompa-
flado de una hoja escrita. Esos relatos escritos en primera persona
no estan capturados en la imagen, pero contienen la fuerza manus-
crita de ser redactados en el mismo momento de la instalacion; las
letras de la escritura son grandes e incitan, al igual que los objetos,
a la visibilidad. Son narrativas en primera persona que se vuelven
colectivas y provocan a los objetos que estan en la superficie de la
calle. Esos objetos y sus narrativas condensan las figuras de la mujer
de familia, la ama de casa, la trabajadora de casas, la madre y la hija,
los mandatos religiosos con los cuales los guiones de género preten-
dieron modelarles. En esta interaccion subjetiva entre los cuerpos,
los deseos y los objetos coexiste un modo de hacer con esos objetos
que configura una forma de deseabilidad heterocisnormada intima-
mente ligada a la imposicion de una feminidad que afecta las expe-
riencias de vida, las maneras de habitar los espacios, las formas de
desear, es decir, la organizacion de los modos de vida cotidianos. A
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partir de esos objetos, no solo logramos interpretar la producciéon de
practicas sociales atribuidas a las feminidades, sino también, como
Fugitivas del Desierto logra desmitificar en la materialidad misma
de los objetos, la naturalizacion de practicas que se sostienen junto
a estos y reproducen un régimen de heterosexualidad obligatoria.
Desde la estrategia politica que construye Fugitivas del Desierto, la
circulacion de los objetos propone un juego semibtico de palabras
con los objetos que atan-hartan, una disputa y contranarrativa femi-
nista que construye un hilo de sentidos vinculado a la subjetividad,
el deseo y los objetos.

La figura que logran construir junto a las personas que se acer-
caban a dejar sus objetos resalta la dimension estético-politica y el
cruce con la nocién de comunidad en la circulaciéon de los objetos
que (h)a(r)tan. Para Jacques Ranciere:

La politica consiste en reconfigurar la reparticion de lo sensible que
define lo comtn de una comunidad y que introduce los sujetos y los
objetos nuevos, en hacer visible lo que no lo era y en hacer escuchar
como hablantes a aquellos que solamente eran percibidos como ani-
males ruidosos. (citado en Arcos Palma 2009, p. 146)

Para el autor, la politica es inherente a la producciéon de expe-
riencia artistica y esta vinculada a transformaciones estéticas que
logran provocar un cambio en el campo de lo sensible para poder,
de esa forma, generar una ruptura o fisuras en un orden social ya
configurado. En la circulacién de los objetos y las narrativas en pri-
mera persona, se producen nuevos relieves sobre lo sensible que se
desplazan de la esfera privada hacia la publica, recorriendo el com-
plejo sensorial que recubre los objetos y los cuerpos. En ese sentido,
hay algo en comun que permite la instalacion colectiva y que tiene
que ver con los significados que recorren los cuerpos-objetos que
quedan orientados sobre un nylon negro. Estos estan ligados a la im-
posicion de practicas diagramadas de una feminidad heteronorma-
da que no se circunscribe tnicamente sobre un sujeto “mujer”, sino
que se despliega hacia otros sujetos que buscan despegarse de los
modos de vida heterocisnormativos. Podemos pensar a esos otros
sujetos que quedan excluidos categoricamente de la “norma” ~como
es el caso de lesbianas, lesbianas masculinas, no binarias, gays, trans,
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travestis—, que interrumpen los significados culturales que circulan
entre los objetos, y el lugar que tienen esos cuerpos dentro del mun-
do material en el que son impensables, no visibles y abyectos para
el feminismo de la época. El despegarse de los usos de esos objetos
conlleva otras practicas y relaciones vitales que presionan por abrir-
se caminos, liberando la relaciéon de esos cuerpos con esos objetos
de los cuales el diagrama de usos con los que han sido fijados se
impone, y a su vez, propone visibilizar formas de vida posibles que
tienen que ver con el despliegue de la dimension colectiva en la ac-
cion politica.

val flores, una de las integrantes del colectivo Fugitivas del De-
sierto, cuenta la puesta en escena de esa intervencion en la marcha
del 8 de marzo:

Llevar un objeto hacer una narrativa en primera persona para saber
qué le pasaba a esa persona con ese objeto, por qué le hartaba-le
ataba, a qué le ataba y todo eso se iba montando en el espacio. Era
darle otro relieve estético a las intervenciones que se hacian para el
8 de marzo que solo eran un discurso o marchar. Poder poner en el
espacio publico ciertos objetos que estan destinados al espacio do-
méstico. (val flores, comunicacion personal, 17 de abril de 2024)

La propuesta de construir una instalacion colectiva, recorre una
constelacion de experiencias subjetivas sentidas en los cuerpos-ob-
jetos que llevo a politizar la movilizaciéon del 8 de marzo y la necesi-
dad de revisar la idea del dualismo ptblico/privado. Sacar esos ob-
jetos, que estaban destinados al ambito privado, a la calle, al espacio
publico, intenta desplegar una perspectiva sobre el lugar que estos
ocupan, cuestionando los esquemas establecidos como la distincion
tajante entre publico/privado, y deconstruir la significaciéon cultural
que tienen en la esfera privada. La serie de objetos que posa sobre el
nylon negro en la instalacion colectiva construye otra narrativa posi-
ble, la cual propone pensar su aspecto material en relacion con el es-
pacio. Desde una perspectiva fenomenologica, la orientacion hacia
esos objetos que propone Fugitivas del Desierto implica “repensar la
espacialidad de la orientacion sexual” (Ahmed, 2019, p. 98), de modo
que esa orientacion se proyecte hacia la vivencia y experimentacion
corporal lésbica. De esta forma, proponen otros modos de aparecer,
otras formas de protesta que dan un marco para dar cuenta de la
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dimension material que atraviesa los cuerpos, los afectos y los espa-
cios como accién politica.

Soy lesbiana (en) publico

Habia una foto donde estamos Macky y yo con un cartelito que de-
cia “soy lesbiana”. En ese momento presentarse, un 8 de marzo, en
Neuqueén con esa palabra en el cuerpo era bastante disruptivo, no
se te acercaba nadie. (val flores, comunicacion personal, 17 de abril
de 2024)

Como un impulso performatico hacia nuevas posiciones relaciona-
les, lo invisible aparece enunciado en el cuerpo con la frase “soy les-
biana” Una estrategia estético-politica que recorre desde los afectos
negativos del rechazo y la exclusion, “no se te acercaba nadie”, a la
necesidad de la visibilidad lésbica.

En el contexto de la manifestaciéon feminista del 8 de marzo,
enunciar “soy lesbiana” lleva a dar cuenta de la irrupcion de un su-
jeto politico impensable para el feminismo. La orientacién hacia los
objetos en el espacio publico con la expresion en primera persona
habilita a transformar los significados que acomparfian la materiali-
dad de los cuerpos-objetos, proponiendo conjurar, en la asimilacion
de la subjetividad-deseo-cuerpo, una desviacion dentro de la légica
heteronormativa.

Sedgwick aborda la dimension performatica desde el afecto de
la vergiienza que produce en los cuerpos y en las subjetividades en
tanto que estan moldeados por lo social. En su escrito “Performati-
vidad queer” (1999), la autora aborda la nocion de performatividad
a partir de la expresion “qué verglienza” y se pregunta “;por qué la
expresion ‘qué verglienza' podria ser una articulacion del lenguaje
atil para empezar a imaginar una performatividad queer?” (p. 202).
Lo que me interesa en esta formulacion tiene que ver no solo con
que le da valor a los afectos desde los gestos corporales y la expre-
sividad, sino también con lo que se produce a través del lenguaje en
tanto “es una gramatica transformacional” (p. 202) que repercute en
los modos de aparecer el cuerpo en lo publico.

El montaje de los cuerpos-objetos disgregados en el espacio p-
blico, junto a sus dos integrantes posando con un cartel, propone
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una ficcion sexual imaginada y experimental que atraviesa los limites
impuestos por las expectativas de género. En ese sentido, el recurso
de que dos de las activistas posen con un cartel con la expresion
“soy lesbiana” en plena circulacion de personas que van a marchar,
permite desplegar un lenguaje politico que proyecta algo nuevo,
experimental e inventivo. Una nueva escena en un paisaje feminis-
ta, que busca asociar los afectos negativos a la materialidad de los
cuerpos. La enunciaciéon en el espacio publico confiere una agen-
cia que reviste la desestabilizacién de la monocromia heterosexual.
El nombrar o decir “soy lesbiana” no produce el efecto magico del
reconocimiento o la visibilidad en si misma, sino que eso depende
mas bien del contexto en el cual se enuncia, donde justamente falla
ese reconocimiento, pero tiende un puente de comunicacion inter-
personal de reconstitucion identitaria y subjetiva. Simplemente se
estd alli, en el espacio publico, habitando un sitio, fijando en la espa-
cialidad bifurcaciones que produce una mutacién en la percepcién
desde donde se produce la subjetividad. Es un gesto politico que,
como mencionamos, desestabiliza las declaraciones culturales en
una marcha feminista.

Transgredir los guiones de género y las expectativas de tipo nor-
mativo que producen en el espacio publico implica marcos de reco-
nocimiento vinculados a la visibilidad lésbica, en los que los cuerpos
lesbianos en publico, junto con la materialidad de los objetos, irrum-
pen el silencio que la palabra lesbiana provoca. Son nuevas las figu-
raciones que se proponen junto a los objetos, a los cuerpos lésbicos
y a las narrativas que acompanan a los objetos que (h)a(r)tan, ya que
invocan a desmontar las expectativas de género para poder pensar
otras formas sexuales de accion politica. En ese sentido, la orienta-
cion que Fugitivas del Desierto nos invita a indagar tiene que ver con
habilitar experiencias artistico-politicas y disidentes que nos per-
mitan pensar otros vinculos con los objetos que, al mismo tiempo,
reivindiquen nuestros modos de enunciacioén lésbica.

El 13 de mayo del 2024, a una semana del ataque violento de la
localidad de Barracas, donde un vecino de un hotel precario lanzo
una bomba molotov a cuatro lesbianas que estaban durmiendo en
la misma pensién, un grupo de personas marché por la cuadra del
precario hotel con carteles y canticos al grito de “soy lesbiana”. Una
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reivindicacion que se vuelve urgente frente al dafio y a las violencias
que recaen sobre los cuerpos lésbicos que habitan comunitariamen-
te. Prender fuego a lesbianas, quemarlas, calcinarlas con tanto odio
y prejuicios, lleva a dar cuenta de las consecuencias que implica el
nombrarse, el vivir y el aparecer en publico. Volver al grito “soy les-
biana” marca en términos politicos e histéricos una temporalidad
no lineal, discontinua, interrumpida y muchas veces con frecuen-
tes rupturas, dafios y violencias. Una visibilidad que empuja y re-
siste a las violencias de aparecer en publico, de vivir en comunidad
con otras lesbianas e insistir en que nuestras vidas valen. El pequeno
cuarto donde vivian las cuatro quedé desintegrado en cenizas, con
paredes negras marcadas por el fuego y algo inesperado que sobre-
vivio: una mesa cuadrada repleta de elementos compartidos, como
tenedores, cuchillos, vasos, una botella, un bowl que ocupa casi la
totalidad de la mesa. Buscamos imaginar en esa mesa en horizontal
una proyeccion de lo comin que tiene que ver con los modos de
vida que Pamela, Roxana, Sofia y Andrea nos dejaron para recrear el
encuentro destinado a la comida, al descanso, al estar y a la potencia
vital de otras formas de vida.
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Imagen 2. Titulo: Mesa. 2024. Fuente: José Nicolini.

Conclusiones

En la figura de los Objetos que (h)a(r)tan, de Fugitivas del Desier-
to, busqué plegar la experiencia sensible del recuerdo y la memoria
como apuesta politico-afectiva para inscribirla dentro de una genea-
logia activista tortillera local. En esa memoria que vamos constru-
yendo nos encontramos con intervenciones artisticas, con narrati-
vas en primera persona y con el deseo de contar para volver a la piel
las resistencias en el espacio ptblico como lesbianxs. Es inevitable
no recorrer los objetos, los espacios y los cuerpos lésbicos sin pensar
en la masacre de Barracas. La amenaza, la violencia y el riesgo cons-
tante de lo que la visibilidad provoca en determinados contextos se
vuelve parte de la monocromia heterosexual que logra encrudecerse
en contextos de mayor derechizacion social.
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Desde esta mirada lésbica, Fugitivas del Desierto nos habilito
otras estrategias de accion politica en las que el modo de aparecer
nos propone recrear nuevas inventivas de deseabilidad con los ob-
jetos. En esas nuevas inventivas se amplia la espacialidad para abrir
camino a lo posible, a lo que nos queda como horizonte de supervi-
vencia y esto entra en contacto con nuestras experiencias de vida.
El uso de la mesa, de su superficie horizontal plegada de objetos en
comun, logra orientarnos hacia las tramas comunitarias 1ésbicas. En
esos objetos buscamos encontrarnos y, desde la fenomenologia de la
percepcion, nos reorientamos hacia lo comtn, desde donde imagi-
namos esos cuerpos lésbicos habitando ese espacio precario y tam-
bién las practicas cotidianas que se construian en esa habitacién. La
serie de objetos que propongo observar reviste la sensibilidad de los
cuerpos lesbianos desde la potencia de nuestra capacidad inventiva
de expandir los espacios y asi crear afectos de solidaridad que per-
mitan que lo comun active la experiencia de los cuerpos.
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Asesinada por lesbiana.
Ensayo sobre lo que deja una pasion

Por Lu(ciana) Almada' y Pam Ceccoli?

“Conmoverse como un gesto radical de ruptura de la inmuni-

dad, de la cerrazén anestésica a la que nos somete la pedagogia
sentimental neo-ego-liberal, como un ejercicio afectivo de libertad.
Conmovernos como un modo de transformarnos ahi donde es posi-
ble la conmocion, el temblor, el abismo del yo. Conmovernos como
un acto que nos arroja fuera de nosotrxs mismxs, y nos recuerda
nuestra siempre a la vez mortifera y salvifica condicién extatica,
abierta, expuesta, nuestro ser-en-comuan”.

Cano (2021)

Las narrativas (que) importan

1 texto que sigue, en forma de collage de voces cruzadas, fue

presentado en las Primeras jornadas de teorias tortilleras. Fue/
es la excusa para seguir pensando juntxs respecto de las memorias
que nos interesan recuperar, recordar y revisitar, y también desde
nuestros activismos lésbicos y como parte del colectivo de la disi-
dencia sexual, en un contexto de recrudecimiento de todo, desde lo
material hasta lo afectivo (como si lo afectivo no fuera también ma-
terial), como modo de resistencia y refugio colectivo ante la marca
del olvido.

Inicidbamos esa conversacion citando a Julia Crosa, que valién-
dose de Donna Haraway nos leia en su poesia/texto: “las narraciones
importan, interesan las historias que tejen otras historias y lo cen-
tral de las teorias feministas, lo que esta en juego es, precisamente,
quién y qué esta en este mundo, cuidar el relato y a quienes cuentan”
(Haraway en Crosa, 2024). Lo volvemos a compartir porque creemos

1 CEA-FCS, FemGeS-CIFFYH, UNC/Red por el reconocimiento del trabajo
sexual

2 CIFFYH, CEA-UNC/EI Deleite de los cuerpos
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que hay historias que importan /aportan, que son valiosas y debemos
insistir en ellas para que no sean borradas, silenciadas, “blanquea-
das” Ademas, porque no nos interesa con este gesto aportar en una
suerte de historia Unica y universal, verdadera, sino mas bien ser
desleales, apostar por las mitologias y los modos en que las socieda-
des construyen/construimos nuestros propios relatos de cémo fue
que pasaron las cosas.

La Pepa Gaitan vivia en Barrio Liceo II Seccion y trabajaba con su
familia en el espacio comunitario que atin existe y que hoy lleva ade-
lante su hermana Yamila, la Asociacion Civil Lucia Pia (cuentan que
en honor a su abuela paterna). Con 27 afios, fue fusiladx de un esco-
petazo por razones lesbo-odiantes, por parte del padrastro de quien
era su novia, y fallecié en la madrugada del 7 de marzo del 2010. Si
bien el disparo sali6 del arma de Daniel Torres, sabemos que hay, atn
hoy, un sistema social que respalda, legitima y ejerce violencia y dis-
criminacién a quienes tienen/tenemos una identidad, expresiéon y/u
orientacion sexo-genérica (la masacre de Barracas no hace mas que
marcar a fuego cada una de estas palabras) que se aleja del régimen
cis-heterosexual imperante. Por ello, cada 7 de marzo se torna una
fecha clave para los movimientos socio-sexuales del pais y la region,
para exigir garantias al Estado y la sociedad civil de vidas libres y
dignas, sin violencia ni discriminacion por razones identitarias o de
expresion u orientacion sexo-génerica-deseante.

Muchas formas tenemos de contarnos esta historia, cada unx de
nosotrxs es también parte de los modos de duelo, celebracién y/o
memorializacion de esa efeméride: qué estabamos haciendo en ese
#7M, como nos impact6 esa noticia, qué acciones hicimos alla en los
primeros afios de aniversario, qué nos interpela (ain) hoy. Estos y
otros interrogantes también vuelven valioso el relato, la reescritura
genealogica, el cuidado de quienes la cuentan/contamos.

Los modos de recordacion
El paso del tiempo hace lo propio con los procesos, los contextos
se transforman y las personas involucradas son las que hacen esas

mutaciones. Nos interesa(ba) traer a este debate los vaivenes que
sufri6é un mural realizado en memoria de La Pepa por una invitaciéon
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del grupo transfeminista TransTocadas y con la colaboracién de nu-
merosxs activistas y amigxs, mediante la técnica de mosaiquismo y
esténcil. Emplazado en marzo de 2015, en una jornada de lucha y
visibilizacion, con la presencia y apoyo de sus familiares y con una
amplia convocatoria de aliadxs, la cita en el lateral de El Gigante de
Alberdi, sobre la vereda de la calle Arturo Orgaz, invitaba a traer esa
vida al espacio publico, a través de un objeto artistico, invirtiendo
ese orden, volviéndolo sujetx. La técnica de mosaiquismo requiere
de muchas manos, de la sutileza de los colores; ir acariciando, ha-
ciendo juntura de lo fragmentario. En ese ejercicio plastico, pacien-
te, sostenido, se aparece un rostro con una materialidad propia, una
historia que se cuenta en cada trazo, una confeccion colectiva que
hace memoria. No es menor recordar la negociacion por la eleccion
del lugar, los sentidos que se juegan alli, el mix entre la técnica del
mural y la combinacién con el esténcil. Nos asomaremos a algunas
de estas definiciones en el apartado siguiente.

El devenir de un borramiento

Las disputas por la visibilidad de algunas memorias (mas) hegemoé-
nicas por sobre otras que van quedando subterraneas es el comin
denominador que atraviesa los estudios de historia reciente y se evi-
dencia en los diferentes sitios de memoria, en las disputas por las
sefialéticas y marcas que se han ido ganando un lugar en nuestra
Cérdoba, concretamente. En palabras de Héctor Schmucler (2019),
hay lugares que nos inquietan, al tiempo que nos generan sensa-
ciones encontradas que en su misma contradiccion son potentes,
nos obligan a pensar/nos, a conmover,/nos, tal como nos invita el
epigrafe de Vir Cano con el que inicia este trabajo. También, sos-
tiene Schmucler, es esa misma memoria la que produce el espacio
y no al revés, puesto que por si solos esos espacios no dicen nada.
Sin embargo, nos preguntamos desde la incomodidad: ;Puede una
pared ser un sitio de memoria? ;Qué sentido tiene ese espacio para
recordar? O, como decia el autor, ses la memoria la que configura
un lugar como significativo? Consideramos que si un espacio pu-
blico puede movilizar diferentes pasiones y entrar en disputas por
su conquista es porque algo (nos) interpela: s;Tiene el mismo sen-
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tido exhibirlo, montarlo, mostrarlo en una cancha de fatbol que en
cualquier otro lugar? Podriamos anticipar, a modo de hipotesis, que
se construye un didlogo particular, una articulacion especifica entre
sentidos, contenidos y espacios, segin se intersecten; y que esos
sentidos, contenidos y espacios particulares van a configurar dife-
rentes emergentes y contingencias.

Imagen 3. Titulo: Imagenes fotocopiadas compartidas en las Pri-
meras Jornadas de Teorias Tortilleras como parte de la interven-
cion. Fuente: archivo personal.

Como gesto contra-epocal de lo lésbico contemporaneo y como
modo de recuperaciéon de otras materialidades, acudimos al papel,
la fotocopia (mal) impresa de fotos que marcan las “etapas de bo-
rramiento’, para mostrar ese devenir durante las Jornadas que desa-
rrollaremos brevemente a continuacion, en orden cronolégico. Esas
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fotocopias, ademas, vienen a arruinar un poco esas “evidencias” por
“falta de tinta”.

El espacio publico y sus disputas

El mural “original”, emplazado el 28 de marzo del 2015 en los costa-
dos de la cancha del Club Atlético Belgrano, en barrio Alberdi, mues-
tra el rostro de La Pepa, mirando de costado, y en esténcil negro una
frase: PEPA GAITAN HINCHA PIRA7A ASESINADA POR LESBIANA.
Sin embargo, en una de las posteriores pintadas y/o blanqueos por
parte del Club, alla por 2017, segin pudimos relevar en conversa-
ciones informales con trabajadores, con el objetivo de “renovar” los
colores celestes que caracterizan al barrio y a varios grupos de artis-
tas, como Murales CAB, la frase qued6 “resumida” en: PEPA GAITAN
HINCHA PIRA7A. ;Fue un hecho casual? ;Qué se conmueve al leer
LESBIANA en la pared de un estadio de fatbol? ;Qué privilegia el club
para el recuerdo? ;Fue una decision propia de procesos institucio-
nales de “higienizacion”, en nombre de un blanqueo celeste? ;Qué
persiste? ;Qué resiste?

Ese primer borramiento del ASESINADA POR LESBIANA puede
ser leido desde varios frentes, tal como lo hemos discutido con co-
legas y amigxs con quienes compartimos intervenciones artisticas y
activistas en los #7M y en otras fechas. La frase suelta, sin soporte
o marco de contencion, puede tener efectos inesperados. No solo
convocar a reivindicar una identidad, una sexualidad u expresion,
sino que también puede funcionar como advertencia, un modo de
volver evidente el peligro de no ser heterosexual. Los efectos pueden
ser inesperados, no se autoexplica(ba), pensamos, hoy a la distancia.
¢Qué se le adhiere a una pared? ¢Es un muro de lamentos o una ce-
lebracién de un modo de vida?

Ademas, existe un valor agregado en ese espacio. Lo que para
algunxs era sin6nimo de celebracién del dia de la visibilidad lésbi-
ca, para algunxs de sus familiares era el recuerdo siempre presente
de la ausencia. Asi, el mural (y las diversas manifestaciones alusivas
en plazas y otros espacios que el activismo tomé como referencia),
tuvo/tiene significaciones y sentidos diferenciales; la cancha, la pa-
red, el partido del Pirata Cordobés (como se conoce al equipo de fat-

189



Asesinada por lesbiana. Ensayo sobre lo que deja una pasion

bol), también. Ese rostro de mosaicos a la intemperie, ;como dialoga
con los restantes murales y pintadas de esas paredes?

La Pepa esta enjaulada

Un segundo borramiento o intento de invisibilizacién ocurrié mas
cercano en el tiempo, hace poco mas de un afio (aunque la tempo-
ralidad ya no sea un dato relevante). Una salida de emergencia, una
escalera sobre ese mismo lateral para facilitar el flujo de gente a la
salida de los partidos de la platea alta, para favorecer el despeje por
la fina calle que conduce a la Avenida Colon, atraveso las letras ne-
gras del esténcil, de lo que quedaba. Una escalera cerrada con re-
jas de hierro y una cuadricula bloqueada, a menos que haya partido.
Adentro, y como si la metafora ya no tuviera ningin sentido, solo dos
personajes quedaron mas inalcanzables a la vista de Ixs transetntes:
Rosario Soria, recordada como una de las socias fundadoras y arti-
fice del color celeste en las camisetas, y La Pepa Gaitan, la hincha
pirata asesinada en el 2010, que se gan6 un minuto de silencio en el
partido que sigui6 a su muerte. Por fuera, y sobre el mismo lateral,
la fiebre mundialista dej6 al Cuti Romero besando la copa; al eterno
pirata del cuarteto cordobés, el Potro Rodrigo; y a Pascual Delfin Lu-
duenia Leyva, socio desaparecido. ;Qué decir de este afuera/aden-
tro generado por una infraestructura necesaria para la seguridad de
hinchas, teniendo un Area de Géneros y Derechos Humanos en el
Club hace también poco tiempo?

Por si la imagen de “enjaulamiento” no fuera suficiente, la escale-
ra recort6 la frase, quedando para la lectura de quien se acerca(ba) a
las rejas: PEPA GAITAN HINCHA RA7A. Para unx apasionadx de Bel-
grano, como lo era La Pepa, es también una (otra) forma de injusticia,
ser nombradx por la pura desidia y descuido de la obra (;0 es que
nadie lo vio antes que nosotrxs?), en la asociacion rapida como (Pin-
cha)rata, tal como se conoce a Ixs hinchas de Estudiantes de La Plata,
club ademas con grandes disputas y partidos memorables para los
celestes de Alberdi.

190



Lu(ciana) Almada y Pam Ceccoli

Plaquetizacion y ghosteo

Alberdi, el Pueblo de La Toma o el Barrio Clinicas, todos juntos, so-
lapados en territorio, barrio histérico, popular y lleno de leyendas
combativas, desde el Cordobazo y hasta la resistencia por/en la Cer-
veceria Cordoba, se encuentra cercano al centro de la ciudad. En el
corazoén de esas cuadras, atravesando el Pasaje Aguaducho, cruzan-
do el Hospital Nacional de Clinicas y antes de llegar a la Costanera y
la Isla de los Patos, se encuentra el estadio Julio César Villagra, el Gi-
gante, donde ademas del ftbol existen proyectos sociales y barria-
les que dialogan con los centros vecinales de la zona, se practican
deportes varios, se realizan ferias y eventos. En los alrededores hay
pintadas celestes y negras principalmente, que decoran las calles, las
casas, los portones. Ademas de los murales, que se van renovando o
recuperando, segln Ixs protagonistas que van siendo Ixs favoritxs
de determinada época, existen placas que acompafian esa galeria
callejera del Primer Territorio Libre de América: desde el Museo de
la Reforma hasta llegar por La Rioja a la cancha, las placas en las pa-
redes nos cuentan historias, nos explican, nos ensefian, nos hacen
apropiarnos de ese recuerdo que vale la pena conocer.

¢Adivinen qué mural no tenia placa, aunque resistia integro en su
gigantografia de mosaicos y con las letras en negro rodeando su ros-
tro? Nos preguntamos si las personas que pasaban sabian quién era,
por qué estaba alli, si se detenian a sacarse fotos como con los de-
mas murales. Fantaseamos muchas maneras de intervenir ese espa-
cio inaccesible, imposible y, sin embargo, resistente y antiguo, como
“parte natural” del paisaje urbano. Con un grupo de lesbis des-orga-
nizadxs, nos propusimos también pedirle a ese club que recordara
a su hincha, que pusiera en valor (también) ese mural e iniciamos
“negociaciones”. ;No llegamos a un acuerdo? En las idas y vueltas
de las gestiones, en conversaciones con gente del Area de Géne-
ros y Derechos Humanos, y luego de mucha espera y gostheo de
mensajes y comunicaciones, el Club colocé en otra fecha clave para
los movimientos sexiosexuales, el 17 de mayo, una placa con parte
de un texto que nos pidieron que armaramos, pero que fue editado,
vuelto a recortar “para que quede como los demas”, nos dijeron, y
légicamente apropiado por dicha institucion, desconociendo el pe-
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dido externo de ese reconocimiento, ya que justamente se elimino la
parte que contaba acerca del mural y los activismos que lo hicieron
posible. De nuevo, un mero objeto a contemplar.

De esta ultima modificacion de mural, de su plaquetizacién y de
su difusion en las redes del club, en la cuenta de X, las repercusiones
de Ixs hinchas no se hicieron esperar. Y como todo este relato que
venimos haciendo, como todo espacio que se disputa, esta lleno de
contradicciones y sentidos cruzados. Los comentarios van desde las
reivindicaciones y celebraciones hasta los insultos a Talleres y las
acusaciones de ideologia. Van algunas citas de muestra: “Bien loco,
de la vereda correcta. No como los re putos de talleres”, “Porque no
ponemos foco en otro lado y nos dejamos de pelotudeces”, “No usen
nuestro CAB para sus ideologias”, “sCuando es el dia de la Refuerzo-
fobia?".

Imagen 4. Titulo: Collage de fotos que muestra las derivas del
mural y sus alrededores. Fuente: archivo personal.
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Reflexiones, preguntas y cuestionamientos

Entendemos que la memoria colectiva puede ser pensada como una
suerte de tejido afectivo, pero nos preguntamos jpara qué y quié-
nes recuerdan/mos? ;Cuales son las versiones que sobre-viven a la
historia, a nuestro relato de la historia? ;Qué insiste en seguir apa-
reciendo, tras/en los muros, sobre las placas, debajo de las palabras
que no pudieron ser impresas? ;Es un ejercicio de recuperacion o
estamos santificando, glorificando, heroicizando como inico modo
de inmortalizar la memoria que empieza a fallar/nos, faltar/nos, fu-
garse/nos? En este ensayo a cuatro manos, pero a muchas bocas y
VOCES y Cuerpxs, nos propusimos detenernos en ese devenir mate-
rial del mural en tanto nos permite hacernos preguntas respecto a
esas marcas que, como estela, insisten en memori(ali)zar, a la par
de inquietarnos con aquellos borramientos (;casuales, espontaneos,
premeditados?) y olvidos que operan silenciando esas memorias en
pos de visibilizar otras. ;Qué contenido vale mas para ser mostrado,
archivado y rescatado? ;Qué pasiones valen més y respecto de cué-
les existencias? ;Qué efectos conlleva el fijar casi sacralizadamen-
te, mediante una imagen, una referencia/referente movilizante de
nuestros activismos, toda una historia de nuestros mdaltiples y cam-
biantes modos de ser lesbianx?

Volvemos a la voz de Julia Crosa en esa sala que compartimos
en las Jornadas: “sCuéles son y cdmo operan nuestras fantasias de
orden y libertad? ;Coémo relatamos nuestros propios terrores, nues-
tras propias verglienzas y venganzas? ;Qué nos hacen las cenizas de
nuestras muertas, de nuestras rabias, de nuestras contradicciones a
nuestras practicas e imaginaciones sexuales? O dicho de otro modo,
¢qué relatos nos hacen teoria lésbica? ;Quiénes cuentan?” (Crosa,
2024). Al menos sabemos que la importancia de volvernos a contar/
nos las cosas es para no olvidarnos, para curarnos, para sostener/
nos.
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Propuesta a la/de ruinificacion

Volvernos a contar cuando hay pasiones que en el espacio publico
parecieran valer mas que otras, cuando “lo celeste” vale mas que se-
fnalar un asesinato por razones de odio hacia las existencias sexuales
diversas. Entonces, si, emplazar un rostro que nos continte inter-
pelando en su mirar, en una pared del club de la pasién de su vida,
tiene un sentido afectivo/politico que mantiene viva no solo aquella
historia, sino también la de esa violencia social que persiste. Como
activistas, entonces, vamos a defender la intencién de sostener ese
didlogo, ese no olvidar que el lugar tiene de particular para ello.

Como ejercicio creativo, erético y politico, proponemos pensar
la ruinificacion, el arruinamiento como idea fuerza y sinérgica res-
pecto a otra idea que emerge en las luchas por la memoria, la de la
recuperacion. jPuede pensarse como contraataque de esos emba-
tes y vandalizaciones/banalizaciones que vienen de “afuera”, como
respuesta a esas agresiones y saqueos a las memorias, pero también
como ese esfuerzo por quitarle el brillo a la pureza y reificacion de
ciertas memorias? ;Puede ser una estrategia frente a lo serio y pro-
tocolar del memorializar, pero también frente a lo extractivista del
blanqueo? ;Seria una posibilidad para volver a la vida la insistencia
en/de disputar las versiones que necesitamos que continten? Una
genealogia politica que nos atraviese, que haga marcas y que se per-
mita la inestabilidad, atin a riesgo del “mal contar” para con-mover-
nos.
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Por Marta Julieta Massacese!

a palabra “mentora” es un término que no se escucha mucho en

los pasillos universitarios (qué decir de la palabra “mentore”).
Al menos, en mi experiencia como estudiante y en mi experiencia
como docente. Hay razones, por supuesto, que podrian explicar este
fenomeno. Por ejemplo, que muchas personas prefieren otras pala-
bras (tanto mas técnicas, como mas informales). ;Por qué escribir
un texto sobre mentoria, entonces? Se explica por cierta inclinaciéon
propia por las palabras antiguas o en desuso, asi como por la eti-
queta, el trato cordial y cierto formalismo. Inclinaciéon que admito y,
en general, disfruto. Pero para argumentar no alcanza con declarar
el gusto por decir palabras como “colega’, “muchacha’”, “mentora’,
“casa de estudios”, o por terminar discutiendo con Aristoteles tarde
o temprano como si fuera el interlocutor mas relevante de la con-
versacion. Pero ahi vuelve a insistir el genial y miségino filésofo: me
refiero, concretamente, al tema de la mentoria. Fuera del relato del
mito, parece que el tipicamente supuesto pionero-en-todo Arist6-
teles habria sido el primer mentor declarado como tal, al menos en
muchas de las narrativas disponibles sobre la Antigiiedad. Aristéte-
les, mentor de Alejandro Magno. La historia con mayusculas esta re-
pleta de relatos de mentores y maestros, de discipulos y seguidores.

Muchas de las mujeres y, en general, personas que no encajaban
en los estandares de lo que implicaba ser alguien que produce cono-
cimiento en el momento que les toco vivir no contaron con ningin
tipo de asistencia. Qué decir de la pobre Olympe de Gouges, que
directamente termin6 ahorcada por la Contrarrevolucion. Mas cerca
de nuestro contexto, una jornada sobre lesbianas y academia, las pri-
meras mujeres universitarias de nuestro pais —-de fines de siglo XIX-
tuvieron que abrirse paso con la posibilidad de una mentora excluida
a priori. Esta situacién no cambi6é radicalmente hacia la década de

1 UBA /CONICET
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1970, en la cual la feminizacion era notoria, pero no asi el acceso a
cargos docentes o de gestion. Abundaron las mujeres que desarro-
llaron sus carreras con mentores o jefes (que muchas veces hubieron
de soportar) porque no tuvieron opcion, hasta lograr tener sus cate-
dras. Antes, la investigacion se desarrollaba principalmente en uni-
versidades. El aumento de la financiacién de CONICET permiti6 que,
para personas de mi generacion, y un poco mas grandes también, se
comenzara a investigar y a formar en investigaciéon en conjuncion
con las universidades. Aqui es claro que muchas mujeres lograron
no solamente ingresar, sino también promover distintos programas
de investigacion, que implicaron equipos, becaries, nuevos temas y
perspectivas, etc. “Directora” es el término que se utiliza mas fre-
cuentemente en grupos de becarias/es, segin dicta mi experiencia.
Al consultarles a mis companeras de la AAIHMEG sobre “mentora”,
claramente me dijeron que era vintage y anglo, aunque tres compa-
fieras declararon utilizarlo ademéas de mi. La mayoria se incliné por
las palabras “maestra” y “referente”, un grupo mas pequefio indico
tener emociones mezcladas y/o negativas con sus directoras/es.
Luego les volvi a preguntar si consideraban que tuvieron o tienen
alguna maestra o referente, alli la respuesta fue undnime: todo mi
universo de investigacioén por encuesta de Whatsapp (16 personas,
en general mujeres) contest6 que si.

Recolecto estas variedades: “mentora”, “maestra’, “referente” las
agrego a otras que yo misma he utilizado como “sensei”. Habiendo
aclarado esto, por motivos de sintesis y capricho personal, conti-
nuaré utilizando la palabra “mentora”. Mas que un tema de denomi-
nacién, me interesa reflexionar sobre este tipo de relacién social, y
concretamente, quisiera reflexionar sobre este tipo de relacion en la
actualidad, es decir, en un tiempo en el cual finalmente hemos con-
seguido, al menos en muchas disciplinas, que pudiera tener lugar.
Esta situacion se da a tal punto que supera la direccién masculina
en muchas areas, tanto en investigacién como en docencia. Aunque
no esta logrado, el techo de cristal se esta resquebrajando a altas ve-
locidades. Habria maestras, mentoras, referentes, las hay lesbianas,
también hay lesbianes, pero ;qué supone una relaciéon de mentoria?

El trabajo de la mentoria establece la relacion solidaria entre una
persona de mayor conocimiento y experiencia, y otra que se inicia
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o que se desarrolla bajo su guia y consejo. Me da la sensacion de
que algo importante de la transmision intergeneracional se juega alli,
algo que precisamente esta en crisis en nuestra época. En pueblos
de todo el mundo, especialmente no euroestadounidenses, siem-
pre ha estado claro que son las personas mas mayores a quienes se
debe una dirigir si quiere saber como proceder. Sin embargo, en-
tre la colonialidad de nuestra educacion y el culto a la juventud de
nuestra cultura, ;qué lugar tiene la mentoria en nuestra academia?
Mas especificamente, s;qué significan las relaciones de mentoria
para lesbianas y, en general, mujeres y/o personas LGBT+? Me hago
esta pregunta como persona mentorizada y como recién estrena-
da directora de un humilde proyecto de investigacion junto a una
mentora-par, por lo que agrego, ;qué tipo de mentorias, ensefianza
o como queramos llamarle necesitamos? ;De qué forma compartir
experiencia de la manera mas abierta, colaborativa y formativa?
Dado que no estoy en condiciones de hablar en nombre de nadie
ni tampoco cuento con una rigurosa investigacion empirica, me pro-
pongo comenzar una reflexion indagatoria mediante la exploraciéon
de mis intentos de conseguir mentoras, con sus éxitos, fracasos y
matices. Tengo la suerte de haber conseguido increibles mentoras,
sin las cuales, al menos en mi caso, estaria completamente perdida.
También he tenido una curiosa suerte: la de no haber conseguido
algunas mentoras. Agradezco ciertos rechazos o apoyos limitados,
que también me resultaron formativos. Un tercer golpe de suerte,
golpe que, desde ya, una ha buscado explicitamente, ha hecho que
todas mis jefas y directoras sean mujeres cis, la mayoria lesbianas
o bisexuales cis, y/o0 personas no binarias. Una de mis mas queri-
das mentoras, que habia sido hétero toda su vida, contintia siéndolo,
pero en una deriva algo queer. Es que, digamos todo, ;quién es real-
mente hétero hoy en dia? ;Los hombres que tienen sexo con hom-
bres? sEran hétero todas mis profesoras que no tenian marido ni
descendencia o que habian tenido marido, pero una vez separadas,
jamas volvieron a la institucion familia o matrimonio para dedicarse
plenamente a la docencia y a la universidad? ;Por qué presupondria
que estas mujeres son hétero? Si me agarra un ataque de teoria les-
biana, es decir, si me toma el espiritu Wittig, podria incluso decir
que materialmente estas mujeres ni siquiera eran mujeres porque
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no dependian de varones, mas alla de qué inclinacién o preferencia
sexual tuvieran. Si hay algo que tenian claro las mujeres de +50 afios
(y dudo que hoy esté tan claro) es que la familia y la pareja son un
escollo absoluto para la vida profesional, un tema que ha variado y
sobre el que me tienta explayarme, pero que excede los limites de
este trabajo. Por ende, mantengamonos en tema.

Hablemos, en principio, de los rechazos o de las mentorias in-
conclusas. Hubo tres, cercanas dentro de todo en el tiempo. Para ese
momento contaba ya con mi mentora estructural, de la cual hablaré
mas adelante, pero para el caso vale aclarar que siempre tuvo la ex-
presa generosidad de incentivarme a buscar nuevas maestras o refe-
rentes, algo que de lo que no todo el mundo puede jactarse. Habilita-
da por estas condiciones, tenia la idea de encontrar una mentora con
mucha experiencia, lo que, con perdén del anglicismo, se llama una
mentora senior. En uno de los casos, una candidata a mentora me
dijo que continte trabajando con mi mentora estructural, un gran
consejo. La segunda me dijo que lo que me interesaba hacer era muy
dificil, que tendria que aprender inglés e irme del pais (era otro el
momento, si, aunque fue algo dramatica y de cualquier forma tenia
razon: tenia que aprender inglés, cosa que hice). En ambos casos me
formé con estas personas de forma temporal y resultaron muy im-
portantes e influyentes. Finalmente, la tercera me recibi6 una tarde,
me dijo que podia apoyarme con su firma para posgrado, pero nada
mas, y me dio grandes consejos sobre formacién e investigacion. En
ese momento no tenia claro que estabamos, a nivel politico, en las
antipodas, por lo cual agradezco su rechazo.

Sigamos, pues, con el caso de mi mentora mujer no lesbiana. Esa
mujer, que se llama Maria Inés la Greca y es una gran investigadora,
no solo me ha influenciado a nivel intelectual, con un legado de lo
mejor de la filosofia de la historia y precisas lecturas de Butler, sino
que ademas ha estado de forma sostenida y decidida en colaborar
con mi formacién, iniciarme en la ensefianza, inventarme trabajos
geniales, a tal punto que yo siento que, ademas de colega, mentora y
amiga, es un hada madrina. No tenemos tantos lazos formales de do-
cencia o investigacion (quiero decir: no me dirige ni es mi jefa), aun-
que investigamos, vamos a congresos y publicamos en conjunto. La
Dra. La Greca es, al igual que mi mentore estructural, alrededor de
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una década mayor que yo. Esto es beneficioso sobre todo para poder
guiarla a una en los sistemas de publicacion e investigacion estilo
CONICET. Pero, ademas, hace que la mentoria, consejeria o tutoria
sea mas cercana en términos de universo y lenguajes compartidos.

Gregorio Klimovsky, un importante epistemologo argentino, es-
cribi6 sobre su discipulo Félix Schuster un conmovedor texto titu-
lado “Mi primer becario”, en el que destacaba “ese tipo tan especial
de relacion intelectual en la que una persona en cuya formacion se
pone mucha esperanza va pasando de discipulo a colega, para dar
lugar luego a la creacion de fuertes lazos de amistad”. Fui advertida
de este cambio de estatus (de becaria a colega), en particular cuan-
do una se gradaa del doctorado. Y si, un poco se siente, aunque en
mi caso de forma bastante ligera. El texto de Klimovsky es hermoso
porque testimonia el amor por la produccién de conocimiento, por
la universidad y por la amistad en el trabajo compartido, cuyo fin
siempre es y debe ser parte del interés coman. No abundan, o yo no
encuentro, este tipo de textos tan a menudo. Mi ponencia pretende
aportar a dar testimonio de otras mentorias. Especialmente, de dos
mentorias de lesbianas centrales en mi formacién profesional e in-
telectual.

La primera es la de mi directore, mi primera mentore estructural
hace mas de una década. Como se trata de une lesbiane visible, y
bastante visible, intuyo que no le va a molestar. Me permito home-
najear su figura, ya que se trata de una de las personas que organiz6
estas Jornadas que hoy nos retnen en la ciudad de Cérdoba. Hablo
de Vir Cano, doctore en Filosofia. Cano tuvo la suerte de haber teni-
do una mentora, la Dra. Monica Cragnolini, la mejor especialista en
Nietszche del continente, con quien nos formamos muchas personas
en la tradicion continental francesa y alemana posestructural. Cono-
ci a Cano en un practico de Metafisica siendo una joven muchacha
del interior y enseguida le pregunté si sabia de algan grupo de teoria
queer. Habia habido un espacio de formacion pionero, ligado al Cen-
tro Cultural de la universidad, el Rojas, el Area de Estudios Queer,
pero tanto Cano como yo llegamos al tema cuando eso ya no exis-
tia como tal. Enseguida integré el nuevo grupo de lectura de teoria
queer y un PRIG (Proyecto de Reconocimiento Institucional) junto a
muchas comparieras de distintas disciplinas, la mayoria alrededor
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de una década mayores que yo, que fueron absolutamente cruciales
en mi formacion en teoria feminista, formaciéon que no recibi en la
curricula oficial de mi carrera de profesora, salvo por un seminario
de grado. En el caso del grupo de teoria queer, no hubo ningin texto
que ahora recuerde en las materias que cursé. Distinto fue el doc-
torado.

El caso es que me uni a Cano y dirigié mis becas de grado y pos-
grado. En efecto, con el tiempo nos convertimos en amigas y cole-
gas, en particular tomé a Cano de confidente, ya que es una persona
muy discreta a la cual contarle secretos. En este caso, la diferencia
de edad es de alrededor de una década. No se trataba de una men-
toria tradicional tipo senior, lo cual habilité6 numerosos intercambios
y formaciones conjuntas que alimentaron de forma enriquecedora el
vinculo intelectual y existencial de mentoria. Su estilo de direccioén
siempre fue, a mi juicio, espontaneamente taoista, es decir, el de al-
guien que ensefa con el ejemplo, el acompafiamiento y también con
lo que no-hace. Es facil pensar que es facil no hacer. Sin embargo,
cuando una escucha otras historias de direccion de tesis, agradece
muchisimo cosas que no ha vivido, como sobrexplotacién, maltrato,
indiferencia, territorialidad, competencia, corseteria intelectual, etc.
Cuando el tao habla del “no hacer”, no se trata de una oda a la falta
de compromiso ni a la negligencia. Todo lo contrario y precisamente
lo contrario. “No hacer” seria mejor definido como no-forzar. En mi
caso, recupero el hecho de que Cano me haya brindado la posibilidad
de tener una gran libertad tematica, filoséfica, teorica y estilistica,
la posibilidad de tener multiples equipos y referentes, la tranquili-
dad de contar siempre con una interlocucién y una conduccion sutil,
amable y rigurosa al propio camino que una ha trazado y contintia
trazando, que siempre es colectivo y se enmarca en un proyecto ma-
yor. Ademas, en el plano del hacer, agradezco haber tenido discusio-
nes filosdficas, algo que una toma como obvio en el contexto de una
tesis de doctorado con la persona que la dirige, pero que, lamenta-
blemente, no se comprueba en los testimonios de muchas compa-
fieras. Otro tanto podria decirse de la importancia para las personas
LGBT+ de contar con modelos. Ya he mencionado a muchas profe-
soras de todas las épocas. Tener una directore lesbiane, habiendo
escapado de mi pueblo en una época pre-matrimonio igualitario, era
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un suefio que no hubiera esperado. No hay mucho que agregar aqui,
me remito al Efecto Scully y los estudios que dan cuenta de la impor-
tancia de ver —aunque sea por la television— que una mujer podia ser
forense, como en el caso del personaje de Gillian Anderson en Los
expedientes secretos X, lo que favorecié que muchisimas mujeres es-
tudiaran carreras universitarias. Tener un modelo de investigadora
abiertamente lesbiana me result6 increiblemente habilitante a nivel
subjetivo y profesional, y recupero no solo lo habilitante del vinculo,
sino también mucho de su estilo al momento de pensarme a mi mis-
ma como directora de proyectos de investigacion.

Mi segunda mentora lesbiana, en este caso, si senior. La cono-
ci en los tltimos afios de doctorado. Cano me habia advertido que,
dados mis intereses de investigacion mas ligados a la epistemologia
y los estudios de la ciencia, necesitaria sumar un marco de trabajo
adecuado y relevante para desarrollarme. Conoci a mi segunda men-
tora gracias a una amiga. Enseguida mi radar lésbico entregd datos,
pero la confirmacion llegaria més tarde. Encontré en mi segunda
mentora, que no es closetera, pero tampoco es una lesbiana que
haga politica de visibilidad personal, un marco de trabajo robusto
para trabajar sobre temas de mi interés. Se trata de una persona muy
formada y extraordinaria, docente e investigadora de la universidad,
cuya generosidad, rigurosidad, modestia intelectual y pasion por los
problemas filoséficos son caracteristicas que reconocemos todas las
personas que trabajamos con ella. A nivel formativo, me permite for-
marme, en general (aunque no Gnicamente) en la tradicion analitica,
en la filosofia e historia de la ciencia y sobre todo en los estudios
sociales de la ciencia. A nivel intelectual, me estd ayudando a clarifi-
car qué tipo de compromisos filos6ficos una adquiere al iniciar una
investigacion, entre otros innumerables temas y aspectos en los que
siento que mejoro como profesional docente e investigadora. Me pa-
recia muy divertida la contraposicion entre mi mentora estructural
con la que me llevo unos 12 afos, hipervisible y de alto perfil, y mi
mentora tardia con la que me llevo mas de tres décadas, de marcado
y personal perfil bajo, no invisible pero tampoco hipervisible.

Da para otro texto, pero creo que las estrategias de visibilidad y,
permitanme llamarlas, de discrecién, tienen ambas sus limitaciones
y beneficios. Las lesbianas bien lo sabemos desde los matrimonios
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bostonianos, al menos, en adelante. Asimismo, como una pregun-
ta mas colectiva, quisiera preguntarme por qué tipo de mentorias
feministas y especificamente lesbianas necesitamos desarrollar -y
podriamos imaginar- como personas que habitamos espacios aca-
démicos tales como la docencia, la investigacion y la produccion de
conocimiento en general. Habiendo timidamente comenzado, junto
con una querida amiga, la Dra. Claudia Aguilar, con un equipo de
investigacion en Estudios de la Extincién, una se encuentra con nu-
merosos dilemas. Sobre todo en estos tiempos de incertidumbre en
los cuales resulta dificil recomendar seguir la carrera de investiga-
cion en nuestro pals, sostener la universidad que quieren destruir,
sumar textos a personas que ya estan sobrepasadas en términos de
trabajo remunerado/no remunerado, entre otras preguntas que nos
hacemos. Hace poco y por primera vez me encontré en un curso con
una estudiante trans. Ignoro sus preferencias sexuales. Yo no tuve
el gusto de contar con el a priori de poder tener una mentora mujer
trans. Casi tengo el honor de tener una intelectual trans de otro pais
en mi jurado de tesis, pero lamentablemente y por razones descono-
cidas, no se presentd, aunque me hubiera encantado. Volviendo a mi
estudiante trans, enseguida charlamos con mi segunda mentora de
la importancia de apoyar su trayectoria educativa.
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La identidad sexo-genérica como

tierra transfronteriza.

O una pregunta acerca de como se

reactualizan los legados lesbianos

Por carli prado’

Introducciéon

En el ano 2021 me otorgaron la beca doctoral de CONICET con un
proyecto titulado “Identidad sexo-genérica como tierra trans-
fronteriza. Intersecciones e interruqciones en torno a la producciéon
de val flores (2005-2019)" y, si bien mis experiencias somatico-iden-
titarias han cambiado mucho desde entonces, hay algunas interro-
gaciones que ain me inquietan: cémo trabajar con los legados sin
matar a Ixs autores (vivxs o muertxs) para descansar sobre ellxs y
como producir teoria viva, capaz de dar cuenta no solo de un reco-
rrido teodrico-académico-disciplinar. sino también de un vector de
fuerzas en el tiempo-presente.

Con motivo de estas Jornadas, me interesa compartir un aparta-
do de mi (borrador de) tesis en el cual se reactualizan algunas pro-
blematicas: la relaciéon entre “mujer” y “lesbiana’, la tension de los
legados lesbianos (Mattio, 2015) entre la “metafisica de la sustancia”
(Butler, 2007) y las “practicas cognitivas” (De Lauretis, 2014), el lugar
de la “frontera” (Anzaldua, 2016) en las tramas identitarias. También
se reactualizan otros interrogantes: en qué pensamos cuando deci-
mos “lesbiana” hoy en dia en estos territorios, en qué genealogias ha
quedado cristalizado ese imaginario; qué ha pasado, mas alla o més
aca de Butler, con los estudios de género como estudios “de muje-
res” (cis), sy mas alla (o mas acd) de Preciado?; cémo se articulan los
legados del lesbianismo materialista con los archivos de la memoria
travesti-trans (sse articulan?); cudl es la relacion de “los trolos” con
“Ixs lesbianxs”; entre otros.

11ECH, UNR/CONICET
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Por supuesto, la hipotesis de mi trabajo (ademas de somatizar
la identidad sexo-genérica como tierra transfronteriza) propone
cepillar a contrapelo algunas historias, ficciones que han quedado
inmortalizadas en el tiempo (como la diferencia sexual) para lograr
poner también en tela de juicio en qué medida el sistema moder-
no-colonial de sexo-genéro (Rubin, 1986; Lugones, 2008) y el “dis-
positivo de mestizaje” (Catelli, 2020), para el cual la heterosexualidad
es condicion sine qua non, sigue traccionando sobre los modos de
(re)producir identidades. Y ello adscribiendo a un pensamiento fou-
caultiano, pero que también se permite incorporar el “dispositivo de
sodomia” (Colectivo Ayllu, 2021) como un problema sexual, previo al
pliegue victoriano y al desarrollo (sin duda importante) de la patolo-
gizacion médico-juridica.

En este sentido, mi ponencia pretende explorar brevemente al-
gunas tensiones ya clasicas de las teorizaciones wittigianas; propo-
ner claves de lectura que intercepten dichas tensiones, propiciando
nuevos interrogantes en torno a esos legados; situar la discusion en
un contexto no solo de preocupacion por el gobierno de turno, sino
también por el horizonte que tejen las politicas identitarias de uno
u otro gobierno en este territorio; abrir el debate y la construcciéon
colectiva acerca de qué supone, aqui y ahora, decirse (0 no decirse)
lesbianx, contra la pretensién neo-liberal de que “cada quien es lo
que quiere”, desconociendo la dimensién relacional que toda iden-
tidad implica.

Pensar la identidad sexo-genérica desde la identidad
lesbiana

Mi tesis de doctorado est pensada desde el lesbianismo materialista
de Monique Wittig, mediante el cual no solo es posible identificar a
la heterosexualidad como régimen politico, sino también (en conse-
cuencia) advertir que las lesbianas no son mujeres. Mas que como un
criterio prescriptivo, esto es pensado aqui como una posibilidad de
desestabilizar dicho régimen en favor de agencias emancipadoras
que tienen a la/s categoria/s de sexo-género como un problema y
no como un mero “dato” biolégico.
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Si bien en mi investigacién me detengo bastante mas en la cues-
tion de la “identidad-lesbiana”, en esta ponencia quisiera esbozar
solo unas lineas de base para orientar el dialogo. Segtn la lectura
que propongo, la identidad lesbiana (1) no podria ser nunca pensada
univocamente como una relacion entre mujeres, pues las lesbianas
no son mujeres, (2) ni puede pensarse sola y necesariamente como
algo relacionado con la “orientacién sexual’, pues implica un modo
de vida en su totalidad y no solo la practica del sexo. De este modo,
lo consider6 también Teresa de Lauretis (2014), quien analiz¢ las cri-
ticas lanzadas hacia esta forma de comprender la identidad lesbiana,
advirtiendo que:

Estas criticas no pudieron ver que la “lesbiana” de Wittig no era sola-
mente un individuo con una “preferencia sexual” personal, o un sujeto
social con una prioridad simplemente “politica’, sino que era el tér-
mino o la figura conceptual que definia al sujeto de una practica cog-
nitiva y de una forma de conciencia que no son originarias, universa-
les o coextensivas con el pensamiento humano, como hubiese dicho
De Beauvoir, sino histéricamente determinadas y asumidas subjeti-
vamente; un sujeto excéntrico instituido en un proceso de lucha e
interpretacion; de traduccion, detraduccion y re-traduccion (como
podria decir Jean Laplanche); una reescritura del yo en relaciéon con
una nueva comprension de la sociedad, la historia, la cultura.

Del mismo modo, sus criticas no entendieron que la “sociedad les-
biana” de Wittig no describia una colectividad de mujeres gay, sino
que era el término que referia a un espacio conceptual y experiencial
forjado en el campo social, un espacio de contradicciones, en el aqui y
ahora, que requerian ser afirmadas y no resueltas. (De Lauretis, 2014,
pp. 14-15)

Parte de esta disquisicion remite explicitamente a Judith Butler,
especialmente respecto de su lectura de una “metafisica de la sus-
tancia” (2007) en el pensamiento wittigiano. En El género en disputa,
Butler desarrolla esta nocién como aquella dimension que articula
el concepto mismo de “sujeto” y es alli donde se distancia de Wittig,
adjudicandole (a pesar de reconocer que hay variaciones en funciéon
de qué textos se analicen) que “no mantiene ningn pleito metafisico
con las formas hegemonicas de significaciéon o representacion; de
hecho, el sujeto, con su atributo de autodeterminacion, parece ser la
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rehabilitacion del agente de la eleccion existencial bajo el nombre de
‘lesbiana™ (Butler, 2007, pp. 75-76). Esto la lleva a afirmar que:

Cuando Wittig parece defender un proyecto radical de emancipaciéon
lesbiana y distingue entre “lesbiana” y “mujer”, lo hace mediante la
defensa de la “persona” anterior al género, representada como liber-
tad. Esto no solo confirma el caracter presocial de la libertad humana,
sino que también respalda esa metafisica de la sustancia que es res-
ponsable de la produccién y la naturalizacién de la categoria del sexo
en si. (Butler, 2007, p. 77)

Esto es retomado también por Edu Mattio (2015) al tensionar su
lectura de Butler y de De Lauretis en torno a los legados wittigianos.
No obstante, si bien estas posiciones estan trabajadas de forma cri-
tica en el texto, pareciera que Mattio tiende a acordar més bien con
Butler. En este trabajo, sigo mas bien la linea de De Lauretis, para
quien no hay un problema de “metafisica de la sustancia’, sino una
busqueda por interpelar la agencia-politica de “las lesbianas” como
una préactica subjetiva y cognitiva (De Lauretis, 2014). Esto, por su-
puesto, no significa desatender las precisiones de Butler ni su teoria
de la performatividad del género, sino que pone el énfasis en como
desde/a través de Wittig (en relacion con quien también leemos a val
flores) podemos producir consideraciones respecto de la identidad
sexo-genérica como “tierra transfronteriza”

Por otro lado, en relacion con los legados que tensiona Mattio
(2015), si tenemos en cuenta el territorio nacional y las politicas
publicas de —-al menos- estos tltimos 20 afos, cabria postular cri-
ticamente que esta lesbiana fugitiva del régimen heterosexual que
proponia la autora francesa no ha sido la mas fuerte en términos dis-
cursivos, sino que conceptualmente se re/presenta como una iden-
tidad menos maleable y més heterosexualizada. Es decir, que el dis-
curso acerca de qué “es” una lesbiana ha sido tomado por una mera
orientacion sexual, estipulada como “relaciéon entre mujeres”. Esto
no supone un problema en si, es decir, en tanto practica singular,
sino en la medida que desvia el impulso emancipatorio hacia formas
de asimilacién estatal-nacional que normalizan los vinculos “entre
mujeres” bajo un mismo paradigma heterosexual (léase: familiar/
matrimonial /monogamico/reproductivista) como tunico destino
posible. De ahi que el trabajo con este “legado de Monique Wittig”, tal
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como lo enuncia Mattio (2015), resulte indispensable para articular
estas lecturas con mi propia escritura/experiencia/practica lésbica.

Lesbianxs de todos los tiempos, unios

Siguiendo esta linea critica, también es dable a pensar qué pasa con
“las lesbianas” en/tre el tiempo y como/en qué sentido es proble-
matico el uso de la nocién “lesbiana” en /hacia el pasado (en funcién
de los regimenes de verdad que dan asidero a su nombre), pero tam-
bién como lo es en el presente (y en un presente proyectado hacia
el futuro). Esto no solo figura una tension geografica-fronteriza en
la cual se deslizan distintas apariciones locales de la nocion (bollera,
tortillera, torta, camionera, chonga, etc.), sino también una tensiéon
temporal, donde justamente se sitia el problema del “gesto contrae-
pocal” (flores, 2021).

val nos invita con esta elucubracién a pensar a Ixs lesbianas como
“salteadoras tedricas” Y lo hace compartiendo el gesto benjaminia-
no de las citas e hincando el diente hasta el hueso al preguntar si
“spuede ser la lesbiana una anomalia cronolégica en el tiempo lineal
y progresivo que regula la produccion institucionalizada de teoria?”
(flores, 2021, p. 272). De ahi que trato de pensar la relaciéon temporal
que sostiene a las lesbianas entre los tiempos y los territorios en re-
lacién con la teoria y la identidad sexo-genérica, prestando atenciéon
a la critica explicita a una politica sexual identitaria que tiene como
limite la institucionalidad gubernamental, pero sin ignorar, o que-
riendo no ignorar, el legado de las lesbianas como sodomitas (multi-
plicando, quizas, su pulsion anacronica).

Se ensaya, entonces, una lesbiana como “un sujeto problematico,
heterogéneo, abierto en su definicion y auto-representacion, y no
un a priori ontolégico o una evidencia establecida” (flores, 2021, p.
276). Este ensayo tiene, en esta trama en particular, distintos mo-
mentos y formatos: Fugitivas del desierto, Potencia Tortillera y los
Dialogos Criticos del Activismo Lésbico, pero también La celebraciéon
de las amantes y la mesa “Desplazamientos epistemologicos, inter-
pelaciones politicas, itinerarios subjetivos: jévenes investigadoras
lesbianas” (mas adelante, estas mismas jornadas, por qué no), donde
se comparte una problematizacion politica mas que identitaria en
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sentido esencialista, y donde también se mantiene la tension entre/
de las lesbianas que no son mujeres.

Sin embargo, a la par de reconocer estos legados, no deja de in-
vadirme la sensacion de una distancia. Como si en el medio, entre
“esas” lesbianasy “estas” (no) lesbianxs, no hubiese una herencia sino,
apenas, un relato del pasado. Me pregunto, entonces, ;son nuestras
formas de hacer-historia las que matan el tejido comun de la me-
moria? sEs la diferencia etaria la que traza las genealogias lesbia-
nas como un espectro irreconocible, incluso para si mismo? ;Son las
nuevas tecnologias (farmacopornograficas) del género? ;Es la fanta-
sia neoliberal (de identidad) la que hace parecer que la inscripcion
es voluntaria y elegible autbnomamente? Pues, si toda identidad es
relacional, sno habria, a la par de un deseo de (auto)inscripcion, un
legado (y un legajo, metafora institucional) corporal que nos (des)
ubica en el régimen escopico de la pos-modernidad?

¢Qué hay entre los legados lesbianos y los archivos travestis?
¢Qué mundos torna asequibles la fabulacion de una sodomia lesbia-
na? ;Qué o6rdenes del sexo-género colonial pone en juego? ;Y si la
historia de las lesbianas en estos territorios va mas atras que Ilse
(como “hito”, no como persona)? ;Y si las “desobediencias” sexuales
(pecado, la sodomia) no ha dejado de ser el germen, la microbiota
que nos conecta? ;Y si Ixs travestis y Ixs lesbianas estuvieran maés
cerca (O acaso no somos, un poco, travestidxs (y travestis)?)? ;Y si
las genealogias, en vez de sectorizarse para el abordaje disciplinar de
cada-quien-su-area, fuesen el estallido de la vidriera neoliberal de
las identidades “disidentes™? ;Podemos, todavia, “golpear con las pa-
labras” (Wittig, 2006), lamer con las palabras, arrancar pedazos con
las palabras, aflojar un tornillo con las palabras, hacer la historia que
queremos con las palabras, practicar los cuerpos que queremos con
las palabras, hacernos un cuerpo de palabras? ;Hacer de la palabra
un/os cuerpo/s?
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Cruces, fronteras y estadias:

¢Donde colocar las inscripciones
afectivas y politicas? Acerca de
posiciones subjetivas y colectivas en
torno a expresiones comunes desde una
perspectiva lesbiana

Por Laura M. Gonzalez Foutel!

Introduccion

1 trabajo intentara problematizar y tensionar dos dimensiones

presentes en la vida social, colectiva y subjetiva, que son la afec-
tiva y la politica, desde una mirada microsociolégica, procesual, si-
tuacional y lesbiana.? Entiendo que generalmente ambas dimensio-
nes no estan vinculadas, sino que prevalece una sobre otra, o una y
otra. El escrito tiene la intencionalidad de articularlas a través de la
perspectiva lesbiana porque esta inscripcion es la que direcciona (en
muchas ocasiones) los sentidos y las practicas analiticas y reflexivas
de las multiples posiciones subjetivas y responsabilidades sociales
en tanto docente, investigadora, madre, tutora, companera, etc. La
articulacion produce cruces y entramados que favorecen la discu-
sion de lo normado, lo proyectado y lo experimentado. Sostengo que
la perspectiva lesbiana no es un dato de color, sino mas bien un po-
sicionamiento que viene configurdndose como un espacio de fuga e
intersticios para preguntarme sobre las distintas condiciones de po-
sibilidad en torno a repensar y sentir otras existencias-resistencias
desde posiciones sumamente institucionalizadas y/o en contextos y
escenarios actuales tan hostiles y desgastantes. Las preguntas siem-
pre vigentes son: ;Hay otros modos de subjetivacion, mediante qué

1 FADyCC, UNNE/CONICET

2 “Cuando me llamo lesbiana, es un intento de desplazar los limites no solo
sexo-genéricos signados desde afuera, sino sobre todo desde adentro: digo
lesbiana, y algo en mi respira a aire nuevo de liberaciéon” porque “la primera
militancia es en el lenguaje” (Macky Corbalan, 2011, p. 2).

213



Cruces, fronteras y estadias: ;Ddnde colocar las inscripciones afectivas y politicas? Acerca de
posiciones subjetivas y colectivas en torno a expresiones comunes desde una perspectiva lesbiana

estrategias y dispositivos? ;Cuanta complejidad y contrariedad ne-
cesita soportar el /mi cuerpo?

Primera parte

La introduccion propone un par de preguntas y es pertinente ensa-
yar algunas respuestas. Ensayar como un acto de confianza en mis
capacidades, pero sobre todo como una renovacion de fe en las lec-
turas hechas en torno a ciertxs autorxs® de distintas geografias, pero
que componen entre si una cartografia interesante. Lo primordial es
ensayar fundamentaciones alrededor de la articulacion de dos di-
mensiones que vengo trabajando con mayor énfasis y en distintos
planos como ejes problematizadores de mis/las practicas cotidianas:
la dimension afectiva y la dimension politica. La dimensién politica
esta asociada con lo ptblico mediante la circulacién y distribucion
de sentidos y de matices, de practicas y discursos vinculados con in-
comodarse y disputar érdenes sociales establecidos, problematicas
de existencias y exclusiones materiales y simbolicas, desigualdades,
fragmentaciones, resistencias a formas de vida precarizadas. Junto
con Haraway (1999) y con Butler (2017), comprendemos que, cuando
hablamos de las vidas sociales, nos referimos a la manera en que lo
social atraviesa lo individual, a como se establece la forma social de
la individualidad. Esto es atender a la interdependencia entre lo so-
cial y lo individual como ese complejo conjunto de relaciones sin las
cuales no existimos en absoluto. La dimension afectiva es entendida
como aquella capaz de crear, habilitar, sostener espacios y/o expre-
siones propias y colectivas. Los afectos son el modo de acercarse,
adherirse, estrechar lazos para problematizar asuntos comunes. El
enojo, la rabia, el odio, la injusticia, el hartazgo, la apatia, la espe-
ranza, el alivio, el reconocimiento, el orgullo, la vergiienza son mo-
dos de habilitar conversaciones, encuentros, acciones compartidas
creativas* (Gonzalez Foutel, 2020) que exceden el ambito estricta-

3 Usamos el lenguaje inclusivo mediante la letra x como una manera de des-
marcarnos de la dicotomia -exclusiva y excluyente- del par femenino-mas-
culino (Cano y Fernandez Cordero, 2019).

4 Categoria emergente del trabajo de campo de la tesis doctoral que articula
tres ambitos —el publico, el colectivo y el subjetivo— para comprender proce-
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mente individual, mental o psicolégico. Son formas de socializar, son
practicas culturales que permiten cuestionar e incomodar/se frente
a ordenes dados (Ahmed, 2015). Los afectos vistos de esta manera
aglutinan problematicas cotidianas y visibles que, sin embargo, es-
tan cristalizadas como exclusivas o propias de cada unx. Apostamos
ala articulacién entre ambas dimensiones porque permite describir
un posicionamiento, una localizacion, un modo de politicidad que se
aleja de referencias institucionales tradicionales, produciendo efec-
tos positivos en quienes adhieren, aceptan, colaboran y/o tienden
hacia propuestas colectivas.

Entonces, ambas dimensiones no son presentadas por separa-
do, sino como encruzamientos, limites y estadias; como metaforas
de desplazamientos que posibilitan observar/pausar los supuestos,
acoger las molestias, habilitar las discusiones y reorganizar las exis-
tencias posibles desde viejas o anacronicas oposiciones tales como
emociones y razones, practicas cotidianas y tedricas conceptuales,
afectos y politicas (Meloni, 2021).

Segunda parte: acerca de las metaforas

Elegi tres imagenes-metaforas tales como cruces, fronteras y esta-
dias inspirada en las lecturas hechas de Gloria Anzaldta. Esta auto-
ra chicana, lesbiana, académica y activista me posibilité categorias
que abarcan de manera mas justa ciertas experiencias a la hora de
posicionarme como docente, investigadora, compafiera, madre, les-
biana. La enumeracién de roles sociales no se agota en su enuncia-
cion, sino que intenta visibilizar, por un lado, las instituciones que
estan detras y por debajo; por otro, las funciones y los mandatos
implicitos y explicitos, es decir, las asignaciones que nos guionan,
formatean, sujetan y soportan. Por lo tanto, del interjuego institu-
ciones-roles/funciones asignadas, los modos de subjetivaciéon se
tornan fundamentales para inscribir las experiencias personales y
colectivas, cuestionandolas y reconfigurdndolas porque de alguna
manera forman un repertorio de acciones, sentires y pensares otros
y con otrxs.

sos y momentos que se suceden y se interceptan, provocando otros modos
de intervencion.
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En los modos de subjetivacion se recuperan los momentos donde
ciertas escenas quedan pausadas, donde se detienen los automatis-
mos Yy las reproducciones cotidianas, y se reflexiona sobre el qué, el
como, el para qué. Como ejemplo me surge la invitacion de unx co-
legx lesbianx y coterranex para estas Primeras jornadas, donde opté
por detenerme, reposicionarme y escribirme desde una perspectiva
lesbiana, otra vez. Una vez anterior y con un tinte institucional fue
durante la pandemia, en el afio 2020, cuando junto con muchxs co-
legas escribimos sobre como nos afectaba este fenémeno en tanto
docentes de una facultad de una universidad publica de la region
NEA de la Argentina. Si bien la consigna era registrar en primera per-
sona el dispositivo, funcion6 y se sostuvo grupalmente. Cabe desta-
car que ese texto también fue escrito desde una perspectiva lesbiana
y no sin titubeos y temores. Por lo tanto, ha pasado un camulo de
expresiones y experiencias, propias y ajenas, para que retome y con-
ceptualice a través de las metaforas seleccionadas y mencionadas al
principio. Esta marcada periferia geografica también se traslada a la
produccion (o no) de redes materiales y simboélicas, a la produccion y
ala circulacion (o no) de ciertas practicas, performances y discursos.

En ese sentido, retomo la posicién que Gloria Anzaldda constru-
ye en siete etapas del conocimiento organico, situado en un entre y
problematizando dimensiones identitarias, territoriales, institucio-
nales y otras. En el texto Luz en lo oscuro recupera, describe y analiza
siete espacios como una manera de saber organica y puntualmente
porque el cuerpo, la imaginacion, el lenguaje estan inscriptos en va-
rias direcciones y tensiones. Asimismo, propone que, en el mismo
movimiento de consciencia de las distintas diferencias, opresiones,
pertenencias estan presentes las nuevas significaciones y apropia-
ciones. Es a través de la exhortacion a la escritura, a una narrativa
subjetiva, que invita/induce a considerar los extremos por los cuales
transitamos. Propone observar la herida colonial para su resignifica-
cion, reapropiacion y reconsideracion de las experiencias en espa-
cios intermedios como una posibilidad de practica politica diferente.
Lo menciona de esta manera:

Nepantla es el lugar de transformacion, el lugar donde distintas pers-
pectivas entran en conflicto y donde cuestionas las ideas basicas, los
principios y las identidades heredadas de tu familia, tu educacion y
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tus diferentes culturas. Nepantla es la zona entre cambios donde lu-
chas por encontrar un equilibrio entre la expresion externa del cam-
bio y tu relacién interna con él. (Anzaldua, 2021, p. 193)

Por lo tanto, creo que cada rol y funcion social nos trae una mul-
tiplicidad de invitaciones y lecturas donde las marcas subjetivas
se corren, se desplazan hacia un entre, un cruce y una estadia. Es
mediante esta mirada resituada de la perspectiva lesbiana donde se
reubican las ignorancias, las dolencias, los rechazos, pero por sobre
todo la encarnadura de un saber, de un hacer y un sentir. Dice An-
zaldua:

[s]Jomos los grupos raros, la gente que no pertenece a ningun sitio,
ni al mundo dominante, ni completamente a nuestra propia cultura.
Todos juntos abarcamos tantas opresiones. [...] No cuadramos porque
somos una amenaza. No todos tenemos las mismas opresiones, pero
tenemos empatia y nos identificamos con las opresiones de cada uno.
(Anzaldta, 1988, p. 68)

La consciencia del propio desconcierto me permitié6 compren-
der este desplazamiento entre esto y aquello, de pertenecer o es-
tar desubicada, en tanto reparto de lo sensible siguiendo a Ranciere
(2014). Esta categoria es lo que me permitioé entrelazar las variadas
experiencias vitales asociadas con la maternidad, con los roles pro-
fesionales, con las militancias de causas afectivas, entre otros et-
céteras que busqué por aiios, por distintos medios y sobre todo
mediante distintos interrogantes como qué leer, donde estan, quién
mas estd atravesando estas situaciones, quiénes son Ixs referentes
del campo. Ranciere menciona el reparto de lo sensible como un:

Sistema de evidencias sensibles que permiten ver al mismo tiempo
la existencia de un comun y los recortes que definen sus lugares y
partes respectivas [...]. Esta reparticion de las partes y de los lugares
se basa en un reparto de espacios, de tiempos y de formas de acti-
vidad que determinan la forma misma en la que un comun se presta
a la participacion y donde unos y otros son parte de ese reparto [...].
Revela quién puede tomar parte en lo comutn en funcién de lo que él
hace, del tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce
[...]- Esto define el hecho de ser o no visible en un espacio comun,
dotado de una palabra comun, etc. (Ranciere, 2014, p.20)
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Dicha reparticion determina quiénes son los que hablan y quié-
nes callan, quiénes son los que toman decisiones y quiénes obede-
cen, quiénes actian y quiénes permanecen pasivos ante las acciones
de los otros. Es decir, a través de esta reparticion de lo sensible se
construye un mundo fijado, determinado, pero por sobre todas las
cosas desigual (Mentasti, 2015).

El reparto de lo sensible también esta asociado con la perspec-
tiva lesbiana porque prevalece una ausencia de sentidos publicos
vinculados con este modo de existir. Entiendo que no se trata inica-
mente de una orientacion sexual homogénea, sino de una estancia
donde se multiplican escenas y experiencias propicias para revisar
los modos de subjetivacion. Tal como sugiere el primer pie de pagina
en el que cito a Macky Corbalan, va mas alla de una identificacién
sexual; por puntual que sea, desborda y permea a otras dimensiones.
En ese sentido, es el lenguaje -como dimension abierta, dinamica- el
que me permitié reconsiderar lo propio y lo ajeno, los encuentros y
los desacuerdos, las amistades, las afinidades y también los rechazos
y las exclusiones. En todo caso desordend, cuestiond, desjerarquizé
lo dado y asignado y anclado en momentos vitales y profesionales.
Asimismo, ordend otro repertorio que empuja hacia instancias mas
coherentes, menos distantes entre lo que se cree, profesa y practi-
ca. val flores en sus numerosas practicas escriturales discute con
las instituciones formales y académicas, pero también con espacios
informales y subjetivos.

Afectar y ser afectada por Ixs autorxs que me impactan y me co-
laboran a reordenar los repertorios de existencia e imaginacion. La
importancia de la escritura y de la lectura no como meros actos de
inteligibilidad, traducciéon y/o produccion técnica-cientifica, sino
como herramientas y practicas hapticas escriturales dice Marie Bar-
det (2021). Y también val flores, cuando dice claramente escribir:

[Clomo practica politica que sostiene el lenguaje como campo de
batalla de las luchas del deseo [...] que pasan por diversos cuestio-
namientos de la vida cotidiana y estan asociadas al registro de la re-
volucién molecular en tanto intensificacién de multiples vectores de
mutacion subjetiva. (flores, 2013, p. 63)
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Los textos hallados no separan la vida académica, intelectual de
las producciones que una realiza en estas y sus incidencias en lo
cotidiano, lo que posibilita pensar en un otro repertorio aparte de
aquello asignado. Es una marca, un mojon, pero no una determina-
cion. Por lo tanto, es modificable y posible de torcer. En esa torce-
dura, en ese desvio, es posible encontrar lecturas, escrituras, textos,
autorxs, compaiierxs, situaciones y fenémenos que nos iluminen y
nos acompaiien en lo sombrio de la integracién o la exclusion de las
partes que nos configuran. La conformacioén de la subjetividad toma
su tiempo como cualquier otro crecimiento o reconfiguracion, toma
espacios y recursos. En ese sentido val flores afirma:

[Lleer también es una tarea politica que desafia a pensar los pro-
blemas en otras claves, a establecer una distancia critica con los
términos establecidos en férmulas o convenciones, a subvertir la
conformidad y autocomplacencia con los relatos que delimitan y cir-
cunscriben los territorios vitales de la imaginacion politica radical.
(flores, 2013, p. 25)

Detenerse a mirar el circulo de creencias para cuestionar/se so-
bre la distribucion de la que nos hacemos cargo, pero también de
aquellas que queremos torcer. Hay ciertxs autorxs que me motivan,
pero sobre todo me acomparian; gracias a su esfuerzo, poseo un re-
pertorio de categorias analiticas y también de visiones de mundo
que desbordan en imaginacion y creatividad. En mi caso la perspec-
tiva lésbica o lesbiana es la que se construye sobre bases epistemo-
logicas criticas, agudas y poéticas.

Tercera parte

A modo de cierre entiendo que ensayé una posible respuesta a cier-
tas preguntas mediante la articulaciéon de las dimensiones afecti-
vas y politicas en el movimiento continuo de la formacion, tanto en
el campo de enseflanza como en el de la investigacion. Me resulta
fundamental integrar esferas y dimensiones, quebrar las falsas di-
cotomias y binarismos, alejar lo instrumental y frio de las catego-
rias vacias y errantes de corporalidades excitantes, vibrantes, para
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proponer metaforas mas acordes a nuestros repertorios subjetivos
y sociales.

Insistir en estas articulaciones e interdependencia como estrate-
gia de aprendizaje para desplazar sentidos y reactualizar repertorios
de problematizaciones y ejes tematicos. Insistir como forma efectiva
de conocimiento, donde tejer escenarios en apariencia inconexos
y fragmentados sea una practica habitual, donde la escucha activa
sea mas que un método, sea una oportunidad de estar con otrxs sin
necesidad de catalogarlo. Una estadia cargada de corporalidad, de
disposicion, de apertura hacia otras nuevas maneras de vincularnos
en las aulas, en las practicas investigativas, con pares e impares, pero
sobre todo para ensayar con otrxs respuestas sin imposiciones ni
guiones preestablecidos.

Leer, escribir y escuchar —en tanto actos politicos de poner el
cuerpo- subvierten las temporalidades y los ritmos impuestos por
una maquinaria de producir cantidades a costa de relaciones, vin-
culaciones y formaciones. Articular ambas dimensiones politica y
afectiva en el ambito laboral implica cuestionar las posiciones ins-
trumentales y técnicas de la formacién, implica reactualizar los
contratos pedagdgicos con la idea de formar sensibilidades, ademaés
de transmitir contenidos especificos, bajarse la actitud soberbia de
suponer que todxs estamos hablando con los mismos co6digos, que
hicimos las mismas lecturas y tenemos idénticas trayectorias y reco-
rridos. En todo caso se presenta como puente para estar entre otras
posibilidades y aperturas en tanto cruces y recorridos de trayecto-
rias, inscribirlos como certezas dentro del continuo movimiento de
incertidumbres presentes.
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Una genealogia politica del relevo.
Construir un con_ te/s/to lésbicx

Por 4z4h4r ' y carli prado?

. como hacer una genealogia politico-poética del relevo y lacerar al
mismo tiempo la estética de la co/herencia? ;como revitalizar un
relato sin domarlo? jcémo tramar una memoria viva que revitalice
los cuerpos en lugar de pasar una historia para su conservacion?
¢(coémo contar nuestra/s historia/s sin cultivar los personalismos
tributarios de la identidad? ;qué estética de la cooperacion se
despliega/es desplegada entre cuerpos fugitivos y torcidos? ;qué
variables climaticas pueden advertirse en los paisajes singulares
donde tejemos nuestras memorias? ;c6mo fisura la contingencia del
hambre curioso las disposiciones de lo normal? ;cémo metabolizar
las toxinas, las incomodidades, los ademanes interruptores en el
ensayo de la/s contingencia/s? ;como alojar, como acoger el darfio,
el tropiezo, el enchastre? ;qué etologia del relevo se despliega en la
curiosidad domesticada por el punitivismo? ;qué gestos sutiles se
ofrecen para invocar la apertura de 1*s cuerp*s? squé composiciones
cultivan ternura en nuestras genealogias? ;cémo nos posiciona esa
ternura en los imaginales torcientes de la norma heterocisexual?
¢qué politicas del cuidado se despliegan en el temblor contra-neo-
liberal? ;cémo es posible ensayar una estética torcida de la percep-
cion como cultivo de ontologias relacionales? scémo revitalizar la
memoria para tensar un por/venir? ;qué gestos arriesgar para de-
venir terrorista en las temporalidades del capital? stal vez aprender
a conversar con las plantas, las montafias y los rios? sinstaurar el
acontecimiento de la fiesta como el despliegue de un comtn que es
complejo? ses la fiesta territorio de una memoria multidimensional?
¢qué le hacemos como cuerpos torcidos a la fiesta? ;como y de qué
(se) vuelve capaz la celebracion como (la) otra trama politica?
entre el archivo y el recuerdo squé caja de sentimientos prolon-
gan o retuercen un legado? ;qué nos mueve en los relevos? entre una

1 DGE-MDZ
2 IECH, UNR-CONICET/CIETP
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curiosidad tecnolégica y un tiempo fragmentado ;qué relevos cy-
borgs traman nuestra ciencia-ficcién? entre la identidad neoliberal y
las ontologias relacionales ;qué maquinas conectadas con qué otras?
¢qué nos hacemos hacer? ;de qué nos volvemos capaces?

me narro que hay una memoria lesbiana y que es propio de ella
ese caracter huidizo que se extravia en las liminalidades opacas de
la/s historia/s. trazo coordenadas en el paisaje de mi devenir chon-
go y las pircas donde anudo los pasos por/venir habitualmente son
gestos cooperantes entre manos lesbianas. estos tejidos tendidos me
han ofrecido imaginales para prolongar un riesgo: expropiar terri-
torio a la domesticacion del hambre. traigo a la memoria y vitalizo,
entonces, una palabra de aliento ante la visibilidad de una marcha
compuesta por 20 pelagatas, gritando por la peatonal mendocina,
alla por el 2009. esta cordillera guarda la memoria de un encuentro
de lesbianas y bisexuales disidentes en medio de su territorio con-
serva. se filtra entonces una conversacion intimista en la desespera-
cién polidramatica que torcia la monogamia heredada y dejaba este
cuerpo a la intemperie... interperie de novelas traficadas entre la
penumbra sombria de la heterosexualidad que reina la trama ficcio-
nal. se cuela ahora desde otro tiempo una convocatoria: recuperar la
infancia chonga que entre placeres disputados a lo varonil reparaba
algo de ese despojo, de esa insidiosa burla recordando los margenes
aceptables para la “feminidad”.

No recuerdo cuando fue la primera vez que lei Chonguitas. No sé
si fue haciendo el doctorado o antes. Sospecho que antes, pero no
lo sé. Lo que si recuerdo es haberme sorprendido de que no todas
las chonguitas fueran -finalmente- lesbianas (“uso futurolégico del
género” a la inversa). Yo mismo habia sido una chonguita, mi mama
también lo era (y lo es, aunque hétera). No tenia en su momento con
quién hablarlo. Mi novia era una chonguita y, aun asi, no habia algo
que nos conectara en cuanto a la posibilidad de fabular otros mun-
dos, sino quizas solo, a-penas, un dejo de encajar (mas o menos, love
is love) en el domingo familiar. La chonguez habia pasado por mi vida
irremediablemente visible y, a la vez, inaudita. Recién con el libro se
materializ6 algo de esa posibilidad. Algo del traspas(ad)o. Algo que se
tejia entre los kilometros. Algo que me conectaba con una trama co-
mun y que no solo dependia de mi capacidad individual de acercar-
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me o alejarme de un texto; ese movimiento que deja de hacer pasar
por enfrente de los ojos la pelicula de la vida y le retorna al cuerpo
algo que este nunca habia (del todo) perdido, la potencia de actuar.

Chonguitas fue eso, un tesauro de posibilidades que en mi biblio-
teca traia las tramas de un abrazo cémplice en la incansable disputa
por la potestad de los gestos generizantes de los cuerpos. un libro/
amuleto que mudo de terrufio cuando mi amigo torci6 los horizon-
tes de lo posible y entré a conicet. €l no sabe, tal vez no del todo,
pero ese dia el llanto abrié cauce con la alegria de un triunfo salvaje
en la historia de un territorio que nos cultivo filosofia entre sotanas 'y
fascistas. llorar una genealogia maltiple tal vez sea una de las formas
de ternura que se despliega a la sombra de lo que llaman “bueno,
noble, recto, normal”, casi como si hubiéramos aprendido a llorar-
nos colectivamente en una ausencia anénima de la multiplicidad de
nombres que guarda. a mi amigo, ese jovencito que tuve que esperar
una década para encontrarlo entre las tramas de una academia que
nos expulsa, el combate indomito, pero en compaiiia. porque noso-
tres, en el ejercicio salvaje de la singularidad, andamos complices
como las arafias. no tejemos a solas... en medio de una memoria que
se borronea constantemente, hemos aprendido a hacer del gesto la
posibilidad antihigienista de una revitalizaciéon de los cuerpos para
tensar un por/venir. no nos pasamos una historia solo para su con-
servacion, jugamos a renarrar el mundo que fabulamos con la carne.
nos alimentamos como otra forma del desafio. abrazarnos es azuzar
el estimulo que despliegue los posibles y fisure los horizontes de lo
normal. amigo, el dia que te regalé ese libro, te regalé un amuleto:
un cronica prefiada de contingencias, como decia lemebel, para des-
cansar en una memoria viva que traiga cada vez el gesto que fabulo
en tu mirada y tus pelajes. ese gesto complice que siento geminado
desde hace un rato: jugar a la curiosidad por la pura contingencia de
ver qué pasa. y en el medio, juntes, aprender a cultivar otra estetica
relacional, otras ontologias ecolégicas que nos encuentren tejiendo
otros mundos posibles. amuletos para fisurar el capitalismo, el colo-
nialismo, la normalidad y su mortifera calma.

No recuerdo cuando fue, y por cuando no quiero decir “la fecha”
(lo dice la dedicatoria, Mza. 19-05-2021), sino el momento. ;Mayo de
2021? Yo apenas habia empezado ese afio, en abril, la beca de doc-
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torado. Evidentemente, algo se habia tejido desde antes. Pienso...
2018... yo recién mudado a Rosario. Dias y dias enteros hablando con
Azahar. Horas y horas al dia. Quien dice 18 dice 19. Un frenesi escri-
tural, auditivo. Haber encontrado una compaiiia en el desierto no era
poca cosa. Enamorarse un poco de ese trance, de esa forma animal
de olerse los conceptos. 2017, pienso, en un taller de fabi tron en
el edificio nuevo enfrente de la Facultad de Ciencias Politicas de la
UNCuyo. Ahi le escuché por primera vez y, en apenas unos anos, la
charla fue constante. “sin aspiracion de coherencia aunque tal vez si
la intencion de continuidad de las guaridas” han pasado tres afos de
esa dedicatoria; “de mi biblioteca a la tuya”. con harto afecto.

Un “archivo de sentimientos”, dice Cvetkovich: “una exploracién
de los textos culturales como depositarios de sentimientos y emo-
ciones, que estan codificados no solo en el contenido de los tex-
tos, sino en las practicas que rodean a su produccién y su recep-
cion” (2003, p. 22). Un archivo de sentimientos, asi como también
una “tecnologia contranarrativa que supone una cierta deslealtad a
los métodos académicos convencionales” (flores 2016), que no solo
indaga un archivo ajeno, sino que teje también el suyo propio, pro-
piciando otro cruce entre el “mal de archivo” y el “archivo del mal”
(tron y flores 2017).

Un temblor que se llama Barracas

¢como volvemos a dormir lxs lesbianxs despues del 6 de mayo? en
mendoza existen mas de una decena de fallas geoldgicas, por lo que
aca el suelo se mueve constantemente. guardamos la memoria de los
temblores y terremotos, el soma lleva consigo lo que sucede cuando
se raja la tierra. es lunes 6 de mayo y se raja la tierra, se abre el abis-
mo mientras cuatro lesbianas reposan en su habitacion.

Marina Garces, en su articulo Dormir para resistir, afirma: “un
mundo comun no es un mundo feliz, arménico y reconciliado. Es
un mundo donde el sufrimiento puede dormir dentro de nosotros.
Donde el miedo puede tumbarse también, como una sombra que
nos envuelve. Un mundo donde los cuerpos que duermen no dejan
de estar separados pero se saben, de algiin modo, entrelazados por
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una respiracion que los acompasa”. ;Como volvemos a dormir Ixs les-
bianxs despues del 6 de mayo?

Llevamos unas semanas y una genealogia entera conversando
sobre el relevo. Estamos tejiéndonos una memoria viva para infun-
dirnos de alguna ancestralidad que no cesa de diluirse entre la prosa
del mundo. escribimos junt*s, fabulamos junt*s, jugamos en medio
de este desierto afectivo. nosotr*s, creaturas del desierto telarico,
sabemos que en este paisaje la vida se infunde en altas dosis, al mis-
mo tiempo que acontece subterranea, imperceptible, invisible al ojo
urbano. somos memoria de supervivencia en condiciones extremas
y, ademads, conocemos la mano que hace secanos despojando al te-
rritorio de si mismo. la heterocisnorma es un secano colonial.

Nos escucho, dos animales lastimados, pero en movimiento. Cui-
dadosxs de dénde pisan, pero pisando. ;Como seguir escribiendo
sobre el relevo lesbiano si no es con el presente respirindonos en
la nuca, si no es con la presencia de un tiempo que, por no ser li-
neal, nos envuelve una y otra vez en viejas y nuevas preguntas? Lxs
muertxs también nos Ixs pasamos, los relevos de la muerte. ;§C6mo
se hereda una peligrosidad, como la heredamos?

amanecemos a territorios donde traen el combate a nuestras ca-
mas, con la crueldad de toda guerra. pero squiénes pueden hacer la
guerra? mientras tanto nos volvemos tactic*s, estrategas. nos enga-
tusan con sus falsas promesas de domesticidad y seguridad. aulla-
mos para ser visibles y capturan nuestro vitalismo, nos ofrecen sus
leyes y una justicia punitiva a cambio, con gusto a trampa. conspira-
mos a la sombra de creptisculos con aliento a licor en nuestras bocas
babosas. tramamos entre mates y conversaciones que no cesan de
prolongarse. nos encontramos entre miradas cémplices y anénimas
en las calles. somos chongas, trolos, travestis, somos lo monstruoso
salvaje que no puede ni quiere domar el relato. desplegamos esté-
ticas del asombro para elogiar la fragilidad, la torpeza, el ensayo y
la errancia. nos compartimos nombres, acontecimientos, libros; los
prohibidos, los flujos y los imaginarios. nos pasamos el relevo y entre
el cauce pasa estruendoso y sismico el mensaje: “no debian sobre-
vivir'... junto con esto las otras memorias. a mi me germino lesbiana
una caribefia preguntandose donde estaban enterradas sus herma-
nas. apostar entonces por cultivar un cuerpo donde entre todo, por-
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que aca aprendimos a oler la trampa, el timo ladino, sus promesas
con tufo a muerte. mientras lloro a cuatro desconocidas como si fue-
ran un fractal de mi cuerpo, se despliega un conjuro contradictorio:
ahi donde se cultiva una pena arde también la furia. no hay senti-
do ulterior que aplaque, justifique, propicie ni romantice. no lloro
la desidia de un cistema asesino -solamente-. las lloro a ellas y a
sus sabores de helado favorito. las lloro a ellas y a sus orgasmos, a
sus flujos, a sus picardias y a sus cuentos. las lloro a ellas y a su les-
bianismo singularisimo del que no puedo decir nada porque nunca
escuche sus voces proximas, sin embargo, hay fractales de contacto.
en algtn lugar, mi pelaje, el de mi amigo y el de ellas se tocan.

Heredar la peligrosidad del cuerpo lesbiano toma aqui dos di-
mensiones: ser peligrosx para el cistema y, como consecuencia, es-
tar en peligro ante él. Pero se puede renunciar a la consecuencia sin
haber combatido la causa? ;Se puede estar indefenso bajo la marca
(externa) de la peligrosidad? No hablo de voluntad, de querer-ser
y/o estar indefenso, de tener la culpa de no defendernos, estoy pen-
sando (y, como tal, dudando) acerca de bajo qué discursos se nos
despoja sistematicamente de nuestra posibilidad de accién (aunque
se nos permita, siempre y cuando sea pacifista, la re-accion).

ser un* fugitiv* y un* exiliad* de la hetorcisnorma colonial y ca-
pitalista me ensefi6 esto: no vengo a negociar una parcela de mundo,
vengo a prolongar una memoria viva, una memoria torcida y prefiada
de contingencias. no vengo a llorar ideales ni a pedir favores. no hay
lugar seguro para nosotr*s, mas tarde o mas temprano lo aprende-
mos.

yo lesbianx no es una promesa de felicidad, a veces ni siquiera de
libertad. yo lesbianx es un acd y ;donde es acd? en esa tu cama, que
es esta la mia, la de tus amigxs, la de Ixs mixs, Ixs nuestrxs, la de es*s
anonim*s desobedientes que no venimos a negociar. nadie sabe lo
que puede una cama.

¢Es el gobierno de turno? ;Es toda una politica sobre las vidas que
importan? ;Es solo el recrudecimiento de los “discursos de odio™? ;O
es también la (aparentemente) incansable apelacion al Estado como
(supuesto) “lugar seguro™?

Pienso insistentemente en nuestrks muertxs, estan en mi cuer-
po. les siento cuando gimo, cuando lloro, cuando grito y aprieto los
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puiios. no es identificacion, es prolongacion. yo naci chonga y trav*
en medio de la furia, en un mar de ternura y deseo salvaje. no debia-
mos sobrevivir, no van a dejar de recordarnoslo. no lo olvidemos, no
olvidemos que sobrevivimos de todos modos, sobrevivimos de todos
modos, sobrevivimos de todos modos y hacemos muchisimo maés
que sobrevivir.

Cuando nos pasamos el relevo nos pasamos nuestr*s muert*s y
también nuestr*s sobrevivientes, nuestr*s guerriller*s. no solo he-
redamos el peligro de esta vida torcida, precisamos volver a recordar
que podemos ser también peligrosxs ademas de estar en peligro.

Pamela, Roxana, Andrea, Sofia; La Pepa; Nicole Saavedra; Tehuel;
Higui; una lista es siempre insuficiente. Pero esta no es una lista, es
un vector de fuerza. Es la tension espinal de la genealogia que se
trama entre las lesbianas y los travos, no por la desproteccion ante el
asesinato, sino por la apropiacion de un peligro. ;Qué es “organizar-
se” si no? ;Qué es pedir justicia?

:Qué le pasa a la rabia cuando se le pide que pase por Mesa de
entrada? ;Qué nos pasa a Ixs vivxs en memoria de Ixs muertxs? ;Son
legados de martires o herencias politicas: de ciertas politicas como
modos de hacer(nos) la guerra? ;Nosotrxs también nos defende-
riamos (“como Higui”)? ;Podemos pensar la herencia en términos
defensivos, contraofensivos y ofensivos: una genealogia politica del
relevo?
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Maria Elena Walsh:
Dame el amor, dame la mano

Por Luciana Softa Pino!

En 1965, la multifacética artista Maria Elena Walsh public6 Hecho
a mano, un poemario editado por Luis Farifia Editor. A pesar de
que tuvo muchisimo éxito en su momento de publicacion, logrando
incluso una segunda reedicién a un afio de su primera tirada, es un
texto que no se ha vuelto a reeditar luego de la década del ‘60. A lo
largo de la obra, podemos encontrar que el poemario esta atravesa-
do por una tension entre el trabajo y el ocio, entre las caracteristicas
de la vida moderna y la nostalgia de un pasado mejor, perdido. Los
poemas, en su mayoria, se anclan en un escenario reconocible: la
ciudad de Buenos Aires, que se esgrime como un espacio, lingiistico
e histoérico, represivo, oscuro y hostil. Ante este escenario opresivo,
el yo poético propondra la ternura del encuentro intimo como una
de las pocas practicas capaces de auspiciar refugio. Asi, como en
pocos libros de Maria Elena Walsh, podemos encontrar presentes
marcas de un erotismo entre mujeres latente. Para adentrarnos en
Hecho a mano, a mas de cincuenta afios de su primera edicion, nos
propondremos rastrear estas lineas que se tensan, presentes en la
produccion poética de esta autora disruptiva.

Para cuando el libro se publica, Maria Elena era ya una autora
consagrada, mayormente por su obra para el pablico infantil. Des-
pués de un gran éxito en su paso por Europa con el dto folclérico
que mantuvo durante una década con su entonces compafiera Leda
Valladares; después de escribir guiones para el stper premiado pro-
grama televisivo Buenos dias Pinky, alentada y contratada por Maria
Herminia Avellaneda —primero, joven amor y después inmensa amis-
tad que mantiene durante toda su vida-; después del famosisimo
disco Canciones para mirar, que incluia canciones que hoy conti-
ntian siendo parte de la cultura latinoamericana; en medio de todo
este frenesi de productividad y éxito, Maria Elena public6 Hecho a
mano. Con respecto a su estructura, el libro esta dividido en cuatro
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partes o secciones. La primera, sin ningtn titulo que la englobe a di-
ferencia de las restantes, presenta quince poemas: “Prologo”, “Canto
liso”, “De mis tiempos”, “Vidalita”, “Objetos en soledad”, “Arte poética’,
“Comportamiento de guitarras”, “Hotel du Grand Balcon”, “Sala de
madrugar”, “Con tambor”, “Asuncioén de la poesia”, “I", “II", “III" y “Mo-
numento al trabajo”. La segunda seccion consiste en “Cuatro fabulas
urbanas”, poemas que, en consonancia con el titulo que los retne,
presentan seres inanimados personificados y en los que se suceden
los eventos mas fantasticos que encontraremos en el poemario. En la
tercera seccion, “Correspondencia’, se encuentran ocho poemas que
se construyen sobre una base dialogica que toda correspondencia,
en tanto propuesta discursiva o respuesta a otro discurso, posee:
“Carta de recomendacion”, “Solicitud de empleo”, “Telegrama”, “Ex-
presion de condolencia”, “Postal detenida”, “Rechazando una invita-
cion a ir al cine o a participar en cualquier otra actividad mundana’,
“Invitacion al vals” y “Borrador de testamento”. Finalmente, quien
llega a las ultimas paginas del poemario se encuentra con la “Seccién
bronca’, que presenta los seis poemas con la carga politica mas evi-
dente del libro: “Oracién a la propaganda”, “Las que cantan”, “Oda a
la burocracia”, “Cancion de cuna’, “Oda doméstica” y “Cancién docil”
Es decir, se plantean diferentes secciones y, a pesar de su diversidad,
los poemas que componen cada secciéon forman un conjunto cohe-
rente con lo que el titulo de cada seccion propone.

El libro esta tejido por la presencia de una voz poética sensible
y perceptiva del mundo y las problematicas que la rodean. El espa-
cio que construyen los poemas de Hecho a mano parece dialogar de
forma estrecha con su referente, aquella Buenos Aires donde la tur-
bulencia politica de la época, ocasionada por las encadenadas dicta-
duras militares, se hacia presente también en el clima social. Poder
de observacion, resistencia y valentia caracterizan a este yo poético
frente a una Buenos Aires que se delinea como una ciudad triste,
intranquila, desolada en ciertos poemas. “Vidalita” es un excelente
ejemplo de como aparece retratada una Buenos Aires opresiva, en
un otofo que, mas que estaciéon pasajera, se instala como estado de
4nimo y de naturaleza: “Me da una tristeza / este olor a nadie, / tan
antiguamente, / pobre Buenos Aires. // Modestos silencios / suben
de la calle / y son parecidos / a los hospitales” (Walsh, 1966, p. 22).
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La voz poética se declara triste al contemplar una ciudad que trans-
mite pena y vacio, y el escenario citadino se va armando mediante
la mencién de palabras propias del campo semantico de la urbe, en
un gesto metonimico: calles, hospitales, carceles, ventanas, paredes
representan esa ya mencionada Buenos Aires. Los ciudadanos no ha-
bitan las calles, tampoco se animan a intervenir en lo que pasa alla
afuera: “Ante una ventana / se vuelven cobardes / bastantes hu-
manos / y hasta algunos angeles”. Las imagenes relativas al otofio
abundan: “Parece mentira, / pero qué desastre / es ver que las hojas
/ se van de los arboles. // Estas cosas pasan, / cualquiera lo sabe.
/ Los otorios son / unos criminales” (Walsh, 1966, p. 23). Se entre-
mezcla con los sentidos de melancolia y tristeza, tradicionalmente
asociados al otorio, la idea de la criminalidad: hay crimenes suce-
diendo, y todos lo saben. El robo de las hojas que son despojadas de
los arboles convierte a los otofos en unos criminales, en una ciudad
en la que “por ejemplo, un peine / representa carcel” ( Walsh, 1966,
p- 22). Cabria preguntarnos si estas ultimas estrofas dialogan con el
clima violento que impregnaba las calles de aquella Buenos Aires de
referencia y con la falta de implicancia politica que algunos ciuda-
danos mantuvieron en épocas de militares en el poder. “Estas cosas
pasan” es un verso en el cual podriamos encontrar la resonancia de
un discurso social que circulaba en la época, valiéndonos de la ter-
minologia tedrica que planted el linglista Mijael Bajtin. Aqui, como
pensaba el autor, podemos encontrar la manifestacion discursiva de
la relacion entre literatura y sociedad, y esta obra sin duda mantie-
ne un caracter dialoégico con los discursos de su época, del pasado,
pero también actualizables en el presente. En los siguientes versos,
la voz poética sostiene que “aqui no hubo guerra, / solo un homenaje
/ a frecuentes victimas / del tango y el aire. // Hasta las paredes
/ se sienten culpables. / Nadie se imagina / lo que es Buenos Ai-
res” (Walsh, 1966, p. 23). Mediante el deictico aqui, la voz poética se
planta en ese escenario que se termina de unificar y construir en
el poema como una ciudad reconocible, imaginable, pero también
inimaginable, con caracteristicas bien delimitadas, y que plantea,
en el mismo gesto, un alli, posiblemente Europa, donde la Segunda
Guerra Mundial efectivamente estaba teniendo lugar. Por otro lado,
la repeticién de la ciudad de Buenos Aires, con su nombre completo,
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que enmarca el poema (se la menciona en la primera estrofa y en la
ultima) no puede ser ingenua. Sin duda, esta repeticiéon arma un es-
cenario que veremos funcionar también en otros poemas.

Desbordante de ausencia y silencio, habitada por la violencia y
la desesperanza, la construccion de esta misma Buenos Aires se ali-
menta en otros poemas como “Objetos en soledad” “Entrar en una
casa, comer frio. / La ternura dejé sus zapatillas / debajo de una
sombra. Desconfio / del sigilo de lamparas vy sillas / y de algunas
conductas amarillas” (Walsh, 1966, p. 25). El frio, la falta de ternura
y la desconfianza hasta de los objetos teje con el poema anterior un
mismo escenario. En esta ciudad “uno gana modales de sospecha, /
envejece de tanto desconcierto” y, si en el poema anterior se volvian
cobardes algunos humanos, en este también aparecera la falta de
reaccion de la sociedad a la que la voz poética pertenece, “sociedad
bien anénima, por cierto” (Walsh, 1966, p. 26). Para cerrar, siempre
manteniéndose dentro de las formas cerradas y la rima bien pronun-
ciada, la voz poética concluira “que en tales noches nunca hay que
decir: / de esta desolacion no he de morir” (Walsh, 1966, p. 26). La
aparicién de la noche como tiempo de desolacion y de muerte nu-
tren la construccion de una ciudad en donde lo mortifero y lo oscuro
predominan.

Todo y todos se convierten en motivo de sospecha y de vacila-
cion, ya no hay lugar para la calidez, la ternura, la tranquilidad en
esta Buenos Aires peligrosa, como era antes, como se recuerda en
“De mis tiempos”, donde “quizas el tiempo era como las frutas, /
se regalaba a los vecinos / después de verlo madurar” (Walsh, 1966,
p- 15). Asi, el yo poético expresa que la sociedad ha cambiado y los
peligros que merodean ahora nada tienen que ver con el apacible re-
cuerdo del ayer, el tnico lugar donde quedo el buen vivir. Esta Bue-
nos Aires en la que el yo poético se mueve funciona como reimagi-
nacién de esa capital real de referencia que fue armario o carcel para
las subjetividades libres. Solo basta con leer ciertos poemas como
“Con tambor” o los reunidos en la “Seccion bronca” En el primero,
el yo poético declara: “De mujer / tengo las intenciones / y el no
poder. // Yo soy mansa, / pero cansa. // [...] No me ven. Asi es el aire
/ vy yo también. // [...] No digo nada. / Desde mi abuela / que estoy
callada” (Walsh, 1966, pp. 43-46). Con una gran carga politica, la voz
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poética declara las caracteristicas propias de las mujeres en su so-
ciedad, el no poder, el no ser vistas, escuchadas ni tenidas en cuenta,
y en el mismo gesto se identifica como una. Como otros poemas de
“Seccion bronca’, las imagenes poéticas cargadas de acidez, de in-
dignacion, de canto contra la injusticia provocan esa “apertura de
vision” o “ensanchamiento” de todo saber aceptado de la época, de
todo status quo entendido como cierto sin interrogantes, tal como lo
plantea Alicia Genovese en su ensayo Sobre la emocion en el poema
(2019, p. 10). En esta misma linea, la obra puede ser analizada a partir
de aparato critico ligado a los estudios de género que nos permite
enriquecer la lectura de fenémenos literarios,? abordando el poema-
rio desde una matriz feminista en un tipo de lectura que indague, en
términos de Sylvia Molloy, la cuestién del género, es decir, como cier-
tas identidades “hacen entrar en crisis representaciones de género
convencionales, cuestionando su binarismo utilitario” (2000, p. 817),
como lo hace el yo poético de este poemario.

Si bien el yo declara “yo soy mansa’, también dice “pero cansa”’y
se rebela: “;Sabes qué? / Te lo escribo en el suelo, / con el pie”. La
aparicion de una segunda persona irrumpe: a quién le habla este yo
poético? Los versos se construyen desde una voz con caracter rebel-
de, con una fuerte impronta feminista dada por su alusion a la hist6-
rica opresion de las mujeres, muy parecida a la que sostendra en el
proximo poema, “Asuncion de la poesia™ “Yo me nazco, yo misma me
levanto / organizo mi forma y determino / mi cantidad, mi namero
divino, / mi régimen de paz, mi azar de llanto” (Walsh, 1966, p. 47).
Tal vez este Gltimo verso podria ayudarnos a responder la pregunta
que planteamos mas arriba: sante quién se revela este yo poético?
Mientras que el yo determina su “régimen de paz’, parece declararse
en contra de otro régimen, uno que impone ciertos valores y roles de
género, y ante una sociedad que los acata y que reproduce cédigos
culturales que el yo no piensa como positivos y que tampoco quiere
padecer. Mediante estos versos podemos rastrear no solo una pro-
testa contra el sistema establecido en el que la mujer debe obedien-
cia y mansedumbre, sino también una voluntad de transformacion

2 Actualmente se encuentran diversos y ricos estudios del campo realizados
por autoras como Laura Arnés, Karina Bidaseca o Dora Barrancos, entre mu-
chas otras y otres.
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de esa realidad hacia otra en donde las mujeres sean capaces de ex-
presarse libremente y ocupar otros espacios dentro de la sociedad.
Como vemos, para este yo poético no todo esta perdido: “Con
tambor /y ala intemperie / es mejor. // Cuando canto / padecer es
lo mismo / pero no tanto” (Walsh, 1966, p. 47). La actividad del canto,
la apuesta por la palabra y la musica aparece como una opcién que,
si bien no salva de la opresion, ayuda a sobrellevar las penas. Esta
idea del canto estara presente en otros poemas, por ejemplo, el que
inaugura el libro, llamado “Prélogo™ “Se me habia perdido la canciéon
/ adentro de un amargo desaliento. / Alguien me socorrié con la
intencién / de que recuperara el instrumento. // No tuve tiempo
de pedir permiso / a autoridad plumifera ilustrada / que quiza opi-
ne que este canto es liso, / tan liso que no sirve para nada” (Walsh,
1966, pp. 7-9) (el destacado es nuestro). La misma propuesta apare-
cerd en “Asuncion de la poesia™ “Soy lo que se me ocurre cuando
canto” (Walsh, 1966, p. 42). El yo poético piensa su identidad en tanto
construcciéon auténoma, independiente y también atn en desarro-
llo: “Establezco mi origen y termino / porque si, para nunca, por lo
tanto. / Soy lo que se me ocurre cuando canto. / No tengo ganas
de tener destino” (Walsh, 1966, p. 42). Jugando con el titulo del poe-
ma, la poesia seria aquel espacio donde el yo poético puede habitar
una identidad que se sale de la norma, que es irreverente y autosu-
ficiente. Inaugura asi en el texto una nueva posibilidad de pensar
el mundo y de auto-pensarse. Nos encontramos ante un yo poético
que cuestiona las fronteras de la legitimidad artistica y su canon, que
trabaja con la cotidianeidad, que denuncia las injusticias del mundo y
reivindica la voz de la mujer como una voz posible dentro del arte. Lo
hace tanto lingiiistica como tematicamente, evitando hermetismos
propios de los modelos autorales consagrados y, por supuesto, mas-
culinos. Desde un primer momento, entonces, frente al desaliento,
esta voz poética estrechar la escritura con el canto y el mundo de
la musica. Probablemente es esta cercania con el mundo de la can-
cion la que inspirara las formas cerradas, la fuerte métrica y las ri-
mas pronunciadas que se sostienen a lo largo de los poemas. Asi, lo
politico se erige con fuerza en la construccion de la voz poética y
le permite alimentar una posiciéon enunciativa de protesta y vigor,
cantando contra las injusticias y pudiendo dejar atrés, aunque sea
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por ciertos momentos, una actitud nostalgica. Toda esta conciencia
politica, de impronta feminista, esta delineada desde el valor de la
rebeldia y la declaracion a viva voz de aquello que intenta ser calla-
do, pero también desde una revolucién que nace de la ternura y la
timidez. Estas posiciones enunciativas que en primer lugar podrian
pensarse como contrapuestas se unen en una poética que desafia
los modelos autorales ilustrados, culturalmente asociados a figuras
masculinas, y también las expectativas de lo que se esperaba de una
mujer: recordemos que desde el principio, en el poema “Prélogo”, la
poeta se posiciona como una voz anénima, alejada de los canones
literarios, que nos viene a traer un canto ajeno a toda “autoridad
plumifera ilustrada” (Walsh, 1966, p. 9). Reivindicando estas posicio-
nes enunciativas, se sitta en la cotidianidad y en el espacio publi-
co, a la intemperie, para hacerse eco de los reclamos populares. La
apropiacion del espacio publico, historica y culturalmente relegado
al cis-varon, y el caracter que demuestra el yo poético para plantarse
ante las injusticias que la rodean nos hablan de un yo poético sensi-
ble que trae una propuesta rebelde, oponiéndose a un sistema que
con frecuencia asociaba la feminidad con aquello fragil, sentimental
y que tenia lugar inicamente puertas adentro, en el espacio privado.

Volviendo a los versos de “Con tambor”, frente a muchas estrofas
que mastican la bronca y el desasosiego, en otras aparece: “Amor
mio, / ya no queda / ni rocio. // Sin arrimo / no me animo. // (...)
¢Viste? / Con florcitas / no es tan triste” (Walsh, 1966, pp. 43-46). Asi
como el cantar ofrece un refugio, un momento de reparo, también
aparece la ternura como sentimiento transformador. El diminutivo
“florcitas’, junto a la imagen que propone, evoca ese momento de
ternura posible. Asimismo, la segunda persona a la que se dirige en
estos versos es muy diferente a la anterior: “Amor mio” es el vocativo
que ahora convoca. Si bien no desaparecen los miedos, el vacio ni
la tristeza, asi como con el canto, con la apariciéon de lo amoroso la
situacion parece mejorar. En esta misma direccion, en “Cuatro fabu-
las urbanas”, seccion de cuatro poemas con una impronta marcada-
mente fantastica, todo comienza a descolocarse y el espacio, junto
con la identidad de la voz poética, va sufriendo modificaciones. En el
poema I, una mafiana en una oficina “el viento, de repente, / traspa-
peld las hojas hacia arriba” (Walsh, 1966, p. 59), los lapices se fueron
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con las palomas a la cornisa, las maquinas de escribir garabatearon
poesias y cartas de amor, los tinteros derramaron azules mariposas
y las tijeras cortaron guirnaldas, corazones y florcitas (Walsh, 1966,
pp. 60-61). Vuelve a aparecer este diminutivo anteriormente ligado
al amor, junto con los corazones como un tipico simbolo amoroso,
y el clima que se sostiene a través de estas historias es festivo, des-
preocupado, alegre. Asi, partiendo de la fantasia, es que Buenos Aires
deja de ser un espacio habitado como opresivo para convertirse en
un escenario donde la subversién es posible. Esto implica la apari-
cion de lo liberador y lo amoroso. Toda la angustia y la nostalgia que
habitaban el yo se ven trastocadas por el disparate, lo maravilloso y
lo tierno que irrumpe en la ciudad, en sus oficinas y sus calles. Con-
jugando naturaleza, fantasia y declaraciones de una extrema ternu-
ra, aparecen al fin ciertos espacios de libertad y alegria. Entonces,
ante una ciudad que se retrataba desolada, silenciosa e inhabitable,
empiezan a aparecer momentos de esperanza, siempre ligados a la
libertad, la lucha, la ternura y la fantasia.

El erotismo romantico, la velada intimidad con otras mujeres,
tiene una carga transformadora a lo largo del poemario. En el poe-
ma “Hotel du grand Balcon’, que hace referencia al homoénimo hotel
ubicado en Paris -capital de la libertad sexual hasta ese momento y
donde Maria Elena sostiene que se vive una “libertad sintomatica”
(Massubh, 2017, p. 153) -, junto con la infancia como momento feliz al
cual volver, se configuran otras posibilidades de subvertir el mundo
de las injusticias. Aparecen piezas poéticas que plantean relaciones
de afecto e intimidad como “Carta de recomendacién” o “Invitacion
al vals” En el primero, el yo poético declara: “Estuve muchos afios
dando vueltas y vueltas / alrededor de un puiio, viendo pasar he-
rrumbre / oscuridad, hormigas, alarma clandestina. / No te imagi-
nas cuanta vacilacion contraje” (Walsh, 1966, p. 77). Con este comien-
zo, la voz poética retoma la imagen de la oscuridad y la criminalidad
que ya habiamos visto como propias de la ciudad que se habita, esta
vez también asociadas a la clandestinidad, es decir, a aquello que
permanece oculto por su naturaleza ilegal o que atenta contra la mo-
ral establecida. Y continta diciendo: “Me refiero a la época en que
no aparecias / [...] Hoy que por fin sucedes / es justo que te colme
de recomendaciones” (Walsh, 1966, p. 78). A partir de aqui, el tono
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amoroso del poema se hara explicito con pedidos y declaraciones

” o« ”

del mismo tenor: “no me dejes sola”, “cuando te vas padezco”, “me
gusta que llegues cuando llegas porque el dolor se muda”, “todo esto
no pretende mas que tu compafia”. Nos encontramos ante férmulas
de una extrema expresion amorosa, sin embargo, sin marcaciones de
género. De hecho, en la tltima estrofa del poema, llama la atenciéon
un requerimiento en particular: “Por dltimo te pido que guardes el
secreto” (Walsh, 1966, p. 79). Este verso podria comprenderse tanto
en la direccion de la construccion de caracter timido del yo que he-
mos visto en otros poemas, en relacion también con la naturaleza
intima del vinculo, pero, sin duda, no puede dejar de relacionarse
con aquella clandestinidad mencionada, pues no deja de ser un yo
que declara “no hace falta decir que me da miedo / considerar las
noches en este vecindario. Hay olor a peligro de rachas y blancura”
(Walsh, 1966, p. 79). Como vemos, el escenario contintia siendo hos-
til, a pesar de que el momento amoroso ofrece un reparo, pero debe
ser guardado en una silenciosa intimidad. En “Invitacion al vals”, en
relacion con lo amoroso, se sostiene la ausencia de marcacioén de
género y, ante la pregunta de “qué pasa con la muerte’, es decir, con
aquello oscuro y peligroso que vimos rondar por la ciudad, el mismo
yo poético responde: “no sé, dame el amor, dame la mano” (Walsh,
1966, p. 99). En definitiva, el espacio del romance es una pequefia
escapatoria ante aquello hostil que aqueja.

Estos poemas a modo de cartas de amor se encuadran, justamen-
te, dentro de la seccion “Correspondencia” En el poema que sigue a
“Invitacion al vals”, llamado “Borrador de testamento”, nos encontra-
remos con una construccion del escenario y del yo coherente con
las caracteristicas que venimos observando. Frente a una ciudad
peligrosa y que no es posible habitar con tranquilidad, “Me ocurres
por amor, en Buenos Aires / precisamente y a la edad oscura / en
que uno desconfia porque ha visto / garabatear pizarras a la muer-
te” (Walsh, 1966, p. 101), el encuentro amoroso se plantea como sutil
refugio de un exterior hostil: “y de pronto me ocupas, desbaratas /
peligros, soledad, desasosiego, / promueves habito de la alegria / y
desnudas inocentemente / hilos de tal desorden compartido / que
yo me empiezo y canto porque estas. // [...] de veras ya no tengo
nada / mas que la intimidad que nos ocurre” (Walsh, 1966, p. 102). Es
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evidente que los géneros de las personas involucradas en sus poe-
mas de amor se evaden, no hay marcas de identidades masculinas ni
femeninas. Seria pertinente, por un momento, poner en didlogo la
ausencia en estos poemas de marcas de género de la voz poética y de
esa segunda persona que aparece como destinataria de las palabras
de amor con la voz de origen de la autora. Sobre esto, la propia Maria
Elena sostuvo:

En mi caso particular hay algo que yo evidentemente mantenia en
secreto para que permaneciera ileso e incorruptible, para que nadie
me lo usurpara, para mantenerme integra yo misma. Ahora que lo
cuento compruebo que, al esconderlo, estaba defendiendo mi per-
sonalidad, con todo el dolor que eso implica. Por eso tampoco figur6d
en mi poesia. Yo he vivido en el mundo de lo prohibido, de lo secreto
(Massubh, 2017, p. 137).

Sin embargo, en sus entrevistas mas intimas ha llegado a hablar
de las dedicatorias personales que se escondian detras de esos “td”
que aparecian en los poemas. De hecho, su primer libro, el premia-
do Otofio imperdonable, abre con su poema “Dedicatoria’, dirigido a
Elba Frabegas, uno de sus primeros amores en la escuela de Bellas
Artes: “Dame la mano y vamos a algin lado, / con los pinceles como
pasaporte. / Las dos con una brajula sin norte. / Las dos con un reloj
equivocado”. Esta impronta de poesia lesbiana, que parte del recono-
cimiento del amor y el erotismo entre “las dos”, pluralidad femenina,
no aparece de la misma manera en Hecho a mano, pero de todos mo-
dos nos encontramos con poemas con una gran carga de intimidad
que tiene que ser escondida por el clima represivo que se respira
en aquella Buenos Aires. En esta misma direccion, el poema II de la
primera seccion sin titulo cierra con una oposicion dialéctica que
condensa lo mencionado: “Vivo la ira de los hombres, puedo / amar
con el amor de las mujeres” (Walsh, 1966, p. 50). Es interesante el
corte versal que se produce aqui y que hace que el verbo poder fun-
cione en dos sentidos: el yo poético vive la ira de los hombres porque
puede y, ademas, puede amar con el amor de las mujeres. No deja de
ser interesante cOmo en estas construcciones la ira queda asociada a
un caracter masculino y el amor, al femenino, haciéndose eco de ese
binarismo normado de los roles que en otros poemas parece querer
destruir. Sin embargo, la ambigiiedad que habilita el corte de verso
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y el hecho de que la voz poética sea una mujer que dice poder habi-
tar caracteristicas de ambas identidades también trae aparejada una
propuesta identitaria disruptiva y disidente.

Como vimos, este poemario de fuerte impronta feminista y an-
timilitarista deja en claro que la identidad es, también, un campo de
batalla, y que no hay identidad sin cuerpo. Leer este libro de Maria
Elena es, en definitiva, una invitacion a vislumbrar una version posi-
ble de la relacién entre la identidad y los espacios in/habitables. La
posicién critica que se amasa a lo largo de los poemas, profundamen-
te revolucionaria, no solo hizo que Hecho a mano fuera un gran éxito
editorial dentro de la comunidad lectora de la época, sino también
que se pueda resignificar hoy como un manifiesto, una declaracion
de principios, un grito que hace eco y retumba en nuestro contexto
actual. Esta voz poética que retine arte y artesania, como muches de
nosotres hoy desde nuestros mas diversos rincones, pone palabra
y apunta contra lo injusto, y nos invita a poner “un ramito de flores
populares sobre sus suaves tumbas”, con tambor y a la intemperie,
con desobediente ternura.
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La semiologia politica de
Monique Wittig

Por Rocio Stefanazzi Kondolf! y Victoria Sfriso?

En este trabajo abordamos las concepciones del lenguaje que apa-
recen en diferentes articulos de El pensamiento heterosexual,
de Monique Wittig, aunque también recurrimos a otras obras de la
autora. A modo de resumen, consideramos que aparecen principal-
mente tres nociones de lenguaje: 1) como ontologizaciéon de mitos
heterosexuales, 2) como primer contrato social y definitivo, 3) como
materia prima para la escritura.

El lenguaje y la ontologizacion de mitos heterosexuales

El objetivo de este apartado es reflexionar sobre la imbricacion entre
lo que Wittig llama “pensamiento heterosexual” y el uso de la lin-
giliistica por parte del estructuralismo, en particular, el francés. En
el articulo El pensamiento heterosexual, Wittig critica la hegemonia
del lenguaje en la produccion teoérica: “Estos tltimos afios, en Paris,
la cuestion del lenguaje como fendémeno ha dominado los sistemas
teoricos modernos, las ciencias llamadas humanas, y ha penetrado
en las discusiones politicas de los movimientos de lesbianas y de li-
beracion de las mujeres” (Wittig, 2017a, p. 41). Pero la critica al domi-
nio del lenguaje es acompanada del reconocimiento de su relevancia:
“Se trata de un campo politico importante en el que lo que se juega
es el poder” (Wittig, 2017a, p. 47). Esta tension entre una mirada ne-
gativa y otra positiva sobre el lugar atribuido al lenguaje atravesara
su propuesta.

Eluso de la estructura del lenguaje como modelo operativo de las
ciencias humanas no es ingenuo: “hay una multiplicidad de lenguajes
que producen constantemente un efecto en la realidad social” (Wi-
ttig, 2017a, p. 41).* La autora vislumbra la siguiente interrelacion: el

1 FFyL-UBA
2 Investigador independiente
3 Eco sefiala que en Lévi-Strauss hay un paso de una concepcion operativa
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uso de la lingtistica en las ciencias humanas ha tenido un caracter
metodoldgico relevante a la hora de explicar los fendmenos huma-
nosy ha servido para establecer ciertas formas de comunicacién que
se presentan como naturales.

La critica entrevé en el discurso lingiistico y semiologico un
modo de justificar posiciones que conducen a una opresiéon material
de los cuerpos. Por ejemplo, el uso de la lingiistica estructural que
hace Lévi-Strauss (1987) traslada la nocién de estructura del lengua-
je a la estructura del mito. El mito ahora puede ser pensado como
un sistema de signos. Pero en la descripcion formal del mito como
lenguaje se cristalizan lo que Wittig concibe como conceptos que
funcionan como primitivos en las teorias: la dicotomia hombre-mu-
jer, por ejemplo. Wittig sefiala que el intercambio de mujeres de Le-
vi-Strauss (1969) es uno de esos mitos.*

Asi, la heterosexualidad aparece como un supuesto en la consti-
tucion del mito y se vuelve un mito: “Este conjunto de mitos hete-
rosexuales es un sistema de signos que utiliza figuras de discurso”
(Wittig, 2017a, p. 54). La estrategia de otorgarle estructura al mito,
a través de su concepciéon semioldgica, es la que le permite a Lé-
vi-Strauss postular la universalidad del mito que sostendria y tras-
cenderia a cualquier cultura. En un sentido semejante a la operacion
logica (universal-particular) que el antropo6logo establece cuando
concibe la prohibicion del incesto como la regla que constituye la
cultura.®

a una sustancialista de la lingiiistica estructural cuando se la piensa como
modelo de las ciencias humanas (Lévi-Strauss, 1986, p. 315, 317). La logica
combinatoria del lenguaje nos daria “modelos ‘auténticos’ de la realidad” (Lé-
vi-Strauss, 1986, p. 337).

4 Para Lévi-Strauss, el intercambio de mujeres tenia una estructura comuni-
cativa-semioldgica en la que las mujeres funcionaban como signos de inter-
cambio. Este intercambio garantizaba la exogamia. A través del intercambio
de mujeres las unidades minimas vinculadas se relacionaban entre si, lo que
posibilitaba la constituciéon de una comunidad. Quienes llevaban a cambio
este intercambio eran los hombres.

5 Rubin (2018) ha hecho una critica muy semejante a la de Wittig, que apunta
a poner de manifiesto a la heterosexualidad como la regla que constituye la
cultura.
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Contra la metafora de el-nombre-del-padre de Lacan (1999), Wi-
ttig apunta de manera semejante. Nos dice que: “el psicoanalisis
[...], particularmente después de Lacan, ha llevado a cabo una rigi-
da mitificacion de sus conceptos: la Diferencia, el Deseo, el Nom-
bre-del-Padre, etc”. La metafora de el-nombre-del-padre de Lacan
conceptualiza la constitucion de la ley que se produce a través de
la funcién paterna en el momento de resolucion del Edipo. Ahora
bien, aunque no se trata de un padre empirico, sino de uno en tanto
funcion, spor qué hablar de padre? Wittig sefiala que Lacan incluso
ha “‘sobremitificado’ los mitos” (Wittig, 2017a, p. 53). Si la funcion de
la metafora el-nombre-del-padre aparece como una produccion de
sujetos junto a otras estructuras del inconsciente es porque Lacan
“se habia encargado de ponerlas alli con anterioridad” (Wittig, 2017a,
p. 44).

Wittig quiere evidenciar que ese lenguaje que otorga estatus de
cientificidad se sostiene sobre presupuestos no justificados, “restos
de naturaleza” en la cultura. Es decir, eso que aparece como lo uni-
versal adquiere un estatus de naturaleza que convive con (y sostiene
a) la cultura. Esa naturaleza no es nada mas y nada menos que la he-
terosexualidad que supone la relacién entre un hombre y una mujer.
Y es por la produccion de esa naturaleza a través del lenguaje que la
ciencia (o la teoria en general) tiene el poder de “actuar material y
realmente sobre nuestros cuerpos y mentes” (Wittig, 2017a, p. 46).

En su critica a “todo es lenguaje’, Wittig enfatiza la relacion del
lenguaje con los cuerpos, como este los marca y produce. Hablar de
una lucha material y hablar de lenguaje se vuelven, de alguna mane-
ra, lo mismo y se disuelve asi la dicotomia real-imaginario. En pa-
labras de la autora: “El lenguaje proyecta haces de realidad sobre el
cuerpo social marcandolo y dandole forma violentamente”, es decir,
“hay una plasticidad de lo real frente al lenguaje” (Wittig, 2017a, p.
66). Es asi que ve la necesidad de una semiologia politica que piense
los sistemas de signos sin negar los mitos heterosexuales:

Hay que llevar a cabo una transformacion politica de los conceptos
clave, es decir, de los conceptos que son estratégicos para nosotras.
Porque hay otro orden de materialidad que es el del lenguaje, un or-
den que esta trabajado de arriba abajo por estos conceptos estratégi-
cos. (Wittig, 2017a, p. 51)
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Para ello, ve necesario escapar al dominio de la lingtistica y pen-
sar en los sistemas de signos desde un punto de vista semiolégico.®
Una independencia de la semiologia respecto a la lingiiistica posibi-
litaria pensar los sistemas de signos en su autonomia y pondria de
manifiesto su no naturalidad. De este modo, se podria discernir que
los mitos politicos que circulan en los lenguajes se constituyen como
lenguajes y producen, de este modo, “efectos de realidad”. Se “olvi-
da” su caracter de lenguaje y circulan como si fueran “realidades”
“Hombre’ y ‘mujer’ son conceptos politicos de oposicion [...]. No hay
nada ontolégico en el concepto de diferencia” (Wittig, 2017a, p. 50).
No hay nada de ontolégico en el concepto de diferencia porque no
hay nada de ontolédgico en el lenguaje. Entonces, si la heterosexua-
lidad fue construida a través de sistemas de signos, por su propia
constitucion, puede ser disuelta. Si hay algo que pone de manifiesto
el lenguaje es la contractualidad, la convencionalidad de la vida social
y, por tanto, su contingencia. Una permanencia que puede no serlo.

El lenguaje como primer contrato

Dar cuenta de este caracter politico del lenguaje en la constitucion
de la sociedad heterosexual implica también una idea contractual
del lenguaje: “el primer contrato social, permanente, definitivo es
lenguaje” (Wittig, 2017a, p. 59). El lenguaje como primer contrato
le servira de modelo para pensar el contrato heterosexual. De este
modo, con la reflexion sobre el lenguaje, no solo lleva a cabo una cri-
tica, sino que también imagina la posibilidad de romper el contrato
heterosexual: “Y porque hablamos, como dice Lévi-Strauss, digamos
que rompemos el contrato heterosexual” (Wittig, 2017a, p. 55).

La idea de contrato es recuperada por Wittig a través de la mira-
da critica que hicieron Marx y Engels de la teorizaciéon del contrac-
tualismo. Sin embargo, Wittig se distancia de Marx y Engels, quienes
sefialaron que se trataba de un concepto que podria servir para pen-
sar la situacién de los siervos de la gleba, pero no la de los obreros

6 La lingtistica saussureana que recepciona el estructuralismo francés tiene
como “el modelo” de lenguaje a la lengua como sistema del habla. La lingtiis-
tica estudiaria los sistemas de signos que tienen como origen la circulaciéon
comunicativa a través del 6rgano de la voz.
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en una economia capitalista. La nocion de contrato suponia una idea
de accioén politica individual por lo que, debido a que los obreros
podrian liberarse en masa, pero no individualmente, esta nocién no
seria de utilidad politica en el esquema marxista. En dicha imagi-
nacion de la lucha de clases la asociacion tiene que ser previa a la
ruptura revolucionaria.

Por ello, Wittig considera que es una nociéon importante para
pensar la situacion de las mujeres. La posibilidad de terminar con
la opresion de las mujeres es, para Wittig, una fuga de la heterose-
xualidad: una ruptura de ese contrato que aparece con la figura de
la lesbiana como desertora de la clase de las mujeres. No hay en la
politica wittigiana una idea de transformacion a futuro, sino que hay
un “aqui y ahora”. En este sentido, recurre a la nocién de contrato
rousseauniana: “sea cual sea su origen, existe aqui y ahora y, como
tal, es susceptible [...] de que actuemos sobre él. Cada firmante del
contrato tiene que reafirmarlo en nuevos términos para que siga
existiendo” (Wittig, 2017a, p. 63).

Si bien por momentos Wittig imagina que la heterosexualidad
y el contrato social mismo coinciden, “vivir en sociedad es vivir en
heterosexualidad” (Wittig, 2017a, p. 65), también en otros momen-
tos nos dice que podemos romper el contrato heterosexual, pero no
el contrato social: “No entiendo sin embargo por ello que haya que
romper el contrato social en cuanto tal porque seria absurdo. Lo que
debe romperse es el contrato en cuanto heterosexual” (Wittig, 2017a,
p. 60).

Esta aparente tension insalvable se debe al mismo caracter holo-
gramatico de la heterosexualidad que, como una cinta de Moebius,
aparece y desaparece, pero cuyo efecto 6ptico heterosexualizante
predomina. Entonces, podemos pensar que es en la tensiébn misma
que puede producirse el cambio de punto de vista. En la actualidad,
las nociones de contrato social y contrato heterosexual se superpo-
nen, coinciden histéricamente, pero esto no es algo del orden nece-
sario. Es posible que se establezca otro tipo de sociabilidad que no
esté signada por la heterosexualidad. El mismo caracter de lenguaje
del contrato es el que posibilita imaginar ese cambio politico. Por
ello, Wittig concibe a la escritura como una tarea estratégica en la
que disputar politicamente.

249



La semiologia politica de
Monique Wittig

El lenguaje como materia prima para la escritura

En este apartado nos aproximaremos a la nociéon de lenguaje como
materia prima en el pensamiento y obra de Wittig desde una mi-
rada traductoldgica.” En El punto de vista: juniversal o particular?,
Wittig critica la diferenciaciéon entre letra y sentido. Afirma que la
oposicion entre letra y sentido no tiene razén de ser sino como una
descripcion anatomica del lenguaje. Para Wittig, solo el sentido es
abstracto en el lenguaje (Wittig, 2017a, p. 96). Senala que, si las obras
presentan una experimentacion formal y hay un trabajo con las pala-
bras, la forma y el contenido no pueden ser separados (Wittig, 2017a,
p. 105). En Wittig la literatura es un artefacto material que funciona
como un caballo de Troya, una maquina de guerra que permite que
los puntos de vista minoritarios disputen la universalidad que impo-
ne la heterosexualidad como sistema politico (Wittig, 2017a, p. 107).
Piensa que el lenguaje es un material especial porque es el lugar, el
medio, donde se esclarece el sentido; pero el sentido esconde el len-
guaje fuera de nuestra vision.

Para Wittig, el lenguaje es letra, y las obras literarias importantes
son las que proponen una nueva forma y entonces funcionan como
un caballo de Troya (Wittig, 2017a, pp. 97-99). Las obras producidas
por escritores minoritarios son eficaces cuando consiguen univer-
salizar su punto de vista (Wittig, 2017a, pp. 93-94) y no quedan re-
ducidas a un tema, por ejemplo, “literatura para lesbianas”. De esta
manera, disputan la constitucion del sujeto que se da al interior del
campo literario, lo que es posible si hay un trabajo en el nivel de la
letra. Esto implica reactivar las palabras en su disposicién para asi
intervenir también en el plano del sentido, produciendo polisemias:
mas que un sentido (Wittig, 2017a, p. 98). Esta posicién teorica de la
autora se expresa en su obra literaria mediante la fuerte presencia
de sentidos figurados, del lenguaje duplicAindose a si mismo, y de
figuras del discurso. Por ejemplo, en Paris-la-politica, nos encontra-

7 Las reflexiones aqui recogidas formaron parte del estudio preliminar de
la traduccion Paris-la-politica, de Monique Wittig. La traductologia, segun
Berman (2014), tiene por tarea, entre otras, explicitar el trabajo sobre la letra
en el ejercicio de traducir. Para Berman, es preciso traducir la letra y no solo
restituir el sentido.
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mos con un texto compuesto por vifietas que presentan un carnaval
hecho de cuerpos. Las vifietas se construyen a partir del uso de un
conjunto de metaforas que, a su vez, se apoyan en palabras polisé-
micas y se duplican asi los sentidos figurados del texto. Asi, en la
primera vifieta, se presenta un carnaval hecho de cuerpos fragmen-
tados y la escena se centra en la manera en que las baudruche, que
son globos y tripas a la vez, explotan.
Wittig afirma que:

Si se quiere construir una perfecta maquina de guerra, se debe uno
liberar de la ilusion de que los hechos, las acciones, las ideas pueden
dictar su forma directamente a las palabras. Hay que dar un rodeo, y
la sorpresa de las palabras se produce por su asociacion, su disposi-
cion, su orden. (Wittig, 2017a, p. 104)

En Paris-la-politica esto se expresa en la presencia de movimien-
tos abruptos del registro, saltos de la formalidad a la informalidad e
intervenciones a nivel gramatical, entre otras estrategias. El efec-
to es un dislocamiento de la lectura, que se ve interrumpida por la
aparicion de marcas que al principio parecen incongruentes, pero
que poco a poco construyen un contexto. Estos gestos escriturales
rompen con la claridad y linealidad de la narracion no solo en tér-
minos analepsis y prolepsis, sino en la imposibilidad de establecer
una linealidad temporal del relato. Para comprender esta apuesta,
sirve recuperar la mirada de Teresa De Lauretis respecto de la obra
de Wittig:

Es preciso mantener la alerta ante la suposicion de que la “sociedad
lesbiana” es una colectividad de mujeres homosexuales cuando, mas
bien al contrario, hace referencia a un espacio conceptual y expe-
riencial extraido de lo social, un espacio de contradicciones “aqui y
ahora”. (De Lauretis, 2014)

La obra de Wittig gira en torno a la pregunta por los pronombres.
Experimenta en torno a los pronombres creando contextos literarios
que posibilitan la enunciacion. Para la autora, los pronombres per-
sonales “activan el género por medio del lenguaje” (Wittig, 2017a, p.
116) y es por este motivo que permiten operar sobre la constitucion
del sujeto sexuado en el campo de la literatura, son una herramienta
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politica en el lenguaje. Para poder intervenir el género en el lenguaje
a través de los pronombres, es preciso disefiar las diferentes partes,
crear la forma (Wittig, 2017a, p. 116). Por ejemplo, en Las guerrille-
ras, publicada en 1969, la experimentacion gira en torno al pronom-
bre “ellas”, “en un afan de universalizacion del punto de vista, como
nos hemos acostumbrado a hacerlo con el pronombre ellos” (Wittig,
2017b), una estrategia que también implement6d en Paris-la-poli-
tica (Wittig, 2021). El objetivo de esa estrategia no era feminizar el
mundo, sino utilizar el “ellas” para lograr que las categorias de sexo
resulten obsoletas en el lenguaje. Pero para que ese pronombre pu-
diera operar politicamente, tuvo que crear una forma épica, donde
“ellas” no fuera solo el sujeto del mundo, sino su conquistador (Wit-
tig, 2017a, p. 98). Esto es asi porque universalizar desde el pronombre
“ellas” no funcionaba sin un contexto que lo hiciera posible. La marca
del género tiene una fuerza tal que, ni bien se nombra “ellas”, la ex-
periencia queda particularizada, por lo que fue necesario crear una
épica donde universalizar desde “ellas” fuera posible.

Conclusién

Hemos visto que en la obra de Wittig aparecen tres concepciones del
lenguaje que estan interrelacionadas. En primer lugar, aparece una
mirada critica de la tradicién que uso6 la lingtistica estructural como
modelo para las ciencias humanas. Esta tradiciéon concibi6 a las re-
laciones humanas como sistemas de signos en los que la heterose-
xualidad se supuso como algo natural y no contractual. En segundo
lugar, Wittig afirma el caracter contractual de la heterosexualidad
apelando a la constitucion lingiistica de dicho contrato. En tanto
contrato sostenido en un lenguaje, puede ser modificado. En tercer
lugar, el lenguaje aparece en el marco de la critica literaria como
materia de la escritura. Wittig considera que la literatura es un cam-
po de constitucién del sujeto, por lo que es un gesto politico crear
obras literarias con formas que permitan experimentar contratos
alternativos al heterosexual. Si bien aqui recupera algunas nociones
de la tradicion estructuralista, como las de sentido y letra, o formay
contenido, aboga por la ruptura con esas mismas nociones a partir
del juego con su propia tension. Con el programa de universalizacion
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del punto de vista, no estamos frente a la misma universalidad de Lé-
vi-Strauss. La universalidad de Wittig se construye desde un punto
de vista minoritario.
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El deseo de Safo

Por Mariana Gardella!

Conozco un tnico libro con una pagina en blanco. Es el Borrador
para un diccionario de las amantes. La pagina en blanco es para
Safo, esa poeta nacida en la isla de Lesbos hace dos mil seiscientos
afios de la que se sabe tan poco, pero se dijo tanto. A diferencia de
todas las amantes que Monique Wittig y Sande Zeig mencionan en
su libro, Safo es la tnica de la que no escriben nada. ;Es porque no
saben? ;Es porque no pueden? Yo creo que es porque no quieren.
Renunciar a escribir es un gesto que deja ver, con la claridad de lo
que se muestra, pero no se dice, que Safo no es mas que palabras, un
cuerpo textual hecho de los restos de sus poemas, de los testimonios
sobre su vida y de la recepcion de su obra a lo largo de los siglos.

En una de sus cartas, Horacio, el poeta latino, llama a Safo mas-
culina: “Safo, masculina, modera en su verso a la Musa de Arquilo-
co” (testimonio 260a).? En un comentario a esta carta, se explica que
Horacio pudo haber dicho esto por dos motivos: “o bien porque es
famosa en el ambito de la poesia, en el que a menudo se destacan los
varones, o bien porque la difamaron acusandola de ser tribada (tri-
bas)” (testimonio 260b). Tribas es una palabra de origen latino que se
relaciona con el verbo griego tribo que significa frotar. Las tribades
eran entonces las mujeres que se frotaban unas con otras. Hoy di-
riamos lesbianas, pero antiguamente esta palabra tenia otro sentido.
Una lesbids era una mujer oriunda de Lesbos. El verbo lesbidzein (o
lesbizein) era utilizado por los escritores de comedias para referir a
la practica de la felaciéon en un encuentro sexual entre dos varones o
entre una mujer y un varén (Boehringer, 2007, pp. 61-63). Es recién a
partir del siglo XVI que el término lesbiana comienza a ser utilizado
como sinénimo de tribada (Halperin, 2002, pp. 229-234). En su tiem-
po, Safo era llamada lesbiana por las coordenadas de su geografia.
Luego, fue llamada asi por las coordenadas de su deseo.

1FFyL, UBA/CONICET

2 Cito los testimonios y fragmentos de Safo siguiendo la edicién y numera-
cién de Neri (2021). Todas las traducciones son de mi autoria.

255



El deseo de Safo

Existe una gran cantidad de trabajo erudito sobre poesia lirica
y, en especial, sobre la poesia de Safo. Ediciones de sus fragmentos,
traducciones en distintas lenguas, libros que coleccionan precisio-
nes de todo tipo, articulos que desmenuzan cada uno de sus versos.
En este tipo de trabajos se vuelve una y otra vez sobre la misma pre-
gunta: ;Era o no era lesbiana?

Me cuesta tomar partido en esta discusion porque soy lesbiana,
pero no tengo la menor idea de qué significa eso. Hay quienes dicen
rotundamente que no, que esto es imposible porque Safo era una
“mujer noble, esposa y madre” (Wilamowitz, 1913, citado en Parker,
1993, p. 310). Hay quienes, en cambio, se permiten dudar y advier-
ten que no es pertinente hablar de lesbianismo en una época en la
que no existia el concepto de sexualidad (Halperin, 1990, pp. 15-40;
Boehringer, 2014, p. 150): “Es imposible evaluar si la palabra [sc. les-
biana] se aplica a la propia Safo, a su vida privada. En realidad, es una
pregunta sinsentido. Incluso si segtin los estandares modernos Safo
fuera considerada lesbiana, su experiencia debe haber sido muy di-
ferente” (Lardinois, 1989, p. 30). También existen quienes reconocen
que nombrar es un acto politico y que, como lesbiana, Safo repre-
senta “a todas las mujeres de gran genio perdidas en la historia de la
literatura, especialmente a todas las artistas lesbianas cuyo traba-
jo ha sido destruido, saneado o heterosexualizado (Gubar, 1984, p.
46). Es cierto que no podemos saber con quiénes y de qué manera
gozaba Safo. Sus orgasmos se escucharon hace mucho tiempo. No
obstante, en sus fragmentos se escucha el eco de un deseo fugitivo
que no puede ser llamado de otro modo que tribado o, de manera
fecundamente ancronica, lesbiano.

A continuacién, me gustaria revisar algunos fragmentos de Safo
para poder recuperar ciertas marcas del deseo como tema de su
poesia y como experiencia de su cuerpo, que no son otra cosa que
el mismo deseo frente al espejo. Antes de continuar, algunas aclara-
ciones. En primer lugar, Safo no escribi6 sobre el amor (philia), sino
sobre el deseo (éros). El amor refiere a una alianza afectiva estable y
previsible que implica cuidado, confianza y complicidad. El término
éros alude no solo al deseo sexual, sino de modo general a cualquier
deseo cuya intensidad resulta invasiva y demanda una satisfaccion.
El deseo es conflicto. Implica rivalidad, desconfianza e incertidum-
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bre. Amar y desear son experiencias distintas, incluso opuestas
(Abadi, 2024, pp. 91-94). En segundo lugar, los fragmentos de Safo
no son los restos de un tratado metafisico, sino lo que ha queda-
do de las canciones que ella cantaba frente a una audiciencia en la
que habia otras mujeres escuchdndola. Si en esos restos hay alguna
teoria sobre eros, es esa que se construye a través del registro poé-
tico de una experiencia singular. La expresion con la que he titulado
este trabajo, el deseo de Safo, es lo suficientemente ambigua para dar
cuenta de esto. Safo no pretende desarrollar una teoria general e
impersonal sobre eros, sino que se dedica a la descripcion poética
de una experiencia singular, la del deseo lesbiano que atraviesa a ese
yo que en los fragmentos lleva su nombre y que se ha transformado
en un horizonte de sentido para la expresion y comprension de otras
experiencias eréticas.

Safo desea a Atis y a muchas otras a las que llama con nombre
propio:

yo te deseaba, Atis, hace tiempo

(Safo, fragmento 49)

El deseo es siempre deseo de alguien o de algo, y este hecho mo-
difica la sintaxis erdtica. Como muchos otros idiomas, el griego es
una lengua de casos. El caso es la parte final de un nombre que se
modifica en relaciéon con la funcion sintactica que este cumple en la
oracién. En griego los verbos pueden llevar complementos en caso
acusativo, genitivo y dativo. El verbo “desear” (erdn) suele ir acompa-
filado de un complemento en genitivo. El genitivo tiene dos grandes
valores: expresa el punto de partida de una accién y la parte de un
todo. Que el objeto del deseo se exprese en caso genitivo quiere decir
que el deseo nace del movimiento de atraccién que genera aquello
que es deseado, movimiento que se parece a la fuerza magnética del
iman, y que el deseo se aproxima a su objeto solo en parte. O también
se podria decir a una parte de su objeto, un escorzo, un fragmento de
una totalidad que se escabulle. Exterioridad y fragmentacion son las
primeras marcas de eros:

algunos dicen que es una tropa de jinetes otros de soldados

otros una escuadra de barcos lo mas bello que existe

sobre la tierra oscura yo digo en cambio

que es aquello que alguien desea
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es muy facil hacer que cualquiera

entienda esto porque la que superaba

en belleza a los mortales, Helena, abandon¢ a su esposo
que era el mejor

partié navegando hacia Troya

y no se acordo ni por un momento de su hija ni de sus padres
adorados

sino que se la llevo

porque
ya sin tristeza

me acuerdo ahora de Anactoria
que no esta cerca

preferiria ver la hermosa manera en que camina
y el destello luminoso de su rostro

antes que los carros de los lidios y soldados

que luchan con sus armas

no es posible que ocurra
para los mortales  pedir una parte

hacia

inesperadamente

(Safo, fragmento 16)
En los primeros versos de este fragmento, Safo hace una declaracion
erodtica que es, al mismo tiempo, estética. No hay ninguna relacion
entre el deseo y la fealdad. No se desea lo que es feo, sino lo que es
bello. Ahora bien, la belleza no esta ahi en eso que se desea, sino que
nace de la atencion de quien desea (Zellner, 2007, p. 261). Se equi-
vocan todos los que creen que lo mas hermoso que existe sobre la
tierra son los soldados, los jinetes o los barcos con los que se hace
la guerra. Lo mas hermoso es lo que se desea. Y lo que Safo desea es
a Anactoria, su manera de caminar, la luz de su rostro. Ella se ha ido
lejos y Safo la recuerda. El deseo es, ademas, el motivo que la lleva a
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decir “yo pienso’, a escribir en contra de una tradiciéon que ha dicho
sobre eros otra cosa (“algunos dicen”).

El deseo tiene un sabor. Para describirlo, Safo invent6 un adjetivo:

Eros el que afloja el cuerpo otra vez me sacude

bestia dulceamarga indomable

(Safo, fragmento 130)

Glykypikros es un término inventado por Safo, que se compone de los
adjetivos glykys (“dulce”) y pikrés (“amargo”). El orden de los términos
no refleja ninguna cronologia. La amargura no aparece después de la
dulzura, como una coda. Tampoco antes, como un preludio. Amar-
guray dulzura existen de manera concomitante, se fusionan dandole
forma al corazon de esa bestia que la lengua no puede entender, mu-
cho menos dominar. Como dice Carson, eros es “un ser ambivalente,
amigo y enemigo a la vez, que carga a la experiencia erética de una
paradoja emocional” (2015, p. 16).

Ademas de ser dulceamargo, el deseo es lysiméles. Literalmente,
este adjetivo significa “que afloja los miembros”, es decir, que relaja o
debilita los brazos y las piernas. Se parece a la expresion que usamos
en castellano: “La vi y se me aflojaron las piernas” Eros es capaz de
aflojar lo que somos en un sentido radical. Es una fuerza invasiva que
rompe y reconfigura los limites del cuerpo, como hace el viento que
desarma los arboles cada vez que sopla contra ellos:

Eros agita mi

pecho como el viento que en la montaiia se arroja sobre los ar-
boles

(Safo, fragmento 47)

El deseo descompone también la mente, ahogandola en un mar
de dudas. Desear es una experiencia de cuestionamiento y vacila-
cion. Quien desea no sabe bien quién es ni qué hacer:

no sé qué hacer

para mi dos ideas

(Safo, fragmento 51)

Para referir al deseo, Safo no solo emplea el término eros, sino
también los sustantivos himeros y péthos. Es dificil establecer una
distincién entre ellos. Platon dice que himeros es el deseo que nace
de algo presente, mientras que péthos es el deseo que se siente por
algo o alguien que esta ausente, de ahi que pueda traducirse como
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“anhelo” o incluso “nostalgia” (Cratilo 420a-b). En el mismo dialogo,
se aclara que himeros y éros son palabras que en griego estan rela-
cionadas con la idea de una corriente que arrastra todo a su paso. El
deseo es un movimiento que tiene la potencia de un rio caudaloso.
Ese movimiento tiene una tendencia que consiste en la busqueda de
algo:

y deseo y estoy buscando

(Safo, fragmento 36)
El deseo desata una btisqueda o, mas bien, es esa busqueda. Para
Safo, la que busca encuentra:

llegaste lo hiciste yo te deseaba

y refrescaste mi corazon que ardia de deseo

(Safo, fragmento 48)
Y la que encuentra pierde:

Atis, te resultaba odioso pensar en mi

y volaste hacia Andrémeda

(Safo, fragmento 131)
La pérdida es una de las marcas mas propias del deseo. Quien desea
puede acercarse a lo que quiere, tenerlo por un rato, pero no puede
conservarlo para siempre. El deseo no es una experiencia de conten-
cion y acumulacion, sino de disgregacion y derroche que nos lleva a
la ruina. Safo es una gran perdedora. Pierde a las mujeres que desea,
como Anactoria y Atis, y se pierde a si misma. La pérdida es una
experiencia erdtica de transformacion que se asemeja a la muerte:

me parece que aquel es igual a los dioses

ese hombre cualquiera que se sienta frente a vos

y de cerca cuando hablas dulcemente

te escucha

y cuando te reis de manera encantadora algo que de verdad
me agita el corazon en el pecho
porque cada vez que te miro apenas un instante

ya no puedo decir nada

mi lengua se quiebra

y en seguida un fuego ligero corre por debajo de mi piel
con los ojos no veo nada, me zumban
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los oidos

me cae un sudor frio un temblor
me atrapa toda soy mas verde que la hierba
y me falta poco para morir

parece

pero se puede soportar todo ya que

(Safo, fragmento 31)

En este fragmento, aparecen tres personas que miran en distintas
direcciones. Hay un hombre que esta sentado y que escucha de cer-
ca a una mujer que habla con dulzura y se rie de un modo que resulta
encantador. Una segunda mujer mira la escena. No dice su nombre,
pero podemos llamarla Safo. La distancia es la marca clave de su po-
sicién. Como se encuentra lejos, no esta segura de lo que ve. Por eso
no intenta decir coémo son las cosas, sino cdmo cree que son.

Se ha pensado que este poema describia un triangulo amoroso:
Safo y el hombre que aparece mencionado en el primer verso com-
piten por el amor de la mujer que rie. La poeta lo envidia porque él
puede sentarse cerca de ella y escucharla, tiene celos de la intimi-
dad que existe entre ambos (Sinos, 1982, pp. 25-32). La envidia es la
emocion que se puede sentir ante una persona que tiene y goza de
aquello que alguien mas desea. Los celos, en cambio, surgen cuan-
do un rival arrebata o amenaza con arrebatar lo que alguien siente
como propio. La persona envidiosa sufre porque se enoja frente a la
satisfaccion ajena. La persona celosa sufre porque se siente amen-
zada, por temor a perder lo que tiene. Ahora bien, en este poema
nadie tiene nada. Por eso no hay celos ni envidia. El hombre que se
menciona al inicio no logr6 conquistar a la mujer que rie, incluso es
posible que no le interese en absoluto. Ese hombre no tiene nombre
ni espacio en el poema. Aparece en los primeros versos y rapida-
mente se esfuma. No es alguien especial, sino cualquiera que pueda
ocupar esa posicion, acercarse a la mujer y resistir el encanto de su
voz sin desmoronarse por completo. Su indiferencia contrasta con
las emociones que experimenta Safo. Ella desea intensamente a esa
mujer y su cuerpo se desarma: su corazon se agita, tiembla, no puede
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hablar, transpira, no ve, no escucha. La descripcion de los efectos del
deseo es dinamica, su intensidad va en aumento, como la intensidad
orgasmica, y el climax se identifica con la muerte. No creo que haya
que interpretar esta identificacién de modo literal. Safo no quiere
decir que los orgasmos nos vayan a matar, sino que el deseo tiene un
poder transformador tan profundo que trae aparejada la descompo-
sicion de lo que somos o de lo que éramos antes de desear. El deseo
trastorna el cuerpo, lo desarma, lo dispersa y esa dispersion para
Safo tiene nombre de muerte.

Entonces, exterioridad, fragmentacién, paradoja, descomposi-
cion, reconfiguracion, vacilacion, busqueda y pérdida son algunas de
las marcas del deseo. Para terminar, escuchemos cémo nos habla:

hacia ustedes hermosas mi pensamiento no cambia

(Safo, fragmento 41)
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La presencia de éros en la poesia
de Safo de Lesbos y La intensidad,
de Marta Dillon

Por Giuliana Del Gallo!

Las recepciones de Safo de Lesbos en la poesia lesbiana
del siglo XXI

1 objetivo del presente trabajo deviene en un analisis filologico-li-

terario sobre el fragmento dieciséis de Safo de Lesbos y su re-
cepcion en el poemario La intensidad, de Marta Dillon. Nos hemos
propuesto pensar qué es lo que leen Ixs lesbianxs en Safo, para en-
contrar en las letras clasicas su representaciéon y también una iden-
tidad politica.

Planteamos la existencia de una recepcion lésbica que, a partir de
la lectura de las metaforas presentes en la poesia de Safo de Lesbos,
crea una red textual. La teoria de la recepcién parte de la nocion de
tres agentes: el autor, la obra y el ptblico.

Un proceso dialéctico, que segtn Jauss (1981), el movimiento en-
tre producto y receptorx pasa por intermediaciéon de la comunica-
cion literaria. Mediante las metaforas de éros en Safo, podemos tra-
zar una continuidad que forja la poética 1ésbica a través del tiempo
y de las fronteras.” Ella emerge desde el vértice de la lirica y provoca
posteriores lecturas que devienen en nuevas producciones ficcio-
nales.

La representacion del deseo asociado a un t poético femenino
y a un yo poético que remite a un yo personal, autobiografico, nos
permite observar el desdoblamiento de esta representacion en sus

1FaHCE, UNLP

2 En la isla de Lesbos, frente a las costas de Asia Menor, de donde data la
primera referencia al nacimiento de Safo en el papiro de Oxirrinco. Se define
a la ciudad de Mitilene como la ciudad natal de la poetisa, aunque Herédoto
y Diascorides lo atribuyen a las costas de Ereso. Al dia de hoy, las costas de
Ereso son habitadas por lesbianxs de todas partes del mundo y todos los
septiembres se realizan procesiones para reivindicar la figura mitica de Safo
en su tierra.
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propios versos y, debido a su posicion en el mundo griego como mu-
jer que porta un éros hacia sus alumnas, lleva a cabo una fuga poética
hacia los margenes.’

En este caso analizaremos la presencia de éros a través de las
metaforas cognitivas, en un poema de Safo de Lesbos, asociadas a la
guerra. Estas metaforas configuran un yo poético y un cuerpo frag-
mentado, que se encuentra en la conjuncion de estos elementos.

A manera de hipotesis podemos afirmar que las metaforas men-
cionadas, que luego recepciona Dillon, demuestran lo inefable, una
fisura entre el nombrar y el experimentar. Agamben (2000) lleva a
cabo la teoria del testigo, testimonio y poeta. Afirma que existe una
imposibilidad de testimoniar la experiencia, en nuestro caso el de-
seo. Existen dos formas de dar testimonio: una se origina en el acon-
tecimiento sin testigos, es decir, desde el interior de la muerte, y
otra desde el outsider que, como tal, queda excluido por definicién.

Para Bataille (1957) la experiencia del climax no es mas que la
muerte y advierte que el fundamento de la efusiéon sexual es la nega-
cion del aislamiento del yo, que solo conoce la pérdida de los senti-
dos excediéndose. Tanto si se trata de erotismo puro (amor-pasion)
como de sensualidad de los cuerpos, la intensidad es mayor en la
medida en que se vislumbra la destruccion, la muerte del ser.

En la poesia clasica la guerra es lo mas bello y en Safo el tema
sobre “la guerra del amor” se encuentra presente.* Pero, también,
pueden asociarse otros elementos a la escena bélica, como el fuego
que representa lo igneo; sentimientos como la ira, la pasion, el dolor
o la lujuria; y la presencia de lo liquido (lo acuoso), que no solo nos
figura la distancia y la inestabilidad como resabio del mismo exilio
fisico, sino también el climax propio de la relacion sexual.

No olvidemos, como sefiala Grimal (1965), que en el mito de Eros
se encuentra la idea del amor como una herida, ya que el dios lanza
flechas de dos especies: unas tenian punta de oro para conceder el

3 Aunque no podemos afirmar la sexualidad de Safo en términos contem-
poraneos, podemos asegurar que posee una mirada lesbiana. Es decir, que
existe un erotismo en la observacion, un concepto que Rich (1980) llama con-
tinuum lesbiano. Estas mismas intensidades erany son un acto de resistencia
por el cual la poetisa habita ese exilio interior en el hetero-cis-patriarcado.

4 Por ejemplo, en el fragmento 1, conocido como “Himno a Afrodita”
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amor, mientras que otras las tenian de plomo para sembrar el olvido
y la ingratitud en los corazones. Es facil hacer un paralelismo con las
batallas que se realizaban con arcos y flechas que provocaban heri-
das o causaban la muerte.

En esta oportunidad vamos a analizar el fragmento dieciséis de
Safo de Lesbos.’ Dicho poema deviene un simil del éros representa-
do en la figura mitica de la guerra de Troya, por ende, la figura de
Helena. En la poesia homérica, ella represent6 la complejidad de la
experiencia de la sexualidad.

La composicién plantea un desarrollo anular con estrofas con-
servadas. En la primera estrofa nos encontramos con la presencia de
la infanteria y la marina como el sumun de la belleza para la cosmo-
vision clasica griega:

Algunos, un ejército a caballo; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra,
es lo mas bello; en cambio yo,

lo que se ama.’

(Safo, fragmento 16, vv. 1-4)

Caballeria y marina devienen no solo una metafora impura de lo
que se ama, si no que, aun asi, no es suficientemente tal compara-
cion para la belleza de la persona deseada. Safo como sujeto poético
del fragmento declara su contraposicion a la norma griega, a dife-
rencia de otros poemas de ella, en lo que parece que la voz de la
poeta tiende a desdibujarse bajo la sombra del deseo. Aqui reafirma
su posiciéon y pensamiento a través del pronombre (ego) “yo” y remite
a la figura mitica de Helena.

La aparicion de los participantes de la guerra deviene sin dudas
una dosis de la sensacion del yo ante el retorno al periodo antiguo e
intensifica la sensacién primitiva del amor visceral por éros.

El concepto de “lo mas bello”, que aqui se debate, enfrenta a Safo
y Homero. La poetisa de Lesbos, al utilizar “lo mas bello” (kdlliston)
como cualidad apta para calificar al ejército, estd asociando la fuerza
bélica a un término que tradicionalmente estaba asimilado con el
erotismo:

Y es muy facil hacerles comprensible

5 Este poema nos ha llegado en el papiro de Oxirrinco 1231.1 (s.II d.c).
6 Seguimos la ediciéon de Page (1995). La traduccién nos pertenece.
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a todos esto, pues quien mucho destacabase

en hermosura entre todos los humanos, Helena,

a su hombre, el mejor,

dejando, marché a Troya en una nave,

y de su hija y sus padres ni siquiera

se acord6 en lo mas minimo, sino que la condujo...”
(Safo, fragmento 16, vv. 5-12)

La figura de Helena deviene la representacion de la belleza, mu-
chas veces relacionada con un téras (“monstruo”), ya que el concepto
de lo monstruoso se relaciona con el exceso o defecto de atribucio-
nes fisicas que lo caracterizan. Ella es monstruosa por el exceso de
belleza.

Aunque Safo pone en cuestion el tema de la guerra, se distancia
de la forma homérica y opera en el plano de los sentimientos.

El yo poético advierte que Helena “ni siquiera se acordé en lo mas
minimo” de aquellxs que deberia amar segin su posicién de mujer,
es decir, su hija y sus padres, debido al destino que le impone Afrodi-
ta, aqui entendida como la representacion del éros. Esa incapacidad
de la mujer de Troya para controlar su mente movida por el deseo
deviene la fuerza de éros que desata la guerra mas famosa de todos
los tiempos. Pero, aun asi, aquella comparacién a la poetisa le es in-
suficiente.

El yo poético se encuentra en aquella frontera linglistica entre
lo que puede ser narrado y lo que no. En la guerra, al igual que en
el deseo, se encuentra un hiato que no puede ser representado. El
éros lesbiano se encuentra en el plano de lo inefable porque solo es
posible experimentarlo:

... flexible, en efecto...

... levemente...

y ahora trajo a Anacnoria a mi recuerdo
no estando ella presente.

(Safo, fragmento 16, vv. 13-16)

7 El texto va complejizando su lectura, como sefiala Ingberg (1998), ya que
se encuentra corrupto. Existen letras que no alcanzan a leerse y que fueron
conjeturadas en la edicion princeps. Ademas, hay otras que directamente no
alcanzan a leerse.
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En estos versos obtenemos el nombre de Anactoria. Mucho se
dice de esta destinataria de la poesia de Safo, pero, como afirman
Schadewaldt (1950) y Voigt (1971), no existe con seguridad ninguna
hipétesis que nos la presente. Aqui, Anactoria es comparada con He-
lena de Troya y es quien, a través del recuerdo, emerge en el plano
de la poética safica.

Traducimos ou pareoisas (“no estando ella presente”) de manera
literal. Aqui existe una imposibilidad en la comunicacion entre el yo
poético y la destinataria. A partir de esto, hay un desencadenante de
sintomas que intentan expresar el éros.

Segiin Agamben (2000), el testimonio vale en lo esencial por lo
que falta en ¢l. El poema no contribuye a aclarar el testimonio, sino
que, al revés, gracias al testimonio resulta posible el poema. Aun asi,
sobreviene una pulsion del poema a testimoniar incesantemente, en
este caso, el éros hacia una feminidad.

En el esquema de similes, ahora encontramos la figura de Anac-
toria, proyectada a través de la figura de Helena:

De ella quisiera ver el andar amable
y el resplandor brillante de su rostro
mas que los carros lidios y cubiertos
de armas los infantes.

(Safo, fragmento 16, vv. 17-20)

Nuevamente, segln la estructura anular, podemos observar la
apariciéon del yo poético en el plano presente de la composicion.
Luego de realizar un exilio hacia el pasado mitico para traer a su me-
moria a quien representaba el éros en su recuerdo, Safo ha quedado
como sujeto tnico y define su opinion. Ella afirma que preferiria ver
al movimiento y brillo de su amiga/amante Anactoria antes que los
carros e infantes con armas.

Respecto al verbo bollotman (“quisiera ver”): el primero se formu-
la en el estilo aseverativo (por el uso atemporal del presente y del in-
finitivo, forma sustantiva del verbo “ser”); el tltimo en el modo irreal
del deseo (por el uso del optativo desiderativo y del verbo “querer”)
y su inmediato objeto es ver. Entonces, aqui obtenemos la expresion
particularizada de un deseo en los sentidos (“querer ver”). El poema
reivindica su propésito de creacion: el deseo y el erotismo de la mi-
rada.
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La poética deviene una experiencia de la memoria, como testigo
de la belleza de Anactoria, pero que no puede describirse facilmen-
te. Para ello, debe recurrir al mito, a la raiz. Debido a esto, el poema
siempre insiste sobre el hiato, el espacio entre las metaforas y la ex-
periencia lésbica.

A partir de las metaforas de la guerra presentes en el fragmento,
nos interesa pensar su recepcioén en la poesia lésbica contempora-
nea. La continuidad deviene de la instauraciéon de una poética de
Safo a través de sus procedimientos de composicion artistica.

En La intensidad, de Marta Dillon (2023), podemos observar la
posibilidad de representacion de un éros lesbiano a través de las me-
taforas constituidas por la poetisa de Lesbos. En el primer fragmento
observamos la presencia de un yo poético, que encuentra en los vér-
tices de la poesia una funcionalidad para avalar el estado de accion
en el que comienza la obra. Al igual que en el fragmento dieciséis, la
figura de la guerra se encuentra intervenida por la figura de la caba-
lleria. En este caso, a través del verbo “montar” y la palabra “yegua”

Como una amazona monté
a horcajadas de mi yegua

el pelo suelto, mi arco tenso
(Dillon, 2023, p. 12)

De la misma manera que Safo encuentra en el recuerdo mitico
de la guerra (por la belleza de los jinetes) la posibilidad de describir
el éros que la arremete cuando piensa en Anactoria, Dillon comienza
su poema con la accién de los caballos. Dichos animales pertenecen
al campo semantico de la guerra por excelenciay, a su vez, represen-
tan la accion erotica sexual.

La costura radiante en el pecho
(Dillon, 2023, p. 12)

Este verso nos permite percibir el rostro radiante que desea ver
el yo en Anactoria. El adjetivo “radiante” que acompana a “costura”
también se encuentra en el fragmento de Safo, al describir el ros-
tro del t poético. Ambos sustantivos pueden ser comparados, a su
vez, con la armadura usada en los momentos bélicos. Esta protege
el pecho y es fundamental para el reconocimiento del guerrero en el
campo de lucha:

Arremeti y no dafé
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mi filo era de goma
el galope de paja

la cicatriz una herida
escupio6 agua

(Dillon, 2023, p. 12)

En estos versos, el yo poético sigue en un tiempo verbal perfecto
y activo. Este es parte de la accién de la guerra, en la que priman la
inestabilidad emocional y, a su vez, la efervescencia del encuentro
sexual. Dentro del campo de batalla, encontramos diversos elemen-
tos que entran en juego en el plano de la escena, por ejemplo, el
fuego, la sangre y lo liquido. Estos tienen una relacién con las meta-
foras presentes, también, en el encuentro sexual. Estas caracteris-
ticas escapan a la economia libidinal del encuentro sexual patriarcal
y heterosexual:

esto es lo desgastante de la guerra
se hace de episodios

que nunca te sacan

de la boca el gusto a tierra

justo cuando creias

ser la enterradora.

(Dillon, 2023, p. 12)

La presencia de dos o mas elementos, como la sangre y el liquido,
en este caso el agua, devienen una metafora del climax provocado
por la guerra. A partir de la sinestesia experimentada por el yo poé-
tico a través de las metaforas, se produce un desmembramiento del
cuerpo que se consume en la experiencia del éros.

Con la aparicion de la palabra guerra se cierra la estructura del
poema. El éros aqui prima en su cualidad absoluta de irrefrenable.
El yo poético experimenta lo que no puede ser controlado, al igual
que Safo en sus recuerdos. El poema, a través del testimonio del éros
lésbico, busca fundar su textualidad. Por ende, coloca el verbo creer
en pretérito, ahora, imperfecto: “creias” Aqui podemos observar un
matiz verbal propio de la indefiniciéon del sujeto, la percepcién de la
inestabilidad y lo incontrolable.

Para concluir, entendemos que ambos poemas presentan un
cuerpo que se exilia en el apice poético del erotismo. Aquellos que
reaccionan a la mera presencia de unx otrx y devienen, en el deseo,
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fuerza y potencia de escritura. La poética de Marta Dillon es también
una propuesta politica y es indisociable de ella. Construye un cuerpo
nuevo asociado a las metaforas bélicas que destruye un cuerpo otro
normativizado. La presencia del éros lésbico estd en aquello que se
pierde en el vértice de la lengua y solo puede ser experimentado:
la imposibilidad de poetizar el deseo. Pensar la antigiiedad en
clave contempordnea nos permite rastrear en la poesia una raiz
safica propia que se verifica, por un lado, en el nombre de Safo de
Lesbos, dando origen a una comunidad social dentro del movimiento
LGTBIQ+, y por el otro, en la creacion de una literatura lésbica. Los
versos de Safo y la erética de su mirada han plantado una semilla que
hoy nos regala los brotes de una poesia lesbiana y disidente.
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La indecision en Safo de Lesbos:
Retraducciones del fragmento 51

Por Maxi Riedel!

Safo de Lesbos es una poetisa griega nacida aproximadamente en
el 650 a. C. Sus poemas tratan sobre el Eros, la virginidad y las
bodas, entre muchas otras cosas. Se cree que naci6 en la ciudad de
Mitilene, en la Isla de Lesbos, y que vivia en una comunidad cultural /
religiosa con otras mujeres (Gardella, 2022, pp. 47-51). Safo, como
muchos y muchas otras autoras de la Grecia antigua, es dificil de
traducir por una variedad de problemas que surgen al adentrarnos
en los textos. Hay diversos problemas, algunos que son generales a
todas las traducciones, algunos que surgen al traducir del griego an-
tiguo, algunos que son especificos a Safo y, por ltimo, algunos que
son particulares al fragmento 51, elegido para este trabajo. Procedo
a analizar en profundidad este fragmento y sus traducciones exis-
tentes, y finalizo con un ejercicio de retraducciéon que busca indagar
en la multiplicidad de sentidos que se pueden encontrar en la lirica
de Safo.

Los problemas generales que surgen en todas las traducciones
se pueden sintetizar en que nos vemos obligades, por los métodos
y técnicas de traduccion empleados en traducciones académicas
clasicas, a tomar una Gnica decision frente a cada problema que se
presenta. Esto tiene sentido desde una mirada editorial, ya que se
busca que los textos no sean confusos para les potenciales lecto-
res. Sucede que, al introducirnos en el mundo de las traducciones,
encontramos muchos problemas: ;Qué acepcioén, qué significado de
cada palabra utilizar? Si hay problemas en la sintaxis (que probable-
mente los haya), ;como solucionarlos?, es decir, ;como sé que estoy
tomando las decisiones correctas?

En los textos escritos en griego antiguo surgen otros problemas
ademas de los que son comunes a todas las traducciones: ;Qué texto
fuente usar? ;En qué dialecto esta escrito y cdmo traduzco ese dia-
lecto? ;Qué hago con las partes perdidas o inentendibles?

1FFyL, UBA
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La mayoria de las respuestas a las preguntas que se presentan al
traducir se disipan, usualmente, consultando el contexto: ;Por qué
se escribio esto? es la pregunta que parece solucionar las otras mil y
un preguntas que aparecen al traducir. Entonces, ;qué sucede cuan-
do no se encuentra el contexto? Cuando se trata de Safo, hay mu-
chos fragmentos que no tienen un contexto que podamos consultar.
Este, como muchos otros problemas, aparece al intentar traducir el
fragmento escogido para este trabajo, el fragmento 51.

Con Safo también surgen problemas que son especificos a ella.
Son muchos los factores que tienen un peso importante al intentar
traducir a esta poetisa. En primer lugar, ella era una poetisa de la isla
de Lesbos, por lo que escribia desde fuera de la ciudad que acapara-
ba el foco de Grecia, es decir, Atenas. Por esto, la obra de Safo no de-
beria traducirse de la misma manera en que se traducen las obras de
escritores atenienses. Es también por esta distancia geografica que
Safo escribe en un dialecto del griego diferente: el edlico. El griego
antiguo tiene muchos dialectos dependiendo de la zona de Grecia;
aquel del que tenemos mas herramientas es el atico, el dialecto de
Atenas. Si bien los dialectos no difieren enormemente entre si, las
diferencias son, en principio, un impedimento para quienes no es-
tan del todo familiarizades con las distinciones. También surge otro
problema en relacion con la zona desde la que escribe Safo: al haber
un dialecto especial, una lejania de la centralidad de Atenas que se
percibe en el texto original en la puntuacion y en las expresiones
diferentes, se presenta la dificultad de cémo traducir esa lejania que
usualmente se pierde.

Por otra parte, también hay que tener en cuenta que Safo era una
poetisa lirica. Sus poemas estaban pensados para ser cantados con
una lira y, como tales, tenian una cierta estética, una rima particular
y una métrica especifica que es conocida como métrica safica. Esta
estética especifica de Safo también tiene un rol importante en la tra-
duccioén, ya que es importante intentar no perderse en las encruci-
jadas del significado al punto de perder completamente la estética
propia de Safo.

El fragmento 51 dice lo siguiente: ok oi8’ 8ttL Béw' SV0 pot T
vonppata (Campbell, 1990). Es un fragmento muy breve y contiene
muchas dificultades cuando se analiza en profundidad. Hay proble-
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mas en relacion con su contexto, su sintaxis, su semantica y su tem-
poralidad. Un primer problema, como acabamos de mencionar, es
que no disponemos de una fuente confiable que nos permita cono-
cer su contexto. Solo podemos conocer este fragmento de manera
parcial, ya que tenemos acceso a él tnicamente por medio de un
texto de Crisipo que, a su vez, fue recuperado de manera incompleta.
Ocurre entonces que no tenemos acceso ni al contexto del texto de
Safo ni al contexto del texto de Crisipo, entonces, nos encontramos
ante dos niveles de fragmentacion.

Por otro lado, este fragmento también tiene muchos problemas
en relaciéon con la sintaxis que son un tanto dificiles de explicar y
por eso no ahondaré demasiado en ellos, sino que haré una simple
mencion. El principal problema es como se entiende o6tti, palabra
que significa “que”. Se puede entender como “que” sin tilde o “qué”
con tilde, lo que puede generar una proposiciéon subordinada en el
primer caso (sin tilde) o una proposicién interrogativa indirecta en el
segundo caso (con tilde). Otro problema sintactico que tomara im-
portancia en la traduccion es la falta de un verbo en la segunda parte
de la oracion, luego de lo que se llama punto alto. Ingber repone esta
elisién con el verbo “ser” y traduce el fragmento como “No sé qué
hacer; son dos mis pensamientos” (2009).

Ademas, se puede ver un gran problema en este fragmento en el
nivel semantico, ya que las acepciones de cada una de las palabras
pueden variar enormemente, mas que nada en uno de los verbos,
el cual Ingberg (y muchos otros) traducen como “hacer”. Este verbo
es théo, que es una de las formas de la primera persona del verbo
tithemi. Este verbo puede tener acepciones que varian desde “depo-
sitar” hasta “poner en un cierto estado”. La mayoria de las traduccio-
nes suelen tomar la acepcion “hacer”. §Por qué? Si no hay un contex-
to en el cual basarnos, ;cémo sabemos que esa acepcion es la mas
adecuada? Para entender mas en profundidad por qué sucede esto,
se puede analizar otro fenémeno, el de las traducciones prestigio-
sas. Las traducciones que hacen las universidades mas importantes
o prestigiosas se suelen tomar como guias, como un faro para orien-
tar las traducciones que hacemos desde lugares mas marginados,
como lo es Argentina, como lo son las universidades mas pequenas,
como lo son les estudiantes que recién indagan en el mundo de la
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traduccién y avanzan con mucha cautela y mucho miedo. Sucede,
entonces, que estas traducciones se instalan de forma canénica vy,
en consecuencia, impregnan al resto de las traducciones y fijan una
Unica interpretacion del fragmento. Y puede suceder que, como en
este fragmento, no haya un contexto para sustentar plenamente la
decision que toma la academia como la correcta entre el mundo de
posibilidades que hay en un proceso de traduccion.

Otro de los problemas semdanticos que encontramos en este
fragmento esta relacionado con la palabra noémmata. Si bien todas
sus acepciones estan dentro de un mismo ambito del pensamien-
to, varian enormemente. Esta palabra tiene acepciones que se re-
fieren mas bien al futuro, como “plan” o “propdsito”, y algunas que
se refieren mas bien a algo presente, como “idea” o “pensamiento”
Como sucede con noémmata, hay muchas palabras del fragmento
que representan tiempos verbales distintos en una misma forma, lo
cual genera en el texto un ida y vuelta en cuanto al tiempo, que se
manifiesta en la estructura verbal y en la semantica. Por ejemplo,
esto se ve en el verbo eido, que en el fragmento aparece en su forma
perfectiva oida que Ingberg (2009) traduce como “sé”. Este verbo en
presente de indicativo significa “ver” u “observar”, pero en perfecto
significa “saber” o “entender”. Esto, en principio, muestra la diferen-
cia de significados segun el tiempo en que esté conjugado el verbo,
pero ademas muestra un aspecto importante de la cultura griega que
se refleja en su lengua: la conexién entre la vista y el conocimiento.
Teniendo esto en cuenta, es erréneo interpretar el verbo oida sim-
plemente como “entender”, ya que abarca dentro de su significado la
idea de “vi algo y por eso lo conozco, lo entiendo, lo sé€”. Podriamos
decir que sucede algo similar a lo que ocurre con el verbo “junar”
del lunfardo rioplatense, entre cuyas acepciones encontramos tan-
to “conocer” como “ver” (Conde, 2004, p. 192). La multiplicidad de
sentidos que permiten los tiempos verbales del griego también se
pierde en la traduccién del verbo théo. Ingberg (2009) traduce este
verbo como “hacer”, pero, de esta forma, se pierde el sentido de con-
tinuidad que se representa mejor como “estoy haciendo”.

Ahora bien, una vez mencionados todos estos problemas, pro-
pongo un ejercicio de retraduccién del fragmento 51 para revisar y
reentender la traduccion que nos impone lo académico clasico. Hay
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dos maneras en las que se puede entender el concepto de retraduc-
cion. Por un lado, se puede usar para nombrar a las traducciones que
se hacen con base en una lengua que no es la original del texto, por
ejemplo, si algune traductore tradujera a Safo al inglés y yo tomase
esa traduccion al inglés como fuente para una traduccion al espaiiol
entonces estariamos frente a una retraduccion o traduccion indirec-
ta. El otro sentido que se le puede dar, y que es el que quiero tomar
para este ejercicio, es el que refiere a traducciones sucesivas de un
mismo texto fuente a una misma lengua meta (Koskinen y Paloposki,
2010, p. 294). Puede ser el caso de distintas traducciones hechas por
la misma persona o por distintes traductores. Para esta tarea de re-
traduccion, en primer lugar, hice un trabajo de compilacién y analisis
de las traducciones al espafiol existentes y, posteriormente, hice mis
propias traducciones alternativas del fragmento.

Este ejercicio intenta dejar las preguntas como foco central y que
las decisiones que nos vemos forzades a tomar en relaciéon con esas
preguntas queden en un segundo plano. Es imposible hacer traduc-
ciones sin tomar decisiones, pero lo que permite el ejercicio de las
retraducciones es explorar el mundo de posibilidades que se abre a
partir de las preguntas que surgen en el proceso de traduccién, lo
cual, a su vez, permite no solo hacerse nuevas preguntas, sino tam-
bién investigar nuevas interpretaciones, profundizar y concentrarse
en el proceso de traduccion mas que en el resultado de este proceso
(Holmes, 2006 pp. 180-193).

No es casual la elecciéon de este fragmento para este ejercicio,
dado que es un fragmento muy corto y, como tal, es facil de retra-
ducir muchas veces; no sé qué tan posible seria esta practica con un
didlogo de Platén. Ademas, este fragmento pone el foco decidida-
mente en la duda; podemos ver como la indecisiéon paraliza a Safo
frente a dos opciones, dos pensamientos, dos ideas, dos noémmata.
Este ejercicio nos abre la posibilidad no solo de hacerle nuevas pre-
guntas al texto, sino también de reflejar sobre el proceso de traduc-
cion esa indecision presente en el fragmento. Asimismo, enfrentarse
amuchas traducciones de un mismo fragmento al mismo tiempo lle-
va a les lectores a habitar esa indecision.

Todas las traducciones que propongo a continuacion emplean
acepciones validas. Tomé como referencia los textos de Homero,
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que son mas antiguos que Safo, para tomar acepciones que no fue-
sen posteriores a ella y que, por lo tanto, fuese imposible que haya
tenido en cuenta al escribir. Lo que sucede con las retraducciones,
y lo que resulta mas enriquecedor, es que ninguna traduccion es “la
correcta” o “mas correcta” que otra; toda esta multiplicidad de signi-
ficados, y muchos mas, se aloja dentro del fragmento original. Nin-
guna es la traduccion mas fiel, todas contienen significados que en el
griego estan contempladas. Como resultado del trabajo de retraduc-
cion presento las siguientes traducciones hechas por mi:

“No sé qué hacer: mis pensamientos, dos” Esta traduccion se
apega a la mayoria de las traducciones publicadas, aun asi, se dife-
rencia de ellas en la respuesta que da al problema sintactico de la
falta de verbo en la segunda parte de la oracién. En esta traducciéon
busco mostrar la posibilidad de reproducir la elisiéon del verbo pre-
sente en el texto fuente.

“No sé qué decidir: tengo dos planes”. Esta traduccion responde a
la cuestién de la temporalidad. Se enfoca en el sentido de futuro pre-
sente en las acepciones de “plan” o “propoésito” que posee ndemma.

“No sé qué asumir: tengo dos percepciones”. Esta traduccion se
enfoca en un aspecto filoso6fico interesantisimo: el no poder definir
una anica realidad. Que la percepcion de Safo esté dividida en dos
resulta una fértil tematica a explorar en la filosofia. Ademas, esta tra-
duccioén incorpora las acepciones de néemma como “percepcién” o
“entendimiento” y las acepciones de théo como “considerar” o “asu-
mir”.

“No sé en qué estado ponerme: mis pensamientos son dos”. Esta
retraduccién busca resaltar un lado de la interioridad de Safo. Se
pone en juego no solo las indecisiones ya mencionadas, sino también
como estas le afectan.

“No sé qué hago: mis ideas son dobles” Lo que se puede ver aca
no es una traduccién que varie mucho en relacion con las anteriores,
pero es crucial aclarar que en el cambio de “dos” a “doble” se eviden-
cia en un cambio de texto fuente. En el texto fuente que yo tomé
aparece la palabra diio, que solo puede ser traducida como “dos’,
pero hay otra edicion de este fragmento en griego que usa la palabra
dixa, que si se puede traducir como “doble”.
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Como estas, hay gran variedad de posibles traducciones que
reflejan diferentes aspectos del mismo fragmento. Lo interesante
para les lectores es poder ver la polisemia de la lengua explicitada
en un mismo espacio. Si bien la retraduccion no es el ejercicio mas
practico, pues requiere mucho tiempo y mucha duda, es un ejercicio
que nos permite explorar nuevos ambitos de los que solemos estar
alejades en los trabajos de traduccion y acercarnos a la traducciéon
entendida como proceso y no como medio o herramienta necesaria
para un fin.

Traducir a Safo de Lesbos es una tarea dificil. Se presentan mu-
chos problemas hasta en los fragmentos mas breves, como lo es el 51.
Atn asi, tiene un peso y una significancia enorme poder acceder a la
lengua de Safo y poder, por lo tanto, traducir a la poetisa histérica-
mente mas importante de la comunidad 1ésbica. Safo, una y otra vez,
nos recuerda que, sin importar cuantos afios pasen, el amor entre
mujeres existe hace miles de afios. Es precisamente esa distancia en
el tiempo lo que la retraduccion nos permite salvar. Este ejercicio
nos facilita un acercamiento a la poetisa que, no importa cuan lejana
en el tiempo, mantiene su relevancia al dia de hoy y nos permite, por
sobre todo, adentrarnos en sus fragmentos de una nueva manera,
con nuevos aprendizajes y nuevas miradas.
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Autobiografias infelices, picardia
y reparacion en el documental
autobiografico Susana de Susana
Blaustein Munoz

Por Agustina Galligo Wetzel!

Susana (1980, 23)), la primera pelicula de Susana Blaustein Mufioz,
es considerada una rareza poco conocida dentro del audiovisual
argentino. El documental fue realizado antes de La Ofrenda: The
Days Of The Dead (1989), film que dirigi6 junto a su entonces pa-
reja, la cineasta mexicana Lourdes Portillo; y cinco afios antes de
ser nominada al Oscar por el largometraje documental Las Madres:
The Mothers of Plaza de Mayo (1985), documental que co-dirigieron
y co-produjeron también con Portillo, tratindose de uno de los pri-
meros registros filmicos de las Madres de Plaza de Mayo.

En Estados Unidos la pelicula Susana se hace lugar en un contex-
to politicamente cargado para los activismos feministas y 1ésbicos.
A solo 10 afios del Second Congress to Unite Women (Jay, 2000), un
evento inaugural para el movimiento de lesbianas durante el cual un
grupo de Radicalesbians respondié con una accién a los dichos de
Betty Friedan, quien dijo que, para el movimiento de liberacion de las
mujeres, las lesbianas eran como una “amenaza lavanda” [lavender
menace] en el New York Times Magazine. Ante los dichos de Friedan,
las Radicalesbians cortan la luz y el sonido del Congreso y, cuan-
do vuelven a prenderlas, exhiben remeras de distintas tonalidades
de purpura con las palabras Lavender Menace escritas en el pecho.
En 1977, un grupo de lesbianas negras, marronas, latinas, chicanasy
obreras, entre quienes estan Cherrie L. Moraga, Gloria Anzaldda, Au-
dre Lorde, Cheryl Clark, escriben la declaraciéon del Combahee River
Collective’s Black Feminist Statement, basandose en los movimientos
revolucionarios que se inspiraron en el feminismo, el poder negro y
los movimientos socialistas de las décadas anteriores. La declaraciéon
abre un momento histérico nuevo dentro del feminismo a partir de
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la publicacion de una serie de obras fundacionales del feminismo ne-
gro y de las mujeres de color, como This Bridge Called My Back, But
Some of Us Are Brave y Home Girls (Hemmings, 2011; Aanerud, 2002).
En 1980, tiene lugar un evento llamado Scholar and Feminist Confe-
rence (también conocida como Barnard Conference on Sexuality),
contexto en el cual surgen las llamadas “sex wars” [guerras sexuales]
que pusieron en veredas opuestas al movimiento Woman Against
Pornography y los crecientes grupos de lesbianas S/M y prosexo. A
su vez, las “sex wars” alcanzan su apogeo con el telon de fondo de los
primeros dias de la crisis del SIDA en Estados Unidos. Durante esos
afos en esas geografias, las lesbianas prosexo se implican en gru-
pos en respuesta a la crisis del sida, en organizaciones como Queer
Nation y Act Up; mientras que el feminismo dominante se centr6
principalmente en cuestiones de violencia doméstica, violaciones y
acceso al aborto.

Es en este conflictivo contexto que tiene lugar el film Susana,
en principio como trabajo de fin de curso de un Master en Cine
que cursé Susana Blaustein Mufioz en el San Francisco Art Institute
(SFAI), luego de conseguir un grado en arte en la Academia Bezalel
de Jerusalem.

La pelicula se inscribe en un extensivo didlogo con los activismos
lésbicos y feministas cercanos a su vida universitaria, asi como en
cercania al marco del documental feminista de la época, cuyo epi-
centro de exposicion habia tenido lugar solo un afio atras, en la Se-
gunda Semana de Feminismo y Cine del Festival de Edimburgo (1979),
evento donde un importante nimero de cineastas y tedricas com-
partieron sus reflexiones.

El documental Susana se configura en cercania a la logica es-
tructural de los primeros documentales feministas internacionales
de esa época que, segiin Sophie Mayer (2011, p. 14), se caracterizaron
por “el empleo (y, en concreto, la reconfiguracion) de las peliculas
domésticas como elemento de la practica autobiografica [...] y el
uso de la voz en primera persona”. Que Susana resulte una pelicu-
la pionera del documental experimental tal vez se deba al vinculo
de la directora con los movimientos de vanguardia artistica y con el
cine experimental estadounidense de fines de los sesenta. Tal como
sugiere Pablo Piedras (2012), el film se estructura en un territorio
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intermedio entre la autobiografia y el autorretrato, en la medida en
que organiza su discurso a partir de una narracién retrospectiva de
la vida de la propia directora, aunque esta narracioén no sea central-
mente el eje del relato sino uno de los trazos que lo componen, junto
a otros, donde se van introduciendo relatos de algunos integrantes
de su familia, amantes y amigxs, en didlogo fotografias de archivo de
su nifiez y materiales en Stper 8 registrados por Susana Blaustein y
también por su hermana Graciela, a quien dedica el film en una placa
inicial.

Hacia una epistemologia del closet en Susana

A partir de narraciones en off, fotografias del archivo familiar, un
fragmento de Blancanieves de Disney, el propio trabajo fotografico
de la directora, entrevistas filmadas a su hermana, a dos antiguas
amantes (Karen Stern y Talia Shafir), y a si misma, se construye el
modo que Susana Blaustein elige para confrontar con las ideas de su
familia (especialmente las de su hermana Graciela) sobre su identi-
dad lésbica, y asi termina convirtiendo su documental biografico en
un hito de la historia del cine lésbico gracias a su desestabilizadora y
adelantada politica de autoexposicion (Piedras, 2012).

Con una desafiante operacién estructural de montaje, el docu-
mental comienza con la voz en off de su madre que introduce y des-
cribe a Susana como “una nifla muy obstinada que decidi6 irse de
Mendoza buscando otros horizontes” tratandose de una decision
que le produjo gran sufrimiento. En la narracién, su madre construye
una especie de busqueda genealdgica del problema que no nombra,
pero deja entrever: el lesbianismo de su hija mayor. Dice que le cues-
ta encontrar respuestas en el pasado que den indicios de que “algo
estaba mal en esa nifia brillante que siempre ganaba premios, a la
que tanto habian alentado para que se convierta en la mejor hija”. En
la siguiente escena, Susana Blaustein responde a su madre diciendo
que se fue de Mendoza porque era una ciudad demasiado chica y
conservadora, que durante toda la adolescencia se habria esforzado
en imitar “el papel de una nifa agradable” para poder encajar en esa
sociedad pero que, realmente, lo que hacia en las fiestas a las que
iba era “mirar libros en vez de chicos” Es interesante como en esta
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primera escena, a partir de su respuesta, la cineasta se desmarca de
la voluntad materna en la medida en que, siguiendo a Ahmed (2019,
p- 97), esa voluntad oculta en el fondo un acto coercitivo a partir del
“direccionamiento generoso” (Ahmed, 2019, p. 97) de la vida de su
hija, una forma sutil de reencaminar a su hija a lo que ella considera
“la buena senda™

A menudo se suele considerar que alentar es una accién generosa,
algo asi como un modo de vigorizar a alguien, de potenciar sus capa-
cidades. Sin duda, alentar puede ser dar fuerzas. Pero también puede
ser forzar. Cuando nos alientan a algo, esto puede significar que se
nos direccione hacia lo que otra persona quiere. (Ahmed, 2019, p. 100)

La secuencia de declaracion-respuesta se repite a lo largo del
film. En la escena siguiente, el padre se presenta como pediatra y
dice que, durante su infancia, su hija Susana tenia “los tipicos mie-
dos de nifios relacionados a la oscuridad, asi como enfermedades
que la hacian infeliz" Cuando Susana Blaustein responde a este
testimonio en la siguiente escena, dice que esos miedos no se han
ido y que la acompanaron hasta su adolescencia convirtiéndose en
grandes monstruos, dice también que enfermarse era un mecanismo
que usaba para llamar la atencién de su madre y su padre, siendo
este ultimo un personaje que aparece con una clara funcién disci-
plinadora sobre su vida y la de su familia. Es en su respuesta a los
testimonios del padre donde Susana se autodefine por primera vez
como lesbiana en el cortometraje: “Al mismo tiempo yo descubro mi
vocacion por el arte y las mujeres. Incluso cuando en ese momento
no conocia las palabras lesbiana u homosexual. Pero vos sabias mejor
que yo” (Blaustein Mufioz, 1980). Es interesante coOmo a partir de esa
declaraciéon Susana Blaustein da cuenta de la funcién que durante
su infancia tuvo ese “saber sobre si”, como si hubiera por parte de su
padre un saber respecto a su sexualidad al que ella atn no habia ac-
cedido, siendo posterior el momento en que ella se percibe y nom-
bra como lesbiana. Sedwick (1998) advierte sobre esto en Epistemo-
logia del closet, afirmando que, en muchas relaciones, el descubrirse
como homosexual es una cuestion de intuiciones y convicciones que
cristalizan pero que ya habian estado en el aire durante un tiempo,
habiendo establecido sus propios circuitos de poder a base de un
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desdén silencioso, de chantaje silencioso, de glamorizacioén y com-
plicidad silenciosa (Sedwick, 1998, p. 106). La situacién de quienes
creen que saben algo sobre unx mismx, que unx mismx puede que
no sepa, es de entusiasmo y poder, tanto silo que piensan es que unx
no sabe que es homosexual o simplemente que conocen el supuesto
secreto de unx.

De este modo, el film avanza construyendo lo que, siguiendo a
Sedwick, llamaremos una epistemologia del closet que Susana Blaus-
tein va construyendo y atravesando a lo largo del documental, a par-
tir de su introducciéon como protagonista y directora en distintas
escenas en las que convive y confronta con las consecuencias de su
salida y/o permanencia en el closet. Las llamo consecuencias por-
que cuando las personas homosexuales de una sociedad pretendida-
mente homofébica se descubren, sobre todo a padres y conyuges, es
con la consciencia de un dafo potencialmente grave y esto se debe
especialmente a que, cuando unx sale del closet, es posible que otrx
deba entrar: el ejemplo que pone Sedwick para ilustrar esta situacion
es la de una madre que dice que la salida del closet de su hijo adulto
la ha asumido, a su vez, en el closet de su comunidad conservadora
ante la cual ahora ha quedado fragilmente expuesta. Esto también
se descifra al dar cuenta que salir del closet nunca es un momento
Unico e irrepetible, sino que, para quienes tienen que revelarse como
homosexuales socialmente, la salida del closet implica, a su vez, el
desencadenamiento de varias otras salidas. En ese sentido Sedwick
sugiere que:

Cada encuentro con una nueva clase de estudiantes, y no digamos ya
con un nuevo jefe, un trabajador social, un prestamista, un arrenda-
dor o un médico, levanta nuevos armarios, cuyas tirantes y caracte-
risticas leyes opticas y fisicas imponen, al menos sobre las personas
gays, nuevos andlisis, nuevos calculos, nuevas dosis y requerimientos
de secretismo o destape. Incluso una persona gay que haya salido del
armario trata diariamente con interlocutores sobre quienes no sabe
si saben o no; asimismo, es igual de dificil adivinar frente a cualquier
interlocutor dado si, en caso de saberlo, ese dato le parecera impor-
tante. (Sedwick, 1998, p. 92)

En el caso de Susana, lo que vemos es la construccion de una
epistemologia del closet, esto es, la construccion de un saber acer-
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ca de su sexualidad en connivencia con una serie de interlocutorxs
que, dentro y fuera de campo, intervienen en la construccion de una
cadena de montaje a partir de la cual Susana Blaustein se desplaza
del silencio a la revelaciéon, moviéndose por distintos circuitos de
rechazo y aceptacion, lo que sin dudas configura un espacio episte-
mologico de gran peso y carga de significados para el lenguaje visual.

En Susana, la paroxistica de la primera persona presenta un des-
vio en su estructura convencional; y esto se debe a que la directora,
en varios fragmentos del cortometraje, se inscribe detras de camara
como alguien que no esta presente o que no esta vivo. Cuando Susa-
na Blaustein graba Ixs testimonios que sus amigxs y amantes enun-
cian sobre ella, la sensacién como espectadorxs es que la directora
no esta presente. Por un momento pareciera que estamos frente a un
homenaje en vida o una forma de rememorar a una persona muerta.
De ese modo, en estos pasajes que se balancean entre la primera
y la tercera persona, Susana Blaustein pareciera también deslizarse
entre la vida y la muerte, entre el homenaje y la presencia, entre la
espectralidad y la extranjeria. Respecto a estos deslizamientos que
inscriben su trayectoria vital entre la vida y la muerte, entre la pre-
sencia y la ausencia, el uso preponderante de imagenes de archivo
sin dudas configura una materialidad que refuerza esta idea, tal vez
por la inherente condicion fantasmal que tienen las imigenes. Tal
como sugiere Piedras (2012), en el documental casi todxs Ixs inter-
locutores hablan de Susana Blaustein en términos de imagenes, o de
fotografia en particular. Karen Stern repara en como Susana definia
las etapas de su relacién afectiva creando o destruyendo imagenes
fotograficas de ella. Tania Shafir describe a Susana como alguien que
no se ha aceptado a si misma y que termina, por eso, siendo “una
imagen de alguien”. Lo vemos también en una inquietante escena
donde Graciela Blaustein muestra a camara una de las fotografias
artisticas tomadas por Susana Blaustein, su hermana mayor. En la
foto, la directora aparece sentada en un extremo de una mesa arma-
da para dos, debajo de la cual vemos (en una superposicién) al resto
de su familia:

A mime gustan sus dibujos y también sus fotos, a pesar de que no en-
tiendo la mayoria de ellas. Ahora miro esta foto, estamos todos debajo
de la mesa, toda la familia, menos ella. Mi padre, mi madre, Lilly, Adri
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y yo. Ella puso sobre la mesa dos platos sa quién espera? No lo sé, no
puedo entenderla. (Blaustein Mufioz, G. 1980)

Imagen 5. Titulo: Blaustein Muiioz, S. (Dir.) (1980). Susana [corto-
metraje]. Argentina

En este gesto, el lugar de la familia se enuncia como un lugar
que, por la superposicion de dos imagenes (una dentro de otra), se
evidencia como fantasmatico y como un lugar del cual la cineasta
se aparta, ubicandose fuera de campo, esperando a alguien que no
sabemos quién es o si va a llegar. Como sefiala Ahmed, la familia feliz
es un objeto y, ademas, circula por medio de objetos. El album fami-
liar vendria a ser uno de estos objetos: el retrato de la familia feliz es
un modo con que la familia se reproduce como objeto feliz. Si lo que
permite que la familia sea un objeto feliz es todo el trabajo que hay
que hacer para mantenerla unida, mantenerse unidos significa en-
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tonces tener un lugar en la mesa o bien ocuparla de la misma forma
que el resto de Ixs integrantes. La mesa se constituye entonces como
una materialidad que aparece en el plano como un objeto feliz en si
mismo, en la medida en que asegura la deseada forma de la familia
a lo largo del tiempo. Lo que sabemos como espectadorxs es que,
en la fotografia que muestra Graciela Blaustein a camara, la mesa
esta servida para dos y la familia aparece en el plano dentro de una
fotografia incrustada bajo la mesa servida, inscribiendo un interme-
dio fantasmagorico entre cualquier posible relaciéon de la cineasta. El
album familiar es entonces puesto en exhibicion por la directora que
lo hace visible como fantasia de la buena vida a la que ella decidida-
mente prefiere no adscribir. “;A quién espera?’, pregunta Graciela,
su hermana, a cAmara. Cabe aqui preguntarse, ;qué pasaria si en lu-
gar de una mesa servida para dos, hubiese una mesa servida entre
muchxs? ;O una mesa servida para “mas-que-dos”, para quienes, con
dificultad y tardiamente, tienen que construir a base de retazos una
comunidad, una herencia utilizable y una politica de supervivencia?

Los planteos recientes de Mairead Sullivan en Lesbian Death.
Desire and Danger between Feminist and Queer pueden arrojar luz
sobre el estatuto fantasmal sobre el que se inscribe Susana Blaus-
tein durante su documental Susana. Sila directora bordea los limites
entre la vida y la muerte, poniendo en escena discursividades que la
homenajean en vida, utilizando archivos fotograficos como materia-
lidades fronterizas, posiblemente se deba a que el documental fue
producido en un escenario de debates candentes que, en el contex-
to estadounidense, tuvieron especial efectividad en su intento por
ubicar lo 1ésbico en gramaticas conflictivas en torno al movimien-
to feminista blanco, escenario donde lo 1ésbico estaba en conflicto
con las lineas espacio temporales que marcaron los inicios de una
ruptura al interior de los feminismos, en pos de una mayor repre-
sentatividad para las feministas negras, las lesbianas, las obreras y
muchxs otras que los movimientos trans excluyentes de los seten-
ta intentaron socavar. Por lo que, si bien advertimos que Sullivan
esta refiriéndose a la extinciéon de la identidad 1ésbica en términos
que refieren a la pérdida no solo de una identidad sino también de
un proyecto politico, aqui intentaremos seguir a Sullivan alli donde
propone la recuperacion de la lesbiana como identidad politica y re-
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clama lo lesbiano por fuera de sus identificaciones con la clase me-
dia blanca sino, mas bien, por su potencia politica como disrupcion
en la historia de los feminismos anglosajones. Al analizar lo lesbiano
como disrupcion, Sullivan se ubica cerca a la nocién de feminista
aguafiestas de Sara Ahmed (2019), tomando la emblematica figura de
la lesbiana como aguafiestas dentro de la historia de los activismos
feministas. La figura de la aguafiestas, es la que permite a Ahmed
pensar en la feminista como el problema, a partir de su desmarca-
cion del imperativo social de la felicidad. La aguafiestas disrumpe los
espacios comunes y comodos, felices, de las cosas. Y, de ese modo,
como aguafiestas, la figura de la lesbiana emerge como un acto de
resistencia (Clarke, 2002) en una sociedad de supremacia masculina,
capitalista, misogina, racista y homofobica.

Aguafiestas

Los testimonios de Talia Shafir, una ex amante de Susana Blaustein,
son los tnicos que reparan en el film sobre el vinculo entre Susa-
na y su hermana Graciela. Talia problematiza la visita de Graciela a
Susana en San Francisco, visita cuya intencion -Graciela lo hace ex-
plicito en el documental-, es “cambiar” a Susana, ocupando un lugar
de portavoz de los fantasmas familiares y reubicando el lesbianismo
de Susana como foco de dolor y frustracion en las relaciones con su
familia. Shafir sostiene que la aparicién de Graciela desestabiliz6 un
proceso escasamente logrado por Susana de construir y reparar su
autonomia, inscribiendo su vida por fuera de las expectativas filiales.
Sin duda, la visita de su hermana Graciela y sus dichos durante el
film configuran el corte dramatico mas severo. Graciela es portavoz
del conflicto familiar en torno al lesbianismo de Susana Blaustein y
encarna, a la vez, una corporalidad y una discursividad estereotipica
de la época, anclada en el modelo de la ama de casa feliz. Un modelo
que se alinea con gran eficacia a aquellas “promesas de felicidad”
consideradas por Ahmed (2020): Graciela cree que Susana va a ser
feliz en la medida en que desee ser madre, casarse y tener hijxs, lo
que para ella es “el suefio de todas las mujeres”. Graciela habla de sus
deseos de ser profesional e infantiliza a su hermana, la directora del
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documental, refiriéndose a ella como Susy is little woman, sefialando
la diferencia entre ambas. Graciela no titubea frente a la cAmara al
decir que, para sus padres, Susana es una depravada sexual y que
debe cuidarse de Susana porque es peligrosa. De ese modo, Gra-
ciela nos ofrece un poderoso manual de pedagogia de la crueldad
que mixtura con patetismo nomenclaturas psicopatolégicas ligadas
ala homosexualidad como desviacion e instala una amenaza sobre la
diferencia sexual de su hermana, haciendo uso de un sentido comun
epocal en torno a las disidencias sexuales como otredad y constru-
yendo una narracion cuyo objetivo es explicitamente la correcciéon y
el redireccionamiento de su hermana hacia la via “sana” de la hete-
ronormatividad:

Fue mi mision personal que cambiaras, Susana, pero fue imposible.
Pronto volvi a Argentina y supongo que nos escribimos las dos. Ella
sobre nuevas novias y yo sobre nuevos novios. Pero yo no le respondi.
Ya era demasiado para mi escucharla todo el tiempo hablar de muje-
res. Traté de odiar a sus novias, pero fue imposible. Porque yo siem-
pre me mentia a mi misma y me decia: es una broma, no es verdad,
Susy es una mujercita, ;no es asi? (Blaustein Mufioz, G. 1980)

Con una mirada de extrafiamiento infantilizante en el rostro,
Graciela observa a Susana como “una nifia que esta en un proceso”
y ancla el motivo de su visita en una intencién explicita de cambiar-
la, de restituir la supuesta heterosexualidad perdida y reconducir
a Susana por los caminos de la supuesta promesa de felicidad. En
sus declaraciones ante la cAmara subyacen una serie de preguntas
claves en torno a la “revelacion lésbica” (Sedwick, 1998) que, a partir
de cuestiones de autoridad y evidencia, van construyendo interro-
gantes del tipo: “;Como sabés que sos lesbiana? ;Por qué precipitar-
se a sacar conclusiones? ;No seria mejor ir al psicologx?” (Sedwick,
1998, p. 105). De ese modo, los “no” de Graciela durante el film actian
enunciativamente como si estuviera frente a una nifia, disefiando un
siniestro plan de disciplinamiento y correccion. Sus “no” construyen
significantes cuya finalidad es que Susana deje de comportarse como
lo hace, y es en ese sentido que analizamos la puesta en escena de su
visita como contenedora de un pedido subyacente que Graciela ele-
va a Susana: reproducir eso que ha heredado y que es la familia como
un objeto feliz. Siguiendo a Ahmed (2019), heredar la familia supone
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heredar la demanda de reproducir su forma. La felicidad implica asi
la comodidad de la repeticion, de seguir los lineamientos que ya han
sido planteados. A juicio de Graciela, ese camino es el camino recto y
la felicidad implica seguir ese camino. Cuando Susana “se desvia’, su
mundo se derrumba: pierde su lugar en la mesa familiar, se desorien-
ta, pierde su lugar en el mundo y, al desviarse, causa perturbaciéon
convirtiéndose en una extrafa al afecto, esto es, una persona que
convierte en malos los buenos sentimientos y que “arruina” la feli-
cidad de la familia, ubicandose como extranjera del retrato familiar.

La vocacion confrontativa de la directora que prevalece a lo largo
del film, se transforma en el montaje de la escena final de Susana. En
esa escena, ella se ubica por primera vez en el film junto a su hermana
en el cuadro, intentando abrir un espacio para el didlogo y la acepta-
cion mutua de las diferencias. Podriamos pensar siguiendo a Piedras
(2012) que, de esta forma, tras la critica y la ironia, se apuesta por la
tolerancia, pero también se efecttia un pedido urgente y angustiante
de reconocimiento filial. También podemos seguir la pregunta por el
futuro que tiene lugar en el contexto de este didlogo final: “;Cual fu-
turo?”, se pregunta Susana mirando a su hermana. Con ese gesto, la
directora se inscribe en una légica del tiempo que va en clara oposi-
cion a la crononormatividad (Freeman, 2010) que su hermana intenta
forzosamente instalar por medio de una discursividad que defiende,
ya ridiculamente, la maternidad obligatoria y la constitucion de una
familia. Susana termina la entrevista saliendo del plano, dejando que
la camara enfoque a su hermana, que permanece sentada, expuesta
en su inactividad. De ese modo, la praxis documental se convierte en
un método a partir del cual Susana Blaustein Mufioz repara, al me-
nos en el campo de las representaciones culturales, su condicion de
subalternidad y “recupera” (Sullivan, 2022) a esa lesbiana cuyo senti-
do politico de resistencia esta en la disrupcion.
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La fantasia de ser objeto:
Una posibilidad para un* sujet* otr*
del feminismo

Por Florencia Ravarotto Kohler' y Ana Sofia Gerber?

Elogio a la dulzura

La miel me hace acordar a los amantes:
es dulce y trabajosa de conseguir

fumar porro

comer de gula nueces con miel y

tener sexo

los mafaneros,

desayunos con miel y galletitas

tés con miel y limoén para el dolor de garganta

la miel es como el minuto
después del orgasmo

¢Es posible un sujet* otr* del feminismo?

Una discusion dentro de los feminismos que genera disputas
constantes y no deja de tener vigencia es la que gira en torno
a la pregunta respecto a quién es 1* sujet* del feminismo. Sea cual
sea la respuesta que podamos esbozar, tendra un impacto directo
en los discursos que circulan y con ello en las acciones politicas,
como también en las politicas sexuales de cada época. Siguiendo a
Kate Millet (1969), entendemos a estas ultimas como un conjunto de
relaciones entre personas marcadas como hombres y personas mar-
cadas como mujeres, donde se establecen determinados vinculos de
poder y dominacion que se anudan en y desde las relaciones sexua-

1 CIFFyH, UNC
2 CIFFyH, UNC
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les. Millett plantea una revision de la descripcion y circulacion de
dicho conjunto de relaciones para poder plantear politicas sexuales
mMenos sexistas.

Luego del denominado “Ni una menos” (NUM) se establecié una
agenda politica compleja y conflictiva dentro de los movimientos fe-
ministas nacionales, sobre todo respecto a determinadas politicas
sexuales que pasaron a tener una fuerte presencia.® Estas politicas,
entre otras cosas, ponian el foco en la posibilidad de dafio que podia
haber por parte de personas marcadas como hombres hacia per-
sonas marcadas como mujeres a la hora de construir vinculos se-
xo-afectivos. Asi, se propici6 un contexto de vigilancia dentro de un
marco dicotomico que plantea de antemano victimas/victimarios,
que no termina de ser util a la hora de tratar con violencias (Moretti
Basso y Dahbar, 2023; Balski, 2022). Por otro lado, ciertas consignas
provenientes del NUM como “Mi cuerpo mi decisiéon’, ancladas en
una posiciéon de supuesta autonomia, nos dan ciertos indicios res-
pecto a quién puede llegar a ser es* sujet* del feminismo y quién
no. Afirmaciones como esta acenttian una posiciéon del sujeto que
lo despoja de su condicién socio-cultural intrinseca que indica que
el sujeto es por y gracias a otr*s. La figura del sujeto liberal aparece
bajo una politica especifica en relacién a como leer los cuerpos y a
como se los piensa en el espacio,* por lo que mantener una mirada
critica y constante de ello puede posibilitar a ampliar nuestros ho-
rizontes feministas.

En pos de disputar la asociaciéon del feminismo a un sujeto li-
beral, el presente escrito se propone analizar cobmo se construye la
relacion sujeto/objeto frente a la fantasia de ser objeto sexual, méas
especificamente entre personas que se retinen en torno a una prac-
tica sexual determinada, como es la bandeja humana. En Cérdoba,

3 Este movimiento surge en Argentina en el afio 2015, a partir del reclamo
en contra de la violencia hacia la mujer y, principalmente, el femicidio. Para
mayor informacién consultar: http://niunamenos.org.ar/quienes-somos,/
carta-organica/.

4 El sujeto liberal puede ser entendido como un sujeto efectivamente in-
dependiente de las voluntades ajenas. Esto implica la libertad en relaciéon a
cualquier vinculo que se pueda establecer para con otro ser humano, excep-
tuando aquellas relaciones en las cuales el individuo entra voluntariamente y
en vistas de su propio interés. Cf. Canseco (2017).
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en el 2018, el festival Deleite de los Cuerpos organizoé junto al Club
de Gordxs una actividad en el teatro La Luna, llamada “La luna esta
rellena”. Al entrar al lugar te encontrabas con que habia una mesa
entre las gradas y una pantalla. Sobre la mesa estaba recostada una
persona gord*, desnud* y con diferentes trozos de frutas, tomates
cherrys y golosinas por encima de su cuerpo. Esa performance era
nombrada, por quien la llevaba a cabo, como La bandeja humana e
invitaba a las personas alli presentes a comer todo lo que habia sobre
su cuerpo, quienes lo iban haciendo no sin algo de pudor, excitacion
y nerviosismo.

Podemos pensar que esta practica sexual nos invita a tensionar
una nocién del feminismo en la que opera un sujeto liberal -en la
medida que es un sujeto que “todo lo puede”-. En ese sentido, nues-
tra hipotesis plantea que en la bandeja humana el sujeto se dispone a
ser sujeto/objeto mediante un juego erotico con otr*s, evidenciando
su vulnerabilidad, pero no por ello su falta de agencia. En el juego
se dispone un contexto de consenso que posibilita el cuidado y el
placer de 1*s participantes que no recae en el lugar de victima/victi-
mario que pervive en el feminismo hegemonico.

Reflexionando en torno a un posible sujet* otr* del
feminismo

Plantear un* sujet* politic* es plantear también una determinada
relacion entre sujet* /objeto. Una de las razones por las que nos in-
teresa indagar en relacion al sujeto/objeto frente a la fantasia de ser
objeto sexual, es la tensién que se genera entre agencia e impotencia
a la hora de pensar e imaginar al sujet* como un objeto. Tal como lo
menciona Moretti Basso, “junto a la pregunta butleriana ‘;Soy sujeto
u objeto o siempre ambos?, el énfasis en la proximidad puede signi-
ficar un aporte en la comprension de la agencia afectiva, en cuanto
permite considerar tanto su valencia activa como la pasiva-recepti-
va. El binomio sujeto/objeto se devela y enrarece en la tension que
marca esta simultaneidad” (2023). Pensar en relacién a tal binomio
nos posibilita cierto entendimiento respecto a como nos alejamos
o distanciamos de determinadas cosas que circulan tanto dentro de
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una matriz heterosexual (Butler, 2007) como de un contexto histori-
co-politico especifico.

El uso sexual de los objetos, siguiendo a song (2021), da cuenta
de la dificultad para diferenciar entre objeto/sujeto. Al mismo tiem-
po, esta dificultad pone en evidencia la presuposiciéon que deposita
poder en el sujeto, en otros términos, tensionar el binomio sujeto/
objeto permite dar cuenta de la vulnerabilidad intrinseca a cualquier
vinculo para con otro. En esta linea, nos interesa pensar en los mo-
dos en como se crean espacios de placer y riesgo en donde no se
generen de antemano dindmicas de victimas/victimarios, sino por el
contrario, que se habilite al juego del placer en un entorno contenido
y consensuado. El uso de los objetos/sujetos permite no presupo-
ner la falta de agencia por parte de los participantes, ni tampoco
el libre ejercicio de la violencia. Como menciona song, pensar en la
posibilidad de utilizar asi a las personas implica justamente disputar
una “articulaciéon normativa de como pensamos y somos criticas con
respecto a la singularidad de los cuerpos y las existencias bajo la
politica del sujeto liberal” (song, 2021). Aqui, disputar puede pensarse
como la posibilidad de hacer y habitar espacios que no se sostengan
por la dicotomia normativa entre objeto/sujeto que no solo sefala y
reifica la capacidad de dafio que tiene el sujeto sobre el objeto sino
también la posibilidad en si misma de una capacidad de dafio, y el
panico inmovilizador frente a ello que se le asocia como respuesta
afectiva (song, 2021).

A su vez, como menciona Canseco (2021), “si estamos inevitable-
mente ligad*s a redes de interdependencia también puede suceder
no solo que nos hieran, sino que esos vinculos con el mundo se ero-
ticen” (p. 50).° Pensar junto a song respecto a utilizar a las personas,
desde un uso que dispute la articulacién normativa sobre cémo se
dispone el sujeto no solo para con el objeto sino también para con-
sigo mismo y su entorno, no implica considerar el uso de los objetos

5 La eroticidad, siguiendo a Canseco (2017), da cuenta de una distribucién
diferencial de lo erdtico en articulaciones normativas especificas. Esto ge-
nera determinadas disputas de sentidos respecto a lo que se toma como (no)
erdtico, posibilitando una interpelacioén a lo considerado socialmente como
predominantemente erético, exponiendo asi continuidades, matices, super-
posiciones y contradicciones entre diferentes grupos sociales respecto a lo
que puede (o no) afectar sexualmente (p. 192).
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sexuales desde términos negativos o positivos de antemano. Méas
bien puede comprenderse desde “una ética sexual del placer sexual
como y en uso” (song, 2021), del placer como una invitacién a un
juego en donde ambas partes se encuentran vulnerables, pero con
agencia, como una vinculaciéon consensuada entre quienes ocupan/
quieren ocupar el lugar de objeto y quienes el de sujeto.

Utilizar a las personas desde esta “ética sexual” es una manera
de poner en tension la capacidad de dafio que articula la politica del
sujeto liberal, como también los cuidados. Es un frente politico dis-
cursivo que el NUM ha ido constituyendo, difundiendo y legitimando
de una forma muy determinada. Buscando interpelar a tales politicas
feministas del cuidado, Crosa y song (2020) plantean que tienen un
revés de control y normalizacion de las contingencias que potencian
la sujecion a estandares muy rigidos de lo que hay que cuidar y de
lo que debemos cuidarnos. Asi, el peligro deviene en la trama del
cuidado no solo por la obviedad de lo que debemos proteger, sino
también porque el peligro hace posible sostener el cuidado, sostener
una imaginacion especifica del peligro para el cuidado correspon-
diente: “cuidar los imaginarios del peligro” (p. 114). Siguiendo a las
autoras en su inquietud respecto “a quiénes cuidamos cuando cui-
damos” (Crosa y song, 2020, p. 114), nos podemos preguntar jquiénes
cuidan y a qué sujet*s cuida el feminismo? ;Qué efectos materiales
concretos puede tener eso en nuestros activismos al igual que en
nuestras politicas sexuales? ;Que otr* sujet* del feminismo pode-
mos construir?

Pensar estas preguntas junto a la fantasia puede ser una manera
de repensarnos, desde lugares que pueden escapar a estas logicas de
corte mas liberal. Como menciona Berlant:

Sin fantasia [...] no habria forma de atravesar el campo desigual de
nuestros apegos ambivalentes a los objetos que nos sostienen, que
nos poseen y, por lo tanto, nos despojan de nuestra capacidad para
idealizar a nosotras mismas o a otr*s como simplicidades consisten-
tes y benignas. Sin reparar las grietas, la fantasia hace posible que
todo esto no nos destruya [...] La fantasia es el lugar donde el sujeto se
encuentra ya negociando lo social. (Berlant, 2021, pp. 23-25)

En dicha negociacion, la capacidad de dafio de la que hablabamos
al comienzo no deja de estar presente. Sin embargo, abordarla desde
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una perspectiva que contemple la justicia erética puede tensionar
la logica de la politica del sujeto liberal, al articular el derecho al
placer sexual y el derecho a la proteccion contra la violencia sexual
(Canseco, 2017). Se trata de considerar una ética del placer sexual
que dé cuenta de las condiciones sociales necesarias tanto para que
sea posible habitar variedades de vinculos y experiencias sexuales,
como para proporcionar una reduccién en los dafios que también
puede implicar.

Pensar todo lo planteado hasta aqui junto a personas que se rei-
nen en torno a la bandeja humana puede permitirnos analizar otras
maneras de comprender la relacion sujeto/objeto. Es decir, maneras
que no sean en el sentido de las politicas del sujeto liberal, siendo
que en la bandeja humana el lugar tanto del sujeto como del objeto se
va desdibujando y erotizandose. A su vez, al ser una practica donde
lo erético no necesariamente pasa por los juegos de poder y sumi-
sion, nos permite correr la discusion del eje del dafo.

Carol Munter® en su texto “La gordura y la fantasia de la perfec-
cion” cuenta que “Era gorda. Todas se la pasaban rechazando lo que
llaman cosificacion. Con culpa, yo afioraba que llegara el dia en que
yo despertara esa reaccion que las otras parecian condenar” (2023).
Munter nos relata la complejidad de la gordura en relacion al deseo
que otras personas generaban en ella pero que ella aparentemen-
te no generaba en las demas. Podemos entenderla a ella como un
objeto con voz, un objeto sefialando la propia fantasia de ser objeto
sexual. Aunando esta frase con lo que planteaban Berlant y Canseco
anteriormente, la posibilidad o no de ser erotizable articula la propia
negociacion de lo social, en el sentido de la interrelaciéon y depen-
dencia para con los otros. Lo erético se constuye como una caracte-
ristica importante a la hora de entablar vinculos sexo-afectivo para
con los demas y he ahi el deseo de querer generarlo. Comprender
esta condicion es lo que posibilitaria el corrimiento de un sujeto-li-
beral como autosuficiente e independiente, por lo que quizas ten-

6 Este texto de Carol Munter fue publicado originalmente como “Fat and the
Fantasy of Perfection” en Vance, Carole (ed). Pleasure and Danger: exploring
female sexuality. Boston, Londres, Melbourne y Henley: Routledge y Kegan
Paul, 1985, p. 225-231.
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gamos que acercarnos mas a los objetos para entender cuanto los
necesitamos.

Lo que Munter narra en su texto no solo son las fantasias que se
depositan en los cuerpos gordos considerados muchas veces como
objetos que pueden transformarse y perfeccionarse, sino también las
propias fantasias que tienen esos cuerpos gordos. En otros términos,
al objeto se le depositan determinadas fantasias y la agencia del ob-
jeto pasa, justamente, por el dislocar esas fantasias. Si ese cuerpo se
transformara, a partir de tales fantasias que se le depositan, en un
cuerpo flaco, ya no seria el mismo. Si, como mencionaba Berlant, es
en la fantasia que el sujeto va acordando lo social, si transformamos
al objeto corremos el riesgo de destruirlo y con ello también al sujeto
y al mundo social con el que se sostiene. La fantasia de ser objeto
juega con la posibilidad de destruccion, nos recuerda que podemos
fagocitarnos. Como en la bandeja humana, el cuerpo que tenemos
esta arrojado al resto sobre la mesa e invita a probar devorarlo. Quie-
nes comen de ¢l lo hacen con pudor, excitacion y nerviosismo, pero
lo hacen, lo desean. A su vez, quien esta sobre la mesa necesita a es*s
otr*s para que jueguen con ¢l a devorarlo.
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Materias de intimidad lésbica situada.
Fantasias ala derecha, derecho ala
fantasia

Por Ana Julia Crosa!

Sobrevivir es lo que menos deseo

n este trabajo me propongo releer “Sobrevivir es lo que menos

deseo”, un ensayo de Dorothy Allison (2020), en lengua lésbica,
es decir, en comunidad con otras escrituras tortas y desde mi pro-
pia lengua erdtica. Mirar nuestras trayectorias corporales, nues-
tras imaginaciones sexuales, nuestras propias materias erdticas
nos acercan al potencial politico de los afectos ajenizados del sexo
como plataformas posibles desde las cuales transformar la realidad
y los modos de imaginacién politica (sexual) 1ésbica. val flores (2017)
nos recuerda que decir prosexo es también crear una epistemologia
micropolitica de las practicas de resistencia que desarticula e inte-
rrumpe las estructuras de comprension, las orientaciones practicas,
el lenguaje habitual y los logros ideales de la sexualizacion normativa
de la decencia publica, la que rige lo que se puede hacer a la vista de
tod_s, lo deseado y lo deseable, lo placentero, lo que se puede decir,
lo permitido y lo prohibido, incluso en el ambito de nuestras fanta-
sias. La escritura lesbiana ha rehecho mundos, al menos los nuestros.
Pensar teorias tortilleras, rastrear huellas de pensamiento lésbico y
subrayarlo no puede estar alejado de saborear, disputar y practicar
la lengua lésbica volcada, traducida y traicionada. Ni de buscar en
nuestros propios trazos eroticos compartidos los milagros, las histo-
rias duras y los relatos completos que puedan dar cuenta de las rui-
nas de nuestras intimidades menores. Desde las teorias feministas,
no resulta extrafo pensar politica e intimidad como conceptos no
antagonicos. Habiendo puesto en cuestion los binarios publico-pri-
vado, la intimidad no refiere a ese ambito donde el alcance de la
discusion publica no llega. La cuestién esta en que este esfuerzo se
diluye precisamente cuando la intimidad transgrede lo que se es-

1 CIFFyH, UNC
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pera de ella, haciéndose muchas veces ininteligible, ininteligibilidad
que, de ser demasiado amenazadora a la intimidad con maytscula,
la heterosexual, pasa a ser publicamente discutida, problematizada,
incluso perseguida -asesinada-. Berlant (2020) analiza criticamente
las diversas formas de la intimidad, cuyo modo mas reconocido y re-
conocible esta vinculado a la intimidad publica. Es decir, por un lado,
se establecen las modalidades de intimidad institucionalizadas en el
marco de un sistema familiar, heterosexual, clasista, blanco, etc, -la
narrativa que implica tener una vida-; y por otro, se encuentran las
formas menores e invisibilizadas de construir intimidades, los en-
cuentros fuera de canon, seflalados como resto o residuo. La autora
problematiza la intimidad y sus instituciones, identificando también
los fallidos o ruinas que han dejado los intentos por “tener una vida”
en cuerpos que resultan amenazantes al sistema sexo género intimo
y heterosexual. Muchas veces estas politicas de intimidad consiguen
soterrar las ruinas de nuestras intimidades menores.

A catorce afios del asesinato de la Pepa Gaitan y veintitn dias
después del ataque y masacre en Barracas, la ruina como materiali-
dad nos interpela y tiene la potencia de crear mundos. Puede provo-
car la imaginacion del gemido vital que evoca, establecer lazos otros,
componer entres borrados que, si no se hicieran presentes en ese
resto, persistirian en el borramiento.

Las politicas heterosexuales de borramiento implican modos de
“violencias como el menosprecio, la subordinacién de la experien-
ciay el olvido, traen como consecuencia silencios que se vuelven el
vivido testimonio de una abyeccion o borradura” (flores, 2017, p. 19).
Y en algunos casos conlleva el riesgo de la propia muerte, del fuego,
del acoso y la violacion, de la carcel, de la pobreza, de la soledad y
del trauma.

En ese sentido, el sistema sexo género marca jerarquias de va-
lor sexual que funcionan en diversos ambitos sociales: bio-médico,
psi, religioso y también popular; dejando en los margenes de la mo-
ralidad a actos/practicas que se alejen de un modo heterosexual,
monogamo, de paridad etarea y reproductivo. “Este tipo de morali-
dad sexual tiene mas en comun con las ideologias racistas que con
la verdadera ética” (Rubin, 2018, p. 97), plantea Gayle Rubin. Ahora
bien, scuales son y como operan nuestras fantasias de orden y liber-
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tad? ;Cémo relatamos nuestros propios terrores, nuestras propias
vergiienzas y venganzas? ;Qué nos hacen las cenizas de nuestras
muertas, de nuestras rabias, de nuestras contradicciones a nuestras
practicas e imaginaciones sexuales? ;Qué teorias son posibles desde
nuestras materias sexuales? O dicho de otro modo, ;qué relatos nos
hacen teoria lésbica? ;Quiénes cuentan?

Narrarnos con las cosas

“Esa es, creo yo, la importancia de decir la verdad, cada unx de nosotrxs
escribe a partir de la visiéon tnica que nuestras vidas nos han dado”
Allison (2020, p. 35)

Dorothy Allison invita a escribir con verdad, a rehacer el mundo a
partir de narrarnos: “Me parece que el Gnico modo en el que he per-
donado algo, en el que he entendido algo, es a través del proceso de
abrirme a mi propio terror y dolor para reexaminarlo, recrearlo en el
relato, y volverlo otra cosa, hacerlo significativo —incluso si el signi-
ficado reside solo en el acto de narrar” (2020, p. 34).

Dice Donna Haraway que las narraciones importan, interesan las
historias que tejen otras historias. Y que lo central de las teorias fe-
ministas, lo que esta en juego, es precisamente quién y qué esta en el
mundo, cuidar el relato y a quiénes cuentan (Haraway, 2016).

Naci en 1985 en un pueblo al sur de la provincia de Cérdoba. Por
varias razones, es un milagro que esté sentada hoy aca escribiendo
(leyendo) sobre la verdad que nos narra. Aprendi a hablar casi a los
tres anos. Y, desde los ocho, supe que lo mejor era escribir. “Mi edad,
el origen de mi familia, la region y la clase en que me crié, y si, mis
tiempos -las eras politicas y morales por las que he pasado- han
dado forma a lo que soy”, relata Allison.

La primera vez que me senti linda fue cuando una lesbiana me
miré. Nunca antes me habia sentido deseable de ese modo. Ella y
yo trabajibamos en una iglesia y todo era complicado, sin embargo,
ahi apareci con mi deseo y todo era tan verdadero que casi nada
importaba. Pero en realidad si me importa. Durante mucho tiempo
vivi mi sexualidad tapada, prohibida, exclusivamente de manera in-
tima, adentrada y atin hoy estoy aprendiendo a ser carifiosa con mis
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amantes en la calle. Eso me da vergiienza. En parte por mi origen de
clase y mi educacion fria, en parte porque ain suefio con caras de
asco y desprecio de religiosas y curas que me expulsan de su mirada
y de su paraiso, todo lo contrario a ese dia en que me supe mirada
por ella:

Debo reconocer los milagros de mi vida [...]. Milagros, quiero de-
cir prodigios, maravillas, y accidentes asombrosos, yuxtaposiciones
afortunadas, y encuentros felices, algunos resultantes del trabajo y el
azar, pero muchos otros inexplicados e inexplicables. (Allison, 2020,

p- 29)

Si hoy estoy aca es en gran medida por las lesbianas, amigxs y
amantes, con quienes he compartido mi cama y mi mesa. En general
no compartimos la clase social y eso fue haciendo que me contamine
de un mundo ajeno a mi horizonte de sentido, a mi narracién posible.

Como Allison, “siempre he escrito una vez que he terminado de
hacer todo lo demas” (2020, p. 26) y, tiltimamente, lo demas es tanto
que he dejado la tarea de escribir, salvo por el consultorio donde
tomo nota, junto a Ruben, mi gato de 10 anos, de lo que traen mis
pacientes y por las actas y resoluciones que redacto en el centro
de investigaciones de la universidad publica donde trabajo como se-
cretaria, la escritura se me esfuma en quehaceres, a veces se vuelve
ceniza. Sin embargo, escribir para mi es tan vital o mas que coger.
Escribir ha sido lo Gnico que me ha consolado. Creo que me gusta
coger, pero mas me gusta escribir sobre eso, y muchas veces escribo
en la cama. Tomo medicaciones diarias porque a veces no me puedo
levantar, porque a veces me ahogo, porque a veces el llanto no cesa,
porque a veces aparece la nada y me interpela el cuerpo. Atiendo
personas que quizas pasan por algo parecido y eso también me ayu-
da a correrme de mi dolor. O a narrarme con esos otros relatos:

No se espera que hablemos de nuestra sexualidad, no mas que en los
términos mas generales y degradados, nuestras pasiones reducidas a
adicciones o el objeto de teorias pobremente pensadas de la desvia-
cion y la compulsion, nuestras relaciones amorosas mas legendarias
reescritas como las interacciones insulsas de mejorxs amigxs o siste-
mas de dependencia obturados y soluciones econdémicas necesarias.
(Allison, 2020, p. 31)
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La tristeza y la ansiedad, sin embargo, no han hecho que deje de
coger, aunque a veces no tenga ganas, eso no se ha esfumado del
todo. Hay un punto en comun entre mi orgasmo y mi llanto que al-
gunas de mis amantes conocen. A veces cojo triste y lloro ajenizada
de mi propio cuerpo... “A veces [...] mi boca sabe a cenizas” (Allison,
2020). “Si estamos obligadas a hablar acerca de nuestras vidas, de
nuestra sexualidad y de nuestro trabajo inicamente en el lenguaje
[...] de una sociedad que nos desprecia, en Gltima instancia seremos
incapaces de hablar mas alla de nuestras aflicciones” (Allison, 2020,
p. 28).

Ruinas de intimidad

“Una vida deberia dejar / profundas huellas: /surcos en el si-

tio / en que ella salia y volvia / para buscar el correo / o mover

la manguera / en el jardin; / pararse ante el fregadero, / un lugar
desgastado; / bajo su mano, / los tiradores de porcelana / frotados
hasta convertirse / en pastillas blancas; / el interruptor que solia /
buscar tanteando / a oscuras / casi borrado. / Sus cosas tendrian
/ que conservar sus marcas. / El paso de una vida / deberia verse;
/ mostrar su erosion. /Y cuando la vida se interrumpe, / un cierto
espacio / —por pequeiio que sea- / tendria que exhibir las cicatri-
ces / de ese transito / grandioso y daiiino. / Las cosas no tendrian
que ser tan duras”

Kay Ryan

“Necesito que cuenten historias crueles. Necesito que honren a
nuestrxs muertxs, que ayuden a que sobrevivan [...] hacer mas que
sobrevivir, eso es lo que necesitamos”

(Allison, 2020, p. 37)

En las primeras horas del 7 marzo de 2010, la Pepa Gaitan muri6
como resultado de un disparo a quemarropa, recibido la tarde ante-
rior. Tenia 27 afios. Su asesino, quién portaba una escopeta calibre
16, y le dispard a no mas de un metro de distancia es Daniel Torres,
el padrastro de la que fue su novia.
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La Pepa y su novia habian decidido irse a vivir juntas hacia unos
meses, para ello acondicionaron un pequefio cuarto en el gran saléon
de la Asociacion Civil Maria Pia, donde la Pepa trabajaba junto a toda
su familia en un comedor comunitario que, ademas, ofrece guarde-
ria, da ayuda escolar y varios talleres a cientos de nifixs del barrio
Liceo 2da seccion, una barriada popular ubicada en la periferia de la
ciudad de Cérdoba (tron, 2015, pp. 1-2)

Cuatro mujeres que compartian habitacion en Buenos Aires fue-
ron victimas de un ataque con una bomba molotov y solo una sobre-
vivié. “Las mataron por lesbianas”; suena una y otra vez de parte de
integrantes del colectivo LGBTI+ que exigen justicia. No hay antece-
dentes en la historia nacional de un ataque de esta dimension. Segin
testimonios de los vecinos a organizaciones feministas que estan
acompanando la causa y también al medio Agencia Presentes, Justo
Barrientos, el autor de la masacre, las habia amenazado en Navidad y
las discusiones eran frecuentes. Le molestaba su orientacion sexual
y las llamaba “engendros”, “torta” o “gorda sucia” Entre la comuni-
dad LGBTIQ+ hay un cierto resurgimiento del miedo. Las muertes
de Andrea Amarante, Pamela Cobas y Roxana Figueroa constituyen
el ataque de odio mas grave registrado en nuestro pais y no es un
crimen aislado. (Digon y Sosa, 2024).

Hace una semana el diario local La Voz del Interior publicaba una
breve nota con las claves del triple crimen de odio. La primera de las
claves es el abandono y la vulnerabilidad.

Dijo val flores que:

lo que resta, eso que falta, tal vez sea el excedente no de algo que
alguna vez se cumplird, sino aquello que opera como campo de ab-
yeccién para que lo otro haya sido posible. En otros términos, todo
“logro” supone una politica del descarte. (flores, 2016, p. 4)

La foto de los restos de una cama lésbica hecha ceniza entre los
contenedores de basura dos dias después del ataque promete la fan-
tasia social de orden y olvido.

Voy a pensar la materialidad afectiva del resto o residuo como
huella material entre las cosas, en el escenario que sobrevive. Una
pared levantada por Daniel Torres, la misma persona que gatill6 el
arma contra el cuerpo de la Pepa, una pared torcida que sirve aun
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como puente para el alimento, que se muestra en el Documental
“Viva la Pepa” (2023) exhibe “las cicatrices / de ese transito / gran-
dioso y dafiino”, como reza el poema de Kay Ryan. Parecen ser las
cosas las que evocan, principalmente, la vida y post vida de la Pepa:
“me cri6 ella hasta los seis afios. Me llevaba a la cancha, al colegio,
a jugar al fatbol. Siempre estuvo presente’, cuenta su ahijado con la
voz quebrada. Los tatuajes evocan un nombre y unas cosas que lo
hicieron posible; la venta del teléfono, de la play, un dia de trabajo.

Las cosas dan testimonio publico y colectivo, disputan objeti-
vidad fuerte. Una molotov, una cama, una escopeta, una pared, un
diario con la palabra lesbiana, un mural, una camiseta, unas colchas
que cuidan, una mesa.

¢Cuales paradojas nos devuelven las cosas narradas? ;Qué
fantasias de consenso y orden se vuelven narrativa? Las cosas a ve-
ces nos contradicen, nos enfrentan a otras preguntas, nos hacen re-
cuerdos, nos arruinan relatos. Es que “entonces también una vive
con las presas, con las muertas, con las despistadas, y no solo, o no
necesariamente, con quienes parecen compartir el mismo ahora”
(Dahbar, 2020, p. 17). Unx también vive, muere, y sobrevive con las
€osas que nos narran.

Dice Barad que la materia, las cosas que hacen mundo, pueden
pensarse en intimidad: “Cada fragmento de materia se constituye
en responshabilidad, cada uno esta constituido como responsable
de otro, como estando en contacto con el otro. La materia es un
asunto de intimidad intempestiva e inso6lita, condensaciones de ser y
de tiempos” (Barad, 2023, pp. 28-29). Allison finaliza el ensayo con un
poema que escribid diez afios antes de ese presente, dedicado a una
lesbiana que fue rociada con combustible y quemada en las calles de
un barrio en las margenes de San Francisco, sin ayuda, “abandonada,
en llamas en las calles” El poema finaliza asi:

Nos volvemos nuestras muertes.

Nuestros nombres desaparecen y nuestras amantes dejan la ciudad,
Corazones rotos, locas,

Pero nosotras somos las que morimos.

[...] A veces

Cuando amo a mi amante
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Mi boca sabe a
Cenizas.

Es un milagro que hoy esté sentada aca escribiendo (leyendo) so-
bre la ceniza que nos narra. “Esa fue la narracion que pude escribir
entonces, y es tan verdadera como lo pude lograr” (Allison, 2020, p.
33).
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Criticas al humanismo desde el
imaginario poético-literario de las
disidencias sexuales latinoamericanas

Por Anahi Gabriela Gonzalez'y
Maria Belén Ballardo?

Posthumanismo, animalidad y literatura

Nos gustaria comenzar afirmando que el proyecto humanista,
como fundamento que legitima la distribucion jerarquica de los
cuerpos, tiene un futuro demasiado problematico. Si algo nos han
mostrado las alianzas que se han entretejido entre los antiespecis-
mos, la decolonialidad, los movimientos de la disidencia sexual y los
anticapacitismos, es la urgencia de desplazar el ideal moderno del
Hombre, es decir, cuestionar profundamente su operatoria como
dispositivo jerarquico y opresivo. Y si algo también nos han ensefia-
do es a traicionar la exaltacion del hombre blanco, cisgénero, adulto,
heterosexual, sano, productivo y propietario. Porque la cuestion que
une a estas luchas es, justamente, su denuncia de los pardmetros hu-
manistas que insisten compulsivamente en establecer qué vidas me-
recen ser vividas, potenciadas y afirmadas, en detrimento de otras
existencias que son arrojadas sistematicamente a la exclusion, la ex-
plotacion o la muerte. Ahora bien, nosotras creemos, ubicandonos
en la senda de los animalismos disidentes, que la dicotomia “huma-
no-animal” ha sido y sigue siendo el ntcleo de multiples operaciones
de subordinacion.

Teniendo en cuenta lo anterior, en esta oportunidad querriamos
hablar de la corriente del pensamiento posthumanista, ya que con-
sideramos que es un marco teérico fundamental para pensar las cri-
ticas que pueden hacérsele al humanismo y que, en cierta medida,
pueden rastrearse en otros movimientos y teorias. El posthumanis-
mo es una corriente de pensamiento heterogénea que implica una
diversidad de posturas. Su genealogia se puede trazar a partir de dos

1UNSJ/CONICET
2 UBA

317



Criticas al humanismo desde el imaginario poético-literario de las disidencias
sexuales latinoamericanas

aristas: la primera oleada del posmodernismo y la teoria literaria, so-
bre todo por las feministas de los 90 (que mas tarde se definira como
posthumanismo critico) (Ferrando, 2023, p. 22). Todas sus vertientes
(cultural, critico y filosofico, el antihumanismo, los transhumanis-
mos, los Nuevos Materialismos, la ontologia orientada a objetos, los
metahumanismos) van a tomar como necesaria la redefinicion de lo
humano a partir de los desarrollos ontolégicos, epistemologicos y
tecnologicos que se dan pasada la mitad del siglo XX y que contintan
hasta nuestros dias (2023, p. 59).

Este trabajo va a estar enmarcado dentro de las posiciones pos-
thumanistas que tienen una vision critica del humano -como es el
posthumanismo critico y el filosofico- en su versidon normativa y
antropocéntrica: la nocién de “Hombre” del humanismo clasico o
europeo (Braidotti, 2022). La nocion de lo humano en términos oc-
cidentales se juega alrededor de la idea de Hombre como “Hombre
racional” (Lloyd, 1984). La razon es “la unidad de referencia de todo
lo que cuenta como humano” (Hayles, 1999; Penchansky, 2022). Esta
idea, ademas de la razon, también implica caracteres como el ser va-
rén, capacitado, blanco, cisheterosexual, propietario o de clase aco-
modada. Dicho humanismo se sostiene, siguiendo a Braidotti (2022,
p- 17), sobre la dialéctica yo-otro y sobre el concepto de diferencia
como inferioridad.

A partir de este ideal normativo de lo humano, se establecen
jerarquias sobre las multiples formas de vida en torno a la dicoto-
mia humano/animal-no humano y su lugar en ella va a depender
de cuanto se acerquen o se alejen de dicho ideal. Todos los cuerpos
que no respondan al mismo seran marcados como diferentes y esto
legitimara su dominacién. La idea de yo en tanto humano, pensado
en términos hegemonicos, conlleva la distinciéon con aquellas exis-
tencias y corporalidades marcadas como otras de su norma, siendo
excluidas de diversos modos de reconocimiento (Braidotti, 2022, p.
88). Como sostiene Butler (2002), estas vidas se tornan ininteligibles
dentro de una comunidad politica por oponerse a la figura hegemo-
nica de Hombre, y en esa ininteligibilidad dejan de importar como
tales, es decir, se tornan vidas desechables, sacrificables (lo que va
desde consecuencias simbolicas y materiales como ser discrimina-
das hasta su mismo exterminio, como es el caso reciente del triple
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lesbicidio de Andrea, Pamela y Roxana en Barracas y que tiene efec-
tos irremediables para la vida Sofia, la Gnica sobreviviente de este
ataque lesboodiante).

El humanismo es, entonces, un dispositivo que se articula a partir
de lo humano como ficcién normativa e implica, necesariamente, la
opresion de los cuerpos tanto animales como animalizados o deshu-
manizados. Como es evidente, no todes les que forman parte de la
especie humana van a ser reconocidos como humanos, sino solo -los
pocos- que respondan a dicha idea con todos sus presupuestos.

Pero el supremacismo humano también debe comprenderse
como una norma especista, puesto que de igual modo quedan fuera
los cuerpos no humanos, incluidos los demas animales. El humanis-
mo termina siendo, a su vez, un antropocentrismo en la medida en
que se sostiene sobre una ontologia que se articula a partir de la idea
de Hombre como especie superior en tanto se autoasigna y reser-
va la capacidad de razonar. La especie humana posee un privilegio
ontologico por sobre todo lo que es a partir de la idea de logos y, en
este sentido, se considera excepcional.

Esta estructuracion jerarquica de lo existente, que implica el hu-
manismo y el antropocentrismo en el pensamiento occidental, se
sostiene sobre dualismos que se constituyen a partir de pares de
opuestos donde uno es superior al otro, uno seria positivo y otro
negativo; como, por ejemplo, humano/animal, varén/mujer, blanco/
negro, capacitado/discapacitado, etc. Estas divisiones dicotomicas y
jerarquicas se han empleado para definir identidades fijas y subor-
dinar diferencias.

Por otro lado, una de las criticas imprescindibles a la idea nor-
mativa de Hombre la han realizado feministas y tedriques del género,
pero también indigenas, ecologistas, decoloniales, y critiques de la
raza, en tanto que esta idea no es universal ni neutral, sino que tie-
ne una historia y acarrea una serie de presupuestos que surgen a
partir de relaciones de poder (nos referimos a diferentes codigos de
dominacion como la raza, el género, la especie, etc.), que terminan
distribuyendo privilegios y derechos (Braidotti, 2019; 2022, p. 14). De
manera que es un modo de ser humano el que se convierte en un
modelo generalizado, que no tiene que ver con una taxonomia bio-
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logica, sino que surge en un momento social particular -la moderni-
dad- y respondiendo a ciertos caracteres.

Lo complejo, como planea Braidotti (2022, p. 49), es que el hu-
manismo ha sido la columna vertebral del proyecto de emancipa-
cion del feminismo, en tanto y en cuanto sostuvo la igualdad de las
cis-mujeres. Sin embargo, bajo esta interpretacion, quedo sin cues-
tionar la validez del modelo humano, que, como planteabamos al
comienzo, es sumamente cuestionable. Buena parte del feminismo
occidental ha sido humanista y, por tanto, antropocéntrico y dualis-
ta. Sin embargo, a partir del siglo pasado surgieron resistencias de
corte tedrico-activista que visibilizaron dicha cuestion, inspirando
ideas cruciales en torno a lo posthumano en términos criticos y filo-
soficos: los antiespecismos, la teoria queer, los feminismos y teorias
de género, el antirracismo, los movimientos decoloniales y los anti-
capacitismos.

En este horizonte de pensamiento posthumano, Rafael Arce afir-
ma que los estudios literarios han tenido un rol ineludible en la re-
configuracion “de los intereses y lineamientos tedricos del mismo,
partiendo de la hipétesis de que la escritura literaria implica for-
mas de producciéon de conocimiento y de sentido que enriquecen
y complejizan la reflexiéon en torno de lo viviente” (2022). Ademas,
para el autor, el llamado posthumanismo no solo tiene su origen en
diferentes lineas de pensamiento filos6fico —~como habiamos dicho,
el posmodernismo en su primera etapa- sino también en la literatu-
ra de ese periodo. Mas atn, la literatura latinoamericana, en virtud
de su relacion conflictiva con el proyecto modernizador occidental,
“constituye un vasto campo de exploracién en el que las experien-
cias no humanas encuentran una articulacion ficcional y/o poética
que escapa a la reducciéon conceptual racionalista” (Arce, 2022). Si-
guiendo estas coordenadas y desde nuestra perspectiva, quisiéra-
mos mostrar como las narrativas y poesias de diverses escritores
tortilleres y no binaries de América Latina ~desde nuestra perspec-
tiva- contribuyen a poner en cuestion el proyecto humanista y sus
supuestos cisheterosexistas, antropocéntricos, coloniales, racistas y
capacitistas. Por otro lado, quisiéramos mostrar también como estas
mismas narrativas y poéticas permiten pensar y establecer posibles
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alianzas ético-politicas entre humanos y no humanos que vayan mas
alla de dicho proyecto.

Las teorias tortilleras son animales

Ante todo, sostenemos, parafraseando a Paul B. Preciado, que el
lesbianismo no es un humanismo, sino un animalismo (2019). Dicha
afirmacién presenta una serie de desafios. Primero, porque, como
mencionidbamos antes, diversas producciones teoricas y activistas
han sefialado lo humano como una ficcién politica que ha distribui-
do a los cuerpos en zonas diferenciales de precariedad. Tal como se
indic6 en otro lugar, “no se nace humano, se llega (o no se llega) a
serlo” (Gonzalez, 2019, p. 5). No obstante, muchas veces los activis-
mos lesbianos y de la disidencia sexual, aunque constituyen poten-
tes criticas al proyecto humanista, se han dedicado a extenderlo sin
cuestionar los privilegios especistas de la nocion de “humano”. Estas
criticas pocas veces viraron a eses otros, a los cuerpos de aquellos
que también sufren el proceso de devenir ‘vida precaria al costo que
sea” (Gonzalez, 2019, p. 9). Si, nos referimos a los demas animales.

Segundo, el otro desafio al que nos enfrentamos es que los fe-
minismos antiespecistas hegemonicos han tendido a reproducir la
matriz cisheterosexual al estudiar la conexién entre las opresiones
desde una perspectiva binaria del género. Si bien han sefialado la
complicidad entre sexismo y especismo, al centrarse solamente en
los modos en que las mujeres cisheterosexuales son animalizadas y
en el modo que los animales son feminizados, invisibilizan el hecho
de que existen otros modos de habitar el género que también han
sido historicamente animalizados para su inferiorizacion: mujeres
trans, lesbianes, cuerpos no binarios, masculinidades no hegemoni-
cas, entre otras (Gonzalez, 2023, p. 7).

Ahora bien, también existen activismos y reivindicaciones ani-
malistas disidentes que han explorado el potencial tortillero de la
animalidad o el potencial animal de les tortilleres. En sus interven-
ciones encontramos un fuerte rechazo a las categorizaciones hete-
rocisexistas del humanismo, asi como una reivindicacion de la no-
cién de animalidad como lugar de resistencia frente a la maquina
especista (Gonzalez, 2023, pp. 12-13).
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En este punto, quisiéramos referimos particularmente al acti-
vismo de Martina Davidson, activista y escritore de Brasil, quien se
presenta a si misme como lesbiane no binarie, anarquista, militante
en pro de la liberaciéon animal y transfeminista decolonial. En uno de
sus poemas, deja entrever a las existencias tortilleras como formas
de vida que no responden a las dualidades del humanismo:

Ser lesbiana no puede tener que ver con la dualidad

con lo binario

la lesbianidad es justamente

ni hombre ni mujer

pero si, torta

es el no lugar

y no hay nada menos binario que no poder existir en ningin extremo.

[...]

No reduzcan la lesbianidad

al feminismo radical lesbiano

Aci estoy

feminista, lesbiana

entendiendo los pasos que dimos y damos juntes

trans, locxs, gordes, nosotres

tortas T testosterona

géneros sudando juntes

cuerpos inconformados con las normas

‘¢qué sos vos? hombre o mujer?’

algunos tendran respuesta binaria

yo tengo, apenas, una respuesta tan llena como vacia:

soy lesbiana.

(Davidson 2023)

Si la masculinidad y la feminidad operan como los principios de
inteligibilidad que fijan las fronteras del ser humano, entonces las
lesbianas no solo no son mujeres, sino que no son humanas, al menos
no como se entiende en términos normativos. Recordemos que para
Judith Butler los “géneros inteligibles”, en los que hay coherencia en-
tre género/sexo/deseo/practica sexual, es decir, hombres y muje-
res cishéteros, son aquellos que entran en el campo de los cuerpos
legibles e identificables. Aquellos que no se ajustan a las normas de
género (por ejemplo, a la division naturalizada y binaria de los cuer-
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pos en hombres o mujeres) pueden sufrir diferentes formas de vio-
lencia. En términos de Butler: “Si yo soy de un cierto género, sseré
todavia considerado como parte de lo humano?” (2006, p. 15).

Para quienes desafiamos los deseos, los cuerpos y las sexualida-
des no-normativas, es bastante claro que hemos sido ubicades his-
téricamente en el reverso de lo humano. Fuimos capturades bajo la
gramatica de un desvio contranatural, al tiempo que se nos ha estig-
matizado por, supuestamente, no poder controlar instintos animales
desbordantes. Nos referimos a que, en la matriz moderno-colonial,
los deseos, identidades, expresiones de género y practicas sexua-
les disidentes y no-normativas han sido animalizadas y, paradéji-
camente, codificadas como “desviadas”; siendo estigmatizadas por
desobedecer a un orden supuestamente natural, a saber, el de ci-
sheterosexualidad. Asi, de un lado, los demas animales se han ins-
trumentalizado para representar las conductas humanas normales,
pero, del otro lado, la transgresién a las normas cisheterosexuales,
en la medida que implica desobedecer al orden de lo humano, ha
supuesto que las identidades y cuerpos no-normativos queden del
lado de la animalidad.

Al enunciar el lesbianismo como un no-lugar que desarma la di-
cotomia entre hombre-mujer, la escritura de Martina produce un
encuentro entre teorias tortilleras y estudios criticos animales que,
lejos de reafirmar las fronteras de las especies (diciendo, por ejem-
plo, que las lesbianas son humanas), lo que produce es la disoluciéon
(antropocéntrica de la) la identidad misma. ;En este movimiento, po-
driamos decir que el lesbianismo deja inactiva también la dicotomia
humano-animal? Tal vez, las teorias tortilleras son animales en la
medida en que deconstruyen los proyectos de delimitacion del hu-
manismo. Quizas, en el encuentro entre lo tortillero y lo animal se
refuerza la nocioén de que “nunca hemos sido humanos” (2004, p. 2),
como lo expresa Donna Haraway, y que la identidad y la subjetividad
no se constituyen contra lo animal sino siempre en interdependen-
cia.

Lo tortillero, a partir de lo dicho, tiene una clara postura pos-
thumanista en la medida en que rechaza dicotomias tradicionales
que han estructurado el pensamiento occidental —como es la de
varon-mujer, pero también la de humano/animal-, asumiendo una
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impronta postdualista. Esto permite pensar la cuestion lesbiana ya
no como una especie de identidad esencial -tal como la conciben las
feministas radicales lesbianas, mujeres cis que se vinculan con otras
mujeres cis- sino como una forma de coalicion-afinidad (Haraway,
1989, pp. 196-97) que implica y esti en contacto con otras luchas
antiopresion como las de les trans, les gordes, les loques y de todos
aquellos cuerpos que no encajan en las normas de lo humano. Lo
lesbiano, desde este prisma, desarticula la estrategia tradicional de
formacioén de identidades rigidas basadas en dicotomias simbdlicas
que no llevan mas que a formas de discriminacién y aniquilacion de
multiples cuerpos.

Devenir tortillero del veganismo

En un tercer movimiento, nos interesa sostener que estas narrativas
despliegan lo que llamaremos un devenir tortillero del veganismo.
No se trata de una adicion de identidades, es decir, la suma de ser
lesbianx + vegane, sino de que, desde sus existencias disruptivas, in-
centivan a pensar la importancia de las alianzas entre diferentes lu-
chas contra la maquinaria especista y cisheterosexual. Nuevamente,
Martina Davidson (2020), nos dice:

Quizas tendriamos que explicar mejor

que veganismo es la gente

o no es nada

que veganismo es hablar de racismo

o no es nada

que veganismo es hablar de feminismo

o no es nada

que veganismo es hablar de homotransfobia

o no es nada

[..]

Quizas tendriamos que hacer todo eso
y mucho mas

para proteger a la vida de los animales
de sus miles asesinatos

metaféricos subjetivos literales
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de sus explotaciones de tantos

tipos y tiempos

con maquinas que se adaptan

a acelerar todo

porque mientras el especismo gana plata,
los animales pierden vida.

Quizas tendriamos que entender

que no existe veganismo

sin revolucion

asi que a armar barricadas, chiques

porque es todo o nada

juntes

lesbianes gordes negres indigenes

minas monas gays trans

todes

a quemar a los mataderos [...].

En estos poemas encontramos un cuestionamiento al veganismo
entendido como una identidad o estilo de vida asociado al no-con-
sumo de productos de origen animal. Dicha forma de entender al
veganismo es problematica porque desconoce las desigualdades es-
tructurales y desplaza la responsabilidad ética hacia el individuo. Por
eso, lejos de pensar al veganismo como un imperativo moral, aqui los
veganismos (en plural),® son entendidos como conjunto de practi-
cas, multisituadas y heterogéneas, orientadas a la configuracion de
formas de vida alternativas y antagonicas al especismo, entendido
como un orden de poder estructural (Avila, 2022). El devenir tortille-
ro de los veganismos pone de relieve las conexiones sistémicas entre
opresiones que, al pluralizarlo y no concebirlo como una identidad
basada en una ética de consumo, abre nuevas posibilidades para la
liberacién animal. Desde un lugar de enunciaciéon subalterno, plan-
tean un compromiso y una responsabilidad con los demés animales,
al tiempo que cuestionan los procesos de animalizacion de multiples
cuerpos que no cumplen con el patrén de humanidad propuesto por

3 Parala idea de los veganismos como practicas de reexistencia heterogéneas
remito a “Resistencia animal, ética, perspectivismo y politicas de subversion”
(Gonzalez; Avila, 2013).
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el humanismo europeo. En estas narrativas el veganismo no aparece
como una accién ejercida por seres humanos, sino que, en su cone-
xion con lo viviente, provocan la confluencia de practicas y alianzas
multiespecies, capaces de alterar y deshacer la maquina especista.

Este movimiento también lo encontramos en las intervenciones
de Tortilleras por la extincion.* Se trata de una accion grafica calleje-
ra realizada por dos activistas lesbianas antiespecistas, Lu Carrera 'y
Fer Guaglianone, que parten de un lugar de enunciacion animalista,
disidente y desde el Sur. La intervencion se realiz6 en el 2020, sobre
los muros de la Facultad de Artes de La Plata, bajo la consigna “No
me importa tu virus. Me importan los cerdos”. El 2020 es un afio
que marca la organizacion y resistencia colectivas frente al neoex-
tractivismo, debido a que el gobierno argentino buscaba establecer
un acuerdo con China para instalar mega-factorias de cerdos, en un
contexto que no solo estaba signado por la pandemia de COVID19,
sino también por la irrupcion de incendios forestales en diversos
puntos del pais (los cuales, por otro lado, no han parado de multipli-
carse). Nos dicen:

¢Hasta cuando las economias parasitaran los sures? [...] ;Qué cuerpos
y vidas (nos) importan? [...] ;Cudl es el tiempo del cuidado de una
salud que firma garantias de futuras pandemias? [...] ;Como fugarnos
de la especie? ;Cuantos animales te comiste antes de twittear: jLey
de humedales ya!? ;Y después? ;Cémo hacernos un cuerpo tortillero
para la extincion? ;Cual es la economia de la extincion? Que el fin del
mundo nos encuentre fuera de esta especie. (Guaglianone, 2021, pp.
316-317)

Por un lado, las activistas indican que el proyecto para crear me-
ga-factorias porcinas responde a una matriz colonial que, a raiz de la
presencia de capitales extranjeros, profundiza los niveles de pobre-
za, desigualdad y precarizacion en paises periféricos como es el caso
de Argentina. Por otro lado, las activistas, al afirmar que los cerdos
son vidas que importan, toman una explicita postura posatropocén-
trica, esto es, descentran el excepcionalismo humano, la idea de hu-
mano como especie superior al resto de los existentes. Frente a las
légicas necropoliticas que trazan lineas divisorias entre los cuerpos

4 Las reflexiones escritas a continuacion sobre Tortilleras por la extincion
fueron publicadas originalmente en Gonzalez (2023).
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que importan y los que no, Tortilleras por la extincion apuesta por
una fuga de la especie a partir de un devenir tortillero:

Hacernos un cuerpo tortillero para la extincion es arrebatar poética-
mente la idea de extincion, es volver a pensar como y con quiénes
queremos vivir y morir. Hacernos un cuerpo tortillero como identi-
dad inestable, como una multiplicidad de organismos en conexion y
desidentificacion finita y sensible, un entre que nos haga mas cerdxs
y menos mujeres. Es extinguir la idea de humanidad como proyecto
futuro de reproductibilidad de la especie. Pretende abrir camino a la
reificacion del futuro impuesto por la verdad del capital, que obtura
la invencion de politicas sensibles de las desobediencias por venir.
(Guaglianone, 2021, p. 320)

La propuesta de devenir un cuerpo tortillero no implica ampliar
el proyecto humanista, sino desplazar las normas de lo humano que
definen el campo de los sujetos legitimos. En el cruce entre disiden-
cia sexual y antiespecismo, el acto de reivindicarse como cerdes, en
lugar de mujeres, es una forma de hacer temblar su pertenencia a la
especie humana. Al devenir irreconocibles segin las normas cishete-
rosexuales, estos cuerpos resisten al principio de reproduccién de la
especie, eje de los proyectos politicos nacionales. Como diria Gabriel
Giorgi, “salirse del género normativo es siempre, en alguna medida,
salirse de la especie” (2013, p. 7). Ademas, al proponer inventar politi-
cas sensibles desobedientes, Tortilleras por la extincion nos exhorta
a imaginar otras formas de tejer el espacio de lo comun, a la confi-
guracion de otros mundos, donde lo que importa es la afirmacion de
los cuerpos en su singularidad, heterogeneidad y variabilidad.

Conclusiones: narrativas tortilleras fuera de la especie

A partir de los aportes de la teoria feminista lésbica, negra y de-
colonial, pero también la teoria queer y travesti-trans, entendemos
que la lucha por los cuerpos oprimidos en términos de género no
puede restringirse Gnicamente a las mujeres cisgénero, hetero-
sexuales, blancas y de clase acomodada, puesto que las normas de
género —que implica, entre otras cuestiones, el dimorfismo sexual
y la heterosexualidad obligatoria- se entrecruzan con otros ejes de
opresion como son la raza, la clase, la orientacion sexual, la identi-
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dad de género, recayendo sobre corporalidades, expresiones y com-
portamientos que no responden a dichas caracteristicas.

Multiples corporalidades e identidades han sido inferiorizadas
por el dispositivo humanista y se las ha identificado con lo animal,
puesto que, a partir de la modernidad en Occidente, cuanto menos,
el animal se ha postulado como el reverso del Hombre. En ese sen-
tido, sostenemos que ningtn cuerpo tortillero, pero tampoco tra-
vesti-trans, racializado, pobre, del Sur Global y/o neurodivergente,
puede enmarcarse dentro del proyecto humanista clésico, pues-
to que este mismo proyecto implica la exclusion de estos cuerpos,
histoéricamente deshumanizados y animalizados. Es necesario, en-
tonces, rechazar dicho humanismo y las categorizaciones que este
conlleva y apostar por la animalidad como un lugar de resistencia
frente a este.

A partir de este recorrido por las narrativas tortilleras antiespe-
cistas y posthumanas, afirmamos que las alianzas que se tejen desde
nuestras animalidades pueden ser un punto de inicio que conduzca
la configuracion de redes de solidaridad que cuestionen el presu-
puesto de la especie como marco de reconocimiento. Tal como se
sefial6 en otro lado en el cruce entre lo tortillero y lo animal se puede
abrir un espacio “para habilitar otras formas de lo comtn y del lazo
politico: tiineles, manadas, jaurias, madrigueras y cuevas, en los que
nos refugiemos juntes, experimentando los roces de la piel, resonan-
do con los miedos y dolores de Ixs demas como propios” (Gonzalez,
2023, p. 16). Las alianzas tortilleras-animales “son un punto posible
de arranque para resistir a los efectos de la precarizacion en los re-
cuerdos de la piel, un lugar donde nuestras vulnerabilidades pueden
encontrar formas nuevas de devenir una potencia de encuentro afir-
mativa” (Gonzalez, 2023, p. 16). Enunciarnos como animales salvajes,
tal como afirma Analt Lateral, activista travesti vegana antiespecista
de Colombia, es nuestra estrategia, alli donde lo importante es el
sentimiento de furia que nos acomuna frente al orden binario.
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enimos acd como portadorxs de esta fabula. Una fabula no cris-

talizada, sino una que se hace a si misma en este encuentro. Ve-
nimos como gesto de celebracion. El motivo: habernos encontrado.
A pesar de todo, habernos encontrado. Nuestro antecedente para
esta conspiracion son las tOrtulias:

Celebracion para el encuentro y la conspiracion lesbiano-travo-ma-
rica, en una casa que se hace célula de fricciones tedrico-practicas/
politico-afectivas, donde se conjuran lecturas, conversaciones, bebi-
das, alimentos, canciones y producciones. A quienes participamos,
nos mueve el deseo de afectarnos en colectivo, poner en comun, in-
fectarnos y “romper el corazon del mundo”. (flores, 2018)

Las tOrtulias nos han encontrado. Desde que esa celebracion
nos afecta y conmueve, nos hemos propuesto explorar y narrar(nos)
cuales son o han sido para nosotrxs, las formas posibles de (de)gene-
rar conocimientos tortilleros, y los espacios/encuentros en los que
estos se gestan y cultivan. En el instante en el que nos abismamos
a la reflexion sobre nuestras existencias lésbicas, vislumbramos las
interacciones con otrxs lesbianas como hitos en una genealogia que
hoy podemos contar. Son fosforescencias, imposibles de pasar por
alto. Por esto nos atrevemos a nombrarlas a priori como instancias
productoras de saberes, e invitaciones a la construccion habitable y
celebrable de nuestra(s) identidad(es) lesbiana(s).

Sobremontamos relatos: capas sobre texturas, tejidos sobre plie-
gues. Nos contamos nuestras historias, descubrimos los puntos de
contacto, los recorridos comunes, las referencias afectivas, politicas,
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histéricas, que nos conmueven y nos convocan. Damos cuenta, en
nuestras narraciones superpuestas, de los espacios lesbianos, que
no son algo que hayamos podido dar por sentado en nuestras exis-
tencias en este territorio. Hemos tenido que poner el cuerpo para
que estos espacios existan. El encuentro, los espacios donde este
se hace posible, donde celebramos, donde conversamos con otras
identidades lesbianas, son esas fosforescencias que nos permiten
trazar/narrar nuestra genealogia, nuestra historia, nuestra existen-
cia.

Hablan cuerpos andinos, desde un territorio del entre-oasis
donde se tocan cordillera- ciudad-pueblo-monte-humedal. Desde
aqui nombramos a nuestros espacios de encuentro como los lugares
donde se produce conocimiento. Un conocimiento situado y par-
ticular, no necesariamente disponible de manera evidente o con la
visibilidad de las capitales. Desde aca conversamos sobre la impor-
tancia del encuentro, desplegando un trazado genealégico-territo-
rial-paisajistico, un mapeo somatico-politico-afectivo.

En estos trazos salteados, fallados, leemos un desafio, pero tam-
bién, una potencia. Hay una no continuidad mecanica que de alguna
manera parece tener un correlato con las fallas geoldgicas de nues-
tro territorio. En este sentido, los gestos de composiciéon y de activa-
cion de nuevos espacios hoy, se configuran como una revitalizacion
que posibilita una actualizacién de modos, discursos, estrategias y
espacios. Un trazado que, lejos de ser lineal en el tiempo y en el es-
pacio, se construye a si mismo de manera fallida, sinuosa, con capa
sobre capa de memoria somatica.

Es aqui, justamente en este accidente geografico-afectivo, que
tomamos la idea de lo cordillerano en términos de falla. En clave de
fractura. Las fallas geologicas son fracturas que ocurren en la corte-
za de la tierra, a lo largo de las cuales se produce un desplazamiento
apreciable. Es decir, un corrimiento que es visible, que se puede
notar en la textura. Aunque generalmente a una falla geologica se la
representa como un plano Gnico, es en verdad un conjunto de frac-
turas que afecta a las rocas o suelos, y que por esto, en conjunto,
puede tener varios kilémetros de largo y de ancho e incluso interco-
nectarse, en un entramado de capas, con otras superficies falladas.
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La fractura permite ver la genealogia, cuando se abre la tierra
observamos las capas de sedimentacion. Desde hace diez afos, he-
mos visto circular a los cuerpos tortilleros por caminos asociados al
socorrismo y a otros movimientos, como las asambleas por el agua
y la proteccion-cuidado de los territorios. Un hito en este andar es
el mendoaguazo de diciembre de 2019, cuando el dispositivo repre-
sivo estatal en connivencia con las corporaciones tiraron la ley 7722,
escrita por las asambleas que frena la irrupcion de la megamineria,
la apropiacion del agua y la depredaciéon de nuestras energias vi-
tales. En este contexto caluroso, atravesando otro verano de crisis
hidrica y neoliberal, la marea subié a cielo abierto, en calles y rutas
se desplegaron estrategias condensadas por los feminismos y los
ecologismos, en su cotidiana defensa de lo comun. Trolos y torti-
lleras asistimos en cuerpo presente como el generar parientes, el
devenir-con simbiogenético (Haraway, 2019), tan propio e intimo de
nuestras existencias maricas, hizo rio en el parientazo que inaugur6
el valle de uco sancarlino y amanecié caminando desde los cuatro
puntos cardinales para devolvernos la utopia.!

La hipotesis de desarticulacion lésbica por la aparente disolu-
cion de los espacios de encuentro y activismos es contrastada con
la conceptualizacion de la fagocitacion. Nos preguntamos si desde
una practica que podria pensarse como antropofagica, es tomada la
fuerza contraria del contexto adverso para desplegar praxis marica
y fagocitar espacios con modos labrados desde nuestro estar siendo
ahi. Identificamos durante ese periodo, marea verde-pandemia-post
pandemia, varias estrategias de articulaciéon transfeministas asam-
blearias para apanar situaciones de vulnerabilidad que se agudizaron
con la emergencia sociosanitaria y el recrudecimiento neoliberal del
presente.

Desde estas arenas, somos lesbianaxs que estamos desplegadxs
en pircas? por todo el paisaje pero ralean los espacios de encuentro

1 Recomendamos el documental “La historia del agua de Mendoza” (2023).
Disponible en: historiadelaguademendoza | Instagram, Facebook | Linktree

2 La nocioén de pirca proviene del quechua ("hablar del valle”) y significa “pa-
red de piedras” Son marcas de territorio deliberadas para poner atenciéon
al andar y sus limites. También, pueden sefialar la apertura de bocas en la
pachamama.
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propios, con la complejidad que despliega lo propio, desde hace unos
meses pica la urgencia de la celebracion y el encuentro, de recuperar
aquel ludismo propio de lo fugitivo en conversacion.

¢Y si nuestro trazo fallado fuera nuestra potencia?

Nuestro imaginario forjado en el desierto nos presenta, sorpresiva-
mente, a la oscuridad como una manera para poder mirar mejor a
veces. Pensamos c6mo nos movemos en el territorio arido durante
un mediodia caliente de sol abrumador, traemos imagenes de lo sub-
terraneo, los tneles, las napas freaticas, liquidos internos, las som-
bras que van por debajo. Mirando con ojos extranjeros, suele pen-
sarse que no hay vida en este paisaje que narramos. Ecosistemas de
vida homeostatica, en constante movimiento y colaboracion, politica
microbiana del bajo opaco acontecer.

Las memorias desviadas incomodan la pretendida quietud del pa-
sado porque tensionan las expectativas en torno a multiples aspec-
tos de la racializacion y patriarcalizacion. Nuestras memorias, bor-
dadas en telas baratas, a menudo cuentan historias de faltas, roturas
y fracasos, cuentos que distan de la narrativa mitica y todopoderosa
del héroe. En vez de una serie de acontecimientos ordenados desde
lalégica del progreso y la resolucién de conflictos, encontramos dis-
continuidades, pérdidas, ausencias, muerte, fracasos e incertidum-
bres que insisten en una especie de relato sutil e indomable.

Nos paramos al borde de la falla y miramos hacia adentro. Hay
algo que sucede en el entre abismos, en el entre cuerpos, que no es
individualizable y que posibilita una enunciacion somatica que esca-
pa ala palabra. En el entre encontramos el acceso a esos saberes que
no hemos hallado con facilidad. También alli hemos encontrado esa
referencia afectiva escurridiza o inexistente. El entre en el que nos
encontramos es la manera que tenemos de hacer circular la infor-
macioén que es importante para nosotrxs.

Entonces, ;donde es acd? Nuestro paisaje no solo es un lugar que
se mira, sino que es un cémo se mira. Es un como se huele, cémo se
saborea, como se vuelve singular en las formas de produccion torti-
llera, de produccién de saberes localizados. Es un cémo que requie-
re otro ordenamiento de la percepcion para poder ser vislumbrado.
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Incluso es, para nosotrxs, una opacidad que toma cierta distancia de
las opacidades ya descriptas y cristalizadas, en nombre de lo marica,
de lo gay, de lo lesbiano, de la noche en megacentros urbanos.

Cuando recorremos nuestra historia activista-visible y notamos
el borramiento, las desarticulaciones, las fallas geolégico-politi-
co-afectivas, la imagen de la invisibilizacion de los cuerpos lesbianos
dentro de los mecanismos de masificacion de ciertos reclamos po-
liticos historicos, es lo primero que aparece. No podemos dejar de
notar que son muchos (muchisimos) cuerpos lesbianos los que han
sostenido luchas como la legalizacién del aborto, y que hay algo que,
a priori, pareciera perderse en la masividad. Algo que, podriamos
decir, se invisibiliza. Pensamos la visibilidad en términos tacticos y
estratégicos, no solamente en términos de invisibilizacion, sino méas
bien en términos de complejizacion.

Conspiramos alrededor de la imagen de un cuerpo multiple que
fagocita a otro cuerpo multiple. Fagocitar es la posibilidad de ab-
sorcién y fusién a través de practicas colaborativas que constituyen
simbiontes para crear nuevas formas de vida. Este mecanismo no
trae aparejada la desaparicion de lo previo. Lo previamente existente
no es invisible, esta integrado. Dista de la nocién de asimilacionis-
mo o aculturacion, en el sentido que lo analiza Rodolfo Kusch (2007)
para las culturas andinas. Desde el punto de vista indigena, la fagoci-
tacion es un proceso natural que remite a la posibilidad de mutacion.
La gran historia del estar engulle a la pequeia historia del ser: el ser
es transitorio y circunstancial frente a un estar ahi, que es perma-
nente y estatico, no en el sentido de ausencia de movimiento sino
en el sentido de estar haciendo refugio para la contemplacion del
acaecer del mundo.

Desde este estar aqui, nos preguntamos donde se producen
nuestros imaginarios tortilleros, que gestan procesos y enlaces para
la construccion de conocimientos. Navegamos desde la idea de ce-
lebracién, con su genealogia wittigiana y su manera particular de
inscribirse en un cuerpo lesbiano, hasta llegar directamente a hablar
del “yire” de las maricas, como praxis vinculada al disfrute y a la ges-
tion del propio deseo. En comparacion, notamos que el “yire” para
nosotrxs, es un yire colectivo a modo espacio celebratorio. También
notamos, no sin cierta resistencia y cuestionamiento, que aparece
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un vinculo muy fuerte con el amor. Sin embargo, dentro de nuestra
misma opacidad, trazamos la enunciaciéon de un amor que tiene que
ver, no solamente con lo amatorio y lo romantico, sino principal-
mente con la amistad. Aqui toma fuerza esta otra idea de lo colecti-
VO, porque pensamos en esta amistad como quien se acomparia en la
vida. Y con la misma intencién de recuperar algo viejo que no apren-
dimos, pero que de alguna manera esta ahi, decimos: amiga que es
comadre, como quienes se juntan a tejer. Es una amistad compleja
también, porque es una amistad que se confunde, que confunde, que
molesta, que infecta. Es una amistad que conspira.

Conspirare significa unirse para hacer planes en contra de una
autoridad del prefijo con- y el verbo spirare exhalar aire del cuerpo,
respirar, dar signo de vida. Conspiramos para disputar las fronteras
de lo posible y esto es un lugar de combate, un lugar guerrillero del
deseo, de la estética de los placeres y, también, de las ficciones que
lo narran. Esta amistad infecciosa, funciona como simulacro vivo, un
espacio donde ensayar los cuerpos del terremoto y la fractura.

Las tOrtulias son nuestro gesto torcido de resistencia, surgen en
enero de 2024, como busqueda de otros cursos posibles a algunas
preguntas que nos hemos hecho y nos seguimos haciendo. Son res-
puesta en tanto reaccion a la necesidad de volver a construir espa-
cios de conspiracién en un contexto socio-politico facista. Un espa-
cio no instituido ni institucionalizado, donde nosotrxs construimos
nuestras teorias, que son teorias somaticas, son teorias del cotidiano
y de un cotidiano que no tiene que ver esto con solo sobrevivir, sino
que tiene que ver con tensionar un porvenir.

Las tOrtulias son un dispositivo, una narrativa, un cuento que se
repite, que aparece, que se cuenta a si mismo y se hace visible con
los movimientos telricos del territorio.

No en vano hablamos de reacciéon. Usamos la palabra para nom-
brar el gesto de pasar a la accion, por un contexto que nos convoca a
organizarnos, a estar, saber quiénes estamos, estar cerca.

En las tOrtulias investigamos, ponemos a prueba, fallamos, nos
avergonzamos, nos animamos al abismo, volvemos praxis una bus-
queda corrida de las experiencias anteriores que tenemos como re-
ferencia. Nos damos un espacio para darle curso al deseo de romper
las 16gicas asamblearias, las de taller, las de organizacion social. Bu-
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ceamos en la celebracion y en sus potencias, navegamos una historia
vieja, mas vieja que nosotrxs, para recuperar formas del encuentro
y de la construccion de saberes a partir de este encuentro, que no
hemos aprendido directamente de quienes nos criaron, pero que sa-
bemos que son posibles, que existieron, que existen, y que se nos
presentan como una posibilidad erética-ética-afectiva-politica de-
seable y encantadora.

¢{Como se inscribe la celebracion como gesto de
insurgencia?

Somos un aca infeccioso e infectado, algo en la existencia lesbia-
na viaja a contrapelo del mundo heterosexual. Vivir una vida de “no
mujer” tiene que ver con nuestro linaje tortillero de la fuga. Desde el
lesbicidio de Barracas (nombrando, intencionalmente nombrando a
Pamela, Roxana, Andrea y Sofia), nos proponemos torcer esto que
nos estd pasando, que es que en primer plano esta afectacion, es-
tamos en peligro, y poder ponerle a la par esta otra afectacion que
es, somos peligrosxs. El encuentro tiene la intenciéon de recuperar la
vitalidad de esa peligrosidad, de recuperar la memoria, la genealogia
del lugar de disputa, del lugar guerrillero del deseo.

La celebracioén disputa los limites de lo posible. Lo que se prende
fuego es esa torsion indomesticable. Esta desobediencia es lo peli-
groso y lo que nos pone en peligro. Esta dimension de lo salvaje no es
asimilable y por tanto no puede capitalizarse. En ese sentido tampo-
co es evidentemente visible, entonces una teoria tortillera tiene que
buscar la manera de narrar la opacidad que escapa a su representa-
cion. Imaginamos una praxis oblicua, contradictoria, no cristalizada,
que posibilite la conversacion con un territorio vivo.

En el orden de lo salvaje, se presenta también el material que
hemos generado en las tOrtulias, con quienes asisten al encuentro
y hacen cuerpo la celebraciéon. Lo generado en los encuentros tiene
textura, es tridimensional, incluso es del orden del acontecimien-
to imposible de registrar. En la Gltima tOrtulia propusimos una ex-
periencia de mapeo de nuestro paisaje lesbiano-travo-marica. Y el
despliegue de experiencias cartograficas empez6 a romper las dos
dimensiones del plano horizontal y a extender material por toda la
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casa. Colectivamente se compuso una complejidad que fue imposi-
ble de separar de la casa que la contenia.

Parece que hablamos de nuestras configuraciones de existencia
cuando narramos esta experiencia. Lo tridimensional, lo complejo,
lo imposible de registrar mas alla del acontecimiento, aquello que
traspasa la frontera de lo intimo y se mezcla, se borronea. No en
vano hemos insistido en la idea de una casa como espacio donde se
gesta este encuentro. La idea de la casa viene a dar cuenta de que
es en nuestros espacios de intimidad también donde construimos lo
que es importante para nosotrxs en términos politicos. Esta frontera
indistinguible entre lo habitual y lo cotidiano de nuestro hogar y lo
que se tramo en el encuentro es, fabulamos, lo que te pasa cuando te
encontras con una lesbiana. Tu hogar se vuelve otro.

Sin embargo, poner el cuerpo a disposiciéon del encuentro, no es
simplemente una respuesta al avance del fascismo coyuntural. Es
también una apuesta que tiene que ver con lo que sostiene nues-
tras existencias lesbianas, esa tension de las fronteras, ese deseo de
arrebatarle al fascismo la manera que tiene de domesticar, reducir,
encasillar, esencializar y cristalizar(nos). Es ese el que nos atrevemos
a nombrar como gesto facista. Al nombrarlo de esta manera damos
cuenta de un gesto que se cuela en nuestras practicas. Este proble-
ma es est/ético. La ética, en este sentido, es un arte de la composi-
cién y es experimental, es empirico, jamas es a priori, es a posteriori,
un ensayo, experimentaciéon en un aca.

Como ese entramado vital del desierto que existe, y que vive,
aunque no se vea a simple vista. Nuestro gesto tiene que ver con
despertar para después revitalizar. Despertar con la intencion de
convocar, llamar, aullar. Es la posibilidad de recuperar otra sensibi-
lidad, rozar con la punta de los dedos eso que se escapa y atreverse
a una localizacién como potencia. En nuestro paisaje podemos ver
el frio en el horizonte, podemos ver el zonda en la cordillera. Fe-
noémenos opacos que podemos ver aunque no estén directamente
asociados con lo visible.

Cuando hablamos de nuestro tejido afectivo (las comadres teje-
doras, o tejetortas), y en este trazado sutil del que venimos dando
cuenta, se nos dibuja con claridad en medio de la opacidad de los
margenes, como la composicién la configuramos en tanto afinidad.
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La etimologia de la palabra afinidad nos conmueve, nos afecta, y nos
hace sentido en relacion a la importancia del encuentro: Afin viene
de la palabra latina affinis, que significa vecino. Esta compuesta por
el prefijo ad, que significa cercano, y finis, que significa fin. Es decir,
cercano a la frontera. Unx vecinx con el cual encontrarse en la fron-
tera.

Cuando nos preguntamos sobre los modos de validacién de nues-
tras producciones, mas que encontrar una respuesta sobre quiénes
validan, o sobre aquello que nos hace sentirnos validadxs, ensaya-
mos la afinidad como (contra)propuesta de validacion. Elucubramos
una afinidad territorial, climatica, no identitaria, sino como aproxi-
macion a las fronteras. Una afinidad en términos de conversacion.

Nos convocamos a conversar en la frontera. La frontera nos en-
cuentra sin resolver el abismo. Hace del abismo el territorio posible
del encuentro. Es una paradoja de lo mas hermosa, una falla geo-
logica como frontera, que posibilita el encuentro afin desde la di-
ferencia. Un encuentro donde celebrar el amanecer, la puesta de
sol y el consentimiento de estar junt*s (Wittig y Zeig, 1981, p. 47). Si
por consentir fabulamos con (junto, todo), y sentire (experimentar
una sensacion que te llega por los sentidos y a la vez el sentimiento,
reflexion o acto de decision que esta decision conlleva o provoca),
podemos aventurar que donde sea que tramemos y revitalicemos
nuestros diccionarios, con mayor o menor pericia, mas o menos
sistematicamente, producimos una praxis encarnada, prefiada de
genealogias -a veces perdidas- y de narrativas que van asociando
nuestras disputas y luchas a determinados momentos historicos. So-
mos produccién tedrica inscripta en un cuerpo, una teoria fronteri-
za entre la domesticacién de nuestras socializaciones y el ejercicio
vitalista de conspirar un por/venir.

Nuestra memoria somadtica revitaliza el gesto por el cual trans-
formamos los mundos posibles, buscamos espacios de acogida don-
de leer junt*s diversos diccionarios y ponernos de acuerdo acerca de
las palabras de las cuales no tenemos deseos de prescindir. Estos son
nuestros paisajes donde conversamos el tributo posible de acuerdo
a las palabras. Construimos celebraciones donde —con burla y picar-
dia, entre peligrosa seriedad- escribimos nuestra vida con sangre,

339



TOrtulias para afectarse: Conversaciones cordilleranas sobre encuentros y celebraciones
como escenarios situados en la construccion de las teorias tortilleras

como versa el Borrador para un diccionario de las amantes (Wittig
y Zeig, 1981).
Referencias

flores, val (2021). Romper el corazén del mundo. Madrid: Continta me
tienes.

Haraway, Donna (2019). Seguir con el problema. Generar parentesco
en el Chthuluceno. Bilbao: Consonni.

Kusch, Rodolfo (2007). Rodolfo Kusch: obras completas. Rosario: Fun-
dacion A. Ross.

Wittig, Monique y Zeig, Sande (1981). Borrador para un diccionario de
las amantes. Barcelona: Lumen.

340






e Ciffyh R o
Eﬂ | B ;uul:iicaciones ;E-y‘.::‘.“&‘ @ ok



	Autoridades
	Índice 
	Introducción:  Un puñado de palabras para sostener nuestras memorias, nuestros archivos, nuestras ex
	Nuevas derechas y disidencias  sexuales. ¿Puede el asco ser no solo índice sino factor de crisis? 
	Un cielo en común:  Eróticas lésbicas para una bisexualidad nómada 
	El nombre de este deseo:  Modulaciones bi y afectos queer 
	Sara Ahmed:  Fracaso queer y fenomenología bastarda 
	Lesbianas y Psicoanálisis:  Consideraciones sobre el trabajo  analítico con mujeres lesbianas en  Sa
	Como la percepción del privilegio estructura la interacción feminista 
	Niñas calientes.  Formas de la erótica en la infancia 
	Vejeces lésbicas:  Desertar, afectarse y cuidarse  entre pares 
	A la vejez... tortez 
	Borroneando la amistad o cómo escribir el territorio de nuestros  besos al mismo / distinto / tiempo
	Deseo y archivo.  Desvaríos sobre algunas  intelectuales de principios del siglo XX 
	Borrador para una genealogía del activismo lésbico cimarrona 
	Archivos, lesbianismo y feminismo: Hilda Rais y el goce de la palabra 
	Fugitivas del Desierto en la  sinergia de los objetos  
	Asesinada por lesbiana.  Ensayo sobre lo que deja una pasión 
	Mis mentoras lesbianes 
	La identidad sexo-genérica como  tierra transfronteriza.  O una pregunta acerca de cómo se reactuali
	Cruces, fronteras y estadías:  ¿Dónde colocar las inscripciones afectivas y políticas? Acerca de pos
	Una genealogía política del relevo.  Construir un con_te/s/to lésbicx 
	María Elena Walsh:  Dame el amor, dame la mano 
	La semiología política de  Monique Wittig 
	El deseo de Safo 
	La presencia de éros en la poesía  de Safo de Lesbos y La intensidad,  de Marta Dillon 
	La indecisión en Safo de Lesbos: Retraducciones del fragmento 51 
	Autobiografías infelices, picardía y reparación en el documental autobiográfico Susana de Susana Bla
	La fantasía de ser objeto:  Una posibilidad para un* sujet* otr*  del feminismo 
	Materias de intimidad lésbica situada. Fantasías a la derecha, derecho a la fantasía  
	Críticas al humanismo desde el imaginario poético-literario de las disidencias sexuales latinoameric
	TOrtulias para afectarse: Conversaciones cordilleranas sobre encuentros y celebraciones como escenar

