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A la vejez... tortez

Borroneando la amistad o cómo 
escribir el territorio de nuestros 

besos al mismo / distinto / tiempo 
Por grazia paesani1 y Florencia Ceballos2

¿No será la amistad  
una maestra del escapismo 
 en el gobierno del amor?

val, tur, flora

Esta es una invitación a la lengua del zigzagueo entre tiempos con-
jugados y jugando-con los verbos.
Tocamos con las lenguas tomando las palabras, (ar)robándolas3 

(2024), para ir hacia un intento de desgobierno ficcional4 (flores, 2021). 
Desgobernarnos como un modo de invocarnos en una citación situa-
da5 (Paesani, 2023), armando paraísos escriturales, enjambres, tejido 

1 CIFFyH, FFyH, UNC
2 CIFFyH, FFyH, UNC
3 Las reflexiones en torno al (ar)robo (robar, borrar, arrobar) son parte de la 
investigación doctoral en curso De coreografías y grafemas. Hacia una escri-
tura parergonal de activismo artístico en Argentina (Paesani), y se inscriben 
en las históricas discusiones sobre los modos de citación, robo, plagio, etc.  
4 Noción convidada por val flores para pensar las escrituras que descontrolan 
y desbordan los territorios del (no)saber. La invitación a con-mover un desgo-
bierno ficcional (2021) fue durante el Programa de posgrado “Sobre prácticas 
artísticas contemporáneas” (UNSAM), dirigido por Marie Bardet. En el Semi-
nario “Escrituras tránsfugas. Prácticas de desgobierno ficcional”, se activó la 
capacidad performativa de la escritura para producir ficciones indisciplinadas 
a partir del contagio colectivo y el roce situado de cada enunciación. Expe-
rimentaciones políticas y textuales a partir de la fuerza interrogativa de los 
residuos de las políticas del saber/hacer/texto que trabajan contra los límites 
del lenguaje. Esta ponencia pone en juego al género epistolar como disposi-
tivo textual-teórico-erótico-crítico, donde la teoría des-aparece escurridi-
zamente, en titilancia y zigzagueo entre las distintas capas de sentido de las 
palabras en movimiento.
5 S/Cit(u)ación o citación situada es una figuración (en términos de Haraway) 
que se propone como otro modo de aparición del cuerpo erótico en el cuerpo 
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de fabulaciones teóricas lesbianas, como incitación a la escritura. 
Buscamos soltar nuestras lenguas inconstantes, lubricadas, porosas, 
flexibles y viscosas. Un gesto torcido que hace del convocar/invocar 
el llamado a la grafía de un cuerpo, a sus fuerzas, a sus dimensiones, 
a sus memorias, imaginaciones y resonancias: al territorio hueco 
/más no vacío/ de las bocas. Una intervención grafemática entre 
rozamientos, retorcimientos, impactos y (des)envolvimientos entre 
palabras al mismo / distinto / tiempo como territorio común. 

En estas fantasías friccionadas, ficciones amistosas, inventamos 
curiosidades diferidas a las que incitan nuestras con-versaciones, 
aquí, como gesto de reunión-c/sit(u)ación. 

21/02/2024

flora:
revolví papeles hasta encontrar el gesto para invitarte a imaginar 

un horizonte de escritura. te robo, entonces, para que (me) escribas: 
El 14 de diciembre del 2022, andaba(s) vacilando en ese archivo textual 
/amatorio- ¿sexual? / con algo de solemnidad. en la carta me haces 
parte de ese presente y de la presencia de una letra que alguna vez 
escribí con el corazón roto. Decís: Me encontré con dos archivos. Uno 
sobre amores y otro sobre memorias y yo me pregunto si habrá dife-
rencias entre amor y memoria. Están ahí, en el mismo escritorio. Los 
archivos que no fueron convocados, los que no terminan de “hacerse 
públicos”, los que se agitan en las manos y en las bocas, los que incitan 
al ludismo serio de seguir escribiendo(nos), rompiendo(nos), des-ha-
ciéndonos, des-orientándonos y, aun así, paradojalmente, haciendo de 
soporte a la experiencia del ensayo.

Se me ocurre traernos al presente esos archivos que no invita-
mos. Los archivos de frontera,6 diríamos nosotrxs, para agitarlos en 
las manos y las bocas.

de la escritura.
6 Archivo de frontera es una categoría en desarrollo en el proyecto “Gestos 
Torcidos. Hacia un archivo de frontera en torno a la punición en Córdoba 
(2020-2023)” (Proyecto Orientado y Acotado, Centro de Investigaciones de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba). La 
entendemos como una figuración (Haraway), como un territorio vago e  inde-
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Tu archivo, flora, casualmente tiene por título (viejo ya, decís) “in-
vención de la memoria”. Es una imagen del reflejo de un árbol sobre 
la superficie, aparentemente quieta, del río. El reflejo, una imagen in-
vertida de corrientes subterráneas, que no se ven, pero son las que 
sostienen la materia orgánica, viva.

Hablabas de un fanzine y, al final, escribís: el destino de los cua-
dernos y las imágenes no es definitivo. No abrocho, pego, ni coso hoja 
alguna. Vos seguirás tus propias intuiciones.

Entonces, acelero el tiempo correspondido para hacerle un hueco 
a la trama de las cartas.

hoy es 10 de mayo del 2024 y son las doce y diez de un día de 
otoño. te escribo entre dos pasajes de la capital cordobesa. te llamo 
con urgencia mientras vas a visitar a tu abuela.

te llamo al juego para borronear la amistad y escribir un territorio 
de nuestros besos al mismo /distinto/ tiempo. 

pienso en ese borroneo como tramas subterráneas -que a veces 
se olvidan-: nos encontramos en medio de la escritura. nos confe-
samos en tu cocina que ese gesto, escribir juntxs singularmente, es 
un placer compartido entre amantes amigxs. el deseo vuelto placer: 
escribir.

quiero anudar las escrituras, los placeres y temores. des-encuen-
tros entre besantes de palabras que gozan del arte del balbuceo. 

arrobo a Vir Cano (2024) y tuerzo un poco su lengua: el deseo y la 
escritura como terreno común siempre en riesgo, y a veces ya perdido.

no pierdo el recuerdo de las veces que nos encontramos escri-
biéndonos. esa intimidad entre cuerpo y escritura, entre fantasía y 
encantamiento. esta vez, la incitación: un gesto para pensar este aquí 
en el que nuestra escritura se parece más a un territorio precario de 
fragmentos comunes donde el río toma cuerpo en nuestras lenguas.

10/05/24

tur:

finido, trazado por vectores políticos. Un espacio de cruce, una intersección 
entre cuerpos, culturas y prácticas. Un territorio de relación temporal, espa-
cial, material y simbólico. Una hibridación de imágenes, lenguajes y cuerpos, 
movimientos en tensión y (dis)continuidad.
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desde la algarabía serrana a un hueco de silencio, todo se trama 
en la escritura. te leo y escribo en el ocaso, exactamente en ese pun-
to donde el sol ya no toca este territorio. por acá nada se ve claro 
y, por momentos, los dedos me tiemblan del frío. tus palabras, tur, 
tienen un efecto caliente. como abrigar el cuerpo con el vapor que 
exudan nuestras bocas. un ejercicio de presencia, f(r)icción y respi-
ración, como la escritura.  

a veces, me imagino que, desde tu terraza en altura, de perspec-
tiva amplia y enredada con los edificios y los bordes de las sierras, 
podes verme a la distancia sentada bajo el aguaribay. tu miopía y 
mirar borroso insisten en las zonas opacas de nuestras existencias 
lesbianas. una fuga del mirar recto y distante.

para des/acomodar la focalidad tuvimos que fugarnos. 
del bien ver, del mandato hacer, del buen escribir y del prolijo 

amor.
siento que mis manos también tiemblan por el miedo insidioso 

del presente. me caliento el pensamiento llamando a los paseos por 
el río. mi memoria inventa/evoca dos figuraciones (Haraway en Dah-
bar, 2021) polarizadas de esos ritos de encuentro: un sendero abierto 
en un cauce seco por una brutal sequía primaveral y la inmersión 
en un caudal copioso de enero descansando en la oquedad de una 
piedra. dos aquí para un nosotrxs.   

no sería la primera vez que nos pregunto: ¿qué nos dicen las 
tramas que se descubren en la urgencia de la baja de un río? 

ante la ausencia de la corriente de superficie y su oscilante trans-
parencia, aparece la visión de un enredo vegetal-animal viscoso, ba-
boso, húmedo y opaco en un desplazamiento sutil e imperfecto. mara-
ña ahuecada para que insectos, renacuajos, algas -y nuestros dedos 
tanteando podredumbres- hagan de lo precario, las ruinas y los frag-
mentos un terreno común para el encuentro.7                              

nuestra escritura se parece a la trama que descubre la urgen-
cia de una sequía, no sería entonces la estructura firme y sólida de 

7 La marca gráfica en itálicas, en este párrafo y en el siguiente, representan 
fragmentos de una conversación que compartimos en el Ciclo Interpelacio-
nes (22 de mayo de 2024), llamado “Citación situada. ¿Qué hay entre tu lengua 
y la mía?”. Disponible en Spotify.
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una lengua, sino la urdimbre que sostiene las variaciones de esta como 
cuerpos vivos. 

cierro la invocación al río con otra memoria. una vez para sumer-
girte en el agua, en verano cuando es mucha y clara, te tuviste que 
sacar los anteojos. te pregunté si me podías ver. me respondiste que 
muy borroso, que quizá por los bordes. 

me gustó perder la cara8 a través de tu mirada. 

12/05/2024

trece y diez
flora:
te escribo entre las nubes.  esta ciudad es tibia y fría a la vez y, 

hoy, tengo un hueco en el pecho por la crueldad del presente.9
ayer, te dije que muchas veces me siento sin familia entre las les-

bianas. y vos, que siempre elegís las palabras de textura suave y que 
me hacen perder el surco, me escribiste por otro medio: Vos acor-
date que no queremos familia, que queremos comunidad. Y seguimos 
ensayándola. Intentaremos trazar coordenadas de contacto más tarde.

con ese gesto de torsión temporal, más tarde, me alivio, porque 
no es un ahora. porque nunca es ahora. la comunidad siempre está 
siendo un ensayo de trazos que vendrán más tarde. 

8 Expresión tomada de Marie Bardet (2021). Lx autorx lo define como una ma-
nera de “captar la experiencia de ciertas prácticas gestuales que destejen la 
hegemonía del mirar y de lo visual en nuestros cuerpos y nuestras relaciones 
en y con el mundo [...] apoyarse en las dinámicas gravitatorias y propiocepti-
vas; tejer una relación intensificada y multidireccional con el espacio visual y 
no visual, pero también entrar en el hacer y decir por los bordes”. Asumiendo 
las articulaciones y la co-extensión de conceptos y gestos como modo de 
pensamiento.
9 Al momento de la escritura de estas cartas, la conmoción estaba instala-
da en/tre nuestros cuerpos. El 5 de mayo de 2024 cuatro lesbianas, Pame-
la Cobbas, Roxana Figueroa, Andrea Amarante y Sofía Castro Riglos fueron 
atacadas, mientras dormían, por Fernando Barrientos. El juez de la causa, 
Edmundo Rabione, no lo consideró un crimen de odio. Nuestros duelos son 
políticos y las calles vociferan  “Nuestra venganza es la trama” (la marca con 
comillas en esta última cita, es un registro de memoria de la marcha 3J, Men-
doza, 2024).
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y te pienso en esa escena, la del aguaribay, como una figura de 
contacto. ese árbol es símbolo, para mí, de lo que puede venir más 
tarde. esa utopía cuir10 (Muñoz, 2020) de alguna comunidad está en-
tre las ramas del árbol que llora. ese árbol también me recuerda a 
nuestra querida poeta rama: Macky Corbalán.

digo poesía (2021) para re-existirnos entre las oquedades de los 
versos que nos hacen un cuerpo íntimo, tímido, lesbiano, ardoroso, 
que borronea un poco los bordes de la amistad torciendo la fronta-
lidad de eso que llamas el prolijo amor. nuestros bordes se parecen 
más a los márgenes indistinguibles del río. y es tan generoso el río 
que deja las huellas de la suma de sus intensidades. cuando un río 
crece primero es cauteloso, lento, y apenas más tarde traza otros 
bordes, desbordándose. el peligro de la amistad, pienso, es la fuga 
de lo evidente, de lo que no vimos pero siempre está ahí. son huellas 
que nos crecen entre la piel de nuestros dedos, en la saliva de nues-
tras bocas; y, así, las palabras y los besos aparecen en ese mismo dis-
tinto tiempo donde las memorias son árbol, camino, gatos, terrazas, 
patios, plazas, ferias, fanzines. ríos, Agua.

siempre elijo verte por los bordes. para mí sos un lugar donde 
puedo mirar miope. justo ahí, donde los pies se acercan tímidos y 
entusiasmados por tocar el agua. justo ahí, donde el amor sucede 
entre las palabras. 

10 Noción tomada de José Esteban Muñoz (2020). El autor revisita la idea de 
utopía y, a partir del estudio del arte activista y de su archivo personal, la 
reconstruye conceptualmente como “utopía queer”. Insiste en recuperar esta 
palabra para desmontar su cristalización histórico-conceptual e invocarla 
como un gesto crítico, tanto del presente como de la idea de un no future 
(Edelman). En un juego de desplazamientos de ciertas narrativas –hegemó-
nicas y disidentes– que niegan la posibilidad de un futuro, particularmente 
para las personas queer, Muñoz introduce otro modo de imaginación, en el 
que algún futuro podría tener lugar. Lo queer/cuir no representa aquí una 
categoría de género, sino una modalidad molesta: haciendo huecos –desarti-
culando/descoyuntando– a la crononormatividad o tiempo heterolineal. Jack 
Halberstam llama tiempo “heterolineal” a la temporalidad normativa y dere-
cha que entiende al tiempo en un ordenamiento de línea recta: pasado-pre-
sente-futuro. La “utopía queer” interrumpiría y desordenaría ese orden tem-
poral que delimita, orienta, organiza, atraviesa, pero también, excede a las 
identidades. La “utopía queer” así, no resultará una imagen clara, concreta 
y definida, sino que se propone como una figuración del “allí y entonces”, es 
decir, como una potencia hacia el futuro.
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12/05/2024

el mismo día, apenas más tarde. 
tur
las conversaciones con vos son algo así como volver a pasar por 

el cuerpo. dicen las etimologías a la mano que conversación tiene un 
sabor a compañerismo y pelea y que sería algo así como la acción y 
efecto de reunirse a dar vueltas, cambiar, girar. yo agrego torcer, in-
vocando nuestro borrador de palabras y gestos. digo que, para noso-
trxs, las palabras saben, de sabor y de saber. que poesía es la glosa de 
nuestras historias. que fabulación es insistir en un ensayo de existir 
juntxs para ese apenas más tarde. 

estas conversaciones son un ensayo de existencia entre pa-
seos-palabras-escritura. 

este ensayo es un aquí donde inventar una relación aún sin 
forma, una relación miope, la amistad: la suma de todas las cosas a 
través de las cuales podemos darnos placer, saber, sabor. Relaciones 
de intensidades múltiples, colores variables, movimientos impercep-
tibles, formas que mutan. Metamorfosis. Volvernos más susceptibles 
de placeres y amores, pero también de dolores, de penas tímidas y 
furiosas rabias.11 Un aquí donde ensayar acciones para fabular otras 
memorias, otras miradas sobre nuestras historias lesbianas. Un aquí, 
espacio-tiempo, donde articular un saber sobre nuestras vidas, sobre 
nuestro cuerpo como ficción política viva y avivar la carne de la fan-
tasía, dice val (flores, 2019) que dice Ann Cvetkovich robándole las 
palabras a Cherrie Moraga. un aquí para ensayar nuestros nombres, 
para arrobarlos y traerlos acá, cerca, entre, con nosotrxs. 

entre la escritura po-ética, el cuerpo lesbiano y las (no) formas de 
la amistad se cuela el zigzagueo, la fuga, el escapismo. romper/barrar 
el nombre propio al tiempo que nos nombramos, dar cuenta de una 
comunidad o de lo común al tiempo que lo desbordamos, habitar 
una lengua al tiempo que la reinventamos.

entonces, al mismo/distinto tiempo, insistir en que toda iden-
tidad es un tropo temporal, una narrativa de muchos tiempos super-

11 Entre estas palabras hay un tejido en el que des-aparecen, entre otros tex-
tos, Ética amatoria del deseo libertario… (ludditas sexxxuales: 2013).
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puestos, una yuxtaposición de escombros, ruinas, pérdidas, novedades, 
inventos, hallazgos (flores, 2019).

pienso en nuestro apenas más tarde. me quedo pivoteando en la 
expresión. encuentro que no decimos futuro. la futuridad pareciera 
ser el impulso y el mandato del hetero-cis capitalismo que devora los 
cuerpos, emprolija y orienta rectamente sus energias, sus placeres, 
sus lenguas, sus trabajos, sus descansos. nosotrxs no decimos futu-
ro y deambulamos/zigzagueamos por estos presentes anacrónicos, 
apenas ahora, apenas más tarde.

vuelvo a la figura del río, hace unos días leí en el diario que el río 
Marañón en Perú fue reconocido como sujeto de derechos. algo en 
esta expresión me resulta conflictivo. siempre me pareció curioso 
que para que “algo” pueda existir sin que las instituciones-indivi-
duos del poder lo devoren, lo desaparezcan o exploten, tiene que 
poder ser reconocido como sujeto. la historia de nuestras palabras 
está marcada a fuego y sangre. entreveo, lxs lesbianxs (asesinadxs) 
no son reconocidxs como sujetos. lxs lesbianxs, tal vez, tampoco 
queramos ser reconocidxs como sujetos, como (algunxs) no quisi-
mos ser mujeres. la fuga de ciertas territorializaciones semánticas 
son mucho más que palabras. y sus efectos están en nuestra carne.  
pienso, como una práctica material, en nosotrxs como lesbianxs río, 
lesbianxs fiesta, lesbianxs calle, lesbianxs terraza, lesbianxs abrigo, 
lesbianxs cama. 

estas escrituras, borroneando la amistad son un intento por 
construir otro modo del conocimiento que implique otro modo de la 
política. La tarea de la política  –teórica, de los cuerpos y sus intersec-
ciones–, recupera val flores de Victoria Dahbar, “no tiene como lema 
algo así como “acéptennos, queremos ser sujetos” sino más bien “sus 
criterios de lo que es un sujeto aceptable son destructivos, queremos 
ofrecer otros, ser otros”. 

estas escrituras están siendo una tarea de profunda implicancia, 
como decía apenas más arriba, de compañerismo y pelea. una dispu-
ta a las jerarquías, a la visibilidad, a la identidad, a la política y, desde 
aquí, a la teoría. De tu lengua me llega Mana Isla Muscarsel (2019) y 
su/nuestra pregunta por la fiesta, lo lesbiano y la amistad. Tomo de 
sus palabras entramadas con las de Halberstam que solo es posible 
pensar lo lesbiano desde la “baja teoría” como un saber teórico que 
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opera en varios niveles a la vez, precisamente como una de esas formas 
de transmisión que se muestra en los desvíos, nudos y giros entre el sa-
ber y la confusión, y que no busca explicar sino implicar: un deambular 
por lo imprevisto, lo inesperado, lo improvisado y lo sorprendente.

llueve, mientras me llega un mensaje tuyo por otro medio, te 
abrazo vorazmente.

13/05/2024

querida polilla:
te invité a picar una correspondencia y ahí estás, te lanzas al jue-

go intermitente de la lengua.  una vez ya nos escribimos: lascivia 
vocal – olfato azul – lenguas lapidarias – salivas perladas.

la lengua pulpo alimenta una lucidez animal, deslizando liturgias 
lesbianas, orillas lengua, vehículo de fluidos, lengua lunática lamedora 
de dedos.12 

me preguntaste, allá, en ese poema escrito a cuatro manos si lle-
gaba a ver que había lesbianxs y flores y lenguas de colores, y te 
escribí que no, y que por eso te saco la lengua que se desliza para 
acariciar las flores. que no veo claro, que veo borroneado y que tan-
teo con estos mis ojos-lengua.

otra vez una criatura atenta deslumbrada por la imagen de un 
río escribió: un río también hace pensamiento. el pensamiento río re-
corre hacia atrás y hacia adelante al mismo tiempo. se sabe parte de 
un flujo constante, de un movimiento, de una historia, de un discurrir 
casi sagrado que se curva y sube y baja y va sobre su cauce y a veces se 
desborda y toma todo alrededor13. y esa imagen, creo, querida amiga, 
es constitutiva de nuestros pliegues lenguas. y en esta imagen que 
pinta las memorias-pensamiento, vuelvo a ese intento de un desgo-
bierno, tocándonos con las impropias lenguas que nos prestan lxs 
que hablan más arriba y más abajo, más adelante y más atrás. donde 
nuestros paraísos ficcionales y genealogías lesbianas se crean con 

12 Estas palabras son fragmentos de un poema escrito a cuatro manos que 
circula en un poster-fanzine (2022).
13 Estas palabras son un fragmento de un intercambio epistolar (2024) íntimo. 
Como gesto de cuidado de esa intimidad compartida, decidimos no referen-
ciar remitente y destinatario.
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estas palabras que (ar)robándolas muestran este apenas ahora donde 
hay un apenas más tarde como gesto comunal. porque como escri-
bís, nosotrxs no decimos futuro sino que con la lengua ardiente de 
ternura demolemos el tiempo, ese mandato hetero-cis capitalista, 
porque nunca quisimos ser prolijxs, ni decentes, ni sujetxs al futuro. 

Mana Isla Muscarsel dice que en la amistad opera el discurso del 
amor (2019) pero dejando que se cuelen otras palabras. pienso en-
tonces que es ahí donde hay intermitencia y vuelo impredecible. la 
intermitencia como en la luz de las luciérnagas, los tuquitos del río 
en una noche serrana. son presencias-ausentes livianas y constan-
tes, cada vez. 

lo impredecible como en el vuelo de las polillas: esos bichitos 
desestabilizan e incomodan y, en sus movimientos que desconcier-
tan, nos despejan un poco el camino para que lo atravesemos.

mientras nos correspondemos como gesto de ternura, la cruel-
dad muestra el reverso. estos días volvemos a llorar de miedo y de 
furia. pero también, estos días, sabemos que tenemos la escritura. 
Apenas, por suerte, tenemos la escritura para escribirnos los paisa-
jes de nuestros cuerpos, de nuestras camas, de nuestros ríos y ár-
boles. solo nos quedan las lenguas y las manos para escribir estas 
pequeñas, escurridizas, filosas y húmedas palabras.

Y me pregunto cuántas palabras necesitamos para decir amistad 
entre lesbianxs.

Y entonces escribo que escribir esta amistad es, apenas, po-ético 
y político / es llovizna y es abrazo / es llanto, duelar y doler, 

es también ternura voraz. es un intento de comunidad e implica-
ción. / es deambular por lo improvisado lo inesperado lo imprevisto 
y sorprendente / es teoría de la baja. de la más baja teoría / es tan 
urgente como la baja de un río, de cualquier río. / es desvío nudo y 
giro / es perdernos del camino / y des-amarnos    desarmándonos 
/ es abrigo cama calma calle plaza terraza es fiesta / es río, curiosa 
risa y agua, es agua amiga, agua / es celebración fuego y sangre. es 
piel / escombro

ruina y pérdida / es novedad invento hallazgo / y fuego, es fue-
go y poesía. es rabia / rabia rabia y rabia / es rabia y amor / amor 
y paseos / es apenas penas tímidas / y furiosas / furiosas rabias / 
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es fugas también. escribirnos y fabular / fabular incansablemente y 
también cansadxs

esto es ensayo de existencia / porque no decimos futuro. / 
deambulamos zigzagueando por estos presentes anacrónicos. / 
apenas ahora, apenas más tarde.

te abrazo profundamente

13/05/2024

querida lombriz:
me quedo des-andando el centro de una pregunta
¿cuántas palabras necesitamos para decir amistad entre lesbianxs? 
polilla lecho lombriz lobas lluvias libar circulación laberintos fa-

bulación piel
la letra ele, inaugural de este ludismo afectivo, la letra ele de les-

bianx, la letra ele de palabras.
tal vez, no sea la pregunta por las cuántas sino los cómo de esta 

amistad-correspondencia- lesbiana. Así, me encuentro una pista bo-
rroneando borradores de una fugitiva:

En virtud de todos los desplazamientos, deslizamientos y pérdidas de 
sentido que las palabras tienen tendencia a sufrir, llegó un momento 
en que no se referían ya a la o las realidades. Fue necesario entonces 
reactivarlas. No es una operación sencilla y puede adquirir toda clase 
de formas. La más extendida es la que practican las portadoras de 
fábulas que cambian continuamente de lugar. Cuentan, entre otras 
cosas, al ir de un lugar a otro, las metamorfosis de las palabras. Ellas 
mismas cambian las versiones de estas metamorfosis, no para vol-
ver las cosas más confusas, sino porque han registrado esos cambios. 
Tienen como consecuencia el evitar que las palabras fijen su sentido.

Existe un tributo que las amantes pagan a las palabras. Realizan asam-
bleas donde leen todas juntas diversos diccionarios, se ponen de acuer-
do acerca de las palabras de las cuales no tienen deseos de prescindir. 
Luego deciden, según los grupos, las comunidades, las islas, los conti-
nentes, el tributo posible de acuerdo a las palabras y lo pagan con su 
persona (o no lo pagan). Burlonamente lo llaman ‘escribir su vida con 
sangre’, lo cual, dicen ellas, es el menor de los males (Wittig y Zeig, 1981, 
p. 163).

decimos que este enredo vegetal-animal reactiva nuestra lengua 
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Intermitente, incómoda e impredecible, escapista del amor y las 
regulaciones del Estado, tal como el destino de esos cuadernos y sus 
imágenes. 

La amistad, su forma, sus implicancias y efectos, aún, no es de-
finitiva. 

 desde este apenas tiempo, apenas lugar, apenas teoría, apenas 
poesía, apenas ensayo esta lesbiana amistad

un tributo,
flora
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