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Borrador para una genealogía del 
activismo lésbico cimarrona

Por gabi herczeg1 y fabi tron2

Cimarronear las memorias

Como activistas/archivistas del Archivo documental digitalizado 
del activismo lésbico en Argentina “Potencia Tortillera”, nos re-

conocemos en un posicionamiento situado, parcial, subjetivo e in-
terseccional, que descree tanto de las identidades trascendentes o 
esenciales como de las políticas de la representación que sacralizan 
la memoria en narrativas de una única historia y se hacen permea-
bles a prácticas de borramiento e invisibilización. 

En ese sentido, entendemos que estas prácticas se vinculan con 
operaciones ligadas a formas de la violencia epistémica que, se-
gún Marisa Belausteguigoitia, tienen que ver “con la enmienda, la 
edición, el borrón y hasta el anulamiento tanto de los sistemas de 
simbolización, subjetivación y representación que el otro tiene de sí 
mismo como de las formas concretas de representación y registro, 
memoria, de su experiencia” (citada en Stipo, 2017, p. 43). Estas ope-
raciones se traducen en discursos que pretenden representar mejor 
las experiencias de lxs otrxs. Así, se adjudica a ciertas experiencias y 
acciones una carga de valor que las sitúa en una posición de privile-
gio con respecto a otras; hay una distribución desigual del reconoci-
miento a la visibilidad que produce borramientos, y obtura la circu-
lación de conocimientos y la construcción de memorias y sentidos 
de visibilidad más múltiples y cimarrones.

Desde esas coordenadas, partimos de preguntarnos por qué 
unos cuerpos, vidas, recorridos, militancias importan más que otras 
dentro del activismo y las memorias lésbicas, y nos proponemos re-
cuperar las huellas tortilleras de Ruth Mary Kelly, Elena Napolitano, 

1 Archivo documental digitalizado del activismo lésbico en Argentina “Poten-
cia Tortillera”
2 Archivo documental digitalizado del activismo lésbico en Argentina “Po-
tencia Tortillera”
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Teresa de Rito y “la Negra” Avendaño, que con gestos y acciones que 
se desplazan de la grandilocuencia y la masividad, habilitan que pro-
blematicemos qué “cuenta” como visibilidad y quién tiene autoridad 
para definirlo. 

Ruth Mary Kelly, “trabajadora del sexo, feminista 
independiente, tortillera”

El libro Memorial de los infiernos, publicado en 1972, recoge el testi-
monio de casi 50 años de vida de Ruth Mary, “prostituta y lesbiana”, 
según su modo de nombrarse en los 70, “trabajadora del sexo, femi-
nista independiente y tortillera” como se presentaba años después. 
Aquí relata el infierno de la familia, las instituciones psiquiátricas y el 
acoso policial, y la búsqueda constante de una libertad que encuen-
tra en el puerto y el mundo del trabajo sexual; también, visibiliza sus 
primeras relaciones lésbicas:

Yo desde hacía tiempo me sentía atraída por esta mujer, no sabía por 
qué. Estábamos en la pieza planchando. De golpe ella deja de hacer lo 
que estaba haciendo y mirándome fijo me dice: “¿Vos nunca has he-
cho el amor con una mujer?”. Le contesté que no. Temblaba. Me había 
dado cuenta cuál era la atracción que sentía por mi vecina. Fuimos a 
la cama e hicimos el amor. Yo gocé tremendamente, como no había 
gozado nunca con mi hombre.3 (Ardiles Gray, 1972, pp. 67-68)

Además de la publicación de sus memorias, los primeros años de 
la década del 70 son el escenario en el que la figura de Ruth Mary 
aparece vinculada al casi mítico Grupo Safo, que formó parte del 
Frente de Liberación Homosexual (FLH). Las diferentes versiones 
que dan cuenta de la existencia del grupo mencionan un número 
variable de integrantes y, si bien coinciden en que el contexto po-
lítico y la invisibilidad de las lesbianas en esa época habrían hecho 
que el grupo trabaje en la clandestinidad, el nombre de Ruth Mary 
es el único mencionado en los testimonios que refieren a la con-
formación del Frente. Entre las pocas huellas del grupo, podemos 
registrar la publicación en el tercer volumen de la revista Somos 
(1974) del artículo “La revolución sexual producirá los siguientes 

3 Ver la entrada “Ruth Mary Kelly (18 de febrero 1972)” en http://potenciator-
tillera.blogspot.com/1972/02/ruth-mary-kelly.html
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cambios”, de Kate Millet.4 Débora Daich (2019) menciona también la 
existencia de otros tres textos inéditos: “Los roles sexuales”, de Ana 
Diaman; “Prostitución femenina” y extractos de “Confesiones de una 
prostituta”, de Julio Ardiles Gray –precisamente, quien publicó las 
memorias de Ruth Mary–; y un artículo acerca de la formación de 
grupos de concientización. Estas pistas refieren a su participación 
en el Grupo Safo y dan verosimilitud a la afirmación de Juan José 
Sebreli: “también surgió un grupo de mujeres lesbianas, Safo, donde 
militaba Ruth Mary Kelly, una prostituta lesbiana ya envejecida 
conocida por haber publicado sus memorias” (1997, p. 216).5

El registro de la existencia del Grupo Safo se inscribe en los me-
dios gráficos de la época cuando el diario Crónica, en su 5º edición 
del 10 de octubre de 1973, en una nota titulada “Acude en defen-
sa de lesbianas el Frente de Liberación Homosexual”, denuncia la 
agresión policial hacia una de las integrantes del grupo “mientras 
pintaba en una estación del subterráneo Bolívar-Avenida La Plata la 
leyenda ‘Lesbianas, no están solas’”. De acuerdo con el testimonio de 
Fuad Zahra, esa misma leyenda aparece en los volantes elaborados 
por Ruth para repartir en una actividad en la que confluyen el grupo 
Eros, del FLH, y la UFA, organización feminista, un domingo de octu-
bre del 73. Según relata Zahra, él y Ruth volantean por Avenida Cór-
doba cuando escuchan sirenas y gritos que alertan sobre la cercanía 
policial. “Ruth, como siempre desafiante en situaciones como esta, 
decidió quedarse, repartiendo los volantes, dispuesta a enfrentar a la 
policía si era necesario” (Daich, 2019, p. 84).

En ese circular permanente por distintos espacios, la presencia 
disruptiva de Ruth pone palabras al silenciamiento que el feminismo 
de la época hacía sobre el lesbianismo. Los testimonios recabados 
por Debora Daich dan cuenta de esas tensiones:

Ruth, por su parte, no disimulaba sus relaciones con mujeres. En 
nuestra primera entrevista, Sara Torres me contó que, cierta vez, en 
un grupo chico de la UFA, Ruth dijo que “era lesbiana”. Eso nos hizo 
reflexionar muchas cosas, no habíamos hablado del lesbianismo y lo 

4 Ver la entrada “Grupo Safo – Revista Somos (20 de mayo 1974)” en http://
potenciatortillera.blogspot.com/1974/05/grupo-safo-revista-somos.html
5 Ver la entrada “Grupo Safo (1 de noviembre 1972)” en http://potenciatorti-
llera.blogspot.com/1972/11/grupo-safo.html
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que ella habló sirvió para hablar de eso […]. “Ella decía públicamente 
que era prostituta y lesbiana, era muy petardista Ruth, era hiperpe-
tardista”, me señaló Marta Miguelez. Ya entrados los años 80, según 
lo que cuenta Fernando Noy, Ruth no se decía gay ni lesbiana; reivin-
dicaba y se reapropiaba, en cambio, de la palabra tortillera. (Daich, 
2019, p. 91)

A partir de la década del 80, podemos ver a una Ruth movién-
dose incansablemente en distintos espacios: participando en ma-
nifestaciones de derechos humanos, acercándose al movimiento 
punk, dando entrevistas, invitada a paneles y conferencias en las que 
reivindica activamente la necesidad de reconocimiento y sindicali-
zación de las “trabajadoras del sexo” –según su propia definición–, 
como la conferencia reproducida en la revista Shock de octubre de 
1984, en la que al mismo tiempo que manifiesta que “las prostitutas 
hacen un bien social”, expresa que es lesbiana.6

Ruth Mary fallece el 5 de marzo de 2000, poco antes de cumplir 
76 años. Honrando su deseo, sus cenizas son esparcidas en el Río de 
la Plata desde el puerto de Buenos Aires.

Elena Napolitano, “Elena de Mataderos” 

En 1982, Elena Napolitano, una joven de 23 años conocida por sus 
amigas como “Elena de Mataderos”, comienza a participar del Gru-
po Federativo Gay (GFG) –integrado también por Zelmar Acevedo 
y Marcelo Benítez, ambos ex integrantes del FLH–. Allí, realiza un 
intenso trabajo: publica historietas y poemas en la revista Alternativa 
Feminista; en Postdata, del GFG;7 y en Sodoma, del Grupo de Acción 
Gay.8 

El 20 de agosto de 1983 los principales diarios del país informan 
el asesinato del psicólogo Marino Suarez, de 32 años, fundador del 
Grupo Eros, del FLH. Se trata del número 14 de la ola de asesinatos 
a homosexuales iniciada el año anterior. Este nuevo crimen funcio-

6 Ver la entrada “Ruth Mary Kelly (25 de octubre 1984)” en http://potencia-
tortillera.blogspot.com/1984/10/ruth-mary-kelly.html
7 Ver la entrada “Elena Napolitano (1 de marzo 1984)” en http://potenciator-
tillera.blogspot.com/1984/03/elena-napolitano.html
8 Ver la entrada “Elena Napolitano (15 de mayo 1984)” en http://potenciator-
tillera.blogspot.com/1984/05/elena-napolitano.html
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na como detonante en los grupos que se estaban organizando en la 
clandestinidad (algunos conformaron el Movimiento Gay de Libera-
ción, MGL) para avanzar y consolidar los procesos de organización. 
En ese contexto, Elena se aventura a redactar un documento de de-
nuncia sobre la represión policial titulado “Carta de Persona a Per-
sona”, en el que como militante lesbiana se dirige a otras mujeres.9 
Con un coraje notable, ella misma reparte el escrito por las noches 
en las avenidas céntricas de Buenos Aires. En su carta, Elena comu-
nica que están preparando un movimiento de liberación.

Junto con sus dos compañeros, realiza un gran trabajo de visibi-
lidad, concediendo entrevistas a medios gráficos importantes, don-
de aparece siempre fotografiada. De esta serie de entrevistas nos 
interesa destacar la que, a raíz de declaraciones homofóbicas del 
ministro del interior Antonio Troccoli –quien afirmaba que la homo-
sexualidad es “una enfermedad muy peligrosa que puede producir 
conductas sociales peligrosas”– les realizara el periodista Enrique 
Symms para la revista Cerdos y Peces, en junio de 1984. Ante estas ex-
presiones, Elena, con claridad conceptual poco común, sostiene que: 

No hay nada inconsciente en esto. La intención es mantener la es-
tructura tal como está y para eso es necesario mantener los roles 
sexuales tales como están. Desde antes de nacer uno tiene un destino 
social marcado: si naciste hombre no vas a llorar, vas a usar escar-
pines celestes, te vas a unir a una mujer para reproducirte […]. En la 
medida que las formas sexuales no reproductivas puedan ser avaladas 
o aprobadas esto puede atentar contra el sistema de producción. El 
sistema necesita mano de obra barata. La iglesia siente la sexualidad 
libre como un atentado al sistema de explotación liberal... La Iglesia 
ha llenado la vida del ser humano de leyes; de cosas que se pueden 
hacer y no hacer, el pecado, el mal […]. La Iglesia defiende los intere-
ses de las clases dominantes y custodia la moral burguesa.10

Hacia fines de 1984 o principios del 85, no podemos determinar-
lo con certeza, Elena se aleja del GFG –que para entonces formaba 
parte del MGL–, por considerar que la voz femenina tenía muy poca 
incidencia en las decisiones, y comienza un derrotero que la lleva a 

9 Ver la entrada “Elena Napolitano (15 de agosto 1983)” en http://potenciator-
tillera.blogspot.com/1983/08/elena-napolitano.html
10 Ver la entrada “Elena Napolitano (1 de junio 1984)” en http://potenciatorti-
llera.blogspot.com/1984/06/elena-napolitano.html
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acercarse a organizaciones feministas y de lesbianas feministas. Ana 
Rubiolo, integrante del Grupo Autogestivo de Lesbianas, formado en 
1986 que funcionaba en Lugar de Mujer, la recuerda de esta manera:

Ella se acercó al Grupo Autogestivo y tuvimos varias charlas de café 
después de las reuniones. Era muy observadora y me compartía su 
mirada sobre el grupo y las chicas que participaban. Nuestro espacio 
era abierto. Siempre llegaban nuevas lesbianas, algunas no asumidas 
y temerosas, y eso a Elena le molestaba, tenía una posición más ex-
puesta, visible y extrema, era muy intensa. Me hacía sentir un poco 
“pichona” en muchas cosas. Era una mina muy viajada y que había pa-
sado por muchas experiencias que me generaban una especie de ad-
miración. Elena necesitaba otro tipo de grupo, más “de choque”, más 
jugado. Yo me sentía muy tironeada en el grupo autogestivo entre las 
que querían dar batalla, ser visibles y cuestionar el sistema patriarcal 
y las que venían de años de marginación y autocensura o sea, con la 
lesbofobia internalizada. (citada en Bellucci y Queiroz, 2020)

La última referencia de activismo de Elena nos llega del recuerdo 
de Adriana Carrasco, que la ubica en la famosa plaza del 8 de marzo 
de 1987:

Abrimos el colectivo de Cuadernos de Existencia Lesbiana a un gru-
po grande, donde había otras compañeras. Algunas firmábamos con 
nombre y apellido y otras no, porque no se sentían listas para hacer-
lo. Salimos a la calle a venderlos el 8 de marzo del 87 con un grupo. 
Aquellas ocho lesbianas […] llevábamos unas cintitas violeta que llevó 
Elena Napolitano, con la leyenda “Apasionadamente lesbianas”.11

Desconocemos los motivos del alejamiento de Elena del activis-
mo lésbico y feminista, y poco sabemos de su vida a partir de 1987. 
Sí podemos ver algunos videos en Youtube, que muestran su faceta 
de música y cantante con la banda Soul Shadows.12 Nacida el 31 de 
agosto de 1960, fallece el 23 de agosto del 2010, ocho días antes de 
cumplir 50 años, completamente olvidada por un movimiento al que 
dedicó tanta energía y pasión.

11 Ver la entrada “Adriana Carrasco (16 de febrero 2019)” en  http://potencia-
tortillera.blogspot.com/2019/02/adriana-carrasco.html
12 Ver la entrada “Elena Napolitano (7 de diciembre 2008)” en http://poten-
ciatortillera.blogspot.com/2008/12/elena-napolitano.html
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Teresa de Rito, homosexual y peronista hasta la médula

Hacia mediados de la década del 80, comienzan a surgir organiza-
ciones de lesbianas y/o mujeres gays, las primeras ligadas al movi-
miento feminista –como el Grupo Autogestivo de Lesbianas– y las 
segundas a grupos mixtos de “homosexuales”. Si bien no se descono-
cen, la relación entre las mujeres feministas y las mujeres lesbianas 
es cuando menos tensa, quizás por sus diferencias de clase e ideo-
lógicas. Según plantea la escritora y ensayista lesbiana Hilda Rais 
(1984), “vivimos una relación de suposiciones, atracciones y rechazos 
silenciados, omisiones”.13

Entre las que militan como “homosexuales”, queremos mencionar 
a Teresa de Rito. Nacida en Punta Alta en 1946 o 1947, peronista hasta 
la médula, trabaja en la Secretaría de Industria y Comercio desde 
1977 y es “normalizadora” en el sindicato UPCN entre 1982 y 1984: 

El riesgo era que muchos sindicalistas que actuaron conjuntamente 
con la intervención militar en todos los sindicatos quedaran al frente. 
Presionamos para que se nos reconociera como Comisión Normali-
zadora, que es aquella que decide tomar los lugares de conducción 
y, como la palabra lo indica, normaliza el sindicato para que luego 
los afiliados, por elecciones, elijan a sus representantes […]. Esos dos 
años fueron muy duros, dejé de ir a dormir a mi casa, porque desde 
que empecé a ser normalizadora tenía todas las noches un Falcon 
parado en el frente.14

En una entrevista que le realiza fabi tron en 2004, Teresa señala: 

Me hice visible a los 15 años y pude hablarlo tranquilamente con mis 
padres […]. En 1986 comienza mi militancia en la CHA.15 Hacía tiempo 
que veía la necesidad de articular mi lucha en el gremio con un tra-
bajo específico de reivindicaciones de las personas gays y lesbianas. 
Uno de mis amigos me invitó a sumarme a la organización para pro-
fundizar el trabajo con organizaciones de Derechos Humanos y sin-
dicatos, y acepté. Tuvimos muchas dificultades para articular con los 
organismos de Derechos Humanos. […] Todavía estaba muy asociada 

13 Ver la entrada “Hilda Rais (8 de noviembre 1984)” en http://potenciatorti-
llera.blogspot.com/1984/11/hilda-rais.html
14 Ver tron (2005).
15 Una investigación exhaustiva sobre los orígenes del grupo de mujeres de la 
CHA puede encontrarse en Queiroz (2020). 
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la idea de Derechos Humanos y desaparecidos. Llevó algo de tiempo, 
pero finalmente lo logramos.

En diciembre de 1986, adhiere en nombre de la CHA a la marcha 
contra la Ley de Punto Final. 

La primera aparición de Teresa en un medio gráfico que pudimos 
rastrear data del 12 de febrero de 1987, para la revista Ahora. En este 
artículo se reproduce la controversia política entre el Movimiento 
Gay Argentino, representado por Raúl Soria (Joel) y la CHA, en las 
voces de Carlos Jauregui (Presidente) y Teresa de Rito (Vice), acerca 
de la derogación de la Ley 5109 de la Provincia de Buenos Aires –
sancionada en 1946 durante la gobernación del peronista Domingo 
Mercante–, que impedía votar a los “homosexuales y prostitutas” por 
razones de “indignidad”. En relación con su visibilidad pública, en la 
misma entrevista declara:

Las lesbianas estábamos totalmente invisibilizadas. Me pareció que 
no podíamos seguir ocultas, dejando que los varones hablaran por 
nosotras y bajo su sombra. Yo ya era Delegada Sindical de UPCN; es 
más, era miembro de la Comisión Gremial en la Secretaría de Indus-
tria y Comercio. La gente no mostró ningún tipo de prejuicios, para 
todos las/os compañeras/os (3.000 agentes) pesó más mi trabajo en 
el gremio que mi vida privada. La mayoría de las mujeres cumple una 
triple jomada laboral: el trabajo doméstico, el cuidado de los chicos 
y el empleo asalariado. Las compañeras que arrastraban todos esos 
problemas y ese dolor no iban a andar preocupándose por preguntar 
con quién me acostaba yo. Las mujeres en el sindicato fuimos muy 
resistidas y discriminadas. Esa discriminación sigue estando presente 
[…]. Yo creo que no tuve problemas porque estuve en todas las luchas, 
trabajando codo a codo en la recuperación del gremio. En ese camino 
de lucha que compartís con las/os compañeras/os aprendés que tu 
vida depende de ellas/os porque todas/os de alguna manera arries-
gamos la vida. Esas experiencias tan intensas generan un juego de 
lealtades que permite que se supere cualquier diferencia […].

El gremio apoyó mucho a las mujeres de la CHA. Por ejemplo, subsi-
diaba parte de los viajes para concurrir a los Encuentros Nacionales 
de Mujeres. Cuando el Encuentro se hizo en la provincia de Neuquén, 
la CHA, gracias a UPCN, pudo mandar 12 compañeras. La CHA en esos 
años nunca tenía plata para las mujeres. Tampoco debemos olvidar 
que las Obras Sociales Sindicales fueron las primeras en proveer a los 
portadores de VIH la medicación necesaria. Tengamos presente que 
a muchos gays en ese momento los echaban de las prestadoras de 
servicios médicos pre-pagas.
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Luego de su alejamiento de la CHA, forma la Asociación Homo-
sexuales de la República Argentina (Ahora) con el fin de abordar la 
problemática laboral de las personas LGTTB y en 2003 crea el Ob-
servatorio Sindical, integrado por profesionales y militantes sindi-
cales LGTTB, con tres objetivos: realizar investigación sobre la dis-
criminación laboral, recibir denuncias y organizar actividades de 
sensibilización e información. En 2005 influye para que en el Conve-
nio Colectivo de UPCN se incluya un capítulo sobre erradicación de 
la violencia laboral en el que se reconocen el “acoso sexual, sexista 
u homofóbico”.

La Negra Avendaño, “lesbiana, feminista y piquetera”

Viviana “la Negra” Avendaño, que se presentaba como “lesbiana, fe-
minista y piquetera”, nace en Córdoba el 29 de noviembre de 1958. A 
los 15 años, en el 74, se suma al grupo de Teatro Villa El Libertador 
y unos meses después inicia su militancia en la Juventud Guevarista 
del PRT-ERP. Como parte de su accionar en el partido, la detienen 
y trasladan al Pabellón 14 de presas políticas en la Unidad Peniten-
ciaria N° 1. Así, llega a ser la presa política más joven de Córdoba. Un 
año después, ya en los primeros meses de la dictadura, la trasladan a 
la cárcel de Villa Devoto con otras presas políticas. En el 79 la justicia 
federal de Córdoba la condena a 5 años y medio de prisión y recupe-
ra la libertad en abril de 1981.

En la cárcel tiene su primera relación sexoafectiva con una com-
pañera de celda o pabellón que también era militante de la Juventud 
Guevarista. Ellas le informan de su situación a la dirección del parti-
do en la cárcel y el PRT las separa. Una va a un pabellón; otra, a otro; 
y no se vuelven a ver durante varios años (Oliva, 2015, p. 214).16 Una 
vez en libertad, comienza a participar en la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre y en Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
por Razones Políticas en Córdoba y, en el 84, se incorpora a la Fede-
ración Juvenil Comunista. Allí, en pareja con Marilén Benítez, realiza 
tareas territoriales en Villa El Libertador y otros barrios de Córdoba. 
No hacen explícita la relación, por la experiencia de la cárcel y la 

16 Ver entrada “Todo lo que el poder odia (10 de octubre 2015)” en http://
potenciatortillera.blogspot.com/2015/10/todo-lo-que-el-poder-odia.html
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mirada conservadora del partido. Aunque viven juntas y “todos sa-
ben”, ellas también saben que son señaladas como “las tortilleras” 
al interior de la estructura partidaria. En el 87 se muda con Marilén 
Benitez a Buenos Aires para incorporarse al equipo nacional de pro-
paganda de la FJC y queda a cargo de la imprenta de la sede nacional. 
Marilén viaja a la URSS en 1989 y, al volver, muere por un aneurisma 
cerebral. Meses más tarde, Viviana acepta ir a una fiesta de la Fe-
deración y conoce a María Alejandra Ferradás, con quien comienza 
una relación, y es allí cuando se acerca al activismo lésbico. “Tomó 
posiciones políticas que la impulsarían a la lucha por la liberación 
erótica y la identidad lésbica. Como no pudo sostenerla dentro del 
partido, se incorporó al movimiento de lesbianas feministas” (Oliva, 
2015, p. 225).

En noviembre de 1990 participan del V Encuentro Feminista de 
Lationamérica y el Caribe en San Bernardo. Como desde la orga-
nización no habían previsto ningún espacio de lesbianismo, arman 
un taller en el garaje de un hotel, donde se juntan alrededor de qui-
nientas lesbianas. María Alejandra Ferradas relata que a partir de 
ese encuentro se formó un grupo de lesbianas de izquierda, Las Sin 
Nombre:

No se ponían de acuerdo con el nombre y decidieron solucionarlo así. 
La CHA, Las Lunas y las Otras, y Las Sin Nombre formaron en los 90 el 
Frente de Lesbianas y escribieron un documento sobre la doble dis-
criminación que sufrían como mujeres y lesbianas. Y participaron en 
las marchas del 8 de marzo y de la resistencia de las Madres el 24 de 
marzo […]. La izquierda ha sido bastante homofóbica porque forma 
parte de una sociedad que también lo es. La homosexualidad estaba 
mal vista, muchos compañeros rondaban el tema, pero no entraban 
de lleno. Nosotras, cuando estuvimos juntas, no demostrábamos el 
afecto en público dentro del partido […]. En el partido había un espa-
cio de la mujer que se llamaba UMA (Unión de Mujeres Argentinas). 
Allí nunca tuvimos cabida. Ellas no se manifestaban feministas por-
que creían que era una identidad pequeño-burguesa. (Oliva, 2015, pp. 
228-229)

En el 91 forma parte del comité editorial de la revista feminista 
Chancletas junto con Cristina García, Ana Rubiolo, Alejandra Ferra-
das y Vivi Portillo. Según recuerda Claudia Korol:
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En el PC, ni feminismo ni lesbianismo: no entraba ninguno de los dos 
debates. Ella fue una de las primeras que dentro del PC se asumió 
como lesbiana. Esa fue otra transgresión hacia el interior de esa cul-
tura todavía dogmática, a pesar de que se dijera que habían cambiado. 
Nadie te lo decía de frente, pero dentro del partido eso le generó cos-
tos. Porque una cosa era la transgresión política y otra tratar de jus-
tificar el debate político por la vida personal. Haber asumido pública-
mente su opción sexual le agrega valor porque la visibilizó cuando no 
estaba de moda hacerlo […]. Cuando ella lo asumió, lo hizo contra la 
cultura oficial de las izquierdas, no solo contra la Iglesia y la reacción. 
Y lo asumió como definición política, no como una definición sexual 
o personal. Ser lesbiana y feminista amplió su batalla por la libertad. 
es decir, no solo contra la opresión y la dominación económica, sino 
también por todas las libertades. (Oliva, 2015, p. 216)

A fines de la década del 90, alterna su trabajo en la estructura del 
PC con la militancia territorial, la educación popular y el movimiento 
lésbico feminista. Se muda a San Marcos Sierras con su pareja Ve-
rónica Portillo y participa de la campaña de alfabetización con los 
campesinos Poriahú en el monte chaqueño. Más tarde comienza una 
relación con Laura Lucero, con quien participa del corte de ruta de 
desocupadxs de Cruz del Eje, que reclaman trabajo y ayuda social. En 
ese marco, el 8 de junio de 2000 la policía provincial reprime en la 
ruta 38. Hay heridxs y detenidxs. Al día siguiente, en una asamblea, 
Viviana es una de las que activa para volver a cortar la ruta, acción 
que llevan adelante alrededor de 4000 personas. Ante la continuidad 
del piquete, el gobierno ofrece 300 planes sociales, pero la asamblea 
también había exigido la liberación de lxs detenidxs. Viviana y un 
grupo marchan a la comisaría para reclamar. La policía, que ya las 
tenía marcadas a ella y a Laura, la amenaza, el jefe policial la trata 
de “infiltrada” y le hace una “advertencia”. El día 10 la camioneta en 
que viajan Viviana y Laura se sale sospechosamente de carril al subir 
una pendiente y choca de frente contra un camión. Viviana muere en 
el choque; Laura, dos días después. Sus compañerxs afirman que la 
mató la policía, que la venían persiguiendo, que el accidente fue un 
atentado, pero esto nunca se pudo probar. 
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Huellas “pioneras” para senderos cimarrones

Recorrer las entradas del Archivo nos invita a seguir las pistas, los 
trazos, los fragmentos de algunas de las que denominamos “pione-
ras” del activismo lésbico. Así, las huellas tortilleras de Elena Napoli-
tano, Teresa de Rito, Ruth Mary Kelly y Viviana “la Negra” Avendaño, 
los rastros, las hilachas, los retazos de palabras que –gritando des-
de la pintada furtiva, habitando la esquina para volantear o buscar 
clientes, sacudiendo el mandato cishétero del sindicato, resistiendo 
en la cárcel o ardiendo en el piquete– van componiendo sentidos de 
visibilidad que desafían mitologías y panteones. 

Gestos como repartir un volante en plena dictadura, visibilizar 
una relación sexoafectiva ante la dirección del partido estando presa, 
o ser fotografiada y aparecer con nombre propio en un medio gráfico 
a principios de los 80 devienen apuestas por horadar los sedimentos 
oficiales de la memoria expandiendo las genealogías, desplazándolas 
de los “hitos de la visibilidad lésbica” y volviéndolas menos blancas, 
menos clasemedieras, menos respetables, más cimarronas. 
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