Fugitivas del Desierto en la
sinergia de los objetos

Por Lore Sastre!

Introduccion

1 8 de marzo del 2005, en el marco de la concentracion feminista

del dia de las mujeres trabajadoras, el colectivo lésbico y feminis-
ta de la ciudad de Neuquén, Fugitivas del Desierto, convocd a explo-
rar nuevas inventivas estéticas al interior de la concentracion femi-
nista del 8 de marzo. Dias previos a la concentracion, Fugitivas del
Desierto invit6 a llevar objetos que hartan-atan para construir una
instalacion colectiva callejera en un punto neuralgico de la ciudad,
sobre la peatonal del Monumento San Martin. A la figura artistica
que montaron la llamaron Objetos que (h)a(r)tan, una accion politica
que logra ser disruptiva en los paisajes de las concentraciones femi-
nistas de la época y recrea otros relieves estéticos a la manifestacion
que cuestionan el modo de vida heteronormativo. En esa interven-
cion, Fugitivas construye una figura artistica colectiva, recalcando
su aspecto material y plastico, donde las connotaciones sobre los
objetos ponen en tension significados culturales que involucran el
cuerpo, la subjetividad y los deseos.

A fin de recuperar la intervencion de Fugitivas del Desierto den-
tro de un plano de accién politica que dialogue con narrativas de
experiencias de vida junto a los objetos, el aspecto material que
adquiere Objetos que (ha(r)tan permite indagar qué sentidos esté-
tico-politicos busca construir el colectivo en la accion callejera per-
formatica y qué nos habilita a reflexionar esa intervencién 19 afios
después. En ese sentido, la eleccion de los objetos, lejos de ser arbi-
traria, compone la posibilidad de pensar la irrupcién de su materia-
lidad en otras acciones callejeras lésbicas. Para ello, recupero uno de
los tltimos acontecimientos que sucedieron el 6 de mayo del 2024,
semanas antes de estas Jornadas de Teorias Tortilleras, cuando un
inquilino de una pension de la localidad de Barracas, de la Ciudad de

1 Activista lesbiana de la disidencia sexual

173



Fugitivas del Desierto en la sinergia de los objetos

Buenos Aires, tir6 una bomba molotov y prendié fuego, en esa misma
pension, a cuatro lesbianas que estaban durmiendo en una peque-
fia habitacion, en la que solo una de ellas logré sobrevivir. Como un
modo de construir nuevas narrativas lésbicas, buscaré orientar mi
mirada hacia los objetos que sobrevivieron a esas llamas, de forma
tal que el relato roce el vinculo intrinseco de la materialidad entre
los objetos, lo comunitario y lo afectivo.

El despliegue de los objetos como accion politica

Fugitivas del Desierto (2004-2008) fue un colectivo lésbico y femi-
nista de la ciudad de Neuquén, que en sus inicios comienza a juntarse
como un grupo de reflexion lésbica y a lo largo de sus experiencias
activistas encuentra la complicidad de construir un grupo de accién
politico-1ésbico, orientado a lesbianizar la vida cotidiana y el espacio
publico, y a cuestionar la politica representativa y heteronormati-
va de las instituciones. Sus integrantes construyen en su practica
activista una sensibilidad de visibilidad como estrategia politica de
afectacion e intervencion lésbica. A partir del grupo de reflexion, co-
mienzan a asimilar lenguajes, escrituras, lecturas en las que lo ludi-
co, laironia y la vida comtn posibilitan didlogos de pensamiento que
se entretejen en pensar lo lésbico como estrategia politica y epis-
temologica basada en la experiencia de los cuerpos, los deseos y la
desidentificacion con el pensamiento heterosexual y colonial.

Durante la conformaciéon de Fugitivas del Desierto, les activis-
tas fueron traficando experiencias organizativas artistico-politicas
que se corrian del canon de la época y difundian sus intervenciones,
escritos y convocatorias participando de encuentros, actividades y
lecturas que se organizaban no solo en la ciudad de Neuquén, sino
también en distintas regiones del pais. La radicalidad hacia el recha-
zo de las instituciones como la familia, la iglesia y el estado propor-
ciona nuevas posibilidades interpretativas de explorar el universo
politico y subjetivo de la institucionalidad como rechazo a la visién
racional, colonial y heteronormativa de los deseos. Situadas en la
geografia patagonica, enclave de experiencias subversivas y luchas
territoriales, componen una cartografia de sentidos politico-eroti-
cos inusuales.
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En el 2005 Fugitivas del Desierto convoca a circular objetos por
el espacio publico. La convocatoria sucedi6é un 8 de marzo, Dia In-
ternacional de las Mujeres Trabajadoras, en el horizonte de una ma-
nifestacion feminista, en el Monumento San Martin de la ciudad de

Neuquén.

Imagen 1. Titulo: Objetos que (h)a(r)tan. 2005. Fuente: archivo
Fugitivas del Desierto.

Sobre un nylon negro, propusieron dejar objetos junto con una
breve descripcion que daba cuenta de por qué estos las ataban, les
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hartaban. En un punto neuralgico de la movilizacién feminista, la
circulacion de mujeres, lesbianas y sus objetos recorria gestos que
acompanaban a explorar de qué manera pueden hacerse visibles las
opresiones que histéricamente han sido silenciadas. Los objetos que
las personas acercaban estaban ligados a usos y practicas vinculados
con la imposicion de una feminidad. Junto a la instalacién convoca-
da en el espacio publico, dos integrantes del colectivo posaban con
un cartel pegado al cuerpo cuya figura era un globo de didlogo que
decia “soy lesbiana”

A través de una imagen fotografica que una de las integrantes del
colectivo Fugitivas del Desierto me acerca para observar y buscar
aquello que permanece poco recordado en la memoria personal de
la activista, logro identificar algunos de los objetos que fueron acer-
cando las personas. En esa imagen capturada con flash, densamente
pixelada, logro visualizar lo que queda suspendido sobre el piso. En-
tre los objetos se visualiza una cartera, corpifos, un body, una tabla
de planchar, prendas de ropa que representaban guardapolvos, ima-
genes de personas maquilladas, una imagen de mujeres limpiando
el piso, una foto de un horno, un vestido, un rosario con una cruz
blanca gigante, un libro cuyo titulo se desconoce, una olla y otros
objetos que no se dejan descifrar en la imagen de archivo. Cada uno
de ellos permanece sobre el nylon negro en la calle y esta acompa-
flado de una hoja escrita. Esos relatos escritos en primera persona
no estan capturados en la imagen, pero contienen la fuerza manus-
crita de ser redactados en el mismo momento de la instalacion; las
letras de la escritura son grandes e incitan, al igual que los objetos,
a la visibilidad. Son narrativas en primera persona que se vuelven
colectivas y provocan a los objetos que estan en la superficie de la
calle. Esos objetos y sus narrativas condensan las figuras de la mujer
de familia, la ama de casa, la trabajadora de casas, la madre y la hija,
los mandatos religiosos con los cuales los guiones de género preten-
dieron modelarles. En esta interaccion subjetiva entre los cuerpos,
los deseos y los objetos coexiste un modo de hacer con esos objetos
que configura una forma de deseabilidad heterocisnormada intima-
mente ligada a la imposicion de una feminidad que afecta las expe-
riencias de vida, las maneras de habitar los espacios, las formas de
desear, es decir, la organizacion de los modos de vida cotidianos. A
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partir de esos objetos, no solo logramos interpretar la producciéon de
practicas sociales atribuidas a las feminidades, sino también, como
Fugitivas del Desierto logra desmitificar en la materialidad misma
de los objetos, la naturalizacion de practicas que se sostienen junto
a estos y reproducen un régimen de heterosexualidad obligatoria.
Desde la estrategia politica que construye Fugitivas del Desierto, la
circulacion de los objetos propone un juego semibtico de palabras
con los objetos que atan-hartan, una disputa y contranarrativa femi-
nista que construye un hilo de sentidos vinculado a la subjetividad,
el deseo y los objetos.

La figura que logran construir junto a las personas que se acer-
caban a dejar sus objetos resalta la dimension estético-politica y el
cruce con la nocién de comunidad en la circulaciéon de los objetos
que (h)a(r)tan. Para Jacques Ranciere:

La politica consiste en reconfigurar la reparticion de lo sensible que
define lo comtn de una comunidad y que introduce los sujetos y los
objetos nuevos, en hacer visible lo que no lo era y en hacer escuchar
como hablantes a aquellos que solamente eran percibidos como ani-
males ruidosos. (citado en Arcos Palma 2009, p. 146)

Para el autor, la politica es inherente a la producciéon de expe-
riencia artistica y esta vinculada a transformaciones estéticas que
logran provocar un cambio en el campo de lo sensible para poder,
de esa forma, generar una ruptura o fisuras en un orden social ya
configurado. En la circulacién de los objetos y las narrativas en pri-
mera persona, se producen nuevos relieves sobre lo sensible que se
desplazan de la esfera privada hacia la publica, recorriendo el com-
plejo sensorial que recubre los objetos y los cuerpos. En ese sentido,
hay algo en comun que permite la instalacion colectiva y que tiene
que ver con los significados que recorren los cuerpos-objetos que
quedan orientados sobre un nylon negro. Estos estan ligados a la im-
posicion de practicas diagramadas de una feminidad heteronorma-
da que no se circunscribe tnicamente sobre un sujeto “mujer”, sino
que se despliega hacia otros sujetos que buscan despegarse de los
modos de vida heterocisnormativos. Podemos pensar a esos otros
sujetos que quedan excluidos categoricamente de la “norma” ~como
es el caso de lesbianas, lesbianas masculinas, no binarias, gays, trans,
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travestis—, que interrumpen los significados culturales que circulan
entre los objetos, y el lugar que tienen esos cuerpos dentro del mun-
do material en el que son impensables, no visibles y abyectos para
el feminismo de la época. El despegarse de los usos de esos objetos
conlleva otras practicas y relaciones vitales que presionan por abrir-
se caminos, liberando la relaciéon de esos cuerpos con esos objetos
de los cuales el diagrama de usos con los que han sido fijados se
impone, y a su vez, propone visibilizar formas de vida posibles que
tienen que ver con el despliegue de la dimension colectiva en la ac-
cion politica.

val flores, una de las integrantes del colectivo Fugitivas del De-
sierto, cuenta la puesta en escena de esa intervencion en la marcha
del 8 de marzo:

Llevar un objeto hacer una narrativa en primera persona para saber
qué le pasaba a esa persona con ese objeto, por qué le hartaba-le
ataba, a qué le ataba y todo eso se iba montando en el espacio. Era
darle otro relieve estético a las intervenciones que se hacian para el
8 de marzo que solo eran un discurso o marchar. Poder poner en el
espacio publico ciertos objetos que estan destinados al espacio do-
méstico. (val flores, comunicacion personal, 17 de abril de 2024)

La propuesta de construir una instalacion colectiva, recorre una
constelacion de experiencias subjetivas sentidas en los cuerpos-ob-
jetos que llevo a politizar la movilizaciéon del 8 de marzo y la necesi-
dad de revisar la idea del dualismo ptblico/privado. Sacar esos ob-
jetos, que estaban destinados al ambito privado, a la calle, al espacio
publico, intenta desplegar una perspectiva sobre el lugar que estos
ocupan, cuestionando los esquemas establecidos como la distincion
tajante entre publico/privado, y deconstruir la significaciéon cultural
que tienen en la esfera privada. La serie de objetos que posa sobre el
nylon negro en la instalacion colectiva construye otra narrativa posi-
ble, la cual propone pensar su aspecto material en relacion con el es-
pacio. Desde una perspectiva fenomenologica, la orientacion hacia
esos objetos que propone Fugitivas del Desierto implica “repensar la
espacialidad de la orientacion sexual” (Ahmed, 2019, p. 98), de modo
que esa orientacion se proyecte hacia la vivencia y experimentacion
corporal lésbica. De esta forma, proponen otros modos de aparecer,
otras formas de protesta que dan un marco para dar cuenta de la
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dimension material que atraviesa los cuerpos, los afectos y los espa-
cios como accién politica.

Soy lesbiana (en) publico

Habia una foto donde estamos Macky y yo con un cartelito que de-
cia “soy lesbiana”. En ese momento presentarse, un 8 de marzo, en
Neuqueén con esa palabra en el cuerpo era bastante disruptivo, no
se te acercaba nadie. (val flores, comunicacion personal, 17 de abril
de 2024)

Como un impulso performatico hacia nuevas posiciones relaciona-
les, lo invisible aparece enunciado en el cuerpo con la frase “soy les-
biana” Una estrategia estético-politica que recorre desde los afectos
negativos del rechazo y la exclusion, “no se te acercaba nadie”, a la
necesidad de la visibilidad lésbica.

En el contexto de la manifestaciéon feminista del 8 de marzo,
enunciar “soy lesbiana” lleva a dar cuenta de la irrupcion de un su-
jeto politico impensable para el feminismo. La orientacién hacia los
objetos en el espacio publico con la expresion en primera persona
habilita a transformar los significados que acomparfian la materiali-
dad de los cuerpos-objetos, proponiendo conjurar, en la asimilacion
de la subjetividad-deseo-cuerpo, una desviacion dentro de la légica
heteronormativa.

Sedgwick aborda la dimension performatica desde el afecto de
la vergiienza que produce en los cuerpos y en las subjetividades en
tanto que estan moldeados por lo social. En su escrito “Performati-
vidad queer” (1999), la autora aborda la nocion de performatividad
a partir de la expresion “qué verglienza” y se pregunta “;por qué la
expresion ‘qué verglienza' podria ser una articulacion del lenguaje
atil para empezar a imaginar una performatividad queer?” (p. 202).
Lo que me interesa en esta formulacion tiene que ver no solo con
que le da valor a los afectos desde los gestos corporales y la expre-
sividad, sino también con lo que se produce a través del lenguaje en
tanto “es una gramatica transformacional” (p. 202) que repercute en
los modos de aparecer el cuerpo en lo publico.

El montaje de los cuerpos-objetos disgregados en el espacio p-
blico, junto a sus dos integrantes posando con un cartel, propone
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una ficcion sexual imaginada y experimental que atraviesa los limites
impuestos por las expectativas de género. En ese sentido, el recurso
de que dos de las activistas posen con un cartel con la expresion
“soy lesbiana” en plena circulacion de personas que van a marchar,
permite desplegar un lenguaje politico que proyecta algo nuevo,
experimental e inventivo. Una nueva escena en un paisaje feminis-
ta, que busca asociar los afectos negativos a la materialidad de los
cuerpos. La enunciaciéon en el espacio publico confiere una agen-
cia que reviste la desestabilizacién de la monocromia heterosexual.
El nombrar o decir “soy lesbiana” no produce el efecto magico del
reconocimiento o la visibilidad en si misma, sino que eso depende
mas bien del contexto en el cual se enuncia, donde justamente falla
ese reconocimiento, pero tiende un puente de comunicacion inter-
personal de reconstitucion identitaria y subjetiva. Simplemente se
estd alli, en el espacio publico, habitando un sitio, fijando en la espa-
cialidad bifurcaciones que produce una mutacién en la percepcién
desde donde se produce la subjetividad. Es un gesto politico que,
como mencionamos, desestabiliza las declaraciones culturales en
una marcha feminista.

Transgredir los guiones de género y las expectativas de tipo nor-
mativo que producen en el espacio publico implica marcos de reco-
nocimiento vinculados a la visibilidad lésbica, en los que los cuerpos
lesbianos en publico, junto con la materialidad de los objetos, irrum-
pen el silencio que la palabra lesbiana provoca. Son nuevas las figu-
raciones que se proponen junto a los objetos, a los cuerpos lésbicos
y a las narrativas que acompanan a los objetos que (h)a(r)tan, ya que
invocan a desmontar las expectativas de género para poder pensar
otras formas sexuales de accion politica. En ese sentido, la orienta-
cion que Fugitivas del Desierto nos invita a indagar tiene que ver con
habilitar experiencias artistico-politicas y disidentes que nos per-
mitan pensar otros vinculos con los objetos que, al mismo tiempo,
reivindiquen nuestros modos de enunciacioén lésbica.

El 13 de mayo del 2024, a una semana del ataque violento de la
localidad de Barracas, donde un vecino de un hotel precario lanzo
una bomba molotov a cuatro lesbianas que estaban durmiendo en
la misma pensién, un grupo de personas marché por la cuadra del
precario hotel con carteles y canticos al grito de “soy lesbiana”. Una
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reivindicacion que se vuelve urgente frente al dafio y a las violencias
que recaen sobre los cuerpos lésbicos que habitan comunitariamen-
te. Prender fuego a lesbianas, quemarlas, calcinarlas con tanto odio
y prejuicios, lleva a dar cuenta de las consecuencias que implica el
nombrarse, el vivir y el aparecer en publico. Volver al grito “soy les-
biana” marca en términos politicos e histéricos una temporalidad
no lineal, discontinua, interrumpida y muchas veces con frecuen-
tes rupturas, dafios y violencias. Una visibilidad que empuja y re-
siste a las violencias de aparecer en publico, de vivir en comunidad
con otras lesbianas e insistir en que nuestras vidas valen. El pequeno
cuarto donde vivian las cuatro quedé desintegrado en cenizas, con
paredes negras marcadas por el fuego y algo inesperado que sobre-
vivio: una mesa cuadrada repleta de elementos compartidos, como
tenedores, cuchillos, vasos, una botella, un bowl que ocupa casi la
totalidad de la mesa. Buscamos imaginar en esa mesa en horizontal
una proyeccion de lo comin que tiene que ver con los modos de
vida que Pamela, Roxana, Sofia y Andrea nos dejaron para recrear el
encuentro destinado a la comida, al descanso, al estar y a la potencia
vital de otras formas de vida.
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Imagen 2. Titulo: Mesa. 2024. Fuente: José Nicolini.

Conclusiones

En la figura de los Objetos que (h)a(r)tan, de Fugitivas del Desier-
to, busqué plegar la experiencia sensible del recuerdo y la memoria
como apuesta politico-afectiva para inscribirla dentro de una genea-
logia activista tortillera local. En esa memoria que vamos constru-
yendo nos encontramos con intervenciones artisticas, con narrati-
vas en primera persona y con el deseo de contar para volver a la piel
las resistencias en el espacio ptblico como lesbianxs. Es inevitable
no recorrer los objetos, los espacios y los cuerpos lésbicos sin pensar
en la masacre de Barracas. La amenaza, la violencia y el riesgo cons-
tante de lo que la visibilidad provoca en determinados contextos se
vuelve parte de la monocromia heterosexual que logra encrudecerse
en contextos de mayor derechizacion social.
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Desde esta mirada lésbica, Fugitivas del Desierto nos habilito
otras estrategias de accion politica en las que el modo de aparecer
nos propone recrear nuevas inventivas de deseabilidad con los ob-
jetos. En esas nuevas inventivas se amplia la espacialidad para abrir
camino a lo posible, a lo que nos queda como horizonte de supervi-
vencia y esto entra en contacto con nuestras experiencias de vida.
El uso de la mesa, de su superficie horizontal plegada de objetos en
comun, logra orientarnos hacia las tramas comunitarias 1ésbicas. En
esos objetos buscamos encontrarnos y, desde la fenomenologia de la
percepcion, nos reorientamos hacia lo comtn, desde donde imagi-
namos esos cuerpos lésbicos habitando ese espacio precario y tam-
bién las practicas cotidianas que se construian en esa habitacién. La
serie de objetos que propongo observar reviste la sensibilidad de los
cuerpos lesbianos desde la potencia de nuestra capacidad inventiva
de expandir los espacios y asi crear afectos de solidaridad que per-
mitan que lo comun active la experiencia de los cuerpos.
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