Una genealogia politica del relevo.
Construir un con_ te/s/to lésbicx

Por 4z4h4r ' y carli prado?

. como hacer una genealogia politico-poética del relevo y lacerar al
mismo tiempo la estética de la co/herencia? ;como revitalizar un
relato sin domarlo? jcémo tramar una memoria viva que revitalice
los cuerpos en lugar de pasar una historia para su conservacion?
¢(coémo contar nuestra/s historia/s sin cultivar los personalismos
tributarios de la identidad? ;qué estética de la cooperacion se
despliega/es desplegada entre cuerpos fugitivos y torcidos? ;qué
variables climaticas pueden advertirse en los paisajes singulares
donde tejemos nuestras memorias? ;c6mo fisura la contingencia del
hambre curioso las disposiciones de lo normal? ;cémo metabolizar
las toxinas, las incomodidades, los ademanes interruptores en el
ensayo de la/s contingencia/s? ;como alojar, como acoger el darfio,
el tropiezo, el enchastre? ;qué etologia del relevo se despliega en la
curiosidad domesticada por el punitivismo? ;qué gestos sutiles se
ofrecen para invocar la apertura de 1*s cuerp*s? squé composiciones
cultivan ternura en nuestras genealogias? ;cémo nos posiciona esa
ternura en los imaginales torcientes de la norma heterocisexual?
¢qué politicas del cuidado se despliegan en el temblor contra-neo-
liberal? ;cémo es posible ensayar una estética torcida de la percep-
cion como cultivo de ontologias relacionales? scémo revitalizar la
memoria para tensar un por/venir? ;qué gestos arriesgar para de-
venir terrorista en las temporalidades del capital? stal vez aprender
a conversar con las plantas, las montafias y los rios? sinstaurar el
acontecimiento de la fiesta como el despliegue de un comtn que es
complejo? ses la fiesta territorio de una memoria multidimensional?
¢qué le hacemos como cuerpos torcidos a la fiesta? ;como y de qué
(se) vuelve capaz la celebracion como (la) otra trama politica?
entre el archivo y el recuerdo squé caja de sentimientos prolon-
gan o retuercen un legado? ;qué nos mueve en los relevos? entre una
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curiosidad tecnolégica y un tiempo fragmentado ;qué relevos cy-
borgs traman nuestra ciencia-ficcién? entre la identidad neoliberal y
las ontologias relacionales ;qué maquinas conectadas con qué otras?
¢qué nos hacemos hacer? ;de qué nos volvemos capaces?

me narro que hay una memoria lesbiana y que es propio de ella
ese caracter huidizo que se extravia en las liminalidades opacas de
la/s historia/s. trazo coordenadas en el paisaje de mi devenir chon-
go y las pircas donde anudo los pasos por/venir habitualmente son
gestos cooperantes entre manos lesbianas. estos tejidos tendidos me
han ofrecido imaginales para prolongar un riesgo: expropiar terri-
torio a la domesticacion del hambre. traigo a la memoria y vitalizo,
entonces, una palabra de aliento ante la visibilidad de una marcha
compuesta por 20 pelagatas, gritando por la peatonal mendocina,
alla por el 2009. esta cordillera guarda la memoria de un encuentro
de lesbianas y bisexuales disidentes en medio de su territorio con-
serva. se filtra entonces una conversacion intimista en la desespera-
cién polidramatica que torcia la monogamia heredada y dejaba este
cuerpo a la intemperie... interperie de novelas traficadas entre la
penumbra sombria de la heterosexualidad que reina la trama ficcio-
nal. se cuela ahora desde otro tiempo una convocatoria: recuperar la
infancia chonga que entre placeres disputados a lo varonil reparaba
algo de ese despojo, de esa insidiosa burla recordando los margenes
aceptables para la “feminidad”.

No recuerdo cuando fue la primera vez que lei Chonguitas. No sé
si fue haciendo el doctorado o antes. Sospecho que antes, pero no
lo sé. Lo que si recuerdo es haberme sorprendido de que no todas
las chonguitas fueran -finalmente- lesbianas (“uso futurolégico del
género” a la inversa). Yo mismo habia sido una chonguita, mi mama
también lo era (y lo es, aunque hétera). No tenia en su momento con
quién hablarlo. Mi novia era una chonguita y, aun asi, no habia algo
que nos conectara en cuanto a la posibilidad de fabular otros mun-
dos, sino quizas solo, a-penas, un dejo de encajar (mas o menos, love
is love) en el domingo familiar. La chonguez habia pasado por mi vida
irremediablemente visible y, a la vez, inaudita. Recién con el libro se
materializ6 algo de esa posibilidad. Algo del traspas(ad)o. Algo que se
tejia entre los kilometros. Algo que me conectaba con una trama co-
mun y que no solo dependia de mi capacidad individual de acercar-
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me o alejarme de un texto; ese movimiento que deja de hacer pasar
por enfrente de los ojos la pelicula de la vida y le retorna al cuerpo
algo que este nunca habia (del todo) perdido, la potencia de actuar.

Chonguitas fue eso, un tesauro de posibilidades que en mi biblio-
teca traia las tramas de un abrazo cémplice en la incansable disputa
por la potestad de los gestos generizantes de los cuerpos. un libro/
amuleto que mudo de terrufio cuando mi amigo torci6 los horizon-
tes de lo posible y entré a conicet. €l no sabe, tal vez no del todo,
pero ese dia el llanto abrié cauce con la alegria de un triunfo salvaje
en la historia de un territorio que nos cultivo filosofia entre sotanas 'y
fascistas. llorar una genealogia maltiple tal vez sea una de las formas
de ternura que se despliega a la sombra de lo que llaman “bueno,
noble, recto, normal”, casi como si hubiéramos aprendido a llorar-
nos colectivamente en una ausencia anénima de la multiplicidad de
nombres que guarda. a mi amigo, ese jovencito que tuve que esperar
una década para encontrarlo entre las tramas de una academia que
nos expulsa, el combate indomito, pero en compaiiia. porque noso-
tres, en el ejercicio salvaje de la singularidad, andamos complices
como las arafias. no tejemos a solas... en medio de una memoria que
se borronea constantemente, hemos aprendido a hacer del gesto la
posibilidad antihigienista de una revitalizaciéon de los cuerpos para
tensar un por/venir. no nos pasamos una historia solo para su con-
servacion, jugamos a renarrar el mundo que fabulamos con la carne.
nos alimentamos como otra forma del desafio. abrazarnos es azuzar
el estimulo que despliegue los posibles y fisure los horizontes de lo
normal. amigo, el dia que te regalé ese libro, te regalé un amuleto:
un cronica prefiada de contingencias, como decia lemebel, para des-
cansar en una memoria viva que traiga cada vez el gesto que fabulo
en tu mirada y tus pelajes. ese gesto complice que siento geminado
desde hace un rato: jugar a la curiosidad por la pura contingencia de
ver qué pasa. y en el medio, juntes, aprender a cultivar otra estetica
relacional, otras ontologias ecolégicas que nos encuentren tejiendo
otros mundos posibles. amuletos para fisurar el capitalismo, el colo-
nialismo, la normalidad y su mortifera calma.

No recuerdo cuando fue, y por cuando no quiero decir “la fecha”
(lo dice la dedicatoria, Mza. 19-05-2021), sino el momento. ;Mayo de
2021? Yo apenas habia empezado ese afio, en abril, la beca de doc-
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torado. Evidentemente, algo se habia tejido desde antes. Pienso...
2018... yo recién mudado a Rosario. Dias y dias enteros hablando con
Azahar. Horas y horas al dia. Quien dice 18 dice 19. Un frenesi escri-
tural, auditivo. Haber encontrado una compaiiia en el desierto no era
poca cosa. Enamorarse un poco de ese trance, de esa forma animal
de olerse los conceptos. 2017, pienso, en un taller de fabi tron en
el edificio nuevo enfrente de la Facultad de Ciencias Politicas de la
UNCuyo. Ahi le escuché por primera vez y, en apenas unos anos, la
charla fue constante. “sin aspiracion de coherencia aunque tal vez si
la intencion de continuidad de las guaridas” han pasado tres afos de
esa dedicatoria; “de mi biblioteca a la tuya”. con harto afecto.

Un “archivo de sentimientos”, dice Cvetkovich: “una exploracién
de los textos culturales como depositarios de sentimientos y emo-
ciones, que estan codificados no solo en el contenido de los tex-
tos, sino en las practicas que rodean a su produccién y su recep-
cion” (2003, p. 22). Un archivo de sentimientos, asi como también
una “tecnologia contranarrativa que supone una cierta deslealtad a
los métodos académicos convencionales” (flores 2016), que no solo
indaga un archivo ajeno, sino que teje también el suyo propio, pro-
piciando otro cruce entre el “mal de archivo” y el “archivo del mal”
(tron y flores 2017).

Un temblor que se llama Barracas

¢como volvemos a dormir lxs lesbianxs despues del 6 de mayo? en
mendoza existen mas de una decena de fallas geoldgicas, por lo que
aca el suelo se mueve constantemente. guardamos la memoria de los
temblores y terremotos, el soma lleva consigo lo que sucede cuando
se raja la tierra. es lunes 6 de mayo y se raja la tierra, se abre el abis-
mo mientras cuatro lesbianas reposan en su habitacion.

Marina Garces, en su articulo Dormir para resistir, afirma: “un
mundo comun no es un mundo feliz, arménico y reconciliado. Es
un mundo donde el sufrimiento puede dormir dentro de nosotros.
Donde el miedo puede tumbarse también, como una sombra que
nos envuelve. Un mundo donde los cuerpos que duermen no dejan
de estar separados pero se saben, de algiin modo, entrelazados por

226



tzthr1uy carli prado

una respiracion que los acompasa”. ;Como volvemos a dormir Ixs les-
bianxs despues del 6 de mayo?

Llevamos unas semanas y una genealogia entera conversando
sobre el relevo. Estamos tejiéndonos una memoria viva para infun-
dirnos de alguna ancestralidad que no cesa de diluirse entre la prosa
del mundo. escribimos junt*s, fabulamos junt*s, jugamos en medio
de este desierto afectivo. nosotr*s, creaturas del desierto telarico,
sabemos que en este paisaje la vida se infunde en altas dosis, al mis-
mo tiempo que acontece subterranea, imperceptible, invisible al ojo
urbano. somos memoria de supervivencia en condiciones extremas
y, ademads, conocemos la mano que hace secanos despojando al te-
rritorio de si mismo. la heterocisnorma es un secano colonial.

Nos escucho, dos animales lastimados, pero en movimiento. Cui-
dadosxs de dénde pisan, pero pisando. ;Como seguir escribiendo
sobre el relevo lesbiano si no es con el presente respirindonos en
la nuca, si no es con la presencia de un tiempo que, por no ser li-
neal, nos envuelve una y otra vez en viejas y nuevas preguntas? Lxs
muertxs también nos Ixs pasamos, los relevos de la muerte. ;§C6mo
se hereda una peligrosidad, como la heredamos?

amanecemos a territorios donde traen el combate a nuestras ca-
mas, con la crueldad de toda guerra. pero squiénes pueden hacer la
guerra? mientras tanto nos volvemos tactic*s, estrategas. nos enga-
tusan con sus falsas promesas de domesticidad y seguridad. aulla-
mos para ser visibles y capturan nuestro vitalismo, nos ofrecen sus
leyes y una justicia punitiva a cambio, con gusto a trampa. conspira-
mos a la sombra de creptisculos con aliento a licor en nuestras bocas
babosas. tramamos entre mates y conversaciones que no cesan de
prolongarse. nos encontramos entre miradas cémplices y anénimas
en las calles. somos chongas, trolos, travestis, somos lo monstruoso
salvaje que no puede ni quiere domar el relato. desplegamos esté-
ticas del asombro para elogiar la fragilidad, la torpeza, el ensayo y
la errancia. nos compartimos nombres, acontecimientos, libros; los
prohibidos, los flujos y los imaginarios. nos pasamos el relevo y entre
el cauce pasa estruendoso y sismico el mensaje: “no debian sobre-
vivir'... junto con esto las otras memorias. a mi me germino lesbiana
una caribefia preguntandose donde estaban enterradas sus herma-
nas. apostar entonces por cultivar un cuerpo donde entre todo, por-
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que aca aprendimos a oler la trampa, el timo ladino, sus promesas
con tufo a muerte. mientras lloro a cuatro desconocidas como si fue-
ran un fractal de mi cuerpo, se despliega un conjuro contradictorio:
ahi donde se cultiva una pena arde también la furia. no hay senti-
do ulterior que aplaque, justifique, propicie ni romantice. no lloro
la desidia de un cistema asesino -solamente-. las lloro a ellas y a
sus sabores de helado favorito. las lloro a ellas y a sus orgasmos, a
sus flujos, a sus picardias y a sus cuentos. las lloro a ellas y a su les-
bianismo singularisimo del que no puedo decir nada porque nunca
escuche sus voces proximas, sin embargo, hay fractales de contacto.
en algtn lugar, mi pelaje, el de mi amigo y el de ellas se tocan.

Heredar la peligrosidad del cuerpo lesbiano toma aqui dos di-
mensiones: ser peligrosx para el cistema y, como consecuencia, es-
tar en peligro ante él. Pero se puede renunciar a la consecuencia sin
haber combatido la causa? ;Se puede estar indefenso bajo la marca
(externa) de la peligrosidad? No hablo de voluntad, de querer-ser
y/o estar indefenso, de tener la culpa de no defendernos, estoy pen-
sando (y, como tal, dudando) acerca de bajo qué discursos se nos
despoja sistematicamente de nuestra posibilidad de accién (aunque
se nos permita, siempre y cuando sea pacifista, la re-accion).

ser un* fugitiv* y un* exiliad* de la hetorcisnorma colonial y ca-
pitalista me ensefi6 esto: no vengo a negociar una parcela de mundo,
vengo a prolongar una memoria viva, una memoria torcida y prefiada
de contingencias. no vengo a llorar ideales ni a pedir favores. no hay
lugar seguro para nosotr*s, mas tarde o mas temprano lo aprende-
mos.

yo lesbianx no es una promesa de felicidad, a veces ni siquiera de
libertad. yo lesbianx es un acd y ;donde es acd? en esa tu cama, que
es esta la mia, la de tus amigxs, la de Ixs mixs, Ixs nuestrxs, la de es*s
anonim*s desobedientes que no venimos a negociar. nadie sabe lo
que puede una cama.

¢Es el gobierno de turno? ;Es toda una politica sobre las vidas que
importan? ;Es solo el recrudecimiento de los “discursos de odio™? ;O
es también la (aparentemente) incansable apelacion al Estado como
(supuesto) “lugar seguro™?

Pienso insistentemente en nuestrks muertxs, estan en mi cuer-
po. les siento cuando gimo, cuando lloro, cuando grito y aprieto los
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puiios. no es identificacion, es prolongacion. yo naci chonga y trav*
en medio de la furia, en un mar de ternura y deseo salvaje. no debia-
mos sobrevivir, no van a dejar de recordarnoslo. no lo olvidemos, no
olvidemos que sobrevivimos de todos modos, sobrevivimos de todos
modos, sobrevivimos de todos modos y hacemos muchisimo maés
que sobrevivir.

Cuando nos pasamos el relevo nos pasamos nuestr*s muert*s y
también nuestr*s sobrevivientes, nuestr*s guerriller*s. no solo he-
redamos el peligro de esta vida torcida, precisamos volver a recordar
que podemos ser también peligrosxs ademas de estar en peligro.

Pamela, Roxana, Andrea, Sofia; La Pepa; Nicole Saavedra; Tehuel;
Higui; una lista es siempre insuficiente. Pero esta no es una lista, es
un vector de fuerza. Es la tension espinal de la genealogia que se
trama entre las lesbianas y los travos, no por la desproteccion ante el
asesinato, sino por la apropiacion de un peligro. ;Qué es “organizar-
se” si no? ;Qué es pedir justicia?

:Qué le pasa a la rabia cuando se le pide que pase por Mesa de
entrada? ;Qué nos pasa a Ixs vivxs en memoria de Ixs muertxs? ;Son
legados de martires o herencias politicas: de ciertas politicas como
modos de hacer(nos) la guerra? ;Nosotrxs también nos defende-
riamos (“como Higui”)? ;Podemos pensar la herencia en términos
defensivos, contraofensivos y ofensivos: una genealogia politica del
relevo?
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