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María Elena Walsh: 
Dame el amor, dame la mano

Por Luciana Sofía Pino1

En 1965, la multifacética artista María Elena Walsh publicó Hecho 
a mano, un poemario editado por Luis Fariña Editor. A pesar de 

que tuvo muchísimo éxito en su momento de publicación, logrando 
incluso una segunda reedición a un año de su primera tirada, es un 
texto que no se ha vuelto a reeditar luego de la década del ‘60. A lo 
largo de la obra, podemos encontrar que el poemario está atravesa-
do por una tensión entre el trabajo y el ocio, entre las características 
de la vida moderna y la nostalgia de un pasado mejor, perdido. Los 
poemas, en su mayoría, se anclan en un escenario reconocible: la 
ciudad de Buenos Aires, que se esgrime como un espacio, lingüístico 
e histórico, represivo, oscuro y hostil. Ante este escenario opresivo, 
el yo poético propondrá la ternura del encuentro íntimo como una 
de las pocas prácticas capaces de auspiciar refugio. Así, como en 
pocos libros de María Elena Walsh, podemos encontrar presentes 
marcas de un erotismo entre mujeres latente. Para adentrarnos en 
Hecho a mano, a más de cincuenta años de su primera edición, nos 
propondremos rastrear estas líneas que se tensan, presentes en la 
producción poética de esta autora disruptiva.

Para cuando el libro se publica, María Elena era ya una autora 
consagrada, mayormente por su obra para el público infantil. Des-
pués de un gran éxito en su paso por Europa con el dúo folclórico 
que mantuvo durante una década con su entonces compañera Leda 
Valladares; después de escribir guiones para el súper premiado pro-
grama televisivo Buenos días Pinky, alentada y contratada por María 
Herminia Avellaneda –primero, joven amor y después inmensa amis-
tad que mantiene durante toda su vida–; después del famosísimo 
disco Canciones para mirar, que incluía canciones que hoy conti-
núan siendo parte de la cultura latinoamericana; en medio de todo 
este frenesí de productividad y éxito, María Elena publicó Hecho a 
mano. Con respecto a su estructura, el libro está dividido en cuatro 
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partes o secciones. La primera, sin ningún título que la englobe a di-
ferencia de las restantes, presenta quince poemas: “Prólogo”, “Canto 
liso”, “De mis tiempos”, “Vidalita”, “Objetos en soledad”, “Arte poética”, 
“Comportamiento de guitarras”, “Hotel du Grand Balcon”, “Sala de 
madrugar”, “Con tambor”, “Asunción de la poesía”, “I”, “II”, “III” y “Mo-
numento al trabajo”. La segunda sección consiste en “Cuatro fábulas 
urbanas”, poemas que, en consonancia con el título que los reúne, 
presentan seres inanimados personificados y en los que se suceden 
los eventos más fantásticos que encontraremos en el poemario. En la 
tercera sección, “Correspondencia”, se encuentran ocho poemas que 
se construyen sobre una base dialógica que toda correspondencia, 
en tanto propuesta discursiva o respuesta a otro discurso, posee: 
“Carta de recomendación”, “Solicitud de empleo”, “Telegrama”, “Ex-
presión de condolencia”, “Postal detenida”, “Rechazando una invita-
ción a ir al cine o a participar en cualquier otra actividad mundana”, 
“Invitación al vals” y “Borrador de testamento”. Finalmente, quien 
llega a las últimas páginas del poemario se encuentra con la “Sección 
bronca”, que presenta los seis poemas con la carga política más evi-
dente del libro: “Oración a la propaganda”, “Las que cantan”, “Oda a 
la burocracia”, “Canción de cuna”, “Oda doméstica” y “Canción dócil”. 
Es decir, se plantean diferentes secciones y, a pesar de su diversidad, 
los poemas que componen cada sección forman un conjunto cohe-
rente con lo que el título de cada sección propone.

El libro está tejido por la presencia de una voz poética sensible 
y perceptiva del mundo y las problemáticas que la rodean. El espa-
cio que construyen los poemas de Hecho a mano parece dialogar de 
forma estrecha con su referente, aquella Buenos Aires donde la tur-
bulencia política de la época, ocasionada por las encadenadas dicta-
duras militares, se hacía presente también en el clima social. Poder 
de observación, resistencia y valentía caracterizan a este yo poético 
frente a una Buenos Aires que se delinea como una ciudad triste, 
intranquila, desolada en ciertos poemas. “Vidalita” es un excelente 
ejemplo de cómo aparece retratada una Buenos Aires opresiva, en 
un otoño que, más que estación pasajera, se instala como estado de 
ánimo y de naturaleza: “Me da una tristeza / este olor a nadie, / tan 
antiguamente, / pobre Buenos Aires. // Modestos silencios / suben 
de la calle / y son parecidos / a los hospitales” (Walsh, 1966, p. 22). 
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La voz poética se declara triste al contemplar una ciudad que trans-
mite pena y vacío, y el escenario citadino se va armando mediante 
la mención de palabras propias del campo semántico de la urbe, en 
un gesto metonímico: calles, hospitales, cárceles, ventanas, paredes 
representan esa ya mencionada Buenos Aires. Los ciudadanos no ha-
bitan las calles, tampoco se animan a intervenir en lo que pasa allá 
afuera: “Ante una ventana / se vuelven cobardes / bastantes hu-
manos / y hasta algunos ángeles”. Las imágenes relativas al otoño 
abundan: “Parece mentira, / pero qué desastre / es ver que las hojas 
/ se van de los árboles. // Estas cosas pasan, / cualquiera lo sabe. 
/ Los otoños son / unos criminales” (Walsh, 1966, p. 23). Se entre-
mezcla con los sentidos de melancolía y tristeza, tradicionalmente 
asociados al otoño, la idea de la criminalidad: hay crímenes suce-
diendo, y todos lo saben. El robo de las hojas que son despojadas de 
los árboles convierte a los otoños en unos criminales, en una ciudad 
en la que “por ejemplo, un peine / representa cárcel” ( Walsh, 1966, 
p. 22). Cabría preguntarnos si estas últimas estrofas dialogan con el 
clima violento que impregnaba las calles de aquella Buenos Aires de 
referencia y con la falta de implicancia política que algunos ciuda-
danos mantuvieron en épocas de militares en el poder. “Estas cosas 
pasan” es un verso en el cual podríamos encontrar la resonancia de 
un discurso social que circulaba en la época, valiéndonos de la ter-
minología teórica que planteó el lingüista Mijael Bajtín. Aquí, como 
pensaba el autor, podemos encontrar la manifestación discursiva de 
la relación entre literatura y sociedad, y esta obra sin duda mantie-
ne un carácter dialógico con los discursos de su época, del pasado, 
pero también actualizables en el presente. En los siguientes versos, 
la voz poética sostiene que “aquí no hubo guerra, / solo un homenaje 
/ a frecuentes víctimas / del tango y el aire. // Hasta las paredes 
/ se sienten culpables. / Nadie se imagina / lo que es Buenos Ai-
res” (Walsh, 1966, p. 23). Mediante el deíctico aquí, la voz poética se 
planta en ese escenario que se termina de unificar y construir en 
el poema como una ciudad reconocible, imaginable, pero también 
inimaginable, con características bien delimitadas, y que plantea, 
en el mismo gesto, un allí, posiblemente Europa, donde la Segunda 
Guerra Mundial efectivamente estaba teniendo lugar. Por otro lado, 
la repetición de la ciudad de Buenos Aires, con su nombre completo, 
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que enmarca el poema (se la menciona en la primera estrofa y en la 
última) no puede ser ingenua. Sin duda, esta repetición arma un es-
cenario que veremos funcionar también en otros poemas.

Desbordante de ausencia y silencio, habitada por la violencia y 
la desesperanza, la construcción de esta misma Buenos Aires se ali-
menta en otros poemas como “Objetos en soledad”: “Entrar en una 
casa, comer frío. / La ternura dejó sus zapatillas / debajo de una 
sombra. Desconfío / del sigilo de lámparas y sillas / y de algunas 
conductas amarillas” (Walsh, 1966, p. 25). El frío, la falta de ternura 
y la desconfianza hasta de los objetos teje con el poema anterior un 
mismo escenario. En esta ciudad “uno gana modales de sospecha, / 
envejece de tanto desconcierto” y, si en el poema anterior se volvían 
cobardes algunos humanos, en este también aparecerá la falta de 
reacción de la sociedad a la que la voz poética pertenece, “sociedad 
bien anónima, por cierto” (Walsh, 1966, p. 26). Para cerrar, siempre 
manteniéndose dentro de las formas cerradas y la rima bien pronun-
ciada, la voz poética concluirá “que en tales noches nunca hay que 
decir: / de esta desolación no he de morir” (Walsh, 1966, p. 26). La 
aparición de la noche como tiempo de desolación y de muerte nu-
tren la construcción de una ciudad en donde lo mortífero y lo oscuro 
predominan.

Todo y todos se convierten en motivo de sospecha y de vacila-
ción, ya no hay lugar para la calidez, la ternura, la tranquilidad en 
esta Buenos Aires peligrosa, como era antes, como se recuerda en 
“De mis tiempos”, donde “quizás el tiempo era como las frutas, / 
se regalaba a los vecinos / después de verlo madurar” (Walsh, 1966, 
p. 15).  Así, el yo poético expresa que la sociedad ha cambiado y los 
peligros que merodean ahora nada tienen que ver con el apacible re-
cuerdo del ayer, el único lugar donde quedó el buen vivir. Esta Bue-
nos Aires en la que el yo poético se mueve funciona como reimagi-
nación de esa capital real de referencia que fue armario o cárcel para 
las subjetividades libres. Solo basta con leer ciertos poemas como 
“Con tambor” o los reunidos en la “Sección bronca”. En el primero, 
el yo poético declara: “De mujer / tengo las intenciones / y el no 
poder. // Yo soy mansa, / pero cansa. // […] No me ven. Así es el aire 
/ y yo también. // […] No digo nada. / Desde mi abuela / que estoy 
callada” (Walsh, 1966, pp. 43-46). Con una gran carga política, la voz 
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poética declara las características propias de las mujeres en su so-
ciedad, el no poder, el no ser vistas, escuchadas ni tenidas en cuenta, 
y en el mismo gesto se identifica como una. Como otros poemas de 
“Sección bronca”, las imágenes poéticas cargadas de acidez, de in-
dignación, de canto contra la injusticia provocan esa “apertura de 
visión” o “ensanchamiento” de todo saber aceptado de la época, de 
todo status quo entendido como cierto sin interrogantes, tal como lo 
plantea Alicia Genovese en su ensayo Sobre la emoción en el poema 
(2019, p. 10). En esta misma línea, la obra puede ser analizada a partir 
de aparato crítico ligado a los estudios de género que nos permite 
enriquecer la lectura de fenómenos literarios,2 abordando el poema-
rio desde una matriz feminista en un tipo de lectura que indague, en 
términos de Sylvia Molloy, la cuestión del género, es decir, cómo cier-
tas identidades “hacen entrar en crisis representaciones de género 
convencionales, cuestionando su binarismo utilitario” (2000, p. 817), 
como lo hace el yo poético de este poemario.

Si bien el yo declara “yo soy mansa”, también dice “pero cansa” y 
se rebela: “¿Sabes qué? / Te lo escribo en el suelo, / con el pie”. La 
aparición de una segunda persona irrumpe: ¿a quién le habla este yo 
poético? Los versos se construyen desde una voz con carácter rebel-
de, con una fuerte impronta feminista dada por su alusión a la histó-
rica opresión de las mujeres, muy parecida a la que sostendrá en el 
próximo poema, “Asunción de la poesía”: “Yo me nazco, yo misma me 
levanto / organizo mi forma y determino / mi cantidad, mi número 
divino, / mi régimen de paz, mi azar de llanto” (Walsh, 1966, p. 47). 
Tal vez este último verso podría ayudarnos a responder la pregunta 
que planteamos más arriba: ¿ante quién se revela este yo poético? 
Mientras que el yo determina su “régimen de paz”, parece declararse 
en contra de otro régimen, uno que impone ciertos valores y roles de 
género, y ante una sociedad que los acata y que reproduce códigos 
culturales que el yo no piensa como positivos y que tampoco quiere 
padecer. Mediante estos versos podemos rastrear no solo una pro-
testa contra el sistema establecido en el que la mujer debe obedien-
cia y mansedumbre, sino también una voluntad de transformación 

2 Actualmente se encuentran diversos y ricos estudios del campo realizados 
por autoras como Laura Arnés, Karina Bidaseca o Dora Barrancos, entre mu-
chas otras y otres.
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de esa realidad hacia otra en donde las mujeres sean capaces de ex-
presarse libremente y ocupar otros espacios dentro de la sociedad.

Como vemos, para este yo poético no todo está perdido: “Con 
tambor / y a la intemperie / es mejor. // Cuando canto / padecer es 
lo mismo / pero no tanto” (Walsh, 1966, p. 47). La actividad del canto, 
la apuesta por la palabra y la música aparece como una opción que, 
si bien no salva de la opresión, ayuda a sobrellevar las penas. Esta 
idea del canto estará presente en otros poemas, por ejemplo, el que 
inaugura el libro, llamado “Prólogo”: “Se me había perdido la canción 
/ adentro de un amargo desaliento. / Alguien me socorrió con la 
intención / de que recuperara el instrumento. // No tuve tiempo 
de pedir permiso / a autoridad plumífera ilustrada / que quizá opi-
ne que este canto es liso, / tan liso que no sirve para nada” (Walsh, 
1966, pp. 7-9) (el destacado es nuestro). La misma propuesta apare-
cerá en “Asunción de la poesía”: “Soy lo que se me ocurre cuando 
canto” (Walsh, 1966, p. 42). El yo poético piensa su identidad en tanto 
construcción autónoma, independiente y también aún en desarro-
llo: “Establezco mi origen y termino / porque sí, para nunca, por lo 
tanto. / Soy lo que se me ocurre cuando canto. / No tengo ganas 
de tener destino” (Walsh, 1966, p. 42). Jugando con el título del poe-
ma, la poesía sería aquel espacio donde el yo poético puede habitar 
una identidad que se sale de la norma, que es irreverente y autosu-
ficiente. Inaugura así en el texto una nueva posibilidad de pensar 
el mundo y de auto-pensarse. Nos encontramos ante un yo poético 
que cuestiona las fronteras de la legitimidad artística y su canon, que 
trabaja con la cotidianeidad, que denuncia las injusticias del mundo y 
reivindica la voz de la mujer como una voz posible dentro del arte. Lo 
hace tanto lingüística como temáticamente, evitando hermetismos 
propios de los modelos autorales consagrados y, por supuesto, mas-
culinos. Desde un primer momento, entonces, frente al desaliento, 
esta voz poética estrechará la escritura con el canto y el mundo de 
la música. Probablemente es esta cercanía con el mundo de la can-
ción la que inspirara las formas cerradas, la fuerte métrica y las ri-
mas pronunciadas que se sostienen a lo largo de los poemas. Así, lo 
político se erige con fuerza en la construcción de la voz poética y 
le permite alimentar una posición enunciativa de protesta y vigor, 
cantando contra las injusticias y pudiendo dejar atrás, aunque sea 
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por ciertos momentos, una actitud nostálgica. Toda esta conciencia 
política, de impronta feminista, está delineada desde el valor de la 
rebeldía y la declaración a viva voz de aquello que intenta ser calla-
do, pero también desde una revolución que nace de la ternura y la 
timidez. Estas posiciones enunciativas que en primer lugar podrían 
pensarse como contrapuestas se unen en una poética que desafía 
los modelos autorales ilustrados, culturalmente asociados a figuras 
masculinas, y también las expectativas de lo que se esperaba de una 
mujer: recordemos que desde el principio, en el poema “Prólogo”, la 
poeta se posiciona como una voz anónima, alejada de los cánones 
literarios, que nos viene a traer un canto ajeno a toda “autoridad 
plumífera ilustrada” (Walsh, 1966, p. 9). Reivindicando estas posicio-
nes enunciativas, se sitúa en la cotidianidad y en el espacio públi-
co, a la intemperie, para hacerse eco de los reclamos populares. La 
apropiación del espacio público, histórica y culturalmente relegado 
al cis-varón, y el carácter que demuestra el yo poético para plantarse 
ante las injusticias que la rodean nos hablan de un yo poético sensi-
ble que trae una propuesta rebelde, oponiéndose a un sistema que 
con frecuencia asociaba la feminidad con aquello frágil, sentimental 
y que tenía lugar únicamente puertas adentro, en el espacio privado.

Volviendo a los versos de “Con tambor”, frente a muchas estrofas 
que mastican la bronca y el desasosiego, en otras aparece: “Amor 
mío, / ya no queda / ni rocío. // Sin arrimo / no me animo. // (…) 
¿Viste? / Con florcitas / no es tan triste.” (Walsh, 1966, pp. 43-46). Así 
como el cantar ofrece un refugio, un momento de reparo, también 
aparece la ternura como sentimiento transformador. El diminutivo 
“florcitas”, junto a la imagen que propone, evoca ese momento de 
ternura posible. Asimismo, la segunda persona a la que se dirige en 
estos versos es muy diferente a la anterior: “Amor mío” es el vocativo 
que ahora convoca. Si bien no desaparecen los miedos, el vacío ni 
la tristeza, así como con el canto, con la aparición de lo amoroso la 
situación parece mejorar. En esta misma dirección, en “Cuatro fábu-
las urbanas”, sección de cuatro poemas con una impronta marcada-
mente fantástica, todo comienza a descolocarse y el espacio, junto 
con la identidad de la voz poética, va sufriendo modificaciones. En el 
poema I, una mañana en una oficina “el viento, de repente, / traspa-
peló las hojas hacia arriba” (Walsh, 1966, p. 59), los lápices se fueron 
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con las palomas a la cornisa, las máquinas de escribir garabatearon 
poesías y cartas de amor, los tinteros derramaron azules mariposas 
y las tijeras cortaron guirnaldas, corazones y florcitas (Walsh, 1966, 
pp. 60-61). Vuelve a aparecer este diminutivo anteriormente ligado 
al amor, junto con los corazones como un típico símbolo amoroso, 
y el clima que se sostiene a través de estas historias es festivo, des-
preocupado, alegre. Así, partiendo de la fantasía, es que Buenos Aires 
deja de ser un espacio habitado como opresivo para convertirse en 
un escenario donde la subversión es posible. Esto implica la apari-
ción de lo liberador y lo amoroso. Toda la angustia y la nostalgia que 
habitaban el yo se ven trastocadas por el disparate, lo maravilloso y 
lo tierno que irrumpe en la ciudad, en sus oficinas y sus calles. Con-
jugando naturaleza, fantasía y declaraciones de una extrema ternu-
ra, aparecen al fin ciertos espacios de libertad y alegría. Entonces, 
ante una ciudad que se retrataba desolada, silenciosa e inhabitable, 
empiezan a aparecer momentos de esperanza, siempre ligados a la 
libertad, la lucha, la ternura y la fantasía.

El erotismo romántico, la velada intimidad con otras mujeres, 
tiene una carga transformadora a lo largo del poemario. En el poe-
ma “Hotel du grand Balcon”, que hace referencia al homónimo hotel 
ubicado en París –capital de la libertad sexual hasta ese momento y 
donde María Elena sostiene que se vive una “libertad sintomática” 
(Massuh, 2017, p. 153) –, junto con la infancia como momento feliz al 
cual volver, se configuran otras posibilidades de subvertir el mundo 
de las injusticias. Aparecen piezas poéticas que plantean relaciones 
de afecto e intimidad como “Carta de recomendación” o “Invitación 
al vals”. En el primero, el yo poético declara: “Estuve muchos años 
dando vueltas y vueltas / alrededor de un puño, viendo pasar he-
rrumbre / oscuridad, hormigas, alarma clandestina. / No te imagi-
nas cuánta vacilación contraje” (Walsh, 1966, p. 77). Con este comien-
zo, la voz poética retoma la imagen de la oscuridad y la criminalidad 
que ya habíamos visto como propias de la ciudad que se habita, esta 
vez también asociadas a la clandestinidad, es decir, a aquello que 
permanece oculto por su naturaleza ilegal o que atenta contra la mo-
ral establecida. Y continúa diciendo: “Me refiero a la época en que 
no aparecías / […] Hoy que por fin sucedes / es justo que te colme 
de recomendaciones” (Walsh, 1966, p. 78). A partir de aquí, el tono 
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amoroso del poema se hará explícito con pedidos y declaraciones 
del mismo tenor: “no me dejes sola”, “cuando te vas padezco”, “me 
gusta que llegues cuando llegas porque el dolor se muda”, “todo esto 
no pretende más que tu compañía”. Nos encontramos ante fórmulas 
de una extrema expresión amorosa, sin embargo, sin marcaciones de 
género. De hecho, en la última estrofa del poema, llama la atención 
un requerimiento en particular: “Por último te pido que guardes el 
secreto” (Walsh, 1966, p. 79). Este verso podría comprenderse tanto 
en la dirección de la construcción de carácter tímido del yo que he-
mos visto en otros poemas, en relación también con la naturaleza 
íntima del vínculo, pero, sin duda, no puede dejar de relacionarse 
con aquella clandestinidad mencionada, pues no deja de ser un yo 
que declara “no hace falta decir que me da miedo / considerar las 
noches en este vecindario. Hay olor a peligro de rachas y blancura” 
(Walsh, 1966, p. 79). Como vemos, el escenario continúa siendo hos-
til, a pesar de que el momento amoroso ofrece un reparo, pero debe 
ser guardado en una silenciosa intimidad.  En “Invitación al vals”, en 
relación con lo amoroso, se sostiene la ausencia de marcación de 
género y, ante la pregunta de “qué pasa con la muerte”, es decir, con 
aquello oscuro y peligroso que vimos rondar por la ciudad, el mismo 
yo poético responde: “no sé, dame el amor, dame la mano” (Walsh, 
1966, p. 99). En definitiva, el espacio del romance es una pequeña 
escapatoria ante aquello hostil que aqueja.

Estos poemas a modo de cartas de amor se encuadran, justamen-
te, dentro de la sección “Correspondencia”. En el poema que sigue a 
“Invitación al vals”, llamado “Borrador de testamento”, nos encontra-
remos con una construcción del escenario y del yo coherente con 
las características que venimos observando. Frente a una ciudad 
peligrosa y que no es posible habitar con tranquilidad, “Me ocurres 
por amor, en Buenos Aires / precisamente y a la edad oscura / en 
que uno desconfía porque ha visto / garabatear pizarras a la muer-
te” (Walsh, 1966, p. 101), el encuentro amoroso se plantea como sutil 
refugio de un exterior hostil: “y de pronto me ocupas, desbaratas / 
peligros, soledad, desasosiego, / promueves hábito de la alegría / y 
desnudas inocentemente / hilos de tal desorden compartido / que 
yo me empiezo y canto porque estás. // […] de veras ya no tengo 
nada / más que la intimidad que nos ocurre” (Walsh, 1966, p. 102). Es 
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evidente que los géneros de las personas involucradas en sus poe-
mas de amor se evaden, no hay marcas de identidades masculinas ni 
femeninas. Sería pertinente, por un momento, poner en diálogo la 
ausencia en estos poemas de marcas de género de la voz poética y de 
esa segunda persona que aparece como destinataria de las palabras 
de amor con la voz de origen de la autora. Sobre esto, la propia María 
Elena sostuvo:

En mi caso particular hay algo que yo evidentemente mantenía en 
secreto para que permaneciera ileso e incorruptible, para que nadie 
me lo usurpara, para mantenerme íntegra yo misma. Ahora que lo 
cuento compruebo que, al esconderlo, estaba defendiendo mi per-
sonalidad, con todo el dolor que eso implica. Por eso tampoco figuró 
en mi poesía. Yo he vivido en el mundo de lo prohibido, de lo secreto 
(Massuh, 2017, p. 137). 

Sin embargo, en sus entrevistas más íntimas ha llegado a hablar 
de las dedicatorias personales que se escondían detrás de esos “tú” 
que aparecían en los poemas. De hecho, su primer libro, el premia-
do Otoño imperdonable, abre con su poema “Dedicatoria”, dirigido a 
Elba Frábegas, uno de sus primeros amores en la escuela de Bellas 
Artes: “Dame la mano y vamos a algún lado, / con los pinceles como 
pasaporte. / Las dos con una brújula sin norte. / Las dos con un reloj 
equivocado”. Esta impronta de poesía lesbiana, que parte del recono-
cimiento del amor y el erotismo entre “las dos”, pluralidad femenina, 
no aparece de la misma manera en Hecho a mano, pero de todos mo-
dos nos encontramos con poemas con una gran carga de intimidad 
que tiene que ser escondida por el clima represivo que se respira 
en aquella Buenos Aires. En esta misma dirección, el poema II de la 
primera sección sin título cierra con una oposición dialéctica que 
condensa lo mencionado: “Vivo la ira de los hombres, puedo / amar 
con el amor de las mujeres” (Walsh, 1966, p. 50). Es interesante el 
corte versal que se produce aquí y que hace que el verbo poder fun-
cione en dos sentidos: el yo poético vive la ira de los hombres porque 
puede y, además, puede amar con el amor de las mujeres. No deja de 
ser interesante cómo en estas construcciones la ira queda asociada a 
un carácter masculino y el amor, al femenino, haciéndose eco de ese 
binarismo normado de los roles que en otros poemas parece querer 
destruir. Sin embargo, la ambigüedad que habilita el corte de verso 
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y el hecho de que la voz poética sea una mujer que dice poder habi-
tar características de ambas identidades también trae aparejada una 
propuesta identitaria disruptiva y disidente. 

Como vimos, este poemario de fuerte impronta feminista y an-
timilitarista deja en claro que la identidad es, también, un campo de 
batalla, y que no hay identidad sin cuerpo. Leer este libro de María 
Elena es, en definitiva, una invitación a vislumbrar una versión posi-
ble de la relación entre la identidad y los espacios in/habitables. La 
posición crítica que se amasa a lo largo de los poemas, profundamen-
te revolucionaria, no solo hizo que Hecho a mano fuera un gran éxito 
editorial dentro de la comunidad lectora de la época, sino también 
que se pueda resignificar hoy como un manifiesto, una declaración 
de principios, un grito que hace eco y retumba en nuestro contexto 
actual. Esta voz poética que reúne arte y artesanía, como muches de 
nosotres hoy desde nuestros más diversos rincones, pone palabra 
y apunta contra lo injusto, y nos invita a poner “un ramito de flores 
populares sobre sus suaves tumbas”, con tambor y a la intemperie, 
con desobediente ternura.
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