La presencia de éros en la poesia
de Safo de Lesbos y La intensidad,
de Marta Dillon

Por Giuliana Del Gallo!

Las recepciones de Safo de Lesbos en la poesia lesbiana
del siglo XXI

1 objetivo del presente trabajo deviene en un analisis filologico-li-

terario sobre el fragmento dieciséis de Safo de Lesbos y su re-
cepcion en el poemario La intensidad, de Marta Dillon. Nos hemos
propuesto pensar qué es lo que leen Ixs lesbianxs en Safo, para en-
contrar en las letras clasicas su representaciéon y también una iden-
tidad politica.

Planteamos la existencia de una recepcion lésbica que, a partir de
la lectura de las metaforas presentes en la poesia de Safo de Lesbos,
crea una red textual. La teoria de la recepcién parte de la nocion de
tres agentes: el autor, la obra y el ptblico.

Un proceso dialéctico, que segtn Jauss (1981), el movimiento en-
tre producto y receptorx pasa por intermediaciéon de la comunica-
cion literaria. Mediante las metaforas de éros en Safo, podemos tra-
zar una continuidad que forja la poética 1ésbica a través del tiempo
y de las fronteras.” Ella emerge desde el vértice de la lirica y provoca
posteriores lecturas que devienen en nuevas producciones ficcio-
nales.

La representacion del deseo asociado a un t poético femenino
y a un yo poético que remite a un yo personal, autobiografico, nos
permite observar el desdoblamiento de esta representacion en sus

1FaHCE, UNLP

2 En la isla de Lesbos, frente a las costas de Asia Menor, de donde data la
primera referencia al nacimiento de Safo en el papiro de Oxirrinco. Se define
a la ciudad de Mitilene como la ciudad natal de la poetisa, aunque Herédoto
y Diascorides lo atribuyen a las costas de Ereso. Al dia de hoy, las costas de
Ereso son habitadas por lesbianxs de todas partes del mundo y todos los
septiembres se realizan procesiones para reivindicar la figura mitica de Safo
en su tierra.
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propios versos y, debido a su posicion en el mundo griego como mu-
jer que porta un éros hacia sus alumnas, lleva a cabo una fuga poética
hacia los margenes.’

En este caso analizaremos la presencia de éros a través de las
metaforas cognitivas, en un poema de Safo de Lesbos, asociadas a la
guerra. Estas metaforas configuran un yo poético y un cuerpo frag-
mentado, que se encuentra en la conjuncion de estos elementos.

A manera de hipotesis podemos afirmar que las metaforas men-
cionadas, que luego recepciona Dillon, demuestran lo inefable, una
fisura entre el nombrar y el experimentar. Agamben (2000) lleva a
cabo la teoria del testigo, testimonio y poeta. Afirma que existe una
imposibilidad de testimoniar la experiencia, en nuestro caso el de-
seo. Existen dos formas de dar testimonio: una se origina en el acon-
tecimiento sin testigos, es decir, desde el interior de la muerte, y
otra desde el outsider que, como tal, queda excluido por definicién.

Para Bataille (1957) la experiencia del climax no es mas que la
muerte y advierte que el fundamento de la efusiéon sexual es la nega-
cion del aislamiento del yo, que solo conoce la pérdida de los senti-
dos excediéndose. Tanto si se trata de erotismo puro (amor-pasion)
como de sensualidad de los cuerpos, la intensidad es mayor en la
medida en que se vislumbra la destruccion, la muerte del ser.

En la poesia clasica la guerra es lo mas bello y en Safo el tema
sobre “la guerra del amor” se encuentra presente.* Pero, también,
pueden asociarse otros elementos a la escena bélica, como el fuego
que representa lo igneo; sentimientos como la ira, la pasion, el dolor
o la lujuria; y la presencia de lo liquido (lo acuoso), que no solo nos
figura la distancia y la inestabilidad como resabio del mismo exilio
fisico, sino también el climax propio de la relacion sexual.

No olvidemos, como sefiala Grimal (1965), que en el mito de Eros
se encuentra la idea del amor como una herida, ya que el dios lanza
flechas de dos especies: unas tenian punta de oro para conceder el

3 Aunque no podemos afirmar la sexualidad de Safo en términos contem-
poraneos, podemos asegurar que posee una mirada lesbiana. Es decir, que
existe un erotismo en la observacion, un concepto que Rich (1980) llama con-
tinuum lesbiano. Estas mismas intensidades erany son un acto de resistencia
por el cual la poetisa habita ese exilio interior en el hetero-cis-patriarcado.

4 Por ejemplo, en el fragmento 1, conocido como “Himno a Afrodita”
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amor, mientras que otras las tenian de plomo para sembrar el olvido
y la ingratitud en los corazones. Es facil hacer un paralelismo con las
batallas que se realizaban con arcos y flechas que provocaban heri-
das o causaban la muerte.

En esta oportunidad vamos a analizar el fragmento dieciséis de
Safo de Lesbos.’ Dicho poema deviene un simil del éros representa-
do en la figura mitica de la guerra de Troya, por ende, la figura de
Helena. En la poesia homérica, ella represent6 la complejidad de la
experiencia de la sexualidad.

La composicién plantea un desarrollo anular con estrofas con-
servadas. En la primera estrofa nos encontramos con la presencia de
la infanteria y la marina como el sumun de la belleza para la cosmo-
vision clasica griega:

Algunos, un ejército a caballo; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra,
es lo mas bello; en cambio yo,

lo que se ama.’

(Safo, fragmento 16, vv. 1-4)

Caballeria y marina devienen no solo una metafora impura de lo
que se ama, si no que, aun asi, no es suficientemente tal compara-
cion para la belleza de la persona deseada. Safo como sujeto poético
del fragmento declara su contraposicion a la norma griega, a dife-
rencia de otros poemas de ella, en lo que parece que la voz de la
poeta tiende a desdibujarse bajo la sombra del deseo. Aqui reafirma
su posiciéon y pensamiento a través del pronombre (ego) “yo” y remite
a la figura mitica de Helena.

La aparicion de los participantes de la guerra deviene sin dudas
una dosis de la sensacion del yo ante el retorno al periodo antiguo e
intensifica la sensacién primitiva del amor visceral por éros.

El concepto de “lo mas bello”, que aqui se debate, enfrenta a Safo
y Homero. La poetisa de Lesbos, al utilizar “lo mas bello” (kdlliston)
como cualidad apta para calificar al ejército, estd asociando la fuerza
bélica a un término que tradicionalmente estaba asimilado con el
erotismo:

Y es muy facil hacerles comprensible

5 Este poema nos ha llegado en el papiro de Oxirrinco 1231.1 (s.II d.c).
6 Seguimos la ediciéon de Page (1995). La traduccién nos pertenece.
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a todos esto, pues quien mucho destacabase

en hermosura entre todos los humanos, Helena,

a su hombre, el mejor,

dejando, marché a Troya en una nave,

y de su hija y sus padres ni siquiera

se acord6 en lo mas minimo, sino que la condujo...”
(Safo, fragmento 16, vv. 5-12)

La figura de Helena deviene la representacion de la belleza, mu-
chas veces relacionada con un téras (“monstruo”), ya que el concepto
de lo monstruoso se relaciona con el exceso o defecto de atribucio-
nes fisicas que lo caracterizan. Ella es monstruosa por el exceso de
belleza.

Aunque Safo pone en cuestion el tema de la guerra, se distancia
de la forma homérica y opera en el plano de los sentimientos.

El yo poético advierte que Helena “ni siquiera se acordé en lo mas
minimo” de aquellxs que deberia amar segin su posicién de mujer,
es decir, su hija y sus padres, debido al destino que le impone Afrodi-
ta, aqui entendida como la representacion del éros. Esa incapacidad
de la mujer de Troya para controlar su mente movida por el deseo
deviene la fuerza de éros que desata la guerra mas famosa de todos
los tiempos. Pero, aun asi, aquella comparacién a la poetisa le es in-
suficiente.

El yo poético se encuentra en aquella frontera linglistica entre
lo que puede ser narrado y lo que no. En la guerra, al igual que en
el deseo, se encuentra un hiato que no puede ser representado. El
éros lesbiano se encuentra en el plano de lo inefable porque solo es
posible experimentarlo:

... flexible, en efecto...

... levemente...

y ahora trajo a Anacnoria a mi recuerdo
no estando ella presente.

(Safo, fragmento 16, vv. 13-16)

7 El texto va complejizando su lectura, como sefiala Ingberg (1998), ya que
se encuentra corrupto. Existen letras que no alcanzan a leerse y que fueron
conjeturadas en la edicion princeps. Ademas, hay otras que directamente no
alcanzan a leerse.
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En estos versos obtenemos el nombre de Anactoria. Mucho se
dice de esta destinataria de la poesia de Safo, pero, como afirman
Schadewaldt (1950) y Voigt (1971), no existe con seguridad ninguna
hipétesis que nos la presente. Aqui, Anactoria es comparada con He-
lena de Troya y es quien, a través del recuerdo, emerge en el plano
de la poética safica.

Traducimos ou pareoisas (“no estando ella presente”) de manera
literal. Aqui existe una imposibilidad en la comunicacion entre el yo
poético y la destinataria. A partir de esto, hay un desencadenante de
sintomas que intentan expresar el éros.

Segiin Agamben (2000), el testimonio vale en lo esencial por lo
que falta en ¢l. El poema no contribuye a aclarar el testimonio, sino
que, al revés, gracias al testimonio resulta posible el poema. Aun asi,
sobreviene una pulsion del poema a testimoniar incesantemente, en
este caso, el éros hacia una feminidad.

En el esquema de similes, ahora encontramos la figura de Anac-
toria, proyectada a través de la figura de Helena:

De ella quisiera ver el andar amable
y el resplandor brillante de su rostro
mas que los carros lidios y cubiertos
de armas los infantes.

(Safo, fragmento 16, vv. 17-20)

Nuevamente, segln la estructura anular, podemos observar la
apariciéon del yo poético en el plano presente de la composicion.
Luego de realizar un exilio hacia el pasado mitico para traer a su me-
moria a quien representaba el éros en su recuerdo, Safo ha quedado
como sujeto tnico y define su opinion. Ella afirma que preferiria ver
al movimiento y brillo de su amiga/amante Anactoria antes que los
carros e infantes con armas.

Respecto al verbo bollotman (“quisiera ver”): el primero se formu-
la en el estilo aseverativo (por el uso atemporal del presente y del in-
finitivo, forma sustantiva del verbo “ser”); el tltimo en el modo irreal
del deseo (por el uso del optativo desiderativo y del verbo “querer”)
y su inmediato objeto es ver. Entonces, aqui obtenemos la expresion
particularizada de un deseo en los sentidos (“querer ver”). El poema
reivindica su propésito de creacion: el deseo y el erotismo de la mi-
rada.
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La poética deviene una experiencia de la memoria, como testigo
de la belleza de Anactoria, pero que no puede describirse facilmen-
te. Para ello, debe recurrir al mito, a la raiz. Debido a esto, el poema
siempre insiste sobre el hiato, el espacio entre las metaforas y la ex-
periencia lésbica.

A partir de las metaforas de la guerra presentes en el fragmento,
nos interesa pensar su recepcioén en la poesia lésbica contempora-
nea. La continuidad deviene de la instauraciéon de una poética de
Safo a través de sus procedimientos de composicion artistica.

En La intensidad, de Marta Dillon (2023), podemos observar la
posibilidad de representacion de un éros lesbiano a través de las me-
taforas constituidas por la poetisa de Lesbos. En el primer fragmento
observamos la presencia de un yo poético, que encuentra en los vér-
tices de la poesia una funcionalidad para avalar el estado de accion
en el que comienza la obra. Al igual que en el fragmento dieciséis, la
figura de la guerra se encuentra intervenida por la figura de la caba-
lleria. En este caso, a través del verbo “montar” y la palabra “yegua”

Como una amazona monté
a horcajadas de mi yegua

el pelo suelto, mi arco tenso
(Dillon, 2023, p. 12)

De la misma manera que Safo encuentra en el recuerdo mitico
de la guerra (por la belleza de los jinetes) la posibilidad de describir
el éros que la arremete cuando piensa en Anactoria, Dillon comienza
su poema con la accién de los caballos. Dichos animales pertenecen
al campo semantico de la guerra por excelenciay, a su vez, represen-
tan la accion erotica sexual.

La costura radiante en el pecho
(Dillon, 2023, p. 12)

Este verso nos permite percibir el rostro radiante que desea ver
el yo en Anactoria. El adjetivo “radiante” que acompana a “costura”
también se encuentra en el fragmento de Safo, al describir el ros-
tro del t poético. Ambos sustantivos pueden ser comparados, a su
vez, con la armadura usada en los momentos bélicos. Esta protege
el pecho y es fundamental para el reconocimiento del guerrero en el
campo de lucha:

Arremeti y no dafé
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mi filo era de goma
el galope de paja

la cicatriz una herida
escupio6 agua

(Dillon, 2023, p. 12)

En estos versos, el yo poético sigue en un tiempo verbal perfecto
y activo. Este es parte de la accién de la guerra, en la que priman la
inestabilidad emocional y, a su vez, la efervescencia del encuentro
sexual. Dentro del campo de batalla, encontramos diversos elemen-
tos que entran en juego en el plano de la escena, por ejemplo, el
fuego, la sangre y lo liquido. Estos tienen una relacién con las meta-
foras presentes, también, en el encuentro sexual. Estas caracteris-
ticas escapan a la economia libidinal del encuentro sexual patriarcal
y heterosexual:

esto es lo desgastante de la guerra
se hace de episodios

que nunca te sacan

de la boca el gusto a tierra

justo cuando creias

ser la enterradora.

(Dillon, 2023, p. 12)

La presencia de dos o mas elementos, como la sangre y el liquido,
en este caso el agua, devienen una metafora del climax provocado
por la guerra. A partir de la sinestesia experimentada por el yo poé-
tico a través de las metaforas, se produce un desmembramiento del
cuerpo que se consume en la experiencia del éros.

Con la aparicion de la palabra guerra se cierra la estructura del
poema. El éros aqui prima en su cualidad absoluta de irrefrenable.
El yo poético experimenta lo que no puede ser controlado, al igual
que Safo en sus recuerdos. El poema, a través del testimonio del éros
lésbico, busca fundar su textualidad. Por ende, coloca el verbo creer
en pretérito, ahora, imperfecto: “creias” Aqui podemos observar un
matiz verbal propio de la indefiniciéon del sujeto, la percepcién de la
inestabilidad y lo incontrolable.

Para concluir, entendemos que ambos poemas presentan un
cuerpo que se exilia en el apice poético del erotismo. Aquellos que
reaccionan a la mera presencia de unx otrx y devienen, en el deseo,
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fuerza y potencia de escritura. La poética de Marta Dillon es también
una propuesta politica y es indisociable de ella. Construye un cuerpo
nuevo asociado a las metaforas bélicas que destruye un cuerpo otro
normativizado. La presencia del éros lésbico estd en aquello que se
pierde en el vértice de la lengua y solo puede ser experimentado:
la imposibilidad de poetizar el deseo. Pensar la antigiiedad en
clave contempordnea nos permite rastrear en la poesia una raiz
safica propia que se verifica, por un lado, en el nombre de Safo de
Lesbos, dando origen a una comunidad social dentro del movimiento
LGTBIQ+, y por el otro, en la creacion de una literatura lésbica. Los
versos de Safo y la erética de su mirada han plantado una semilla que
hoy nos regala los brotes de una poesia lesbiana y disidente.
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