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La presencia de éros en la poesía 
de Safo de Lesbos y La intensidad, 

de Marta Dillon
Por Giuliana Del Gallo1

Las recepciones de Safo de Lesbos en la poesía lesbiana 
del siglo XXI

El objetivo del presente trabajo deviene en un análisis filológico-li-
terario sobre el fragmento dieciséis de Safo de Lesbos y su re-

cepción en el poemario La intensidad, de Marta Dillon. Nos hemos 
propuesto pensar qué es lo que leen lxs lesbianxs en Safo, para en-
contrar en las letras clásicas su representación y también una iden-
tidad política.

Planteamos la existencia de una recepción lésbica que, a partir de 
la lectura de las metáforas presentes en la poesía de Safo de Lesbos, 
crea una red textual. La teoría de la recepción parte de la noción de 
tres agentes: el autor, la obra y el público.

Un proceso dialéctico, que según Jauss (1981), el movimiento en-
tre producto y receptorx pasa por intermediación de la comunica-
ción literaria. Mediante las metáforas de éros en Safo, podemos tra-
zar una continuidad que forja la poética lésbica a través del tiempo 
y de las fronteras.2 Ella emerge desde el vértice de la lírica y provoca 
posteriores lecturas que devienen en nuevas producciones ficcio-
nales.

La representación del deseo asociado a un tú poético femenino 
y a un yo poético que remite a un yo personal, autobiográfico, nos 
permite observar el desdoblamiento de esta representación en sus 

1 FaHCE, UNLP
2 En la isla de Lesbos, frente a las costas de Asia Menor, de donde data la 
primera referencia al nacimiento de Safo en el papiro de Oxirrinco. Se define 
a la ciudad de Mitilene como la ciudad natal de la poetisa, aunque Heródoto 
y Diascórides lo atribuyen a las costas de Ereso. Al día de hoy, las costas de 
Ereso son habitadas por lesbianxs de todas partes del mundo y todos los 
septiembres se realizan procesiones para reivindicar la figura mítica de Safo 
en su tierra.
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propios versos y, debido a su posición en el mundo griego como mu-
jer que porta un éros hacia sus alumnas, lleva a cabo una fuga poética 
hacía los márgenes.3

En este caso analizaremos la presencia de éros a través de las 
metáforas cognitivas, en un poema de Safo de Lesbos, asociadas a la 
guerra. Estas metáforas configuran un yo poético y un cuerpo frag-
mentado, que se encuentra en la conjunción de estos elementos. 

A manera de hipótesis podemos afirmar que las metáforas men-
cionadas, que luego recepciona Dillon, demuestran lo inefable, una 
fisura entre el nombrar y el experimentar. Agamben (2000) lleva a 
cabo la teoría del testigo, testimonio y poeta. Afirma que existe una 
imposibilidad de testimoniar la experiencia, en nuestro caso el de-
seo. Existen dos formas de dar testimonio: una se origina en el acon-
tecimiento sin testigos, es decir, desde el interior de la muerte, y 
otra desde el outsider que, como tal, queda excluido por definición.

Para Bataille (1957) la experiencia del clímax no es más que la 
muerte y advierte que el fundamento de la efusión sexual es la nega-
ción del aislamiento del yo, que solo conoce la pérdida de los senti-
dos excediéndose. Tanto si se trata de erotismo puro (amor-pasión) 
como de sensualidad de los cuerpos, la intensidad es mayor en la 
medida en que se vislumbra la destrucción, la muerte del ser.

En la poesía clásica la guerra es lo más bello y en Safo el tema 
sobre “la guerra del amor” se encuentra presente.4 Pero, también, 
pueden asociarse otros elementos a la escena bélica, como el fuego 
que representa lo ígneo; sentimientos como la ira, la pasión, el dolor 
o la lujuria; y la presencia de lo líquido (lo acuoso), que no solo nos 
figura la distancia y la inestabilidad como resabio del mismo exilio 
físico, sino también el clímax propio de la relación sexual.

No olvidemos, como señala Grimal (1965), que en el mito de Eros 
se encuentra la idea del amor como una herida, ya que el dios lanza 
flechas de dos especies: unas tenían punta de oro para conceder el 

3 Aunque no podemos afirmar la sexualidad de Safo en términos contem-
poráneos, podemos asegurar que posee una mirada lesbiana. Es decir, que 
existe un erotismo en la observación, un concepto que Rich (1980) llama con-
tinuum lesbiano.  Estas mismas intensidades eran y son un acto de resistencia 
por el cual la poetisa habita ese exilio interior en el hetero-cis-patriarcado.
4 Por ejemplo, en el fragmento 1, conocido como “Himno a Afrodita”.
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amor, mientras que otras las tenían de plomo para sembrar el olvido 
y la ingratitud en los corazones. Es fácil hacer un paralelismo con las 
batallas que se realizaban con arcos y flechas que provocaban heri-
das o causaban la muerte.

En esta oportunidad vamos a analizar el fragmento dieciséis de 
Safo de Lesbos.5 Dicho poema deviene un símil del éros representa-
do en la figura mítica de la guerra de Troya, por ende, la figura de 
Helena. En la poesía homérica, ella representó la complejidad de la 
experiencia de la sexualidad. 

La composición plantea un desarrollo anular con estrofas con-
servadas. En la primera estrofa nos encontramos con la presencia de 
la infantería y la marina como el sumun de la belleza para la cosmo-
visión clásica griega:

Algunos, un ejército a caballo; otros, de infantes,
y otros, de naves, dicen que, sobre la negra tierra, 
es lo más bello; en cambio yo, 
lo que se ama.6
(Safo, fragmento 16, vv. 1-4)

Caballería y marina devienen no solo una metáfora impura de lo 
que se ama, si no que, aun así, no es suficientemente tal compara-
ción para la belleza de la persona deseada. Safo como sujeto poético 
del fragmento declara su contraposición a la norma griega, a dife-
rencia de otros poemas de ella, en lo que parece que la voz de la 
poeta tiende a desdibujarse bajo la sombra del deseo. Aquí reafirma 
su posición y pensamiento a través del pronombre (egó) “yo” y remite 
a la figura mítica de Helena.

La aparición de los participantes de la guerra deviene sin dudas 
una dosis de la sensación del yo ante el retorno al periodo antiguo e 
intensifica la sensación primitiva del amor visceral por éros.

El concepto de “lo más bello”, que aquí se debate, enfrenta a Safo 
y Homero. La poetisa de Lesbos, al utilizar “lo más bello” (kálliston) 
como cualidad apta para calificar al ejército, está asociando la fuerza 
bélica a un término que tradicionalmente estaba asimilado con el 
erotismo: 

Y es muy fácil hacerles comprensible 

5 Este poema nos ha llegado en el papiro de Oxirrinco 1231.1 (s.II d.c).
6 Seguimos la edición de Page (1995). La traducción nos pertenece.
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a todos esto, pues quien mucho destacábase
en hermosura entre todos los humanos, Helena,
a su hombre, el mejor,
dejando, marchó a Troya en una nave,
y de su hija y sus padres ni siquiera
se acordó en lo más mínimo, sino que la condujo…7

(Safo, fragmento 16, vv. 5-12)
La figura de Helena deviene la representación de la belleza, mu-

chas veces relacionada con un téras (“monstruo”), ya que el concepto 
de lo monstruoso se relaciona con el exceso o defecto de atribucio-
nes físicas que lo caracterizan. Ella es monstruosa por el exceso de 
belleza.

Aunque Safo pone en cuestión el tema de la guerra, se distancia 
de la forma homérica y opera en el plano de los sentimientos.

El yo poético advierte que Helena “ni siquiera se acordó en lo más 
mínimo” de aquellxs que debería amar según su posición de mujer, 
es decir, su hija y sus padres, debido al destino que le impone Afrodi-
ta, aquí entendida como la representación del éros. Esa incapacidad 
de la mujer de Troya para controlar su mente movida por el deseo 
deviene la fuerza de éros que desata la guerra más famosa de todos 
los tiempos. Pero, aun así, aquella comparación a la poetisa le es in-
suficiente.

El yo poético se encuentra en aquella frontera lingüística entre 
lo que puede ser narrado y lo que no. En la guerra, al igual que en 
el deseo, se encuentra un hiato que no puede ser representado. El 
éros lesbiano se encuentra en el plano de lo inefable porque solo es 
posible experimentarlo:

… flexible, en efecto…
… levemente…
y ahora trajo a Anacnoria a mi recuerdo
no estando ella presente.
(Safo, fragmento 16, vv. 13-16)

7 El texto va complejizando su lectura, como señala Ingberg (1998), ya que 
se encuentra corrupto. Existen letras que no alcanzan a leerse y que fueron 
conjeturadas en la edición princeps. Además, hay otras que directamente no 
alcanzan a leerse.
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En estos versos obtenemos el nombre de Anactoria. Mucho se 
dice de esta destinataria de la poesía de Safo, pero, como afirman 
Schadewaldt (1950) y Voigt (1971), no existe con seguridad ninguna 
hipótesis que nos la presente. Aquí, Anactoria es comparada con He-
lena de Troya y es quien, a través del recuerdo, emerge en el plano 
de la poética sáfica.

Traducimos ou pareoísas (“no estando ella presente”) de manera 
literal. Aquí existe una imposibilidad en la comunicación entre el yo 
poético y la destinataria. A partir de esto, hay un desencadenante de 
síntomas que intentan expresar el éros. 

Según Agamben (2000), el testimonio vale en lo esencial por lo 
que falta en él. El poema no contribuye a aclarar el testimonio, sino 
que, al revés, gracias al testimonio resulta posible el poema. Aun así, 
sobreviene una pulsión del poema a testimoniar incesantemente, en 
este caso, el éros hacia una feminidad.

En el esquema de símiles, ahora encontramos la figura de Anac-
toria, proyectada a través de la figura de Helena:

De ella quisiera ver el andar amable 
y el resplandor brillante de su rostro 
más que los carros lidios y cubiertos 
de armas los infantes.
(Safo, fragmento 16, vv. 17-20)

Nuevamente, según la estructura anular, podemos observar la 
aparición del yo poético en el plano presente de la composición. 
Luego de realizar un exilio hacia el pasado mítico para traer a su me-
moria a quien representaba el éros en su recuerdo, Safo ha quedado 
como sujeto único y define su opinión. Ella afirma que preferiría ver 
al movimiento y brillo de su amiga/amante Anactoria antes que los 
carros e infantes con armas.

Respecto al verbo bolloíman  (“quisiera ver”): el primero se formu-
la en el estilo aseverativo (por el uso atemporal del presente y del in-
finitivo, forma sustantiva del verbo “ser”); el último en el modo irreal 
del deseo (por el uso del optativo desiderativo y del verbo “querer”) 
y su inmediato objeto es ver. Entonces, aquí obtenemos la expresión 
particularizada de un deseo en los sentidos (“querer ver”). El poema 
reivindica su propósito de creación: el deseo y el erotismo de la mi-
rada.
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La poética deviene una experiencia de la memoria, como testigo 
de la belleza de Anactoria, pero que no puede describirse fácilmen-
te. Para ello, debe recurrir al mito, a la raíz. Debido a esto, el poema 
siempre insiste sobre el hiato, el espacio entre las metáforas y la ex-
periencia lésbica.

A partir de las metáforas de la guerra presentes en el fragmento, 
nos interesa pensar su recepción en la poesía lésbica contemporá-
nea. La continuidad deviene de la instauración de una poética de 
Safo a través de sus procedimientos de composición artística.

En La intensidad, de Marta Dillon (2023), podemos observar la 
posibilidad de representación de un éros lesbiano a través de las me-
táforas constituidas por la poetisa de Lesbos. En el primer fragmento 
observamos la presencia de un yo poético, que encuentra en los vér-
tices de la poesía una funcionalidad para avalar el estado de acción 
en el que comienza la obra. Al igual que en el fragmento dieciséis, la 
figura de la guerra se encuentra intervenida por la figura de la caba-
llería. En este caso, a través del verbo “montar” y la palabra “yegua”. 

Como una amazona monté
a horcajadas de mi yegua
el pelo suelto, mi arco tenso 
(Dillon, 2023, p. 12)

De la misma manera que Safo encuentra en el recuerdo mítico 
de la guerra (por la belleza de los jinetes) la posibilidad de describir 
el éros que la arremete cuando piensa en Anactoria, Dillon comienza 
su poema con la acción de los caballos. Dichos animales pertenecen 
al campo semántico de la guerra por excelencia y, a su vez, represen-
tan la acción erótica sexual.

La costura radiante en el pecho 
(Dillon, 2023, p. 12)

Este verso nos permite percibir el rostro radiante que desea ver 
el yo en Anactoria. El adjetivo “radiante” que acompaña a “costura” 
también se encuentra en el fragmento de Safo, al describir el ros-
tro del tú poético. Ambos sustantivos pueden ser comparados, a su 
vez, con la armadura usada en los momentos bélicos. Esta protege 
el pecho y es fundamental para el reconocimiento del guerrero en el 
campo de lucha: 

Arremetí y no dañé



271

La presencia de éros en la poesía de Safo de Lesbos y 
La intensidad, de Marta Dillon

Giuliana Del Gallo

mi filo era de goma
el galope de paja
la cicatriz una herida 
escupió agua 
(Dillon, 2023, p. 12)

En estos versos, el yo poético sigue en un tiempo verbal perfecto 
y activo. Este es parte de la acción de la guerra, en la que priman la 
inestabilidad emocional y, a su vez, la efervescencia del encuentro 
sexual. Dentro del campo de batalla, encontramos diversos elemen-
tos que entran en juego en el plano de la escena, por ejemplo, el 
fuego, la sangre y lo líquido. Estos tienen una relación con las metá-
foras presentes, también, en el encuentro sexual. Estas caracterís-
ticas escapan a la economía libidinal del encuentro sexual patriarcal 
y heterosexual:

esto es lo desgastante de la guerra
se hace de episodios 
que nunca te sacan
de la boca el gusto a tierra
justo cuando creías 
ser la enterradora. 
(Dillon, 2023, p. 12)

La presencia de dos o más elementos, como la sangre y el líquido, 
en este caso el agua, devienen una metáfora del clímax provocado 
por la guerra. A partir de la sinestesia experimentada por el yo poé-
tico a través de las metáforas, se produce un desmembramiento del 
cuerpo que se consume en la experiencia del éros. 

Con la aparición de la palabra guerra se cierra la estructura del 
poema. El éros aquí prima en su cualidad absoluta de irrefrenable. 
El yo poético experimenta lo que no puede ser controlado, al igual 
que Safo en sus recuerdos. El poema, a través del testimonio del éros 
lésbico, busca fundar su textualidad. Por ende, coloca el verbo creer 
en pretérito, ahora, imperfecto: “creías”. Aquí podemos observar un 
matiz verbal propio de la indefinición del sujeto, la percepción de la 
inestabilidad y lo incontrolable.

Para concluir, entendemos que ambos poemas presentan un 
cuerpo que se exilia en el ápice poético del erotismo. Aquellos que 
reaccionan a la mera presencia de unx otrx y devienen, en el deseo, 
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fuerza y potencia de escritura. La poética de Marta Dillon es también 
una propuesta política y es indisociable de ella. Construye un cuerpo 
nuevo asociado a las metáforas bélicas que destruye un cuerpo otro 
normativizado. La presencia del éros lésbico está en aquello que se 
pierde en el vértice de la lengua y solo puede ser experimentado: 
la imposibilidad de poetizar el deseo. Pensar la antigüedad en 
clave contemporánea nos permite rastrear en la poesía una raíz 
sáfica propia que se verifica, por un lado, en el nombre de Safo de 
Lesbos, dando origen a una comunidad social dentro del movimiento 
LGTBIQ+, y por el otro, en la creación de una literatura lésbica. Los 
versos de Safo y la erótica de su mirada han plantado una semilla que 
hoy nos regala los brotes de una poesía lesbiana y disidente.  
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