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enimos acd como portadorxs de esta fabula. Una fabula no cris-

talizada, sino una que se hace a si misma en este encuentro. Ve-
nimos como gesto de celebracion. El motivo: habernos encontrado.
A pesar de todo, habernos encontrado. Nuestro antecedente para
esta conspiracion son las tOrtulias:

Celebracion para el encuentro y la conspiracion lesbiano-travo-ma-
rica, en una casa que se hace célula de fricciones tedrico-practicas/
politico-afectivas, donde se conjuran lecturas, conversaciones, bebi-
das, alimentos, canciones y producciones. A quienes participamos,
nos mueve el deseo de afectarnos en colectivo, poner en comun, in-
fectarnos y “romper el corazon del mundo”. (flores, 2018)

Las tOrtulias nos han encontrado. Desde que esa celebracion
nos afecta y conmueve, nos hemos propuesto explorar y narrar(nos)
cuales son o han sido para nosotrxs, las formas posibles de (de)gene-
rar conocimientos tortilleros, y los espacios/encuentros en los que
estos se gestan y cultivan. En el instante en el que nos abismamos
a la reflexion sobre nuestras existencias lésbicas, vislumbramos las
interacciones con otrxs lesbianas como hitos en una genealogia que
hoy podemos contar. Son fosforescencias, imposibles de pasar por
alto. Por esto nos atrevemos a nombrarlas a priori como instancias
productoras de saberes, e invitaciones a la construccion habitable y
celebrable de nuestra(s) identidad(es) lesbiana(s).

Sobremontamos relatos: capas sobre texturas, tejidos sobre plie-
gues. Nos contamos nuestras historias, descubrimos los puntos de
contacto, los recorridos comunes, las referencias afectivas, politicas,
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histéricas, que nos conmueven y nos convocan. Damos cuenta, en
nuestras narraciones superpuestas, de los espacios lesbianos, que
no son algo que hayamos podido dar por sentado en nuestras exis-
tencias en este territorio. Hemos tenido que poner el cuerpo para
que estos espacios existan. El encuentro, los espacios donde este
se hace posible, donde celebramos, donde conversamos con otras
identidades lesbianas, son esas fosforescencias que nos permiten
trazar/narrar nuestra genealogia, nuestra historia, nuestra existen-
cia.

Hablan cuerpos andinos, desde un territorio del entre-oasis
donde se tocan cordillera- ciudad-pueblo-monte-humedal. Desde
aqui nombramos a nuestros espacios de encuentro como los lugares
donde se produce conocimiento. Un conocimiento situado y par-
ticular, no necesariamente disponible de manera evidente o con la
visibilidad de las capitales. Desde aca conversamos sobre la impor-
tancia del encuentro, desplegando un trazado genealégico-territo-
rial-paisajistico, un mapeo somatico-politico-afectivo.

En estos trazos salteados, fallados, leemos un desafio, pero tam-
bién, una potencia. Hay una no continuidad mecanica que de alguna
manera parece tener un correlato con las fallas geoldgicas de nues-
tro territorio. En este sentido, los gestos de composiciéon y de activa-
cion de nuevos espacios hoy, se configuran como una revitalizacion
que posibilita una actualizacién de modos, discursos, estrategias y
espacios. Un trazado que, lejos de ser lineal en el tiempo y en el es-
pacio, se construye a si mismo de manera fallida, sinuosa, con capa
sobre capa de memoria somatica.

Es aqui, justamente en este accidente geografico-afectivo, que
tomamos la idea de lo cordillerano en términos de falla. En clave de
fractura. Las fallas geologicas son fracturas que ocurren en la corte-
za de la tierra, a lo largo de las cuales se produce un desplazamiento
apreciable. Es decir, un corrimiento que es visible, que se puede
notar en la textura. Aunque generalmente a una falla geologica se la
representa como un plano Gnico, es en verdad un conjunto de frac-
turas que afecta a las rocas o suelos, y que por esto, en conjunto,
puede tener varios kilémetros de largo y de ancho e incluso interco-
nectarse, en un entramado de capas, con otras superficies falladas.
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La fractura permite ver la genealogia, cuando se abre la tierra
observamos las capas de sedimentacion. Desde hace diez afos, he-
mos visto circular a los cuerpos tortilleros por caminos asociados al
socorrismo y a otros movimientos, como las asambleas por el agua
y la proteccion-cuidado de los territorios. Un hito en este andar es
el mendoaguazo de diciembre de 2019, cuando el dispositivo repre-
sivo estatal en connivencia con las corporaciones tiraron la ley 7722,
escrita por las asambleas que frena la irrupcion de la megamineria,
la apropiacion del agua y la depredaciéon de nuestras energias vi-
tales. En este contexto caluroso, atravesando otro verano de crisis
hidrica y neoliberal, la marea subié a cielo abierto, en calles y rutas
se desplegaron estrategias condensadas por los feminismos y los
ecologismos, en su cotidiana defensa de lo comun. Trolos y torti-
lleras asistimos en cuerpo presente como el generar parientes, el
devenir-con simbiogenético (Haraway, 2019), tan propio e intimo de
nuestras existencias maricas, hizo rio en el parientazo que inaugur6
el valle de uco sancarlino y amanecié caminando desde los cuatro
puntos cardinales para devolvernos la utopia.!

La hipotesis de desarticulacion lésbica por la aparente disolu-
cion de los espacios de encuentro y activismos es contrastada con
la conceptualizacion de la fagocitacion. Nos preguntamos si desde
una practica que podria pensarse como antropofagica, es tomada la
fuerza contraria del contexto adverso para desplegar praxis marica
y fagocitar espacios con modos labrados desde nuestro estar siendo
ahi. Identificamos durante ese periodo, marea verde-pandemia-post
pandemia, varias estrategias de articulaciéon transfeministas asam-
blearias para apanar situaciones de vulnerabilidad que se agudizaron
con la emergencia sociosanitaria y el recrudecimiento neoliberal del
presente.

Desde estas arenas, somos lesbianaxs que estamos desplegadxs
en pircas? por todo el paisaje pero ralean los espacios de encuentro

1 Recomendamos el documental “La historia del agua de Mendoza” (2023).
Disponible en: historiadelaguademendoza | Instagram, Facebook | Linktree

2 La nocioén de pirca proviene del quechua ("hablar del valle”) y significa “pa-
red de piedras” Son marcas de territorio deliberadas para poner atenciéon
al andar y sus limites. También, pueden sefialar la apertura de bocas en la
pachamama.
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propios, con la complejidad que despliega lo propio, desde hace unos
meses pica la urgencia de la celebracion y el encuentro, de recuperar
aquel ludismo propio de lo fugitivo en conversacion.

¢Y si nuestro trazo fallado fuera nuestra potencia?

Nuestro imaginario forjado en el desierto nos presenta, sorpresiva-
mente, a la oscuridad como una manera para poder mirar mejor a
veces. Pensamos c6mo nos movemos en el territorio arido durante
un mediodia caliente de sol abrumador, traemos imagenes de lo sub-
terraneo, los tneles, las napas freaticas, liquidos internos, las som-
bras que van por debajo. Mirando con ojos extranjeros, suele pen-
sarse que no hay vida en este paisaje que narramos. Ecosistemas de
vida homeostatica, en constante movimiento y colaboracion, politica
microbiana del bajo opaco acontecer.

Las memorias desviadas incomodan la pretendida quietud del pa-
sado porque tensionan las expectativas en torno a multiples aspec-
tos de la racializacion y patriarcalizacion. Nuestras memorias, bor-
dadas en telas baratas, a menudo cuentan historias de faltas, roturas
y fracasos, cuentos que distan de la narrativa mitica y todopoderosa
del héroe. En vez de una serie de acontecimientos ordenados desde
lalégica del progreso y la resolucién de conflictos, encontramos dis-
continuidades, pérdidas, ausencias, muerte, fracasos e incertidum-
bres que insisten en una especie de relato sutil e indomable.

Nos paramos al borde de la falla y miramos hacia adentro. Hay
algo que sucede en el entre abismos, en el entre cuerpos, que no es
individualizable y que posibilita una enunciacion somatica que esca-
pa ala palabra. En el entre encontramos el acceso a esos saberes que
no hemos hallado con facilidad. También alli hemos encontrado esa
referencia afectiva escurridiza o inexistente. El entre en el que nos
encontramos es la manera que tenemos de hacer circular la infor-
macioén que es importante para nosotrxs.

Entonces, ;donde es acd? Nuestro paisaje no solo es un lugar que
se mira, sino que es un cémo se mira. Es un como se huele, cémo se
saborea, como se vuelve singular en las formas de produccion torti-
llera, de produccién de saberes localizados. Es un cémo que requie-
re otro ordenamiento de la percepcion para poder ser vislumbrado.
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Incluso es, para nosotrxs, una opacidad que toma cierta distancia de
las opacidades ya descriptas y cristalizadas, en nombre de lo marica,
de lo gay, de lo lesbiano, de la noche en megacentros urbanos.

Cuando recorremos nuestra historia activista-visible y notamos
el borramiento, las desarticulaciones, las fallas geolégico-politi-
co-afectivas, la imagen de la invisibilizacion de los cuerpos lesbianos
dentro de los mecanismos de masificacion de ciertos reclamos po-
liticos historicos, es lo primero que aparece. No podemos dejar de
notar que son muchos (muchisimos) cuerpos lesbianos los que han
sostenido luchas como la legalizacién del aborto, y que hay algo que,
a priori, pareciera perderse en la masividad. Algo que, podriamos
decir, se invisibiliza. Pensamos la visibilidad en términos tacticos y
estratégicos, no solamente en términos de invisibilizacion, sino méas
bien en términos de complejizacion.

Conspiramos alrededor de la imagen de un cuerpo multiple que
fagocita a otro cuerpo multiple. Fagocitar es la posibilidad de ab-
sorcién y fusién a través de practicas colaborativas que constituyen
simbiontes para crear nuevas formas de vida. Este mecanismo no
trae aparejada la desaparicion de lo previo. Lo previamente existente
no es invisible, esta integrado. Dista de la nocién de asimilacionis-
mo o aculturacion, en el sentido que lo analiza Rodolfo Kusch (2007)
para las culturas andinas. Desde el punto de vista indigena, la fagoci-
tacion es un proceso natural que remite a la posibilidad de mutacion.
La gran historia del estar engulle a la pequeia historia del ser: el ser
es transitorio y circunstancial frente a un estar ahi, que es perma-
nente y estatico, no en el sentido de ausencia de movimiento sino
en el sentido de estar haciendo refugio para la contemplacion del
acaecer del mundo.

Desde este estar aqui, nos preguntamos donde se producen
nuestros imaginarios tortilleros, que gestan procesos y enlaces para
la construccion de conocimientos. Navegamos desde la idea de ce-
lebracién, con su genealogia wittigiana y su manera particular de
inscribirse en un cuerpo lesbiano, hasta llegar directamente a hablar
del “yire” de las maricas, como praxis vinculada al disfrute y a la ges-
tion del propio deseo. En comparacion, notamos que el “yire” para
nosotrxs, es un yire colectivo a modo espacio celebratorio. También
notamos, no sin cierta resistencia y cuestionamiento, que aparece
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un vinculo muy fuerte con el amor. Sin embargo, dentro de nuestra
misma opacidad, trazamos la enunciaciéon de un amor que tiene que
ver, no solamente con lo amatorio y lo romantico, sino principal-
mente con la amistad. Aqui toma fuerza esta otra idea de lo colecti-
VO, porque pensamos en esta amistad como quien se acomparia en la
vida. Y con la misma intencién de recuperar algo viejo que no apren-
dimos, pero que de alguna manera esta ahi, decimos: amiga que es
comadre, como quienes se juntan a tejer. Es una amistad compleja
también, porque es una amistad que se confunde, que confunde, que
molesta, que infecta. Es una amistad que conspira.

Conspirare significa unirse para hacer planes en contra de una
autoridad del prefijo con- y el verbo spirare exhalar aire del cuerpo,
respirar, dar signo de vida. Conspiramos para disputar las fronteras
de lo posible y esto es un lugar de combate, un lugar guerrillero del
deseo, de la estética de los placeres y, también, de las ficciones que
lo narran. Esta amistad infecciosa, funciona como simulacro vivo, un
espacio donde ensayar los cuerpos del terremoto y la fractura.

Las tOrtulias son nuestro gesto torcido de resistencia, surgen en
enero de 2024, como busqueda de otros cursos posibles a algunas
preguntas que nos hemos hecho y nos seguimos haciendo. Son res-
puesta en tanto reaccion a la necesidad de volver a construir espa-
cios de conspiracién en un contexto socio-politico facista. Un espa-
cio no instituido ni institucionalizado, donde nosotrxs construimos
nuestras teorias, que son teorias somaticas, son teorias del cotidiano
y de un cotidiano que no tiene que ver esto con solo sobrevivir, sino
que tiene que ver con tensionar un porvenir.

Las tOrtulias son un dispositivo, una narrativa, un cuento que se
repite, que aparece, que se cuenta a si mismo y se hace visible con
los movimientos telricos del territorio.

No en vano hablamos de reacciéon. Usamos la palabra para nom-
brar el gesto de pasar a la accion, por un contexto que nos convoca a
organizarnos, a estar, saber quiénes estamos, estar cerca.

En las tOrtulias investigamos, ponemos a prueba, fallamos, nos
avergonzamos, nos animamos al abismo, volvemos praxis una bus-
queda corrida de las experiencias anteriores que tenemos como re-
ferencia. Nos damos un espacio para darle curso al deseo de romper
las 16gicas asamblearias, las de taller, las de organizacion social. Bu-
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ceamos en la celebracion y en sus potencias, navegamos una historia
vieja, mas vieja que nosotrxs, para recuperar formas del encuentro
y de la construccion de saberes a partir de este encuentro, que no
hemos aprendido directamente de quienes nos criaron, pero que sa-
bemos que son posibles, que existieron, que existen, y que se nos
presentan como una posibilidad erética-ética-afectiva-politica de-
seable y encantadora.

¢{Como se inscribe la celebracion como gesto de
insurgencia?

Somos un aca infeccioso e infectado, algo en la existencia lesbia-
na viaja a contrapelo del mundo heterosexual. Vivir una vida de “no
mujer” tiene que ver con nuestro linaje tortillero de la fuga. Desde el
lesbicidio de Barracas (nombrando, intencionalmente nombrando a
Pamela, Roxana, Andrea y Sofia), nos proponemos torcer esto que
nos estd pasando, que es que en primer plano esta afectacion, es-
tamos en peligro, y poder ponerle a la par esta otra afectacion que
es, somos peligrosxs. El encuentro tiene la intenciéon de recuperar la
vitalidad de esa peligrosidad, de recuperar la memoria, la genealogia
del lugar de disputa, del lugar guerrillero del deseo.

La celebracioén disputa los limites de lo posible. Lo que se prende
fuego es esa torsion indomesticable. Esta desobediencia es lo peli-
groso y lo que nos pone en peligro. Esta dimension de lo salvaje no es
asimilable y por tanto no puede capitalizarse. En ese sentido tampo-
co es evidentemente visible, entonces una teoria tortillera tiene que
buscar la manera de narrar la opacidad que escapa a su representa-
cion. Imaginamos una praxis oblicua, contradictoria, no cristalizada,
que posibilite la conversacion con un territorio vivo.

En el orden de lo salvaje, se presenta también el material que
hemos generado en las tOrtulias, con quienes asisten al encuentro
y hacen cuerpo la celebraciéon. Lo generado en los encuentros tiene
textura, es tridimensional, incluso es del orden del acontecimien-
to imposible de registrar. En la Gltima tOrtulia propusimos una ex-
periencia de mapeo de nuestro paisaje lesbiano-travo-marica. Y el
despliegue de experiencias cartograficas empez6 a romper las dos
dimensiones del plano horizontal y a extender material por toda la
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casa. Colectivamente se compuso una complejidad que fue imposi-
ble de separar de la casa que la contenia.

Parece que hablamos de nuestras configuraciones de existencia
cuando narramos esta experiencia. Lo tridimensional, lo complejo,
lo imposible de registrar mas alla del acontecimiento, aquello que
traspasa la frontera de lo intimo y se mezcla, se borronea. No en
vano hemos insistido en la idea de una casa como espacio donde se
gesta este encuentro. La idea de la casa viene a dar cuenta de que
es en nuestros espacios de intimidad también donde construimos lo
que es importante para nosotrxs en términos politicos. Esta frontera
indistinguible entre lo habitual y lo cotidiano de nuestro hogar y lo
que se tramo en el encuentro es, fabulamos, lo que te pasa cuando te
encontras con una lesbiana. Tu hogar se vuelve otro.

Sin embargo, poner el cuerpo a disposiciéon del encuentro, no es
simplemente una respuesta al avance del fascismo coyuntural. Es
también una apuesta que tiene que ver con lo que sostiene nues-
tras existencias lesbianas, esa tension de las fronteras, ese deseo de
arrebatarle al fascismo la manera que tiene de domesticar, reducir,
encasillar, esencializar y cristalizar(nos). Es ese el que nos atrevemos
a nombrar como gesto facista. Al nombrarlo de esta manera damos
cuenta de un gesto que se cuela en nuestras practicas. Este proble-
ma es est/ético. La ética, en este sentido, es un arte de la composi-
cién y es experimental, es empirico, jamas es a priori, es a posteriori,
un ensayo, experimentaciéon en un aca.

Como ese entramado vital del desierto que existe, y que vive,
aunque no se vea a simple vista. Nuestro gesto tiene que ver con
despertar para después revitalizar. Despertar con la intencion de
convocar, llamar, aullar. Es la posibilidad de recuperar otra sensibi-
lidad, rozar con la punta de los dedos eso que se escapa y atreverse
a una localizacién como potencia. En nuestro paisaje podemos ver
el frio en el horizonte, podemos ver el zonda en la cordillera. Fe-
noémenos opacos que podemos ver aunque no estén directamente
asociados con lo visible.

Cuando hablamos de nuestro tejido afectivo (las comadres teje-
doras, o tejetortas), y en este trazado sutil del que venimos dando
cuenta, se nos dibuja con claridad en medio de la opacidad de los
margenes, como la composicién la configuramos en tanto afinidad.
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La etimologia de la palabra afinidad nos conmueve, nos afecta, y nos
hace sentido en relacion a la importancia del encuentro: Afin viene
de la palabra latina affinis, que significa vecino. Esta compuesta por
el prefijo ad, que significa cercano, y finis, que significa fin. Es decir,
cercano a la frontera. Unx vecinx con el cual encontrarse en la fron-
tera.

Cuando nos preguntamos sobre los modos de validacién de nues-
tras producciones, mas que encontrar una respuesta sobre quiénes
validan, o sobre aquello que nos hace sentirnos validadxs, ensaya-
mos la afinidad como (contra)propuesta de validacion. Elucubramos
una afinidad territorial, climatica, no identitaria, sino como aproxi-
macion a las fronteras. Una afinidad en términos de conversacion.

Nos convocamos a conversar en la frontera. La frontera nos en-
cuentra sin resolver el abismo. Hace del abismo el territorio posible
del encuentro. Es una paradoja de lo mas hermosa, una falla geo-
logica como frontera, que posibilita el encuentro afin desde la di-
ferencia. Un encuentro donde celebrar el amanecer, la puesta de
sol y el consentimiento de estar junt*s (Wittig y Zeig, 1981, p. 47). Si
por consentir fabulamos con (junto, todo), y sentire (experimentar
una sensacion que te llega por los sentidos y a la vez el sentimiento,
reflexion o acto de decision que esta decision conlleva o provoca),
podemos aventurar que donde sea que tramemos y revitalicemos
nuestros diccionarios, con mayor o menor pericia, mas o menos
sistematicamente, producimos una praxis encarnada, prefiada de
genealogias -a veces perdidas- y de narrativas que van asociando
nuestras disputas y luchas a determinados momentos historicos. So-
mos produccién tedrica inscripta en un cuerpo, una teoria fronteri-
za entre la domesticacién de nuestras socializaciones y el ejercicio
vitalista de conspirar un por/venir.

Nuestra memoria somadtica revitaliza el gesto por el cual trans-
formamos los mundos posibles, buscamos espacios de acogida don-
de leer junt*s diversos diccionarios y ponernos de acuerdo acerca de
las palabras de las cuales no tenemos deseos de prescindir. Estos son
nuestros paisajes donde conversamos el tributo posible de acuerdo
a las palabras. Construimos celebraciones donde —con burla y picar-
dia, entre peligrosa seriedad- escribimos nuestra vida con sangre,
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como versa el Borrador para un diccionario de las amantes (Wittig
y Zeig, 1981).
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