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De archivos, derechos y escrituras. 
Una reflexión etnográfica en torno 
a las relaciones entre las unidades

 de gestión documental y los DDHH 
en Córdoba, Argentina

Por Lucia Rios1

Resumen: En su texto Mal de Archivo, Derrida (1997) plantea la po-
sibilidad de la reunión como una condición necesaria al hablar de 
un archivo, lo cual implica, a mi entender, dos cuestiones. Por un 
lado, si hay un espacio de reunión, es porque en esa operación están 
presentas más de un elemento. Es decir, solamente es posible hablar 
de reunión cuando hay dos o más elementos implicados. Una de las 
condiciones de la reunión propia de un archivo, es entonces la plu-
ralidad.  

Por otra parte, dicho poder de reunión implica la concreción de 
un espacio de encuentro donde los elementos configuran un espacio 
común, o como diría Arendt, un espacio entre posible por la existen-
cia de la pluralidad. Espacio donde, atendiendo a su argumento, es 
posible la política. Dos condiciones propias de la política y también 
de los archivos: la pluralidad y la constitución del espacio entre. En 
la constitución de los archivos anidan entonces ciertas condiciones 
de lo político. 

Partiendo de allí, el objetivo del escrito es reflexionar desde una 
perspectiva etnográfica, en torno a la relevancia de las unidades de 
gestión documental en el proceso de configuración, traducción, 
ejercicio y difusión de los Derechos Humanos en el país, y particu-
larmente en Córdoba. La relación que se produce entre las unidades 
de gestión documental y los DDHH implica, al menos en el presente 
escrito, tres niveles de análisis que lejos de presentarse como aisla-
dos y clausurados, permiten entramar distintas conexiones.  

1 IDACOR-CONICET Universidad Nacional de Córdoba Universidad Provin-
cial de Córdoba Universidad Siglo 21 rioslucia14@gmail.com
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Esta operación analítica que pretende ir de lo “macro” a lo “mi-
cro” implica un primer nivel de análisis que refiere a los modos a 
partir de los cuales el Estado -particularmente el argentino- traduce 
la cuestión de los DDHH en políticas públicas específicas. 

En ese primer movimiento es posible concebir un modo de tra-
ducción de los DDHH, con toda la complejidad que el término su-
pone, en espacios concretos del cuidado y el ejercicio de los DDHH 
tales como lo han sido los “Sitios de memoria “a lo largo y ancho 
del país, particularmente en aquellos que en su interior resguardan 
acervos documentales producidos antes y durante la última dictadu-
ra cívico militar en Argentina.

En relación con ello, mi trabajo de campo se ha venido desarro-
llando en los últimos seis años en el Archivo Provincial de la Memoria 
de Córdoba, ubicado donde anteriormente se encontraba el Depar-
tamento de Informaciones “D2” dependiente de la Policía de la Pro-
vincia de Córdoba y que funcionó en los ‘70 como Centro Clandesti-
no de Detención y Exterminio. La segunda parte de este escrito hará 
hincapié entonces en una unidad específica de gestión documental, 
como es el APM, haciendo foco en su constitución, sus prácticas y, 
particularmente, los sentidos que allí se despliegan para entramar 
determinadas lecturas sobre la documentación -en sentido literal y 
metafórico- y su relevancia en el tejido construido en torno a los 
DDHH en Córdoba. 

Finalmente, me centraré en algunas cuestiones que se fueron 
suscitando en mi investigación, del orden de lo analítico y lo reflexi-
vo, en relación con aquellos elementos que fui observando en los 
propios documentos. Estos serán trabajados como indicios de las re-
laciones entre cuerpo, violencia y escritura, sistematizando los tér-
minos utilizados en la escritura de las “causas de muerte” en el “libro 
de la morgue” realizando un trabajo interpretativo de las mismas. He 
realizado una lectura atenta de la documentación, elaborado tablas 
y estadísticas para abordar tanto el contenido de lo escrito, como 
la recurrencia de dichas referencias y en los periodos en los cuales 
estas se tornan más o menos frecuentes, centrándome particular-
mente en los meses de enero a agosto inclusive de 1976 en las deno-
minadas “causas de muerte” que aparecen registradas en dicho libro.
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Metodológicamente, además, el trabajo fue realizado desde una 
etnografía de documentos, comprendiéndolos como conjuntos de 
relaciones sociales específicas (Da Silva Catela, 2002) en cuya escri-
tura se plasma el entramado de dichas relaciones y el funcionamien-
to mismo del Estado (Muzzopappa y Villalta, 2011). De este modo, 
mediante el análisis de documentos producidos por el Estado en 
dictadura, pretendo reconstruir no sólo esos modos de relación en-
tre cuerpo, violencia y escritura, sino generar a partir de allí una se-
rie de intuiciones en torno a dicho aporte en relación con los DDHH.

Palabras de apertura

En Mal de Archivo, Derrida (1997) plantea en relación con el poder 
arcóntico y al poder de consignación que poseen archivos confor-

mados por acervos y series documentales, que 

Es preciso que el poder arcóntico, que asimismo reúne las funciones 
de unificación, de identificación, de clasificación, vaya de la mano con 
lo que llamaremos el poder de consignación (…), el acto de consignar 
reuniendo los signos (…). En un archivo no debe haber una disocia-
ción absoluta, una heterogeneidad o un secreto que viniera a separar 
(secernere), compartimentar de modo absoluto. El principio arcónti-
co del archivo es también un principio de consignación, es decir, de 
reunión (Derrida, 1997, p.11).

Pensar en la reunión como una de las condiciones necesarias 
al momento de hablar de un archivo -e inclusive de un acervo, una 
serie documental, o unidades de gestión documental- implica, a mi 
entender, dos cuestiones. Por un lado, conceder que, si hay una reu-
nión, es porque en esa operación están presentas más de un elemen-
to. Una de las condiciones de la reunión es entonces la pluralidad. 
Los archivos están configurados por la pluralidad. 

Por otra parte, sostener ese poder de consignación, de reunión, 
implica la concreción de un espacio de encuentro donde los ele-
mentos son reunidos configurando un espacio común, o como diría 
Arendt, un espacio entre propiciado por la pluralidad que, atendien-
do al argumento de la filósofa, es donde es posible de ser pensada y 
ejercida la política. Dos condiciones propias de la política y también 
de los archivos: la pluralidad y la constitución del espacio entre, del 
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espacio común. En la constitución de los archivos anidan entonces 
ciertas condiciones de lo político. 

Partiendo de allí, en este escrito pretendo reflexionar desde una 
perspectiva etnográfica en torno a la relevancia de las unidades de 
gestión documental en el proceso de configuración, traducción, ejer-
cicio y difusión de los Derechos Humanos (DDHH) en el país, y par-
ticularmente en Córdoba. 

La relación que se produce entre las unidades de gestión docu-
mental y los DDHH implica, en el presente escrito, tres niveles de 
análisis que lejos de presentarse como clausurados y aislados, per-
miten configurar, indagar y entramar conexiones e intersecciones a 
variadas escalas sin que ello genere ningún tipo de exclusión.  

En esta operación analítica que pretende ir de lo “macro” a lo 
“micro” -donde lo “micro” lejos está de representar lo más simple, 
sino que representa lo más denso en los términos de Geertz (1973)- 
implica un primer nivel de análisis que refiere a los modos a partir de 
los cuales el Estado -y particularmente el Estado argentino- traduce 
la cuestión de los DDHH en políticas públicas. 

Entiendo que en ese primer movimiento que se genera en el or-
den de la macro-política es posible concebir un modo de traducción 
de los DDHH, con la complejidad que el término supone, en espacios 
concretos de cuidado y ejercicio de los DDHH tales como los Sitios 
de memoria 2 a lo largo y ancho del país, y particularmente en el 
eje que me convoca, en Sitios que resguardan acervos documentales 
producidos antes y durante la última dictadura cívico militar en Ar-
gentina ocurrida en la década de los ‘70. 

En relación con ello, mi trabajo de campo y las indagaciones et-
nográficas que de él se desprendieron, se desarrollaron en los úl-
timos seis años en el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba 
(APM), emplazado donde anteriormente se ubicaba el Departamento 
de Informaciones “D2” dependiente de la Policía de la Provincia de 
Córdoba y que funcionó en los ‘70 como Centro Clandestino de De-
tención, Tortura y Exterminio. 

2 Los sitios y espacios de memoria en su mayoría son lugares donde funcio-
naron centros clandestinos de detención, tortura y exterminio, pero también 
donde sucedieron masacres, enterramientos clandestinos, fusilamientos y 
otros hechos emblemáticos de la represión ilegal del Estado.
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El APM es un Sitio de Memoria y un Archivo, donde se resguardan 
y se ponen a disposición con distintos fines acervos y series docu-
mentales generados en diferentes periodos de la historia de nues-
tro país, centrándome particularmente para este escrito en aquella 
documentación administrativa generada por el Estado en la década 
del 70, en Córdoba. La segunda parte de este escrito hará hincapié 
entonces en una unidad específica de gestión documental, como es 
el APM, haciendo foco en su constitución y, particularmente, en los 
sentidos y prácticas que allí se despliegan y que coadyuvan a en-
tramar determinadas lecturas sobre la documentación -lecturas en 
sentido literal y metafórico- y su relevancia en el tejido construido 
en torno a los DDHH particularmente en Córdoba. 

Finalmente, en ese pendular de lo macro a lo micro, me centraré 
en algunas cuestiones que se fueron suscitando en mi investigación, 
más del orden de lo analítico y lo reflexivo, en relación con aquellos 
elementos que fui observando en los propios documentos analiza-
dos, pensando en un posible aporte de esas lecturas etnográficas 
sobre documentos a los DDHH.

En relación con ello, tiempo atrás me interesó, a partir de una 
etnografía de documentos, indagar en la construcción de la figura 
del “enemigo” en el año 1975 en Córdoba, analizando el tratamiento 
de los cadáveres en aquel entonces, tomando como indicios (Ginz-
burg, 2003) de ese tratamiento y de esa construcción a la escritura 
producida por el Estado. Particularmente me centré en trabajar con 
el llamado por los morgueros “Libro de morgue”, que se corresponde 
con una serie documental que se encuentra en la actualidad en el 
APM y sobre la cual me explayaré luego. 

Lo que me interesa ahora es enfocar el análisis a partir de con-
siderar una posible relación entre cuerpo, violencia y escritura en 
esta misma documentación, pero para el año 1976 -particularmente 
entre el 1 de enero y el 1 de agosto del 76, hasta donde ha avanzado 
mi campo- como un nodo analítico que puede ser inferido a partir 
de los registros en esa documentación. La apuesta es pensar cómo, a 
partir de las categorías que se expresan en una documentación que 
a priori es definida como escueta, anodina, se ven “desbordadas” por 
el propio contexto de época, haciendo que dicho contexto se cuele 
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en expresiones, palabras, frases, vertidas en el libro, dando cuenta 
de la escalada de violencia (Servetto, 2004) de entonces. 

Asimismo, sostengo que dicha relación analítica se torna un 
modo posible de aporte en temáticas vinculadas a los DDHH a partir 
de interrogarnos por cómo es posible vislumbrar en la escritura la 
violencia cometida sobre un cuerpo, en este caso en particular, por 
parte del Estado. 

Así, los interrogantes y reflexiones que surjan no se limitarían a lo 
sucedido en nuestro país en los ‘70, sino que, como un puente hacia 
el presente -tal como sucede con el ejercicio de memoria y el pedido 
de “memoria, verdad y justicia”- posibilitarían pensar en los modos 
en los que en  tiempos pasados, presentes y futuros, el Estado puede 
cometer actos de violencia, ejecutar prácticas represivas dirigidas a 
determinados colectivos y dimensiones de la vida social y cómo todo 
ello se manifiesta en la escritura. 

La apuesta de este escrito consiste entonces en mostrar cómo, 
en el entramado constitutivo de los DDHH en tanto universales y 
en cuanto a su materialización en un abanico variopinto de prácti-
cas, instituciones, actores y dispositivos 3 (Foucault, 1968) se ponen 
al servicio de la elaboración de sentidos, discursos y en la (re) ac-
tualización de reclamos sociales que pueden ser canalizados por las 
acciones del Estado. 

Ello no quita sostener una mirada crítica y reflexiva sobre los di-
versos entramados, derivas e intersticios que se generan en dicha 
configuración y en nuestras interpretaciones, en este caso etnográ-
ficas, sobre la misma.

3 En la relación establecida entre el saber/poder, encontramos la noción fou-
caultiana de dispositivo, la cual refiere a un complejo haz de relaciones en-
tre instituciones, sistemas de normas, formas de comportamiento, procesos 
económicos, sociales, técnicos y tipos de clasificación de sujetos, objetos y 
relaciones entre estos, un juego de relaciones discursivas y no discursivas, de 
visibilidad y de invisibilidad, de regularidades que rigen una dispersión cuyo 
soporte son prácticas.



161

Lucia Rios

Primera parte: De cómo el Estado traduce los DDHH a 
políticas públicas

Un punto de partida para el análisis considera que la existencia de 
los DDHH está íntimamente ligado a la existencia -y en su defecto, 
a la ausencia- del Estado. Una existencia en relación con un Estado 
presente, y una ausencia que refiere no a la inexistencia del mismo, 
sino a las prácticas represivas a las cuales puede recurrir determina-
do tipo de Estado, en condiciones y contextos específicos.

En la Introducción de “Derechos humanos. Práxis histórica, vul-
neración, militancias y reconocimiento” Crisafulli (2018) expresa que 
la máxima conocida por todos/as: “los derechos humanos son de 
todos y los tenemos desde que nacemos” debe ser revisada, ya que, 
aunque cierta, puede ser ingenua si no es sometida a análisis. ¿In-
genua en qué sentido? En el sentido de que “no da cuenta de todo el 
proceso histórico de su construcción, como tampoco de la historia 
misma de los derechos humanos” (p.41). Esto significa que en lo que 
hoy conocemos con DDHH, han existido a lo largo de la historia una 
multiplicidad de actores, instituciones y luchas que permiten com-
prender su proceso de constitución, como también los diversos sen-
tidos que los mismos DDHH han ido adquiriendo en distintas épocas 
y lugares. En este sentido, Crisafulli (2018) plantea que 

El concepto ha variado con el tiempo y por supuesto que también en 
distintas latitudes ha significado otra cosa. Lo que en un momento 
puede ser legal, en otro se transforma en ilegal. La esclavitud durante 
el siglo XIX fue legal y se transformó en ilegal y violatorio de los de-
rechos humanos más adelante. Las nociones de legalidad, así como la 
de derechos humanos son campos de disputa en el sentido dado por 
el sociólogo Pierre BOURDIEU (1988: 108), es decir “espacios de juego 
históricamente constituidos con sus instituciones específicas y sus 
leyes de funcionamiento propias” (p.42). 

Esta definición permite pensar una cuestión clave. No sólo que 
los DDHH se han dotado de sentidos a lo largo de la historia, sino 
que, justamente, al tener una historia que les ha permitido confi-
gurarse como tales, los DDHH son construcciones históricas, po-
líticas, culturales y sociales. Aunque ello no suprime la necesidad 
de los mismos y su reivindicación, si muestra que dichos derechos 
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han tenido relación también con aquello que el contexto, a modo 
de marcos de época (Butler, 2010) ha permitido que signifiquen. Ello 
no habla de una discrecionalidad absoluta, sino que por el contrario 
permite que los DDHH sean pensados como espacios de pluralidad. 

Sin pretender adentrarme en la historización realizada por el au-
tor, me interesa remarcar de su planteo, que podemos comenzar a 
mencionar expresamente los DDHH con dos acontecimientos políti-
cos del siglo XVIII: La Declaración de Independencia de los Estados 
Unidos en 1776 y la Declaración Universal de los Derechos del Hom-
bre proclamada tras la revolución francesa de 1789. No obstante, a 
lo largo de su escrito, el autor realiza una serie de menciones que 
permiten mostrar cómo lo sostenido por ambas declaraciones, no 
necesariamente impactaban en todos los sectores de la sociedad ni 
en todos los países, planteando particularmente el caso de Haití. 

Asimismo, Crisafulli (2018) destaca que los DDHH lejos de ser 
propiedad exclusiva de los Estados, resultan más bien de aquello que 
hicieron dichos Estados en función de las demandas generadas en 
luchas sociales, destacando para el caso argentino la “revolución del 
parque” 4; “la huelga de los conventillos” 5, la “semana trágica” 6, la 

4 “La revolución del parque representó el alzamiento por una democracia 
más amplia que permitiera el ingreso a los sectores medios y bajos a una po-
lítica manejada por un puñado de poderosos” (Crisafulli, 2018, p. 60)
5 “En 1907 se produce la huelga de los conventillos, que duró tres meses y 
que mostraba una Argentina distinta a la visión parisina que la oligarquía local 
quería imprimirle a Buenos Aires (…) La huelga terminó cuando la Corpora-
ción de Propietarios y Arrendatarios cedió a los reclamos de bajar el precio de 
los alquileres y mejorar las condiciones edilicias de los inquilinos.” (Crisafulli, 
2018, pp. 60-61)
6 Así se conoció a un violento enfrentamiento en Buenos Aires en 1919 en-
tre los trabajadores aglutinados en la Federación Obrera Regional Argentina 
(FORA), quienes reclamaban mejores condiciones de trabajo, y los nacionalis-
tas rompehuelga que favorecían la concentración del capital y estaban abier-
tamente contra los trabajadores” (Crisafulli, 2018, p. 61)
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“huelga del quebracho” 7, la “patagonia trágica” 8. Este planteo me 
permite pensar en un primer modo de traducción por parte de los 
Estados sobre los DDHH. Esa traducción se da a partir de cómo el 
Estado se vale de lo demandado en luchas sociales para llevarlo a un 
plano de la institucionalización.

En relación con la internacionalización de los DDHH, Crisafulli 
(2018) plantea que luego de los crímenes cometidos durante el na-
zismo, se redacta la Carta de Naciones Unidas del 26 de Julio de 1945, 
siendo la primera norma jurídica que consagra las obligaciones para 
los Estados en relación con los DDHH. 

Terminada la Segunda Guerra Mundial se abre así un nuevo esce-
nario signado por la internacionalización de los DDHH y la centrali-
dad de la Organización de Naciones Unidas, propiciando que en 1948 
se sancionara la Convención para la Prevención y Sanción del delito 
de Genocidio, redactada por los aliados vencedores de la segunda 
guerra. Que sean los vencedores, europeos, los únicos redactores de 
estas normativas, implica para Crisafulli que el proceso de interna-
cionalización de los DDHH no escapa a dos características del dere-
cho: “es creado por poderosos para la defensa de sus intereses y el 
derecho es fruto de lucha de intereses e ideología” (2018, p.68)

Sin embargo, dicha internacionalización permitió un gran avance 
en el proceso de reconocimiento mundial de los DDHH. El momento 
fundacional fue la proclamación, en la Asamblea General de las Na-
ciones Unidades, de la Declaración Universal de los derechos huma-
nos en 1948. Ello luego fue adquiriendo características específicas 

7 “En 1919, con ayuda de la FORA, se emprende una gran huelga en reclamo 
por mejores salarios, jornada de ocho horas y la suspensión de los despidos 
masivos. La huelga fue aplastada por una fuerza militar de la propia empresa 
–y uniformada por el gobierno de Buenos Aires– que reprimió duramente a 
los trabajadores. (Crisafulli, 2018, p. 62)
8 “Un grupo de peones rurales que en 1921 en Río Gallegos y en Puerto San 
Julián, al sur argentino, emprenden una huelga contra los patrones de estan-
cia. Las paupérrimas condiciones de trabajo fueron el motor de las huelgas 
(…) ante el recrudecimiento del conflicto, y con la excusa de una posible inva-
sión chilena infiltrada en el movimiento sindical, se emprende una feroz re-
presión que termina con el fusilamiento de mil quinientos obreros en manos 
del ejército argentino.” (Crisafulli, 2018, p. 62)
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tanto en los modos de aplicación de las leyes como en la creación de 
organismos regionales garantes de dichas aplicaciones. 

El planteo de Crisafulli (2018) no sólo es traído a este escrito por 
la pertinencia y la rigurosidad de su análisis y su mirada crítica en 
torno a determinadas consideraciones -etnocéntricas y eurocéntri-
cas- en relación con el origen de los DDHH, sino también porque 
permite tensionar, complejizar y enriquecer la discusión en torno a 
los modos en los cuales los DDHH adquieren significancias específi-
cas y modos particulares de ejercicio en el llamado “sur global”. 

Ello lejos está de negar la universalidad de los DDHH, sino que 
pretende mostrar cómo los mismos se enriquecen y amplían a partir 
de los modos que adquieren en planos locales. 

Es decir, no hay una anulación de lo universal, sino una traduc-
ción de lo universal en contextos locales y específicos. Lo universal 
también puede diversificarse e interpretarse en relación con lo local.

En términos metodológicos la apuesta por lo local implica aten-
der a que, así como el espacio y el tiempo no constituyen definicio-
nes unívocas y no suelen adquirir sentidos por separado, es que a la 
necesidad de una periodización se agrega la de demarcar una escala 
como vector de análisis que permita enmarcar las dimensiones ana-
líticas y reflexivas en torno a los DDHH abordadas en este escrito. 

Las cuestiones que se desarrollan a escala nacional deben ser 
puestas en consideración con una historia local que se construye y 
significa en función de las articulaciones entre ambas (Jensen 2010). 
En efecto, tal como plantea Jensen (2010), el énfasis que se ha dado 
en las últimas décadas de poder rescatar las experiencias es lo que 
permite hoy “entender lo regional y lo local como herramientas ana-
líticas fecundas” (Jensen, 2010, p. 1430) que permiten dotar de inteli-
gibilidad la complejidad de las tramas sociales.  

Esa consideración a lo local me lleva a centrarme particularmen-
te en Córdoba, pero atendiendo a que debe ser enmarcada también 
en un contexto nacional, atendiendo a que abordar determinados 
procesos, como lo son las traducciones de los DDHH a prácticas 
estatales específicas, implica construir una genealogía (Foucault, 
2010), indagando en el modo en que se articulan y despliegan estos 
procesos. Dicha genealogía puede configurarse también en térmi-
nos etnográficos, dado que para comprender el modo en que algo 
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se constituye, las voces nativas, la interpretación de los sentidos, 
la comprensión de las prácticas, se vuelven nodales en ese proceso 
analítico-metodológico.

Un modo en el que el Estado argentino se hizo cargo de la ban-
dera de reivindicación de los DDHH en lo referido a los crímenes 
cometidos durante la última dictadura fue a partir de reinstaurar los 
juicios contra los genocidas. 

Para no redundar en cuestiones que ya han sido ampliamente 
trabajadas por otros/as investigadores, basta mencionar que los 
años setenta en Argentina el ejercicio de poder del Estado fue to-
mado el 24 de marzo de 1976 por las Fuerzas Armadas y militares, 
dando inicio al golpe más cruento que recuerda el país en su historia 
reciente. El saldo de años ininterrumpidos de terrorismo de Estado 
fue el de centenares de perseguidos y presos políticos, asesinatos y 
un número estimado de treinta mil desaparecidos, secuestrados por 
fuerzas policiales y militares bajo sospecha de subversión y cuyos 
paraderos hoy se desconocen 9. 

La reinstauración de los juicios fue posible a partir de que en el 
año 2003 el Senado de la Nación sancionó la anulación de las leyes 
de Obediencia Debida  (Nº 23.521) y Punto Final  (Nº 23.492), que 
impedían que se juzgue a los responsables de los delitos de lesa hu-
manidad cometidos durante la última dictadura cívico-militar.

El 2 de septiembre de ese año el Poder Ejecutivo, a cargo del en-
tonces presidente Néstor Kirchner, promulgó la ley 25.779 que de-
claró la nulidad y el 14 de junio 2005, la Corte Suprema declaró que 
ambas eran inconstitucionales permitiendo que represores, civiles y 
militares, cuyos enjuiciamientos se habían interrumpido, sean juz-
gados.

Situándonos en nuestra provincia, desde el año 2008 se han de-
sarrollado ya más de diez juicios contra crímenes de lesa humanidad 
en Córdoba. Además de los testimonios de los sobrevivientes, fue 

9 Gatti (2011, p. 61) afirma que “El detenido-desaparecido es individuo reta-
ceado; es un cuerpo separado de nombre; es una conciencia escindida de su 
soporte físico; es un nombre aislado de su historia; es una identidad despro-
vista de su credencial cívica; de sus cartas de ciudadanía”. La desaparición 
supuso –y supone aún hoy, por ello– una catástrofe, en tanto que produjo una 
devastación de la identidad y del lenguaje, y sus múltiples relaciones.
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nodal contar con los aportes que realizaron los Sitios de memoria 
de la provincia de Córdoba al momento de presentar pruebas, con-
tribuyendo a la identificación de quienes participaron del aparato 
genocida, colaborando en la reconstrucción de las historias de vida 
de las víctimas y de sus trayectorias 10 (Bourdieu, 1997) así como el 
haber realizado una serie de intervenciones urbanas acompañan-
do y difundiendo cada uno de estos procesos judiciales. Ese punto 
no es menor dado que, en una historia política nacional donde, por 
las leyes de Obediencia debida y Punto final, determinados hechos 
parecían acallados –como la posibilidad de juzgamiento a los geno-
cidas- con la realización de los juicios pasaron nuevamente a la vi-
sibilidad 11 (Foucault, 1968). Es decir, era posible que los juicios por 
lesa humanidad en Argentina volviesen al ámbito de lo narrable y a 
su visibilización en el espacio público, tal como había ocurrido con 
el “Juicio a las Juntas” 12. 

10 Trayectorias entendidas como una “serie de las posiciones sucesivamen-
te ocupadas por un mismo agente (o un mismo grupo) en un espacio en sí 
mismo en movimiento y sometidos incesantes transformaciones” (Bourdieu, 
1997, p. 82).
11 Foucault (1968) sostiene que la visibilidad en la observación del mundo se 
corresponde con la decible que se configura en las posibilidades narrativas 
de aquello que se observa. Es decir, aquello que compone a la relación saber/
poder en una época histórica determinada estará sujeto a aquello que es po-
sible de ser visto y de ser dicho en ese contexto en particular. Aquello que se 
acaba configurando como “lo visible” deja parte de los eventos del mundo en 
el registro de lo invisible, siendo entonces que “el campo de visibilidad en el 
que la observación va a tomar sus poderes no es más que el residuo de estas 
exclusiones (lo que permanece invisible)” (Foucault, 1968, p. 133). Del mismo 
modo, Foucault supone que la estructura de lo visible es aquella que final-
mente logra traducirse en las estructuras del lenguaje
12 El “juicio a las juntas” se constituyó como la primera condena que hubo en 
el país al “terrorismo de Estado”. La sentencia se dictó el 9 de diciembre de 
1985, donde 9 integrantes de las juntas fueron condenados por llevar a cabo 
un plan sistemático de exterminio en el marco de la dictadura cívico-mili-
tar desde el 24 de marzo de 1976. El juicio inició el 22 de abril de 1985 y las 
audiencias se prolongaron hasta agosto de ese año. En unas 530 horas de 
audiencia declararon 839 testigos en la denominada “causa 13”. Los letrados 
usaron como base probatoria el informe “Nunca más”, realizado por la CO-
NADEP. https://www.argentina.gob.ar/noticias/juicio-las-juntas-la-prime-
ra-condena-al-terrorismo-de-estado 

https://www.argentina.gob.ar/noticias/juicio-las-juntas-la-primera-condena-al-terrorismo-de-estado
https://www.argentina.gob.ar/noticias/juicio-las-juntas-la-primera-condena-al-terrorismo-de-estado
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En relación con este punto, es interesante considerar que en los 
Sitios de memoria las distintas actividades que se ofrecen a la ciuda-
danía no se desarrollan únicamente en el marco de los juicios, sino 
que constituyen acciones que se realizan la mayor parte del año. 

Estas actividades -muestra de arte, presentaciones de libro, con-
ferencias, visitas guiadas para escuelas- no sólo cumplen la función 
de abrir un espacio otrora clandestino, oculto, a la población y con 
ello posibilitar un ejercicio de memoria in situ a partir de interactuar 
con esa materialidad con sentidos específicos, inclusive donde se ha 
pretendido no generar modificaciones y mantener el Sitio tal cual 
era 13. Lo que ello también posibilita es configurar un espacio de lo 
común, de encuentro, constituir un entre plural constitutivo de lo 
político, como también configurar un espacio de pedagogía de la me-
moria 14 y de los DDHH, donde seamos sujetos activos en ese proceso 
de construcción colectiva de saberes. Construcción que en su origen 
y en su función es también política. 

Continuando con el argumento, los Sitios de memoria se tradu-
cen como la concreción de espacios con características específicas 
indispensables en la configuración de lo político en nuestro país, y 
más precisamente, en el proceso de traducción de los DDHH a le-
gislaciones, normativas y practicas concretas tanto a nivel nacional 
como a nivel local, centrándonos en la Provincia de Córdoba.

13 Dicha decisión no responde solamente a un criterio patrimonial, sino que, 
al tratarse en aquellos años de Centros Clandestinos de Detención, Tortura 
y Exterminio, mantener sin modificaciones estos espacios ayuda a que los 
sobrevivientes puedan ofrecer testimonio de su paso por esos lugares, reco-
nociendo la ubicación y características de los mismos. 
14 En la página de la Comisión Provincial de la Memoria de Córdoba se plan-
tea sobre los recorridos educativos que “Esta propuesta, fundamentada en la 
pedagogía de la memoria, parte del diálogo y pone en juego un concepto de 
memoria donde el pasado se convierte en principio de acción para pensar 
las prácticas cotidianas. Cada recorrido busca ser un puntapié inicial para la 
producción de nuevas memorias; memorias locales que nos interpelen, que 
indaguen sobre la represión, pero también sobre la lucha y la resistencia, la 
vida cotidiana; porque la historia de nuestro pasado reciente atravesó cada 
familia, cada barrio, cada escuela”. https://apm.gov.ar/em/recorridos-edu-
cativos 

https://apm.gov.ar/em/recorridos-educativos
https://apm.gov.ar/em/recorridos-educativos
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Una de esas manifestaciones se dio a partir de la sanción de la 
Ley Provincial de la Memoria 9286 aprobada por la Legislatura de 
Córdoba en marzo de 2006. 

Dicha Ley establece la conformación de la Comisión Provincial 
de la Memoria, la creación del APM y el funcionamiento de estas 
instituciones en las tres casonas coloniales ubicadas entre el Cabildo 
y la Catedral. Sobre dicha Ley y el APM me centraré a continuación. 

Segunda parte: El Archivo Provincial de la Memoria: 
Prácticas y sentidos en torno a los documentos y su 
relevancia para los DDHH

El APM se encuentra ubicado en la ciudad de Córdoba, en pleno 
centro urbano. Se compone de tres casonas de estilo colonial, de 
paredes blancas -de a tramos intervenidas con contenido social y 
político- ubicado en el Pasaje Santa Catalina, una calle peatonal con 
adoquines que pasa por el costado de la Catedral. 

Hace unos años se encontraba sobre su puerta de ingreso una 
gigantografía del rostro de Santiago Maldonado 15. Hoy esa fotografía 
ya no está, pero en una de sus paredes del frente (la de la derecha, 
mirando el ingreso de frente) se encuentra la silueta de Jorge Julio 
López 16, desaparecido en democracia. En la pared de la izquierda, 
una huella dactilar se configura con los nombres de las víctimas de la 
violencia estatal desde 1969 en adelante. 

15 Santiago Maldonado desapareció el 1 de agosto, tras la violenta represión 
de Gendarmería iniciada en la Lof en resistencia Cushamen, en la provincia 
de Chubut, Argentina. Maldonado estuvo desaparecido 78 días, hasta que su 
cuerpo sin vida fue encontrado el 17 de octubre en el Río Chubut, a 400 me-
tros río arriba de donde fue visto por última vez, un lugar que según el regis-
tro de las fuerzas ya había sido anteriormente “rastrillado”. 
16 Jorge Julio López había estado desaparecido desde octubre de 1976 hasta 
junio de 1979 durante la última Dictadura Cívico Militar y, por segunda vez, 
en septiembre de 2006. El 20 de junio de 2006, en el Salón Dorado de la 
Municipalidad de La Plata, se inició el juicio oral en La Plata sobre los nuevos 
casos conocidos en el Juicio por la Verdad que no habían sido incluidos en el 
juzgamiento del año 1985. Entre ellos, el de Jorge Julio López y el de Patricia 
Dell Orto y Ambrosio de Marco.  Jorge Julio López brindó su testimonio el 28 
de junio. El 18 de setiembre, día en que debía acompañar a las abogadas y los 
abogados que alegaban en su nombre, desapareció por segunda vez.
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La presencia de la huella, marca biológica de la identidad, se hace 
pública y presente en un espacio que otrora fuera un Centro Clan-
destino de Detención, Tortura y Exterminio y que pretendía justa-
mente eliminar cualquier rastro identitario y singular. En este punto 
considero que los documentos, fondos, series que el APM resguarda, 
son también huellas de los circuitos que pretendían ser borrados, de 
los cuerpos que debían ser ocultados, de las vidas que tenían que ser 
silenciadas en su paso a la clandestinidad.

El edificio del APM se encuentra emplazado a la vuelta del Cabil-
do Histórico, ubicado sobre la plaza San Martin, la más concurrida 
y transitada del centro de la ciudad, rodeada de bancos, comercios 
y peatonales. 

Estas menciones ilustran que el APM se ubica en una zona cén-
trica que cuenta desde décadas con una circulación constante de 
personas, autos particulares y autobuses. Este hecho no es menor 
dado que el ahora Archivo Provincial de la Memoria, en las décadas 
de 1960 y 1970 fue una de las dependencias policiales de la provin-
cia, el llamado Departamento de Informaciones de la Provincia de 
Córdoba “D2”. Tal como se expresa en el Informe 17 de la causa deno-
minada “Menéndez III”, también conocida como “Juicio La Perla” o la 
Megacausa la Perla18 (2012):

17 El informe denominado Megacausa “La Perla”. Informe sobre el Juicio al te-
rrorismo de Estado en Córdoba fue elaborado por el Área de Legales, Investi-
gación y Comunicación (ALIC) de la agrupación HIJOS regional Córdoba, de 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas de Córdoba, 
y de las instituciones dependientes de la Comisión Provincial de la Memoria 
de Córdoba (Archivo Provincial de la Memoria y los Espacios para la Memoria 
y la promoción de los Derechos Humanos “La Perla” y “Campo de la Ribera”). 
https://apm.gov.ar/em/megacausa-%E2%80%9Cla-perla%E2%80%9D-in-
forme-sobre-el-juicio-al-terrorismo-de-estado-en-c%C3%B3rdoba 
18 La causa denominada “Menéndez III” acumuló un total de 16 expedientes 
y varios desgloses que convocan a declarar a casi 900 testigos y que reúnen 
los casos de 416 víctimas entre asesinados, desaparecidos y sobrevivientes. 
La mayoría de ellos pasaron por La Perla, uno de los centros clandestinos de 
detención más grandes del país, aunque también hay casos de cautiverio en 
los centros clandestinos Campo de la Ribera, Departamento de Informacio-
nes de la Policía “D2” (en sus sucesivas sedes), Casa de Hidráulica y Puesto 
Caminero de la localidad de Pilar. Hoy los tres primeros lugares tienen sus 
puertas abiertas al público y funcionan como Espacios para la Memoria y la 

https://apm.gov.ar/em/megacausa-%E2%80%9Cla-perla%E2%80%9D-informe-sobre-el-juicio-al-terrorismo-de-estado-en-c%C3%B3rdoba
https://apm.gov.ar/em/megacausa-%E2%80%9Cla-perla%E2%80%9D-informe-sobre-el-juicio-al-terrorismo-de-estado-en-c%C3%B3rdoba
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El Departamento de Informaciones (D2) estaba a cargo de un jefe y 
un subjefe bajo el mando de los cuales estaban las “brigadas”. Éstas 
no eran otra cosa que patotas encargadas de secuestrar, torturar y 
trasladar a los secuestrados a los distintos Centros Clandestinos. Y 
en algunos casos, también asesinaron y desaparecieron, tal como se 
probó en los juicios “Menéndez II” (2009) y “Videla” (2010). (p.108)

El “D2” se fue constituyendo como un Centro Clandestino de De-
tención, Tortura y Exterminio de aquellas personas sospechadas de 
“subversión”, que operaba en pleno centro de la ciudad cordobesa. 

Su presencia en pleno centro de la ciudad permite pensar en va-
rias cuestiones. Una de las consideraciones de este escrito, es que, 
en los años previos a la última dictadura cívico-militar argentina, 
particularmente en el año 1975, se configuró una visibilidad (Fou-
cault, 1968) propia de un contexto histórico mediante prácticas que 
permitían hacer visible y narrable, una escalada de violencia (Servet-
to) tanto en el país como en Córdoba. En este sentido, es interesante 
notar que, entrado el año 1975, este espacio que conserva su carácter 
como dependencia del Estado (ya que la policía funcionó allí hasta 
2006) representaba un lugar donde los ciudadanos sentían que en-
contraban protección, cuidado, resguardo, características que con-
vencionalmente presenta la policía (Tiscornia, 1999). Ello, mientras 
que el mismo funcionó al mismo tiempo como un espacio de clan-
destinidad, represión y tortura. La condición hibrida que adquiría 
el edificio en tanto dependencia policial y centro clandestino sig-
nificaba un espacio donde lo estatal se fraccionaba de manera dual 
(Duhalde, 1999) entre lo clandestino y lo legal. 

Ubicándonos en una línea temporal más amplia, en la década de 
1930 las propiedades que circundaban a la Plaza San Martin confor-
maban parte de lo que hoy se conoce como el casco histórico de la 
ciudad. Por acciones de la administración provincial, esas propieda-
des que solían ser de algunas familias pudientes de la ciudad pasaron 
a manos del Gobierno de la Provincia de Córdoba. El Estado pasa a 

Promoción de los Derechos Humanos. La causa tuvo 45 represores impu-
tados, con todas las garantías procesales aseguradas para obtener un fallo 
legítimo y reparador. La mayoría de los imputados son o fueron miembros 
del Ejército entre oficiales, suboficiales y personal civil de inteligencia (PCI) 
y de la Policía Provincial. Se encuentran también imputados miembros de 
Gendarmería y de la Fuerza Aérea
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tomar posesión de las construcciones para disponer de las instala-
ciones con fines administrativos y de gestión.

A partir del 24 de marzo de 1976 y en pleno golpe cívico militar en 
nuestro país esas dependencias albergaron al Departamento de In-
formaciones de la Policía de Córdoba, el cual según señala la página 
oficial del APM, “fue creado como división especial para perseguir y 
reprimir lo que consideraba un tipo diferenciado de delito definido 
genéricamente por el terrorismo de Estado como subversión” 19. 

Considerando los planteos de Crenzel (2017) en torno a la prima-
cía del paradigma jurídico en el examen realizado a las violaciones de 
los DDHH en nuestro país, me resulta de interés poder incorporar 
dentro de esa dimensión de lo jurídico la formulación y promulga-
ción de un corpus de leyes que habilitaron en su momento la crea-
ción de instituciones y organismos destinados a la (re)construcción 
de discursos en torno a las memorias por parte del Estado, esto es, 
la creación mediante leyes de instituciones y organismos que traba-
jaran en pos de una memoria oficial sujeta a diversos niveles simbó-
licos y de representación del pasado reciente.

Este punto no es menor al momento de considerar cómo los 
DDHH en tanto universales se traducen a localías específicas. En 
nuestro país, los reclamos por “memoria, verdad y justicia”, a partir 
del orden en el cual se expresa ese enunciado, la memoria para a 
ser una condición necesaria para la búsqueda de la verdad y de la 
justicia, de lo que infiero que el ejercicio de memoria, una memoria 
que es social, política e histórica, es decir, una memoria viva, es un 
modo específico que adquiere la traducción de los DDHH a un orden 
simbólico y práctico. 

Si tal como plantea Crenzel (2017) los juicios fueron instancias 
claves para consolidar la democracia y la cultura ciudadana postdic-
tadura, podemos afirmar que la promulgación de leyes que iban en 
el sentido de construir dispositivos que permitieran una “narración 
otra” de la memoria en torno al pasado reciente, iban en esa direc-
ción.

En la actualidad el APM está definido por la ley y por las referen-
cias de quienes trabajan y visitan al espacio como un Sitio de memo-
ria y como un archivo, creado por Ley Provincial de la Memoria 9286 

19 https://apm.gov.ar/apm/rese%C3%B1a-hist%C3%B3rica-d2 

https://apm.gov.ar/apm/rese%C3%B1a-hist%C3%B3rica-d2
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aprobada unánimemente por la Legislatura de Córdoba en marzo de 
2006. Dicha Ley establece la conformación de la Comisión Provin-
cial de la Memoria, la creación del APM y el funcionamiento de estas 
instituciones en las tres casonas coloniales ubicadas entre el Cabildo 
y la Catedral, sede de la Central de Policía hasta fines de los años 80.  

Grandin (2007) señala para el caso argentino la importancia de 
haber constituido en el retorno de la democracia con Alfonsín 20 una 
comisión de investigación, obteniendo el apoyo popular en el de-
sarrollo de los juicios por los crímenes cometidos durante la última 
dictadura argentina, no sólo para establecer la responsabilidad ins-
titucionalidad en su ejecución, sino también para establecer el pa-
radero de los desaparecidos. De esta manera, a pocos días de que 
Alfonsín asumiera el 10 de diciembre de 1983, se crea la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) 21. 

Este proceso inicia la historia de la creación y la importancia de 
las comisiones por la verdad y la justicia en nuestro país, las cuales 
no sólo colaboran con la justicia en relación con el juzgamiento de 
crímenes de lesa humanidad, sino también, como menciona Gran-
din, tienen la función de construir un “puente histórico” entre “el 
pasado reciente, de características traumáticas, y un presente que 
busca trabajar en pos de la plena vigencia de los derechos humanos” 
(Grandin, 2007, p.205). Es en ese marco en el cual podemos com-
prender la creación de la Comisión Provincial de la Memoria de Cór-
doba a través de la ley mencionada.

20 Raúl Ricardo Alfonsín fue un abogado, político, estadista y promotor de 
los derechos humanos argentino. Fue concejal, diputado provincial, diputado 
nacional, senador nacional y presidente de la Nación Argentina entre 1983 y 
1989.Fue el primer presidente en asumir por voto directo en elecciones de-
mocráticas al finalizar la última dictadura cívico militar argentina. 
21 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas fue creada por 
Raúl Alfonsín el 15 de diciembre de 1983 con el objetivo de aclarar e investigar 
la desaparición forzada de personas producidas durante la dictadura militar 
en Argentina, dando origen al Informe “Nunca Más”, también conocido como 
“Informe Sábato”, publicado en 1984. Los miembros de esta comisión fueron: 
Ernesto Sábato (presidente de la comisión) Ricardo Colombres, René Favalo-
ro, Hilario Fernández Long, Carlos Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall 
Meyer, Jaime de Nevares, Eduardo Rabossi, Magdalena Ruiz Guiñazú, Santia-
go Marcelino López, Hugo Diógenes Piucill, Horacio Hugo Huarte. https://
www.cultura.gob.ar/que-es-la-conadep-9904/ 

https://www.cultura.gob.ar/que-es-la-conadep-9904/
https://www.cultura.gob.ar/que-es-la-conadep-9904/
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En el año 2007 se convoca desde la Comisión Provincial de la Me-
moria a ex presos políticos detenidos en las viejas dependencias del 
“D2” a los fines de derribar –literalmente- los muros que se constru-
yeron al finalizar la dictadura en dicho edificio. Estas paredes fue-
ron construidas por las fuerzas represivas con la finalidad de que 
el espacio se viera distorsionado, a los fines de desorientar la per-
cepción dificultando cualquier intento de reconocimiento sobre los 
recorridos realizados, ante la eventualidad de juicios a militares. En 
este sentido, comparto con Zarankin y Salerno (2012) que la materia-
lidad puede ayudar a modelar y actualizar la memoria de los sucesos 
históricos. En ese sentido, los autores señalan que “la experiencia 
de ciertos lugares genera ideas y sensaciones que pueden ser orde-
nadas en una secuencia narrativa sobre el pasado” (2012, p. 143). La 
posibilidad de los recorridos, entonces, generan una narrativa que se 
pone tanto a disposición de una construcción simbólica de la memo-
ria, como también esa misma narrativa construida puede volverse el 
testimonio 22 de la violencia y la represión allí sucedidos, ayudando a 
afianzar la narrativa de las propias víctimas. 

22 En relación con el testimonio, Calveiro se pregunta: ¿Qué es lo que aparece 
en “la palabra de las víctimas” que no puede objetarse? Al respecto, Calveiro 
(2008) nos señala que “Antes que cualquier pretensión de verdad última, que 
sería fácilmente refutable, hay sin embargo en esa palabra una verdad inob-
jetable y es la experiencia del sufrimiento y el dolor, que sólo podemos ates-
tiguar, como algo que nos deja impotentes: testigos de un dolor que excede 
nuestra propia experiencia y nos arrebata la posibilidad de “hacer algo” con 
“eso”. (p.54) Al respecto, Calveiro retoma a Susan Sontag para explicitar que 
“La sensibilidad moderna ... tiene al sufrimiento por un error, un accidente o 
un crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe rechazarse. Algo que nos 
hace sentir indefensos... Es al parecer normal que las personas eviten pensar 
en las tribulaciones de los otros, incluso de los otros con quienes sería fácil 
identificarse” (Sontag, 2004, citado en Calveiro, 2008, p.54).  Avanzando aún 
más, Calveiro nos menciona que, en el caso del testimonio político, que es en 
parte el tipo de narración y experiencia a la que Benjamin hace referencia en 
sus escritos, el sufrimiento no se refiere a ni a un error ni a un accidente, sino 
que constituye de hecho un crimen. En consecuencia, la reparación ocurre a 
través del derecho, por lo que el testimonio en situación de juicio adquiere el 
estatus de prueba, lo cual puede al menos prefigurar la posibilidad de que di-
cho derecho sea ejercido a favor de las víctimas y no de los victimarios, quie-
nes ya se arrogaron el hecho de haber sido quienes construyeron la legitimad 
del relato precedente a esta narrativa. Calveiro suma aún una pregunta más a 
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Finalmente, en el año 2008 se inauguró y abrió al público el mu-
seo de sitio, conocido como el Archivo Provincial de la Memoria de 
la Provincia de Córdoba. 

La Comisión Provincial de la Memoria, integrada por Organismos 
de Derechos Humanos, junto a la Universidad Nacional de Córdoba, 
el Poder Legislativo, Ejecutivo y Judicial de la Provincia de Córdoba; 
se reúne semanalmente a fin de decidir y garantizar todas las activi-
dades tendientes a ejecutar, asesorar y velar por el cumplimiento de 
la Ley de la Memoria 23. 

Dado que el APM se convirtió en un Sitio de memoria, es válido 
pensar aquí la noción de lugar de memoria no sólo como categoría 
analítica, sino como la materialización de aquellos espacios enfoca-
dos a recuperar la memoria histórica y social, como parte de un ejer-
cicio propio tendiente a enriquecer y fortalecer los DDHH. 

En ese sentido, en enriquecedor el análisis realizado por Allier 
Montaño (2008) en relación con las dimensiones puestas en juego en 
la definición de lugar de memoria, cuando señala que: 

Como los lugares de memoria son también una escritura de la his-
toria, participan de las luchas memoriales entre distintos grupos 
o actores sociales por apropiarse de un pasado puesto en duda. El 
concepto aquí revisado sí puede ser aplicado al análisis de las luchas 
memoriales, pues también los lugares de memoria nacidos de ellas 
muestran, en sus sentidos y en las discusiones que generan, las pro-
pias batallas por la apropiación del pasado y las definiciones identita-
rias de un país. (Allier Montaño, 2008, p.29)

El análisis de la autora excede las pretensiones y los objetivos de 
este escrito. No obstante, a los fines de lo que me interesa mostrar 
aquí, es importante destacar que el APM desde sus inicios ha sido 
un locus de debates sostenidos en torno a cuáles serían las “voces” 
que tendrían lugar allí, optando por definir al lugar como un espacio 
donde aquellas “zonas grises” también han estado presentes y han 
sido el detonante de controversias entre trabajadores, visitantes y 
militantes. 

aquellas iniciales de este apartado y se/nos interpela: “¿por qué deberíamos 
acercarnos a ese sufrimiento, obligarnos a contemplarlo, abrir nuestro ojos y 
oídos a él?” (2008, p.54).
23 https://apm.gov.ar/em/comisi%C3%B3n-provincial-de-la-memoria

https://apm.gov.ar/em/comisi%C3%B3n-provincial-de-la-memoria
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Me interesa destacar ese punto, dado que, coincidiendo con el 
planteo de Crisafulli (2018), el ámbito de los DDHH, a pesar de tener 
un núcleo incuestionable ligado a los derechos básicos y universales, 
son también un espacio de discusión y pluralidad. En ese sentido, los 
DDHH son también parte del espacio entre de la política. 

La práctica del archivar como constitutiva del APM

Antes de ingresar a la descripción y al análisis de los documentos 
que se encuentran en el APM para pensar cuestiones puntuales que 
podemos indagar en lo escrito desde una perspectiva etnográficos, 
me detengo a pensar en aquellos/as trabajadores/as que se desem-
peñan en la institución, los cuales de manera no excluyente están allí 
en función de una disciplina profesional específica (archiveros, his-
toriadores, comunicadores sociales, antropólogos, abogados, entre 
otros), como empleados estatales de la provincia de Córdoba y en su 
mayoría, como militantes de organizaciones vinculadas a los DDHH.

Si el APM como institución nace en el marco de una ley que abo-
na la configuración de discursos oficiales sobre las memorias, y a 
su vez, esa institución es la encargada de resguardar acervos do-
cumentales en los cuales se condensan disputas sobre significados, 
relaciones sociales y conflictos en torno a las memorias colectivas y 
las memorias oficiales 24, nos resta aún la dimensión del “archivar”, 
la praxis misma del trabajo con archivos en el APM que es llevada a 
cabo por hombres y mujeres de distintas edades y profesiones. 

La práctica de archivar depende de determinados sujetos que 
realizan esta actividad, en un sentido similar al que Jelin (2002) de-
fine como emprendedores de la memoria, encargados mediante sus 

24 Esta categorización y definición en torno a las ´memorias’ es tomada de un 
trabajo producido por Ludmila da Silva Catela (2002) donde la antropóloga 
plantea que las ‘memorias oficiales’ entran en relación con el aparato material 
y simbólico del Estado donde la ‘memoria’ es definida por ese mismo aparato, 
constituyéndose en la memoria oficial. Dicha memoria no necesariamente 
coincide con la memoria sostenida por los distintos actores colectivos que 
participaron de los hechos que luego se constituyeron en algún tipo de me-
moria, y la contraposición entre ellas plantea una arena de disputas en el es-
pacio público de resignificaciones de sentido, puesta en práctica de políticas 
públicas, etc.
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fuerzas –inclusive fuerzas de trabajo- de volver una “cuestión pú-
blica” algo que en otros momentos históricos había sido silenciado. 
Señala que “también se ocupan y preocupan por mantener visible y 
activa la atención social y política sobre su emprendimiento” (2002, 
p.49). En este sentido, es que podríamos señalar en función del tra-
bajo de campo realizado, que los trabajadores del APM en parte son 
quienes mantienen en la arena pública, mediante su trabajo, la dis-
puta en el uso político y social que se haga de reconstrucciones de 
las memorias en torno al pasado reciente. 

Esto debe comprenderse también en función de que la construc-
ción, re-significación y mantención de la memoria requiere de al-
gún tipo de trabajo específico, de aquello que Jelin (2002) denomina 
como los trabajos de la memoria, reconociendo que, el trabajo como 
uno de los rasgos distintivos claves de la condición humana, ubica 
a la persona y a la sociedad en un lugar activo y productivo. Condi-
ción humana que a su vez es propiciada por el mismo ejercicio de 
los DDHH.

Al concebir a la memoria –y a todas las dimensiones que tienen 
que ver con ella- como trabajo, y atendiendo a que el trabajo en tan-
to fuerza productiva crea y modifica el mundo, entonces podemos 
conceder que la memoria genera y transforma el mundo social, po-
see también una dimensión productiva en cuanto tal en los marcos 
sociales en los cuales se despliega. Es así que se torna indispensable 
que haya personas que trabajen sobre y con las memorias del pasado 
durante el proceso de transformación simbólica y de elaboración de 
sentidos de un tiempo pretérito (Jelin, 2002, p.14) en pos de ratificar 
los sentidos que los DDHH ligados al reclamo de “memoria, verdad y 
justicia” han tenido en nuestro país en las últimas décadas.
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En cuanto a las prácticas archivísticas del APM, el Sitio posee una 
serie de fondos 25 y series documentales 26 que responden a un cri-
terio archivístico de “no fragmentación”. En relación con ello, una de 
las empleadas 27 del APM, mujer de mediana edad y que hace años 
trabaja en la institución habiendo pasado por diversos cargos, en el 
registro de entrevista que le realizara en el APM en diciembre de 
2021, mencionaba que uno de los roles principales de los archiveros 

25 El acervo que custodia el APM está compuesto por fondos documentales 
de distintas instituciones estatales como así también colecciones de particu-
lares. El período comprendido de las distintas series documentales va des-
de 1969 hasta 1983. Posee las siguientes series y fondos documentales: Se-
rie: “Ordenes del día”, “Fondo: Morgue Judicial –Córdoba Serie documental: 
“Protocolos de autopsia”, “Fondo: Ministerio de Gobierno de Córdoba: Serie 
documental: “Expedientes”, “Fondo: Ministerio de Defensa”, “Fondo: CONA-
DEP – Archivo Nacional de la Memoria”, “Fondo: Secretaría de Estado de la 
Mujer, Niñez, Adolescencia y Familia”, “Fondo: Servicio Penitenciario Provin-
cial”, “Fondo: Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de Córdoba 
Serie: “expedientes”, “Fondo: Policía de la Provincia de Córdoba Serie: “Libros 
de Registro”, “Serie: “Sumarios por accidentes de trabajo”, “Serie: “Sumarios”, 
“Fondo: Arzobispado de Córdoba”, “Serie: “Registro de Extremistas”. El con-
tenido y el detalle de cada uno se encuentra referido en la página web del 
APM, disponible en: https://apm.gov.ar/apm/acervos-documentales. Último 
ingreso: 18 de noviembre de 2023.
26 Sobre la definición de fondos y series documentales me baso en Heredia 
Herrera (1991), quien señala que un fondo documental está conformado por 
series y es la totalidad de la documentación producida y recibida por una 
institución o persona y se encuentra conservada en el archivo de dicha insti-
tución o individuo. Esta documentación se puede encontrar en óptimas con-
diciones o también puede estar incompleta debido a pérdidas o destrucción 
de los documentos, de todos modos, constituye una unidad independiente de 
otros fondos o agrupaciones documentales. Cada fondo documental requiere 
una organización y clasificación independiente a los fines de su descripción 
(Heredia, 1991). Por su lado, las series documentales, contenidas en los fondos 
están definidas por ser un testimonio continuo y repetitivo desarrollado por 
una persona, institución u organismo en virtud de una actividad administra-
tiva burocrática. Estos testimonios responden comúnmente, como en el caso 
del libro de la morgue, a una misma tipología documental, produciendo así 
una información seriada.
27 A los fines de resguardar la confidencialidad como criterio ético, no se 
publicarán los nombres de los/as entrevistados/as, atendiendo a que las re-
laciones sociales y los marcos de sentido que se construyen en las institucio-
nes exceden también a las individualidades y a los nombres propios. 
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fue plantear al interior de la institución que había criterios de la ar-
chivística que no podían ser desconocidos, como ser que los fondos 
28 no pueden ser desmembrados. 

En relación con el trabajo de búsqueda propiamente dicho, como 
también de la llegada de los papeles al APM, esta empleada mencio-
naba que H.I.J.O.S. 29 ya había conformado antes de la existencia del 
APM, un área de investigación y legales, lo cual implicaba que había 
determinada perspectiva en relación con líneas definidas de investi-
gación, de los modos en cómo sistematizar y valorar el documento, 
la posibilidad de organizarse en comisiones y áreas de trabajo. Es por 
ello que cuando el APM abre, ya había una impronta metodológica de 
cómo investigar y trabajar.

Este punto no es menor al momento de considerar no sólo cuáles 
son los documentos que ingresan al espacio, sino cual es la lectura, 
la interpretación y el relato que se estructura en torno a esa do-
cumentación. Nuevamente prima allí una perspectiva nativa (Tello 
2012) de la mano de las líneas de investigación propias de H.I.J.O.S. 
y adoptadas por el APM y un posicionamiento ético y político sobre 
los eventos sucedidos, atravesados por una práctica militante que 
dota de sentidos y configura la práctica sobre esa documentación 
que no sólo se encuentra, sino que debe -en los términos nativos- 
ser “resguardada”. 

En esa misma entrevista, la mujer mencionaba que 

había que salir a buscar documentos, y así empezamos, y así se logró 
que además de la ley estuviera el decreto, había como un blanco, un 
hueco, más que un blanco, que tenía que ver con el Departamento 
II de informaciones por ahí en función de las pesquisas documen-
tales que previo a nosotros había hecho la justicia federal a algunos 
lugares ya más vinculados con lo militar porque también está esta 
lógica de que uno va aprendiendo de que es lo que también aportan 
los conceptos de archivísticas, es decir bueno, quienes producen los 

28 Aun cuando señalamos en particular estos registros, es importante com-
prender el carácter interrelacionado de la información contenida en los do-
cumentos de archivo, para lo cual necesitamos introducir la noción de fondo 
documental. Este concepto archivístico refiere al conjunto de documentos 
producidos y reunidos por una institución en el cumplimiento de sus funcio-
nes y en el desarrollo de sus actividades a lo largo de su historia
29 Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio



179

Lucia Rios

documentos y que circulación tienen. Lo militar, claramente, por más 
que llegara a encontrarse algo (…) era en Buenos Aires, no era acá. (…) 
y así fue golpeando puertas (Registro de entrevista, 15 de diciembre 
de 2021).

Esa noción en torno a la archivística y al modo en que los fondos 
eran recolectados en los espacios y posteriormente trabajados en el 
APM, me remite a pensar en el criterio de la unidad del fondo como 
algo que trasciende a un recurso de la archivística, o cuyos supues-
tos epistemológicos son más amplios. En este sentido, retomamos 
también la definición de Derrida (1997) con la que abría este escrito 
planteando que 

es preciso que el poder arcóntico, que asimismo reúne las funciones 
de unificación, de identificación, de clasificación, vaya de la mano con 
lo que llamaremos el poder de consignación (…) el acto de consignar 
reuniendo los signos (…) La consignación tiende a coordinar un solo 
corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los elementos 
articulan la unidad de una configuración ideal. En un archivo no debe 
haber una disociación absoluta, una heterogeneidad o un secreto que 
viniera a separar (secernere), compartimentar de modo absoluto. El 
principio arcóntico del archivo es también un principio de consigna-
ción, es decir, de reunión. (Derrida, 1997, p.11)

En este sentido, es posible pensar que el procedimiento que lleva 
a cabo el APM de no “diseccionar” el material que se trabaja, respon-
de a un criterio de la archivística en sentido técnico y también es lo 
que posibilita luego el ejercicio de interpretación de su contenido y 
de reconstrucción de las lógicas de elaboración y circulación de la 
documentación 30. 

Otra cuestión sobre la cual interesa reflexionar, refiere al acceso 
público a la documentación a la que es posible acceder en las unida-
des de gestión documental. 

En la página web del APM se expresa lo mismo que me mencionar 
cuando me acerqué a solicitar acceso a los documentos: “Las condi-

30 Aun cuando señalo en particular estos registros, es importante compren-
der el carácter interrelacionado de la información contenida en los docu-
mentos, para lo cual necesitamos introducir la noción de fondo documental. 
Este concepto archivístico refiere al conjunto de documentos producidos y 
reunidos por una institución en el cumplimiento de sus funciones y en el 
desarrollo de sus actividades a lo largo de su historia
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ciones para el acceso se encuentran estipuladas en el Reglamento de 
Accesibilidad que protege el derecho a la intimidad e integridad de 
las personas y establece las condiciones para su consulta, atendien-
do al tipo de documentación requerida” 31

El reglamento de acceso se encuentra disponible en la página 
del APM, donde se explicitan las diversas normativas y leyes32 en las 
cuales se enmarca la creación y el trabajo del APM, como también se 
expresa en su artículo 6º que

Las informaciones contenidas en el acervo custodiado por el Archivo 
Provincial de la Memoria son de carácter público. El carácter sensible 
de los “archivos de la represión” demanda la creación de diferentes 
formas y niveles de acceso público tendientes a resguardar la intimi-
dad y la honra de las personas, cuyas vidas se encuentran, en parte, 
allí registradas. Por ello, los documentos son clasificados en dos ti-
pos: documentos públicos de libre acceso y documentos públicos de 
acceso restringido.33

Esto implicó, además de la firma de un formulario de confiden-
cialidad al inicio del trabajo de campo, allá por 2017, de posteriores 
conversaciones, muestra de la información y de los documentos uti-
lizados, a los fines de poder trabajar con ellos. A partir del recorrido 
que implicó acceder a la información, la pregunta por a quiénes per-
tenecen los documentos, qué usos puede hacerse de ellos y quiénes 
pueden autorizar la circulación y el uso de esa información, se fue-
ron replicando en mi cabeza a lo largo del tiempo

En relación con este punto, otra de mis entrevistas pertenecien-
tes al área de investigación, planteaba que la cuestión en torno a la 

31 Información disponible en la página web del APM: https://apm.gov.ar/ar-
chivosdelarepresion/solicitud-de-datos/. Último ingreso: 18/11/2023. 
32 En el artículo 1 del reglamento se expresa que “El Archivo Provincial de la 
Memoria de Córdoba, creado por Ley 9286 y decreto reglamentario 873, se 
enmarca en los principios y objetivos establecidos por la misma legislación 
y en consonancia con las normativas generales elaboradas por expertos del 
Consejo Internacional de Archiveros y UNESCO sobre Definición, Función y 
normativas para Archivos sensibles”. Información disponible en la página web 
del APM: https://apm.gov.ar/archivosdelarepresion/solicitud-de-datos/ 
Último ingreso: 18/11/2023.
33 Información disponible en la página web del APM: https://apm.gov.ar/
archivosdelarepresion/solicitud-de-datos/ Último ingreso: 18/11/2023. 
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accesibilidad de los documentos se manifestó en el Sitio también 
como herencia de discusiones previas. De alguna manera, pareciera 
ser que en ese punto se da una suerte de contraposición de intere-
ses.  Uno representado por el interés legítimo de cualquier ciudada-
no y ciudadana a consultar este tipo de archivos y el otro es el dere-
cho a la intimidad de la persona en cuestión y/o de sus familiares, lo 
cual no es menor cuando hay cuestiones tan sensibles y traumáticas 
como las propias del terrorismo de Estado. 

En ese sentido, la política del APM es que la documentación le 
pertenece, en primera instancia, a la víctima 34. Nada de lo que se 
haga con esa documentación puede bajo ningún concepto vulnerar 
su derecho a la intimidad. 

Entiendo que en el marco de pensar las relaciones entre unida-
des de gestión documental y DDHH, la disputa por los accesos, los 
usos y la circulación de los documentos no responde solamente al 
derecho de la intimidad de la víctima, sino que, en casos donde esa 

34 Atendiendo a que la víctima no responde a una definición “dada por natu-
raleza”, sino que debe mediar allí un procedimiento realizado por la Justicia y 
que fundamenta el archivo con la documentación aportada. Para profundizar 
en torno a la noción de víctima y el modo en el cual esta llega a constituir-
se como tal, consultar Tello (2012), Vecchioli (2013) y Gatti (2017). Interesa 
también, a los fines de esta investigación, incorporar al análisis en relación 
con cómo la crueldad puede convertirse en una condición necesaria para el 
acceso político y simbólico a la condición de víctima (Bermúdez, 2016). Según 
Sarti (2011), la moderna figura de la víctima constituye un marco de interpre-
tación y de inteligibilidad del sufrimiento, siendo un potente elemento en los 
movimientos sociales de cuño identitario en tanto que genera una identifica-
ción en quien percibe ese sufrimiento mediante el relato. Al respecto, resulta 
interesante la lectura brindada por Tello (2012) en relación con que “la idea de 
víctima estuvo configurada desde la reapertura en torno a la idea de inocen-
cia. Tal como señala Portelli (1996), inocente viene de non noscere: incapaz 
de causar daño, cosa que no coincide con la representación de un guerrillero. 
Esta tensión entre inocencia y militancia ha llevado a pensar en la existencia 
de víctimas más y menos inocentes, delimitando los marcos de enunciación 
sobre ciertos temas y silenciando las experiencias de lucha armada” (2012, p. 
245). Asimismo, es necesario atender a que la noción de víctima ha sido con-
figurada, en el caso de los prolegómenos de la última dictadura cívico militar 
argentina, como una categoría “a posteriori”, producto de las denuncias reali-
zadas por familiares de personas asesinadas y desaparecidas en la década del 
70 y de los posteriores juicios de lesa humanidad que se sucedieron en el país 
luego del retorno de la democracia, en diciembre de 1983.
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documentación se puede volver parte de una prueba en un juicio de 
lesa humanidad, el resguardo que se hace del mismo y el hecho de 
que haya podido ser conservado hasta ahora, da cuenta del espacio 
social que ese documento posee y significa. Es decir, es un docu-
mento valorado, cuidado, por el lugar que ocupa en relación con el 
pasado reciente, y es un documento resguardado por las relaciones 
sociales, institucionales y simbólicas que en ese mismo documento 
se condensaban, volviéndolo un dispositivo, por un lado, y un indicio, 
por otro. Sobre estas cuestiones me centraré entonces en la tercera 
parte de este trabajo. 

Tercera parte: Cuestiones analíticas desde el documento: 
cuerpo-violencia y escritura.

A través del trabajo de campo que fui realizando desde el año 2017 
hasta la actualidad, ciertos interrogantes se fueron desprendiendo: 
¿A qué tipo de huellas refieren los documentos en el tiempo presen-
te que aquí nos convoca? ¿Qué aportes posibles puede generar el 
preguntarse antropológicamente por el pasado reciente, mediante 
el trabajo etnográfico de documentos?

Metodológicamente el abordaje del trabajo de campo se realizó 
a partir de una etnografía de documentos iniciada por una prácti-
ca exploratoria de los mismos, preguntándome sobre las diversas 
representaciones –formas de nominación, marcas referenciales– y 
prácticas –propiamente el manejo del cuerpo/cadáver– plasmadas 
en la documentación elaborada por la morgue judicial de la provincia 
de Córdoba. Particularmente, me centré en el llamado por los mor-
gueros “libro de la morgue” tomando para este escrito el análisis de 
la categoría “causa de muerte” desde el 1 de enero de 1976 hasta el 31 
agosto del mismo año 35. 

Dicha periodización responde al interés de constatar qué men-
ciones se fueron realizando sobre los decesos, con qué regularidad, 
mediante que escrituras y mediante que omisiones, antes y después 

35 El corte se produce en agosto, dado que el avance del campo en el 76 ha 
sido hasta esa fecha, habiendo trabajado previamente sobre el año 1975 en 
Córdoba. En los próximos meses la intención es finalizar con la totalidad del 
análisis del año 1976. 



183

Lucia Rios

del 24 de marzo de 1976. Ello, a fines de comprender a la escritura 
burocrática como un posible indicio de la relación entre violencia, 
cuerpo y escritura. En este sentido, los interrogantes se enfocan en 
comprender de qué modo la violencia ejercida por las prácticas re-
presivas son transmitidas en la escritura de los documentos elabora-
dos por el Estado, como también indagar en cómo podría la violencia 
escrita en esos cuerpos de personas asesinadas por la represión 
evidenciarse en la escritura de un documento.  

Sosteniendo junto a Das y Poole que mucho de lo que refiere al 
campo estatal se presenta a través de la escritura (Das y Poole, 2008, 
p.25), comprendo que la documentación analizada da cuenta tanto 
de la presencia del Estado en los procesos ligados a la vida y a la 
muerte, como también la posibilidad de comprender de qué manera 
en la escritura “se cuela” el contexto social, político se cuela en re-
gistros que no fueron creados a tales fines.  

Así, es inevitable preguntarse en la indagación etnográfica de los 
documentos, tanto por las instituciones productoras de los mismos, 
como por los sujetos detrás de estas documentaciones, los poderes 
que se ejercen, las disciplinas legitimadas, las instituciones que par-
ticipaban desde la órbita estatal en los momentos de escritura sobre 
la muerte dentro de los mecanismos burocráticos-administrativos 
conformados a tales fines.

En investigaciones previas, me interesaba mostrar cómo esa re-
lación entre violencia, cuerpo y escritura fue “traducida” en el mo-
mento del tratamiento de cadáveres 36 sosteniendo, por ello, una 
articulación entre cuerpo y escritura37 en la configuración de un 

36 En cuanto a los análisis realizados en relación con el tratamiento, las prác-
ticas y los significados con respecto a los cadáveres a lo largo de la historia, se 
pueden consultar textos referidos al tratamiento y el significado del cadáver 
de Eva Perón en Ehrlich y Gayol (2018), Vezzetti (1997), Cortés Rocca y Kohan 
(1998). Por otra parte, sobre el tratamiento de los cadáveres en la historia ar-
gentina, particularmente del cadáver del enemigo, consultar Robben (2006).
37 Preciado (2002) plantea que el cuerpo es un texto socialmente construido, 
un archivo orgánico de la historia de la humanidad donde ciertos códigos se 
naturalizan, algunos quedan elípticos y otros son sistemáticamente elimina-
dos o tachados (Preciado, 2002, p. 23). Lo que queda eliminado y aquello que 
se visibiliza es lo que Foucault denomina como visibilidad que, al fin y al cabo, 
es también lo que constituye, configura y sirve de matriz interpretativa sobre 
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cuerpo escrito. Un cuerpo narrado y configurado a partir de la es-
critura cuyo rastro queda en los documentos. Escritura y narración 
producidas por terceros que pueden omitir, agregar, modificar cua-
lidades sobre ese cuerpo escrito que es, a su vez, un cuerpo narra-
do, atravesado por el lenguaje (Das, 2016) y en el contexto señalado, 
también atravesado por la violencia.

Luego del llamado giro encarnado, 38 el cuerpo se configura en y 
como un entramado de discursos encargados de trazar ámbitos de 
tensión y de definición de la identidad, que cambian y que se van 
configurando a partir de los marcos de época. De este modo, como 
plantea Torras (2013), el tratamiento del cuerpo acaba siendo la con-
creción de una interpretación representativa, una fijación transitoria 
en un mapa intertextual e interdiscursivo.

Atendiendo entonces a que el cuerpo es constituido como re-
sultado de una interpretación, ¿Qué implicancias tendría esta 
perspectiva al momento de pensar en los indicios ofrecidos por los 
documentos de la Morgue que se encuentran actualmente en el 
APM? ¿y qué podríamos pensar allí en relación con los DDHH hoy?

Algunas claves sobre la morgue

La morgue de la provincia de Córdoba fue creada en 1920 ante la 
necesidad de realizar autopsias en el marco de pericias judiciales. 
Se ubicaba en el antiguo edificio del Hospital San Roque, calle Ro-
sario de Santa Fe 374, en pleno centro de la ciudad capital. A partir 
de 1950, tanto la morgue como el hospital pasaron a depender del 
gobierno provincial, por lo que, durante los ’70, recibió numerosos 
cadáveres producto de la represión. La morgue funcionó allí hasta 
1990 para luego trasladarse al Instituto de Medicina Forense en ba-
rrio General Paz. 

Una cuestión a atender en la década del 70 en Córdoba, y parti-
cularmente en el año 1976, tiene que ver con que primero lo “irre-
gular” y luego lo “clandestino” adquirió una mayor presencia en el 

un cuerpo determinado.
38 La perspectiva epistemológica denominada “giro encarnado” proviene de 
la corriente fenomenológica, la cual sentó las bases de esta nueva concepción 
que ligaba de manera necesaria el cuerpo a la constitución de la subjetividad.
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tratamiento de los cadáveres en la morgue del San Roque. En el In-
forme de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) se encuentra el testimonio de Francisco Rubén Bossio, 
quien fuera ayudante técnico de autopsias. Bossio narraba:

Yo advierto que comenzamos a recibir cadáveres que algunas veces 
venían con remito pero que la mayoría de las veces venían sin nada. 
Esto se constata en el año 76. La mayoría de las veces remitía los 
cadáveres al personal policial y otras veces la Gendarmería, el Ejér-
cito o en conjunto entre los grupos de las Fuerzas de Seguridad. Los 
funcionarios que iban entregando eran tenientes o subtenientes cu-
yos nombres no recuerdo. A veces venían con grupos de diez o doce 
soldados, pero yo no prestaba atención. Estos cadáveres tenían las 
siguientes características: venían heridos de balas, algunos con mu-
chas perforaciones; en algún caso hasta ochenta, en otro diecisiete, 
por ejemplo. Venían todos con los dedos pintados y con marcas evi-
dentes de torturas. Tenían marcas en los puños como si hubieran sido 
atados con piolas. Esporádicamente aparecían algunos destrozados, 
muy abiertos. Después de las primeras tandas llegan otras de cinco, 
de ocho, y otra de siete. 

Se ordenó la evacuación de los cadáveres del hospital (…) Lo hicimos 
en las dos camionetas, dos viajes en el mismo camión con treinta ca-
dáveres en cada vuelta que se colocan en una fosa del cementerio 
San Vicente. Quiero aclarar que esta fosa era nueva, la inauguramos 
nosotros. (Informe CONADEP, 1984, p.177) 

Este relato permite atender al devenir del tratamiento de esos 
cadáveres que pasaron de un registro sistematizado en los docu-
mentos estatales en los primeros años de la década de los 70, a un 
ocultamiento total, materializado en la ausencia de documentación 
elaborada en la morgue y en la existencia de fosas comunes, trasla-
dos nocturnos y ningún registro de identificación.

Los cadáveres de la represión

En las entrevistas realizadas durante la investigación en curso a fo-
renses y morgueros, se volvió recurrente la mención de los “cadáve-
res de la represión”, con características similares a las referidas por 
Bossio.
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Ello me significó un elemento de análisis, ya que esa definición 
me llevó a considerar que se constituyeron como un tipo de cadáve-
res distinto de los que ingresaban por suicidios, robos, accidentes. 
¿Qué era aquello que hacía que un cadáver fuera “de la represión”? 
¿Qué características diferenciales presentaban? ¿Cómo eran regis-
trados en la escritura? 

Asimismo, esta “tipología” de cadáveres me llevó a considerar 
un modo de relación entre el cuerpo y el contexto político. En un 
contexto de prácticas represivas explícitas que aun a inicios de 1976 
convivían con las clandestinas, atendiendo a una escalada de violen-
cia que tomaba cada vez más fuerza, las muertes producidas empe-
zaron a generar cadáveres con características particulares, al punto 
tal de adquirir en el cotidiano de la morgue su propia nominación.

Los cadáveres de la morgue ya tienen una cualidad distintiva: 
algo en torno al fallecimiento debe ser esclarecido. Debido a eso, 
hay un procedimiento que se realiza sobre el cuerpo, lugar donde se 
inscribe aquello que puede ser “leído” para decodificar lo que debe 
ser “revelado”. Asimismo, en ese contexto específico, hay cadáveres 
que presentaron características recurrentes o semejantes, tal como 
sucedió con los “cadáveres de la represión”. 

La referencia en las entrevistas a que los cadáveres “estaban des-
trozados, pero nadie decía nada y nosotros tampoco” evidenciaba el 
miedo que la situación provocaba en los empleados de la morgue, 
dado que no era habitual recibir cadáveres con esas característi-
cas. Las mismas daban cuenta de la alevosía en el asesinato, dejando 
marcas en los cuerpos. Esto me llevó a preguntarme por un modus 
operandis donde las lesiones realizadas podrían dar cuenta de la fir-
ma (Segato, 2013) de los perpetradores y de una performance de la 
crueldad como parte de estas escenas.

En este sentido, resulta interesante considerar cómo el Estado 
durante 1976 siguió generando procesos de escritura burocrática, 
siendo que en esa misma proliferación de documentos es posible 
considerar indicios (Ginzburg, 2003) de la violencia ejercida. o
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“Entradas y salidas”. Los registros en el “Libro de la 
morgue” 

El ingreso de un fallecido a la morgue era registrado en el libro co-
rrespondiente, un “libro índice” de tapa dura, originalmente un libro 
matriz de la cárcel donde se consignaban datos sobre el imputado y 
el delito cometido. 

En el “Libro de la Morgue” se encuentran inscriptas las perso-
nas fallecidas cuyos cuerpos pasaron por la morgue del Hospital San 
Roque durante los años 1969 y 1980. Contiene 401 fojas numeradas 
y está en el Juzgado N.° 3 por ser material probatorio en juicios por 
delitos cometidos en la última dictadura cívico-militar argentina. El 
documento relevado es la digitalización realizada en el APM del libro 
original. 

Tal como se expresa en la ficha de archivística ISAD (G) del APM 
elaborada por el Área de Archivo y Conservación, este libro registra 
los ingresos de cadáveres tipificados como “muerte de etiología du-
dosa” consignando datos referidos en detalle a continuación. 

El libro posee una tapa dura de color negra, desgastada por el 
paso del tiempo. En su interior, las hojas amarillentas presentan una 
serie de columnas divididas por líneas rojas: “número de orden”, “en-
trada” (dividida en día, mes y año), “procedencia”, “delito”, “imputado”, 
“nombre del padre”, “nombre de la madre”, “prontuario” (que a su vez 
se divide en número y sección), “P.M” (dividida en día, mes y año), 
“P.P” (dividida en día, mes y año), “Excarcel” (dividida en día, mes y 
año), “damnificado”, “salida” (dividida en día, mes y año), “destino” y 
“observaciones”. Estas categorías responden a que, tal como señala-
ra, el libro era originalmente utilizado en las penitenciarías, por lo 
que esas categorías dan cuenta de ese “circuito” específico. 

Sobre estas columnas, personal de la morgue realizaba una divi-
sión (con lapicera) sobre las columnas ya presentes, que daba lugar 
a 18 columnas “reconfiguradas”.  Esto me hizo pensar en la confor-
mación de una “hoja de ruta” donde cada columna daba cuenta de 
una “parada” en el recorrido que el cadáver hacía dentro del proce-
dimiento. 

La primera columna es el “número de orden” que comienza el 1 
de enero. No hay un libro por año, pero el inicio de cada año se con-
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signa en el comienzo de una nueva hoja. Las anotaciones, en cursiva 
y en imprenta, se hacían con lapicera negra o azul de manera crono-
lógica. La columna siguiente denominada “entrada” se corresponde 
con la fecha (dividida en día, mes y año) del ingreso del cadáver a la 
morgue, mientras que la tercera columna pasa a denominarse como 
“recibido”, que es el espacio donde se consigna el nombre del mor-
guero que lo recibe. Algunos trabajadores se limitaban aquí a firmar 
mientras que otros asentaban su nombre y apellido. La cuarta co-
lumna se corresponde con la hora de ingreso del cadáver. 

La quinta columna se denomina “procedencia” e indica la loca-
lidad en la que el cadáver fue encontrado o la dependencia policial 
que remitía. En la sexta columna, denominada “cadáver”, figura el 
nombre del fallecido. Si no hubiese identificación, se anotaba NNM 
o NNF (NN masculino y NN femenino, respectivamente). En la sépti-
ma columna aparece la categoría “Forense”, donde se consignaba el 
nombre del médico forense que revisaba el cuerpo. Aquí los registros 
se hacían con el apellido. A veces se indicaba también la sigla “Dr.”, 
dando cuenta del rango profesional. En la octava columna, denomi-
nada “juzgado”, se indicaba al juzgado encargado del procedimiento. 

En la novena columna, “autopsia”, se indica si se realizó “autopsia” 
o “reconocimiento”. 

La décima columna denominada “fecha” indica la fecha de autop-
sia o reconocimiento, mientras que en la undécima columna deno-
minada “causa” se especificaba la “causa de muerte” redactada por 
los morgueros con la información obtenida de las personas que in-
gresaban el cuerpo.  Es decir, se completaba antes de la realización 
de la autopsia, muchas veces tomando nota de lo señalado por el 
mismo personal policial. La “causa de muerte” no respondía a cau-
sas clínicas, es decir, médicas. Ello me permite considerar que aque-
llo que quedaba finalmente consignado en el libro como “causa de 
muerte”, atendiendo también al relato de mis entrevistados, podría 
haber sido producto de una escritura que se realizaba bajo presión, 
coacción de las fuerzas represivas, haciendo que en la escritura (que 
en teoría visibiliza) se produjera el “ocultamiento” de lo acontecido. 
En tal sentido, tomar registro de estas causas me resultaba relevante 
a los fines de buscar indicios que me llevaran a considerar cómo en 
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esa escritura, escueta, estandarizada, comenzaba “a colarse” la vio-
lencia y la represión en 1976. 

Volviendo al campo

En el ingreso del APM me recibe una señora mayor, muy agradable, 
que no he visto antes, se comunica telefónicamente con el área de 
investigación para avisar de mi llegada y me indica que puedo subir 
al primer piso, donde me están esperando. Ingreso por la biblioteca 
hasta las áreas de trabajo, y ahí me encuentro con uno de los em-
pleados en el patio interno. Nos damos los buenos días y continúo 
hacia la escalera que me lleva al área de investigación. En la sala hay 
música (suena Queen de fondo), y se encuentre bien iluminada y 
acomodada. Una computadora me espera en una mesa grande para 
mi sola. El sol entra en la ventana, pero afuera está fresco. Saludo a 
las chicas del área de investigación, llevo criollitos para el desayuno 
y me esperan con agua y mates.

Comienzo a retomar el trabajo con el libro de la morgue, ahora 
si ya centrándome en el año 1976. En relación con las anotaciones, 
noto que se hacen siempre a mano. Mayoritariamente, la escritura 
se hace en lapicera azul y en cursiva, aunque por momentos aparece 
una letra imprenta y puede que también haya algunas escrituras (las 
menos) con lapicera negra. La caligrafía puede cambiar en una mis-
ma hoja, lo que da cuenta de la intervención de distintas personas en 
el documento.

La cantidad de ingresos registrados para los meses que van des-
de enero a agosto inclusive son: 109 ingresos para el mes de enero de 
1976, 106 ingresos para febrero (ese año fue bisiesto) 96 para marzo, 
106 para el mes de abril, 119 para mayo, 128 para junio, 125 para julio, 
113 para agosto. Es decir, en el libro de la morgue se consignan un 
total de ingresos 902 ingresos desde el 1 de enero de 1976 hasta el 31 
de agosto, siendo que el total de ingresos hasta el 31 de diciembre 
de 1976 es de 1311. 

En relación con las “causas de muerte” registradas en 1976, del 
total de los 902 ingresos obtenidos hasta ahora encuentro consigna-
das 873 en la columna destinada a tal fin. 
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Es decir, hay 29 “causas” que no fueron consignadas, lo cual, tal 
como me señalaron mis entrevistados, podría ser el indicio de una 
irregularidad en el procedimiento. Asimismo, dentro de las “cau-
sas” registradas, 42 se mencionan como “se ignora”. En mi regis-
tro tomo nota de las siguientes dado que podrían estar vinculadas 
tanto a prácticas represivas al momento del deceso, como también 
me permiten considerar aquello que mencionaban mis entrevista-
dos en relación con cómo se llenaban estos formularios, a veces con 
información que las mismas fuerzas proporcionaban al momento del 
ingreso del cadáver a la morgue. Las “causas” que me resultan inte-
resantes para el año 1976, son:

Tabla 1

Tipo y cantidad de causas de muerte del libro de la morgue 
para el año 1976

“Causas de muerte” Cantidad

Enfrentamiento 9

Enfrentamiento con policía 30

Enfrentamiento con fuerzas 
armadas

24

Lo encontraron en un baldio 1

Enfrentamiento con fuerzas 
de seguridad

24

Enfrentamiento armado 5

Enfrentamiento con el 
ejército

10
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“Causas de muerte” Cantidad

Enfrentamiento fuerza 
militar

8

Ajusticiado 7

Fallece en campo de la ribera 1

Enfrentamiento con 
extremistas

1

Enfrentamiento militar 2

Enfrentamiento jefatura 
“fuga”

3

Se tirotean con comando 2

Lo balearon en el auto 2

Herido de bala 49

Atentado terrorista 1

Baleado en la via publica 3

Lo balea comando 
extremista

1

Baleado en su domicilio 2

En cuanto a estos datos, hay algunas cuestiones que quisiera se-
ñalar. Lo primero que noto en todas estas “causas”, es la presencia 
notable tanto de muertes producidas por armas de fuego, como la 
nominación en las “causas de muerte” como “enfrentamiento” en 
una amplia gama de variantes. En este punto, es necesario recordar 
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que la noción de “enfrentamiento” fue introducida por las fuerzas 
-y reforzada por los medios de prensa- como una noción que daba 
cuenta de una lucha entre pares, siendo que en realidad esos “en-
frentamientos” no eran otras cosas que “enfrentamientos fraguados”, 
eufemismos para ocultar lo que en realidad habían sido asesinatos 
por parte de las fuerzas represivas.  Este elemento me lleva a pensar 
tanto en la escalada de violencia que se vivía en Córdoba ya con la 
presencia de Menéndez 39, como también me remite a las mencio-
nes de uno de mis entrevistados trabajadores de la morgue, quien 
me señalaba que para inicios de 1976 y durante ese año, “todos esos 
muertos que entraban como “muertos por enfrentamiento”, rebal-
saban el espacio que había en la cámara frigorífica del San Roque y 
quedaban ahí por días pudriéndose” (Registro de entrevista, 15 de 
enero de 2021).

Asimismo, resulta llamativa la “causa” “fallece en campo la ribe-
ra”, siendo que el Campo La Ribera ya constituía para entonces un 
Centro Clandestino de Detención, Tortura y Extermino, siendo hoy 
también Sitio de memoria en Córdoba. 

En relación con los meses, noto que el “enfrentamiento con ex-
tremistas” se consigna como “causa de muerte” en abril de 1976, 
mientras que “enfrentamiento fuerza militar”, “enfrentamiento con 
el ejército” “enfrentamiento con fuerzas de seguridad” y “enfrenta-
miento con fuerzas armadas” comienzan a registrarse desde abril 
(luego del golpe militar) llegando a su punto más álgido en julio y 
agosto. 

Los “enfrentamientos con la policía” se consignan desde enero 
hasta julio, dando cuenta de la presencia de otras fuerzas represivas 
en la provincia desde la mitad del año. Es de notar también que las 
causas “lo encontraron en un baldío”, “baleado en su domicilio” como 
otras que no aparecen aquí enunciadas, como el hallazgo de cuerpos 
baleados en pozos o con bombas, respondían a las metodologías de 
asesinato de la época, tanto por las fuerzas de seguridad, como por 

39 Luciano Benjamín Menéndez fue un militar argentino, perteneciente al 
Ejército, que ejerció como comandante del III Cuerpo de Ejército y jefe de la 
Zona 3 -dentro de la cual se encontraba Córdoba- entre 1975 y 1979, antes y 
durante la última dictadura cívico-militar en Argentina.
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organismos paraestatales como el Comando Libertadores de Amé-
rica 40. 

Estas referencias me llevan a pensar en la configuración de una 
relación entre el cadáver, a partir de las “causas de muerte” y el con-
texto político local en la cual nociones como “ajusticiado”, “enfrenta-
miento armado”, “enfrentamiento con extremistas” referían a senti-
dos y a autoridades específicas. 

De igual modo, es interesante ver como parecieran hacerse pre-
sentes ciertos juicios de valor en relación con la escritura de las “cau-
sas”, pensando aquí en la referencia al “ajusticiado”, o como también 
hay “causas” en las cuales se hace foco en el “hecho” mientras que 
otros parecieran hacer eje en la persona. En relación con lo primero, 
en las “causas” tales como “enfrentamiento”, “atentando”, pareciera 
que el foco es la acción, mientras que en “ejecutado”, “ajusticiado”, 
“baleado”, el eje pareciera estar en el sujeto.

En relación con esta distinción, las “causas” me permitieron 
comprender que la inscripción de esas muertes en la documenta-
ción producida por el Estado, coadyuvaron a la construcción de una 
identidad “subversiva”, “enemiga”, inclusive cuando no se está ha-
blando de la persona, sino cuando se refiere a la acción, tal como se 
expresa en la causa “atentado terrorista”. 

En referencias tales, la acción es “terrorista” porque lo eran los 
muertos implicados, aunque no se los nombre. Por otra parte, tam-
bién propiciaron la configuración de una visibilidad, donde dichas 
caracterizaciones podían traducirse en el orden de lo narrable, aten-
diendo al marco (Butler, 2010) donde esos términos circulaban.

Muzzopappa y Villalta (2011) sostienen que trabajar sobre la do-
cumentación producida por las distintas burocracias administrativas 

40 La aparición en la escena pública cordobesa del Comando Libertadores 
de América data de mediados de 1975. Si bien fue conocida como la versión 
cordobesa de la Triple A, Duhalde (1999) considera que entre ambas organi-
zaciones existieron claras diferencias: mientras que la Triple A tenía mayor 
autonomía operativa en relación con las FFA, el CLA tuvo una dependencia 
orgánica del III Cuerpo de Ejército, en tanto estaba a su frente un militar, el 
Capitán Vergez. El CLA fue una organización en la que se plasmó el ingreso 
activo del Ejército en la represión clandestina del Estado, y cuya marca regis-
trada fue la alevosía de los crímenes cometidos y las metodologías de tortura 
al momento del asesinato. 



194

De archivos, derechos y escrituras Una reflexión etnográfica en torno 
a las relaciones entre las unidades de gestión documental y los DDHH 

en Córdoba, Argentina

se transforma en una potente herramienta etnográfica que permite 
acceder a una de las formas en las que se ejerce el poder del Estado, 
“en su capacidad de transformar y generar” (2011, p.18). Siguiendo 
esta línea es que el breve análisis aquí presentado de la documenta-
ción trabajada permite ver una de las formas de ejercicio soberano 
del Estado en una de sus formas de ejecución del poder, generan-
do tipos de identidades (mediante la consideración de las “causas 
de muerte”) que responden a contextos sociopolíticos particulares. 
Estos modos de configurar identidades desde la muerte me llevan 
a pensar nuevamente en una dimensión productiva de esta última, 
centrando la mirada en los documentos producidos por una institu-
ción pertenecientes a la esfera estatal. 

Finalizando el recorrido

Abordar como eje una posible relación entre los DDHH y las unida-
des de gestión documental -en este caso estatales- desde una pers-
pectiva etnográfica, presenta cuestiones a considerar.  A los fines de 
este escrito, la primera tuvo que ver con la traducción que se produ-
ce primero en el proceso donde el Estado hace propias las deman-
das de un colectivo y luego, cuando traduce esas mismas demandas 
en políticas concretas. Dicha traducción no prescinde de conflictos, 
dado que en el mismo acto de traducción hay un otro que comienza 
a “hablar por” y en el proceso algo será modificado. 

No obstante, en el marco de acciones concretas y locales, esa 
traducción, que también se expresa en cierto “paso” de lo universal 
de los DDHH a la multiplicidad de sus sentidos y localías, -como ad-
vertimos en el primer apartado- implicó pensar aquí en la creación 
de Sitios de memoria, que en el caso del APM, se corresponde tam-
bién con un archivo. 

Este punto llevó a considerar las dimensiones políticas propias 
de un archivo, atender a cómo ello se manifestaba en los ejercicios 
y la consolidación -parcial y relativa- de determinadas memorias y 
cómo ellas se configuraban como un modo de trabajo en y por el for-
talecimiento de los DDHH, a partir de también del trabajo generado 
por los emprendedores de la memoria en las prácticas del archivar. 
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Ya centrada en los documentos, trabajar sobre la documentación 
producida por el Estado se transforma en una potente herramienta 
etnográfica para acceder a una de las formas en las que se éste ejerce 
su poder, transformando y generando (Muzzopappa y Villalta 2011). 
Un Estado que en el caso de análisis produjo documentación en un 
contexto de dictadura, es decir, en un contexto de anulación de todo 
derecho. 

El análisis presentado me permitió mostrar una de las formas del 
ejercicio soberano del Estado, generando identidades (mediante la 
consideración de las “causas de muerte”) que responden a contextos 
sociopolíticos particulares. Estos modos de configurar identidades 
desde la muerte me llevan a pensar en una dimensión productiva de 
esta última, como también del propio Estado, aun en contextos no 
democráticos.  

En su texto “Hacia una reconstrucción de las identidades desa-
parecidas”, Perosino (en Zarankin, Salerno y Perosino, 2012), men-
cionaba que, al momento de pensar en la identidad de una persona 
muerta, ésta no deja de pertenecer a un núcleo social determinado. 
Pensar en los modos en los cuales lo contextual pareciera así “colar-
se” y “desbordar” un tipo de escritura comúnmente aséptica, despo-
jada de connotaciones políticas, considerando que ese cadáver no 
sólo pertenece a una determinada comunidad -la del “enemigo”, por 
parte de las fuerzas represivas- sino que continúa portando deter-
minadas definiciones que hacen a esa construcción de la alteridad, 
me llevó a pensar en la vida política (Verdery, 1999) de los cadáveres. 

Esos modos de consignar la muerte -y los muertos- en la docu-
mentación me llevaron a preguntarme si, retomando esos indicios de 
la relación violencia, cuerpo y escritura, es posible pensar que hay 
algo que esos muertos, siguen generando en los vivos como partes 
de un mundo social (Despret, 2021). En ese sentido ¿tendrán algo 
para aportar esos muertos, enunciados de modos específicos en la 
escritura, al ámbito de los DDHH hoy?

Frente a ello vuelvo a tramar dos consideraciones. Por un lado, 
considerar que hay en el cuerpo muerto algo que se queda allí como 
un resto que nos interpela, que nos asedia y que persevera: que vuel-
ve como una sombra o una promesa (Rinesi,2019). Por otro, pensar 
en la responsabilidad política que el estudio de estos documentos 
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significa. En ese sentido, encuentro nodal insistir en la relevancia 
del análisis de la configuración de la relación entre cuerpo, violencia 
y escritura a partir de considerar la documentación trabajada. Ello, 
atendiendo a que los sentidos desplegados en la construcción de la 
identidad (en este caso, mediante la figura del “extremista” y “terro-
rista”) hablan del ejercicio de un poder soberano. Dichos ejercicios 
soberanos del poder hacen pensar que mecanismos occidentales, 
modernos y coloniales de la represión y la violencia no han quedado 
en el pasado, sino que se han visto actualizados una y otra vez en pe-
riodos históricos específicos en América Latina, como lo fue sin du-
das el caso de la última dictadura cívico-militar en Argentina. En este 
sentido, no deja de ser relevante el planteo de Rafecas (2021) quien 
sostiene que los genocidios (y holocaustos) integran y se encuentran 
fuertemente vinculados a la tradición cultural y tecnológica de la 
civilización occidental. En cada masacre, los represores se sirven de 
diferentes elementos para manipular los escenarios políticos locales. 
Esto, atendiendo también a que, tal como plantean Anstett, Dreyfus 
y Garibian (2013), “la suerte del cuerpo y particularmente del cadá-
ver (…) nos parece constituir verdaderamente una clave para la com-
prensión de procesos de producción de violencia de masa” (Anstett, 
Dreyfus y Garibian, 2013, p. 12).

Estos elementos en torno al análisis de la violencia ejercida so-
bre los cuerpos plasmadas en la escritura en un periodo de tiempo 
determinado, nos convoca política, ética y epistemológicamente a 
continuar interrogándonos por aquellos modos actuales que confi-
guran a escala regional, nacional y local procesos de dominación y 
exterminio que configuran aún territorios marginales, cuerpos dife-
renciales, identidades estigmatizadas. 

Para finalizar, entonces, ¿De qué sirve preguntarse hoy por las 
unidades de gestión documental, las prácticas que allí se ejercen, 
la lectura etnográfica de documentos y particularmente, enforcanos 
en la relación entre la violencia, el cuerpo y la escritura? ¿Qué tiene 
ello para apostar a la reflexión sobre los DDHH? 

Segato (2013) plantea que en América Latina en la actualidad fun-
cionaría una especie de doble realidad. En palabras de la antropóloga 
estas consistirían en,
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La visible que agrupa medios, políticas y retóricas y diagnósticos, y 
otra, que sin embargo organiza la línea misma entre lo visible y lo 
invisible. No se trata de dos espacios diferidos, sino de una misma 
dinámica dual. Un modo de desarrollo de la “excepción” (2013, p.6)

La antropología pretende centrarse justamente en aquello no di-
cho, no visto, en poder mostrar aquello que permanece invisibilizado. 
Continuar indagando desde allí en los modos a través de los cuales 
esa doble realidad organiza la línea divisoria de lo visible y lo invisi-
ble, de lo decible y lo indecible, es lo que nos permitirá compren-
der cuáles son los mecanismos de funcionamiento que los Estados 
tienen a la hora de administrar la vida y la muerte de la población, 
atender a sus modos de construcción de la otredad y especialmente, 
alertar cuando el trato hacia esa otredad se torna una invisibilización 
o la anulación misma de los derechos para determinados grupos. 

Indagar en los archivos, en sus documentos, traer a la memoria 
aquello que los mismos “dicen sin hablar”, será una de las aperturas 
posibles para continuar reflexionando, reclamando, afianzando los 
derechos conquistados hasta ahora y el camino para alcanzar aque-
llos que nos faltan. 
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