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La pregunta sociolingüística por la 
identidad indígena: 

reflexiones sobre las representaciones 
sociales de una lengua muerta 

y su impacto en el derecho a la 
identidad

Por Camila Mendoza1

Introducción y confesiones

No puedo evitar por completo una mirada cosificadora. Empiezo 
con esa confesión inevitable que, si no estuviera explícita, sería 

igualmente obvia. En mi caso, la pregunta por la identidad indígena 
forma parte de un reciente deseo por estudiar algunos fenómenos 
gramaticales de las lenguas warpes a partir de un registro publicado 
por un misionero español a finales del siglo XVII.2 Reconozco que 
este interés está nublado por una percepción cosificadora e incluso 
arrogante, simplemente porque lo indígena todavía es una otredad 
radical para mí, es algo no solo ajeno sino también indescifrable y 
exótico. Esta perspectiva quizás ha estado presente desde siempre, 
pero temo que se profundice a la hora de investigar, con afanes des-
criptivos, algo tan formal como la lengua de una comunidad en un 
momento determinado de su historia. 

En este marco, decidí recurrir a la Sociolingüística, que es un 
importante campo de reflexión e investigación sobre el lenguaje en 
relación con la interacción social, el contexto situacional, las pautas 
sociales y culturales de los hablantes. Esta disciplina es la que más se 

1 Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba 
camimendoza413@gmail.com	
2 He optado por emplear el término warpe con una fonética sonora por la 
lectura de “Memorias del útero” (Jofré, 2014), en donde la autora resalta que la 
h muda (presente en el vocablo más habitual, huarpe) es propia de las formas 
castellanizadas y no existe en las lenguas originarias que pretendo estudiar. 
A esto lo reafirma también Galvani (2019), quien menciona que esa es “la or-
tografía de esta palabra que prefiere este grupo étnico” (p. 198).
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vincula con la Antropología o la Sociología en el estudio de las len-
guas, de modo que recurrir a esa perspectiva puede habilitar análisis 
integrales de las concepciones sociales sobre una lengua. Es lo me-
jor que tengo a mi alcance para poner en relación ciertos aspectos 
lingüísticos con otros fenómenos sociales que no podría perder de 
vista a la hora de estudiar una lengua indígena. Esto no implica tra-
tar de ocultar una percepción cosificadora o exotista, sino más bien 
abrir las puertas a los lectores que serán testigos de mi intento por 
suspenderla (aunque sea parcialmente) con las herramientas que he 
conseguido hasta ahora.

Espero que esta primera confesión me permita aceptar sin du-
das otro desafío: revisar las categorías que he incorporado en los 
estudios lingüísticos y cuestionarlas, para verificar si realmente son 
útiles en los temas que me interesan y en el compromiso que implica 
investigarlos. Si descubro que no son útiles, si me generan ruidos o 
incomodidades, me voy a permitir matizarlas para asumir o crear 
otras nuevas. Al menos aprovecharé esta oportunidad para desesta-
bilizar aquellos conceptos que cierran discusiones y que crean esce-
narios para negar, invisibilizar o construir prejuicios en relación con 
la identidad indígena. La pregunta sociolingüística por este tema tal 
vez busca una respuesta imposible, pero identificar así la situación 
me parece un buen punto de partida.

Representaciones sociolingüísticas

Las representaciones sobre las lenguas suelen estar asociadas a re-
presentaciones sobre las personas que las hablan, ya sean individuos, 
grupos sociales, comunidades o naciones enteras. Ejemplos de esto 
son los estereotipos sobre idiomas (que se consideran más serios, 
prácticos o dulces según el cliché imperante sobre sus hablantes) y 
también los prejuicios sobre las distintas formas de hablar que tiene 
un individuo o grupo al interior de una misma comunidad de habla. 

Es sencillo encontrar casos en los que figuras públicas emplean 
representaciones lingüísticas perniciosas. Por ejemplo, la vicepre-
sidenta de la nación expresó en sus redes sociales que “comparar 
el italiano con los dialectos de Nigeria no es serio” (Villarruel, 2018), 
en alusión a la supuesta calidad de los inmigrantes que llegaron a 
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Argentina en distintos momentos de nuestra historia. La valoración 
de las lenguas solo refleja la valoración sobre los individuos en estos 
discursos de odio. Los comentarios lingüísticos en tales casos son 
estrategias de camuflaje de prejuicios sociales, posiblemente porque 
referirse a los idiomas es más sutil, incluso cuando es igualmente 
violento y evidencia una profunda ignorancia de los conceptos lin-
güísticos que emplea. Al juzgar socialmente a alguien por su idioma 
o comportamiento lingüístico, se refleja que las percepciones socia-
les están intrínsecamente vinculadas al ámbito lingüístico, incluso 
cuando otros campos están simultáneamente involucrados. En de-
finitiva, las representaciones sobre las lenguas no son naturales ni 
exclusivamente lingüísticas, sino que constituyen construcciones 
sociales y reproducen dinámicas específicas de poder.

Hay otros ejemplos muy claros de estas representaciones socio-
lingüísticas en investigaciones sobre lenguas indígenas que se con-
sideran muertas y por eso les correspondería un pueblo igualmente 
extinto. Como mi interés inicial es estudiar algunos aspectos de las 
lenguas warpes, debo mencionar que esta representación está pre-
sente desde el primer registro escrito que se realizó de ellas: los tra-
tados que estuvieron a cargo del sacerdote español Luis de Valdivia 
a comienzos del siglo XVII. El historiador que halló y editó uno de los 
tratados originales escribió los siguientes comentarios en 1894: “[...] 
este libro, referente a un idioma que ya no se habla y que parecía un 
mito bibliográfico ¡tanta es su rareza!” (p. 7), “[...] para el estudio de 
una de las más interesantes razas aborígenes de América, hoy desa-
parecida, la de los indios huarpes, que, como se sabe, habitaban del 
lado oriental de los Andes [...]” (p. 10). 

Sin embargo, de regreso al tema que venía desarrollando: no es 
necesario ir directo a las viejas fuentes para encontrar este ima-
ginario sociolingüístico en relación con las comunidades warpes. 
Cancino Cabello (2017), desde México, afirma que la obra de Valdivia 
es “[...] el único testimonio conocido de dos lenguas extintas desde 
finales del siglo XVII o inicios del XVIII, habladas por los huarpes, 
un pueblo desaparecido” (p. 114). Más adelante la autora se pregunta 
si existen los warpes actualmente porque hay personas de la zona 
de origen que se reconocen como tales, por ese motivo considera 
posible que los descendientes vivan un proceso de etnogénesis (p. 
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114). Este concepto se emplea en el estudio de fenómenos pasados 
y presentes tanto relativos a lo étnico como a lo identitario, pero es 
lo suficientemente flexible como para considerar los complejos pro-
cesos de emergencias identitarias que están cada vez más alejadas 
de los componentes étnicos esencialistas (Luna Penna, 2014, p. 177). 
Esto último es relevante porque la lengua se ha tomado histórica-
mente como un elemento étnico esencialista, volveré a ese asunto 
un poco más adelante.

Las líneas de fuga en el imaginario lengua muerta-pueblo 
extinto

Varios autores ya han hecho aportes muy necesarios para estas dis-
cusiones sobre la vida y muerte de idiomas o pueblos warpes. Lo 
más habitual en el ámbito académico es sostener que esas lenguas 
cayeron en desuso a fines del siglo XVII aproximadamente, aunque 
Viegas Barros, quien realizó estudios sobre su fonética, fonología y 
léxico, menciona algunas otras investigaciones donde se muestran 
indicios de que todavía había hablantes mucho más adelante (2009, 
p. 2). De todas formas, lo más interesante es que este autor resalta 
otros aspectos fundamentales sobre este asunto. Primero, mencio-
na que existen informes sobre palabras sueltas y frases completas 
de las lenguas originarias que se han mantenido hasta la actualidad 
por miembros de esas comunidades. Además, destaca el importante 
movimiento de reidentificación étnica warpe que se ha desarrolla-
do durante las últimas décadas. Así Viegas Barros destaca que estas 
comunidades perduran hasta la actualidad, independientemente de 
que continúen empleando esas lenguas o no.

También Galvani (2019) ha realizado estudios sobre las concepciones 
lingüísticas en espacios educativos que cuentan con presencia étnica 
warpe; o sea, en contextos pluriétnicos (p. 198). A través del análisis 
de las clases de lengua extranjera (inglés), su propósito es cuestionar 
y/o desnaturalizar las ideologías lingüísticas que quedan implícitas 
en las prácticas docentes. La autora demuestra que estas últimas 
funcionan como transmisoras de ideas de toda índole acerca de las 
lenguas; sin embargo, pueden ser tanto inspiradoras del aprendizaje 
de una lengua extranjera como facilitadoras de la invisibilización de 
una lengua y una cultura. Justamente, Galvani sostiene lo siguiente:
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[...] durante los numerosos meses de observación  [...] no fue posible 
observar ninguna instancia de referencia a alguna lengua warpe. Es 
decir, el hecho de que en un contexto escolar con presencia étnica 
warpe no se aproveche la clase de lengua extranjera para dialogar 
sobre las propiedades de las lenguas warpes, su utilidad, sus aplica-
ciones y diferencias con el español y el inglés, revela la negación de 
la existencia de estas lenguas y la invisibilización de esta cultura a 
través de la invisibilización de su lengua (2019, p. 206).

Las investigaciones de este tipo resaltan aquellas prácticas cons-
tructoras de identidades que no valoran la propia lengua ancestral 
ni la cultura que esta conforma.3 Esto va más allá de que una lengua 
indígena tenga hablantes nativos o no, sino que se refiere a las con-
cepciones sobre ella y su derivación en ciertos imaginarios sobre lo 
indígena en general. Incluso en los estudios actuales, estos aportes 
constituyen algunas de las pocas líneas de fuga en el imaginario de la 
lengua muerta y pueblo extinto como narrativa hegemónica.

Esperen… ¿por qué lengua muerta?

Si nos alejamos del caso warpe, vemos que el concepto de lengua 
muerta se utiliza muy habitualmente. En sus definiciones más tra-
dicionales, pero aún vigentes, se refiere a aquellas que no tienen 
hablantes nativos en la actualidad (Fishman, 1991). Esto tiene varias 
consecuencias metodológicas en los estudios lingüísticos, una de las 
cuales es la supuesta facilidad para identificar el momento exacto en 
que una lengua fallece:

[...] una lengua muere cuando el último hablante de esa lengua muere. 
Esta situación es plausible de ser tabulada, como de hecho puede co-
rroborarse en la página de la UNESCO, que nos informa, por ejemplo, 
que hay alrededor de 230 lenguas con menos de 10 hablantes. En el 
momento en el que esos hablantes mueran, la lengua también habrá 
muerto, si no se toman medidas para evitar este final (Mare, 2021, p. 
188).

La primera pequeña desestabilización que puedo realizar en este 
punto se vincula con esa concepción general de las lenguas. Resulta 
que muerto o incluso extinto son términos propios de las ciencias 

3 La autora menciona prácticas áulicas diversas, incluso negaciones o silen-
cios.
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biológicas que imponen una concepción tal vez inadecuada de las 
lenguas. Esto parte de un eterno intento de establecer que las cien-
cias naturales son el modelo de otros campos de estudios, ya sean 
humanidades o ciencias sociales, con lo cual las lenguas son estu-
diadas como organismos vivos y no como sistemas que requieren 
abordajes distintos o menos lineales. De hecho, este concepto deja 
de ser pertinente cuando nos enfrentamos a casos que complejizan 
mucho el panorama: ¿ya murió una lengua que solo es recordada 
por pocos hablantes?, ¿o una que se utiliza únicamente en ámbitos 
ritualizados?, ¿o alguna que solo está presente a través de palabras 
sueltas o frases en el marco de otra lengua hegemónica?, etc.

Algo parecido ocurre con las lenguas madres, las familias lingüís-
ticas, las lenguas genéticamente emparentadas, las moribundas o 
amenazadas. Sí creo que esas expresiones son muy claras para re-
presentar los conceptos correspondientes, pero no puedo dejar de 
pensarlas como reflejo de una modelización de las ciencias naturales 
para el análisis de un objeto que tiene una impronta social, cultural 
y política demasiado fuerte como para obviarla. También volveré a 
esta idea pronto.

Finalmente, creo que hay algo peligroso en el hecho de que el 
término lengua muerta pueda constituir una sutil referencia a las 
comunidades, como si se imprimieran linealmente en ellas las rea-
lidades de sus hablantes. Es controversial si observamos que se to-
man como muertes lingüísticas fenómenos radicalmente distintos. 
Por ejemplo, decimos que el latín es una lengua muerta, pero al mis-
mo tiempo sostenemos que las lenguas romances provienen de él, 
porque se ha observado más bien un proceso de mutación. También 
llamamos muertas a las lenguas cuyos hablantes fueron aniquilados, 
su uso fue prohibido o invisibilizado por completo. O sea, el hecho 
de que una lengua carezca de hablantes nativos no suele resultar de 
un mismo proceso y esto tiende a igualar injustamente situaciones 
disímiles. Ese ya sería un motivo suficiente para refinar las definicio-
nes, como alienta Mare (2021).

Un término que comenzó a usarse hace pocas décadas es el de 
lenguas de corpus, aunque el concepto no difiere tanto. Se refiere a 
una lengua que ya no tiene hablantes nativos, pero estos han deja-
do algún tipo de testimonio que puede estudiarse (Agud, Fernández 
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y Ramos, 1996). Por otro lado, existe el término lenguas en desuso, 
que en la actualidad se considera mucho más adecuado para el estu-
dio de algunos idiomas indígenas. Deriva de una crítica a la idea de 
lengua muerta como situación sin retorno; si hablamos de idiomas 
en desuso, se pone el foco de atención en los hablantes y se puede 
pensar en la reactivación de ese uso a través de distintas estrategias. 
Lo mismo ocurre con el término lenguas durmientes, referido a las 
que ya no cuentan con una comunidad que las utilice como medio 
de comunicación cotidiano en la actualidad, pero forman parte de su 
herencia cultural, están documentadas y se podrían volver a utilizar 
a partir de políticas de revitalización (Leonard, 2008). Esto es útil 
sobre todo para analizar aquellas políticas lingüísticas concretas o, 
en general, el entramado político en torno a las lenguas indígenas. 

Una segunda desestabilización sobre el concepto de lengua 
muerta se vincula directamente con los imaginarios indígenas. Como 
menciona Silva Garcés (2021):

[...] hay que estar alerta a la lógica detrás de expresiones como ‘la 
lengua X ha muerto’ o ‘estos son los últimos hablantes de una lengua’, 
porque este tipo de argumentos está construido sobre el criterio de 
“indio puro”, i.e., un sujeto cuya adscripción étnica está sustentada 
en rasgos identitarios estereotipados. Tales afirmaciones alimentan 
el imaginario de que lo indígena es parte de un pasado remoto, cerra-
do, sin continuidades ni reformulaciones en el presente. Ahora bien, 
como sabemos, las identidades no son estables ni únicas. De allí que 
sea posible pensar en procesos de recuperación y revitalización de 
una identidad indígena que incorpore elementos nuevos, actuales, 
por fuera de los rasgos que, de acuerdo con los estereotipos, caracte-
rizan a los pueblos originarios (pp. 179-180). 

Por eso me parece que necesito desnaturalizar los imaginarios 
indígenas desde el punto de vista antropológico y sociológico, para 
poner en cuestión esa idea clásica o escolar de lo indígena como algo 
que fue (porque supuestamente se manifestó de una forma muy pre-
cisa y estereotipada) pero ya no es (porque no podemos encontrarlo 
de esa misma forma en la actualidad). Creo que la pregunta por la 
identidad indígena apunta a desestabilizar esa representación.

En este marco, emerge otro de los aspectos más relevantes del 
asunto, lo cual justifica para mí la intromisión de la Sociolingüística 
en este tema: yo sí considero que las lenguas no solo son sistemas 
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de signos estructurados con reglas combinatorias, sino que también 
son elementos que intervienen en el proceso de conformación iden-
titaria y cultural de cualquier grupo humano. Sin embargo, hay un 
problema: creo que es peligroso asumir esto sin matiz alguno porque 
puede llegar a sustentar la idea de que a una lengua en desuso le co-
rresponde un pueblo extinto. En otras palabras, asumir cabalmente 
este planteo implicaría afirmar que una lengua en desuso está ligada 
a la desaparición (física o simbólica/identitaria) de un pueblo y de 
una cultura. No es tan sencillo ni tan claro. 

 El asunto identitario y cultural

Hasta ahora he utilizado distintos términos como identidad y cultura 
sin especificar a qué me refiero con ellos. Tal vez no haya parecido 
un asunto problemático porque ambos son conceptos de los que se 
hace uso y abuso en la imaginación académica y política desde hace 
varias décadas, al punto de que parecen omnipresentes. Pero inten-
taré acercarme un poco más.

Con respecto a la identidad, Restrepo (2012) señala que es un 
concepto bastante nebuloso en el ámbito académico. Para empren-
der un abordaje conceptual más profundo, el autor delimita algunos 
aspectos que sirven como puerta de entrada a una elaboración teó-
rica más compleja.

Un primer punto es que las identidades son relacionales, se esta-
blecen y constituyen gracias al contraste o diferencia con otra cosa. 
Restrepo resalta que las identidades siempre “[...] remiten a una se-
rie de prácticas de diferenciación y marcación de un ‘nosotros’ con 
respecto a unos ‘otros’” (p. 132) [las cursivas son del autor]. La base 
de la identificación es, entonces, la distinción entre un orden de per-
tenencia frente a uno de exclusión. Más adelante, el autor aborda 
otro tema fundamental para desarrollar esto: las relaciones de poder 
en la producción de las identidades. Es decir, que estas no solo se 
refieren a la diferencia, sino también a la desigualdad y dominación, 
de manera que las prácticas de diferenciación y marcación identi-
taria suelen ligarse con jerarquías económicas, sociales y políticas 
concretas. Todas las identidades emergen y se constituyen en un 
juego de modalidades específicas de poder y, por lo tanto, “[...] son 
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más un producto de la marcación de la diferencia y la exclusión que 
signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida [...]” (Hall, 
2003, p. 18). Las distinciones étnicas, de clase, género, lugar, etc. no 
son externas a los ensamblajes históricos de desigual distribución y 
acceso a los recursos, sino inmanentes a ellos. No obstante, la otra 
cara del asunto es que las identidades también pueden ser sitios de 
lucha, resistencia y empoderamiento de sectores marginalizados, 
como disputas a las relaciones existentes de dominación y explota-
ción. Así, las identidades se pueden presentar como empoderamien-
to que confronta las relaciones de poder institucionalizadas.

Segundo, las identidades son procesuales, están históricamen-
te situadas. También lo menciona Silva Garcés (2021): las identida-
des no son estables ni únicas. Incluso en aquellas identidades que 
son imaginadas como estáticas y ancestrales continúan operando 
transformaciones tanto complejas como disímiles. Siempre están en 
proceso y son muy permeables a distintas variables demográficas, 
sociales, políticas y un largo etcétera.

Tercero, en tanto relacionales y situadas, las identidades no pue-
den ser términos aislados de ninguna manera, dado que en cualquier 
individuo se encarnan múltiples identidades, como una especie de 
amalgama. En consecuencia, uno de los riesgos que corremos al 
abordar este asunto es idealizar una identidad que nos interesa para 
cierto caso y anular la complejidad en la cual esta existe (Restrepo, 
2012, p. 135). 

Al final, el autor explica que las identidades son discursivamen-
te constituidas, como cualquier otro ámbito de las prácticas, rela-
ciones, procesos y experiencias de subjetivación. Sin embargo, esto 
no implica que las identidades sean solo discurso, o que estos sean 
solo narraciones más allá de la realidad social y material. Para esto 
el autor retoma un planteo de Briones: “[...] decir que el discurso 
constituye lo real no comporta afirmar que lo real es una mera rea-
lización del discurso” (2007, p. 68). La idea central, en cambio, es que 
la dimensión discursiva es una práctica constituyente de cualquier 
acción, proceso o disputa en el terreno social, lo cual incluye indu-
dablemente a las identidades. 

Con respecto de la cultura, vale mencionar que su sentido mo-
derno e instituido viene de la Antropología, está asociado a la ex-
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pansión de Occidente y particularmente a la segunda ola de colo-
nialismo. Como bien lo anota Grimson (2008): “El primer concepto 
antropológico de cultura se opuso a la idea de que hay gente ‘con 
cultura’ y ‘sin cultura’, de que el mundo se divide entre personas ‘cul-
tas’ e ‘incultas’” (citado de Restrepo, 2012, p. 42). Así, la Antropología 
extiende la noción de cultura a todos los grupos humanos (o sea, 
todos somos seres culturales) y afirma que no hay una jerarquía ni 
fases de evolución en las culturas. Estas ideas iniciales, ahora ca-
talogadas como relativismo cultural, funcionan para sustentar que 
Europa no es superior a otras culturas, sino diferente, de forma que 
ha servido para cuestionar la arrogancia imperial europea que se 
consideraba representante del estadio superior de evolución social 
(Restrepo, 2012, p. 43). 

A pesar de los enormes avances que determinó este concepto 
en su contexto de origen disciplinar, también presenta limitaciones. 
Restrepo señala lo siguiente:

De manera esquemática se puede afirmar que el relativismo cultural 
es aquel postulado que considera que cada cultura es un mundo en sí 
misma, hace sentido y sólo se puede juzgar en sus propios términos. 
Desde esta perspectiva, las culturas son como burbujas (o islas), cada 
una viviendo en aislamiento. No hay jerarquías, sólo diferencias. De 
tal forma, la antropología refuerza la idea de otredad y hace a las cul-
turas inteligibles por su diferencia (2012, p. 44).

La isla: un modelo clásico o convencional de la cultura. Esta fuer-
te impronta antropológica del concepto determina que la cultura 
puede ser algo fácilmente identificable, supone que es una suerte 
de entidad autocontenida y autónoma que se localiza en un espa-
cio geográfico determinado y pertenece a una población concre-
ta.  A grandes rasgos, este modelo clásico de la cultura como isla 
es lo que Wright (1998) reunió bajo el término de nociones viejas de 
cultura. Según su planteo, las principales características que defi-
nen este sentido convencional del término son las siguientes: 1) una 
entidad definida de pequeña escala; 2) una serie de características 
definidas a modo de lista de rasgos o atributos; 3) la propiedad de 
ser inamovible, en equilibrio balanceado; 4) ser un sistema subya-
cente de significados compartidos; y 5) corresponder a individuos 
homogéneos, idénticos (p. 130). Este esquema sostiene una necesa-
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ria correspondencia entre lugar, gente y cultura. Las investigaciones 
empíricas y conceptuales de los estudios culturales se basarían en-
tonces en describir y comprender una cultura que supuestamente es 
propiedad de una comunidad específica y que está en un territorio 
determinado. O sea, bastaría con delimitar y analizar las costumbres, 
alimentación, vestimenta e idioma de una comunidad que habita un 
espacio concreto para realizar un estudio cultural de ella. 

En términos de Restrepo (2012), estas grandes definiciones traen 
más problemas que soluciones, lo cual justifica la intención de des-
estabilizarlas. Es decir, ese concepto hegemónico de cultura cierra 
muchas discusiones o simplifica procesos que parecen ser mucho 
más complejos, y esto se configura como un escenario para la ne-
gación, la invisibilización o la construcción de prejuicios. En otras 
palabras, esta noción clásica de cultura (incluso sin negar que  ayuda 
enormemente a cuestionar el eurocentrismo de la perspectiva evo-
lucionista) también constituye un imaginario de diferencias mono-
líticas e inconmensurables entre culturas. Esto constituye un obs-
táculo para estudiar de manera profunda las culturas o comprender 
de forma adecuada las desigualdades establecidas entre ellas y al 
interior de cada una.

No creo que la cultura sea algo aislable, discreto y diferenciable 
con tanta facilidad, debido a que los grupos humanos no son depósi-
tos fijos de tradición, de identidades ahistóricas o rasgos inflexibles 
que se definen de una vez y para siempre (Restrepo, 2012, p. 30). Si 
aceptara que existe algo como la cultura warpe, y que esta se debe 
buscar en una serie de elementos concretos pertenecientes a una 
comunidad específica en un lugar determinado, estaría asumiendo 
la percepción cosificadora o sustantivista que intentaba suspender.

Bien, ¿por qué ahora considero necesario abandonar esa idea 
convencional de cultura? Porque es fundamental para desestabilizar 
las representaciones sociolingüísticas a las que me referí antes. Por-
que, según este concepto en sus acepciones tradicionales, el idioma 
sería uno de los aspectos fácilmente delimitables en los que pode-
mos hallar la cultura de un pueblo. Porque, si las lenguas warpes 
están en desuso desde hace tiempo, eso debería ser reflejo de que las 
comunidades ya no existen. Porque no habría cultura viva sin lengua 
viva. Entonces, en definitiva, asumir esa idea de cultura deja en una 
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posición muy cómoda aquella imagen clásica de lo indígena como 
algo del pasado, algo que ya no está presente porque fue extermi-
nado. 

Una vez reconocido esto, creo que puedo delimitar mejor los ob-
jetivos y el verdadero desafío: cómo abordar el tema que me interesa 
sin contar con definiciones precisas, estables o universales. O sea, 
sin garantías. Para avanzar con esto, ahora voy a retomar dos ideas 
centrales en relación con la identidad indígena en nuestro país: las 
formaciones de alteridad y los discursos de exterminio.

Las formaciones de alteridad 

En nuestra historia nacional, suele aparecer una metáfora muy arrai-
gada en el sentido común, denominada crisol de razas (o de culturas). 
Esta representa la gradual homogeneización de las sociedades que 
eran originalmente heterogéneas, en términos de armonía e inte-
gración sin conflictos. De hecho, distintos países recurren a esta 
misma representación para realizar operaciones cognitivas diversas. 
En el caso argentino, esta metáfora se constituye como imaginario 
de una sociedad conformada por inmigrantes de distintos orígenes 
(con diferentes nacionalidades, etnias y culturas) que, al compartir 
un mismo ideal, se fusionaron en una comunidad nueva, republicana 
e igualitaria. Sin embargo, como sostiene Golay: “Es un constructo 
de dominación que emana de un sistema de valoración diferencial 
de los inmigrantes europeos por un lado, y por el otro de los pueblos 
originarios y los inmigrantes regionales” (2013, p. 2).

Distintos autores han estudiado los discursos y prácticas que de-
rivan de este imaginario nacional, en relación con los pueblos indí-
genas. Algo interesante es que muchos de los puntos que mencioné 
sobre la identidad y la cultura emergen en estas discusiones. Prime-
ro quiero rescatar los aportes de Segato (2002) para este asunto. Ella 
explica que la metáfora del crisol de razas en Argentina se emplea 
para construir una imagen homogénea de nación que ha ido inscri-
biendo prácticas generalizadas de discriminación con respecto de 
cualquier peculiaridad idiosincráctica. En el proceso, según la au-
tora, esto libera a la identificación nacional de un contenido étnico 
particular como centro articulador de identidad: somos una nación 
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blanca y civilizada con base en una europeidad genérica y altamente 
uniforme (p. 265).

Por otro lado, Briones (2005) también retoma este sentido del 
crisol argentino basado en un ideario de nación homogéneamente 
blanca y europea. En el caso de los pueblos indígenas, esta repre-
sentación sostiene que siempre son supuestamente pocos en núme-
ro y/o siempre está a punto de culminar su completa desaparición 
(p. 21). Sobre esta base, la autora resalta la recurrente tendencia a 
ningunear lo indígena en el país y a desarrollar percepciones dife-
renciadas del potencial de conversión atribuido a distintos pueblos.  
Incluso menciona que nuestro país ha sido tan negador de estas lí-
neas que las luchas indígenas aún deben sostener el objetivo de dar 
visibilidad a la presencia y derechos indígenas en general y de vencer 
aquellos estereotipos que asumen la desindianización en contextos 
urbanos. Por eso son tan sostenidas las luchas indígenas para con-
vertir el reconocimiento de los problemas afrontados en situaciones 
urbanas en tema de agenda pública, ya que muchas legislaciones y 
políticas aún confinan la cuestión y las incipientes soluciones esbo-
zadas al ámbito rural (p. 32). En algunos de sus puntos más extremos, 
estos estereotipos: 

Instalan severas sospechas sobre la autenticidad de intelectuales 
indígenas cuya escolarización o capacidad política los distancia de 
la imagen del ‘indígena verdadero’, tal pasivo e incompetente, como 
sumiso y fácil de satisfacer desde políticas asistenciales mínimas [...] 
Cuando esa profesionalización acontece, las presiones desadscripti-
vas propias de los medios urbanos son tan fuertes que muchos invisi-
bilizan su pertenencia (Briones, 2005, p. 32). 

Con este repaso, entiendo que puede ser muy sencillo caer en 
ideas homogeneizantes en el estudio de las identidades indígenas. 
Todos los clásicos imaginarios demuestran un gran esfuerzo homo-
geneizador, este es uno de los pilares del estereotipo que sustenta 
la imagen del indígena verdadero que comenta Briones (o del indio 
puro que ya no existe, como mencioné antes a partir de Silva Gar-
cés). Ahora tengo un poco más claro que se entrecruzan múltiples 
nociones sobre la identidad y la cultura en ese clásico imaginario: la 
formación de alteridades en la configuración nacional; el secuestro, 
invisibilización y exclusión de esas alteridades; la representación de 



273

Camila Mendoza

identidades supuestamente estáticas o ancestrales; la idealización 
para anular la complejidad inherente a los modos de representar la 
pertenencia y, sobre todo, los discursos de exterminio en el terreno 
sociopolítico.

Las discursos de exterminio 

Los discursos hegemónicos decretaron la extinción de distintas co-
munidades indígenas a lo largo de nuestra historia nacional. Afirmar 
que una lengua indígena está extinta parece apoyar esos imaginarios 
si no problematizamos de alguna forma el vínculo entre lengua-cul-
tura o lengua-identidad. 

Concretamente, las identidades indígenas han sido sometidas 
a borramiento durante siglos de usurpación y despojo. En el caso 
de los warpes en San Juan, los clásicos discursos antropológicos 
sustentaron siempre los relatos de extinción. Como menciona Jo-
fré (2014): “Los warpes somos todavía una subjetivación bloqueada 
[...] no porque no tengamos voz propia, sino porque carecemos de 
un espacio de enunciación” (p. 11). No obstante, quisiera regresar al 
punto que menciona Restrepo sobre las identidades que se pueden 
presentar como empoderamiento, como confrontación a las relacio-
nes de poder institucionalizadas. Bien, las reivindicaciones warpes, 
que han tomado mucha fuerza en distintos momentos de su histo-
ria, sobre todo con nuevos y emergentes movimientos en las últimas 
tres o cuatro décadas, apuntan a la interpelación y modificación de 
esos discursos de extinción. Está claro que las peleas contra esas na-
rrativas hegemónicas continúan vigentes y son fundamentales. Tan-
to en el caso warpe como de otras comunidades indígenas, tal como 
afirma Lenton (en Jofré, 2022): la sola existencia de esos grupos ya 
desafía las teorías de extinción. Y, justamente, se vienen desarro-
llando estrategias (como el estar en lucha y la cartografía afectiva del 
territorio) que habilitan la corporización de nuevas formas de ser 
indígena, las cuales desafían las lógicas clásicas de reconocimiento 
y legitimación (p. 13).

Hay un asunto interesante y a la vez problemático para mí: ¿qué 
lugar ocupan las lenguas? Resulta que las reivindicaciones indígenas, 
en algunas situaciones, parecen adquirir mayor fuerza cuando exhi-
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ben sus lenguas nativas como estandartes de resistencia. Por ejem-
plo, a propósito de las gestas libertadoras en los países de la región, 
las numerosas naciones indígenas preexistentes y sus históricos re-
clamos, Purran comenta lo siguiente (en Jofré, 2014): 

[Desde mediados del siglo XX] en la mayoría de los países del conti-
nente, los indígenas mantuvieron a pesar de la dominación ‘nacional’ 
sus lenguas nativas, así como sus leyendas e historia, música y litera-
tura, al margen de los postulados de las nuevas repúblicas. [...] el re-
conocimiento posterior no fue por obra y gracia de los Estados, sino 
por la tenaz lucha y organización de las mismas comunidades indíge-
nas, entre ellas las organizaciones del territorio del Cuyum [...] (p. 23).

Este tipo de postulados me deja una especie de preocupación 
por la forma en que parece apelar a las nociones tradicionales de 
cultura y por el papel fundamental que parecen tener las lenguas 
nativas en las reivindicaciones de las comunidades (en este planteo, 
como elementos primordiales). Si esto es una fortaleza y orgullo para 
aquellas que las conservan, ¿es una debilidad para aquellos pueblos 
cuyas lenguas nativas están en desuso? Parece que estos postulados 
responden a las lógicas clásicas y lineales de legitimación. Pero las 
organizaciones warpes y sus acciones se han consolidado sin que 
su resistencia y proyección cultural esté anclada en el pleno uso de 
las lenguas originarias. En todo caso, creo que la clave del asunto 
es la interpelación de los tradicionales discursos antropológicos 
que, como también explica Jofré, “se inspiran en visiones estáticas 
y ahistóricas de los procesos de transformación de las sociedades 
actuales, informan todavía la conciencia científica y moral [...] y 
hasta ahora perviven en el libro de enseñanza escolar” (2014, p. 12). 
Esto último no niega la fortaleza de aquellos elementos que se han 
mantenido, pero sí abre las puertas a nuevas discusiones sobre las 
identidades warpes liberadas de un imaginario estático. Es decir, es 
el intento por adscribir a un lugar de enunciación o identificación 
contemporánea más allá de los relatos sobre origen y conservación, 
un cuestionamiento de aquella base histórica que niega a las socie-
dades modernas. A la luz de estas nuevas lecturas, considero que 
hay otra clave en la pregunta por la identidad indígena: acercarse 
a los procesos de subjetivación indígena, entender la identidad en 
términos de abrazar un proyecto contemporáneo, hacer un análisis 
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exhaustivo de lo que permanece, lo que se invisibiliza o lo que se 
transforma históricamente.

En definitiva, los procesos de recuperación y fortalecimiento de 
las identidades de los pueblos warpes están de pie. No lo escribo en 
el sentido de que las comunidades estén en una posición cómoda o 
tengan un lugar de enunciación perfectamente claro y legitimado, 
pero sí en el sentido de que luchan activamente por su reconoci-
miento y por su territorio, reclaman una nueva estructura dialógica 
y exigen espacios de participación genuinos. 

Al preguntarme qué es exactamente lo extinto según la perspec-
tiva de quienes han sostenido y siguen sosteniendo la desaparición 
de estos pueblos, pienso que seguramente sea aquel imaginario clá-
sico y escolar de lo indígena como algo que existió de una forma muy 
precisa/estereotipada en el pasado, ahora irrecuperable. Según esa 
mirada, estos pueblos ya no existen. La fuerza con la que se sostiene 
esto deriva en que el problema indígena adquiere dimensiones muy 
dañinas en la agenda política nacional. 

Por eso tiene mucha relevancia la comprensión de que la iden-
tidad o la cultura son conceptos sin garantías: las identidades son 
relacionales, procesuales, históricamente situadas, dinámicas y 
atravesadas por la discursividad cambiante sobre sí; la cultura de 
una comunidad no es algo aislable, discreto y diferenciable gracias 
al análisis de elementos como la lengua. Es un lugar interesante para 
cuestionar aquel interés sesgado y especificador sobre lo que se res-
cata de los indígenas como resto arqueológico (lo que se dice que 
permanece vivo) y lo que ha sufrido un proceso de borramiento o 
cambio.

A modo de cierre… o algo así

En mi interés por estudiar las lenguas warpes, ¿hay un gesto de co-
sificación y/o un juicio? Sí, por supuesto. Insisto con esta confesión: 
lo indígena todavía es una otredad radical, indescifrable y ajena para 
mí. Mi posición ya implica analizarlo como una alteridad. Esto va mu-
cho más allá de que el gran tema que me interesa sea la lengua de esa 
comunidad en un momento histórico determinado. Pero mi atención 
ahora estará puesta, por el lugar que deseo asumir, y en términos de 
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Restrepo (2012), en no caer en exotismos o comunitarismos forzados 
y en no idealizar la identidad indígena por lo que me interesa para 
cierto caso y anular la complejidad en la cual esta existe.

A la luz de estas lecturas y discusiones nuevas para mí, una pri-
mera conclusión es que la lengua de una comunidad de hablantes no 
es algo tan formal como afirmé al principio. Si la lengua está atrave-
sada por una gran cantidad de factores sociales, políticos, culturales, 
etc., y se relaciona con un sinfín de procesos complejos, sería muy 
irresponsable tratar de simplificar su estudio. No sirve solo observar 
la gramática de una lengua y estudiarla a fondo para saber cómo 
funciona o funcionó. Creo que es imprescindible hacer estudios lin-
güísticos situacionales que estén al día con las agendas de luchas 
warpes, ya sea con el análisis del comportamiento de las propieda-
des gramaticales en producciones concretas, las representaciones 
sociolingüísticas, las prácticas y políticas que han determinado su 
desarrollo, etc. En cualquier lengua indígena, estos y otros aspectos 
situacionales son fundamentales. Para el caso warpe, se suma la ne-
cesidad de poner en cuestión la supuesta extinción que se decretó 
de esas lenguas y las consecuencias que esto tiene en relación con 
las luchas de las comunidades.

Afirmar que son lenguas muertas resulta inconsistente, no solo 
por lo inadecuado del concepto sino por la necesidad de conside-
rar las concepciones que se tienen de ellas en distintas prácticas 
(educativas, políticas, etc.), de estudiar sus posibles usos fuera de los 
marcos hegemónicos, de historizar los procesos que han atravesado, 
de considerar las luchas de las comunidades contra los discursos 
hegemónicos que decretaron su extinción y de cuestionar las conse-
cuencias que una afirmación así puede tener en términos culturales 
e identitarios. 

Fuera de las investigaciones lingüísticas, existen algunos proyec-
tos construidos por autores no indígenas y otros surgidos del propio 
seno de organizaciones warpes. Espero en algún momento construir 
un aporte que, aunque sea ajeno, esté a la altura de las luchas que 
estos pueblos sostienen por representarse a sí mismos.
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