
23

*  UNR
bettyporcel2000@yahoo.com.ar

Desierto, oasis y cuidado del mundo 
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En todos los textos de Hannah Arendt el uso de las metáforas es fre-
cuente; para ella la función del lenguaje metafórico consiste en ser 

capaz de tender un puente, de realizar el metapherein, el pasaje de un esta-
do –el del pensamiento– a otro –el de la apariencia entre apariencias: “[…]
todo pensamiento traslada, es metafórico” (Arendt, 2002:131). La metá-
fora ilumina y transforma en compartible y comunicable una experiencia 
que no está presente, y como tal herramienta es una inestimable figura 
del lenguaje capaz de un movimiento constante del pensamiento al ám-
bito de lo invisible: de algo visible referido a un invisible o comparando 
dos figuras visibles con una invisible. La función crucial de la metáfora o 
del lenguaje metafórico es cubrir el hiato, la brecha, entre el pensamiento 
invisible y su representación en el habla. Al referirse a la metáfora Arendt 
se vale de metáforas, dice de ella que es un puente, un hilo, un modelo, 
un don y un regalo del lenguaje; habla de ella more metaphorico en el sen-
tido derridiano de que todo enunciado a propósito de cualquier cosa que 
pase, incluida la metáfora, se habrá producido no sin metáfora (Derrida, 
1989:37). A través de la metáfora –cree Arendt– el pensamiento puede 
pensar la realidad nuevamente y en este sentido no es sólo ‘puente’, sino 
una estructura de conceptualización creativa y recreativa del mundo. De-
tenemos nuestra atención sobre el uso de “desierto” y sobre “oasis” en el 
Epílogo de La promesa de la política (Arendt, 2008) para vincularlos –final-
mente– con el “cuidado del mundo”. Este recorrido comienza en el Anti-
guo Testamento, pasa brevemente por Nietzsche y Heidegger hasta llegar 
a las figuraciones de la autora.

El Antiguo Testamento

El desierto, en la Biblia, es la imagen de una tierra hostil y estéril: “[…]
tierra seca y sombría, una tierra intransitada en donde nada se asienta” 
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(Jeremías 2: 6). Un lugar de angustia y aridez, inseguro, habitado por se-
res aterradores y por bestias salvajes (Isaías 30: 6). En la Biblia el desierto 
constituye el marco geográfico de varios relatos, especialmente en la gesta 
de Abraham. En el conjunto del Pentateuco, la palabra “desierto” apare-
ce fundamentalmente a partir del Éxodo para evocar la experiencia de la 
larga travesía realizada por el pueblo hebreo conducido por Moisés desde 
la salida de Egipto hasta la llegada a la tierra prometida. El texto bíblico 
narra así los cuarenta años –el tiempo de una generación– de errancia, 
caracterizados por las innumerables dificultades en un “inmenso y temible 
desierto’ según dice Moisés (Deuteronomio 1:19). El pueblo enfrenta el 
hambre, la sed, la guerra, el veneno de las serpientes y el desaliento. El 
desierto es lo inhabitable, donde no es posible ninguna estadía, donde no 
es posible permanecer ni tener destino, sólo vale la pura supervivencia. 
En el citado pasaje de Jeremías se subraya que el desierto es un espacio 
despoblado, marcado por la ausencia de toda presencia humana, una tierra 
por la cual no pasó varón ni habitó allí hombre (Jeremías 2: 6). Una tierra 
de desolación.

La travesía por el desierto muestra a un pueblo conducido por su Dios 
hacia el lugar de promisión; se trata de un pasaje desde el país de la escla-
vitud –Egipto- hacia el país de la libertad, itinerario en el que también 
acontece la manifestación divina, el don de la ley y el don de la alianza. Es 
decir que este desierto es también un lugar de palabras y de promesas. Y si 
el desierto es un lugar de pruebas, en que el pueblo es tentado a separarse 
de Dios, es también un lugar de gracia y de revelación, un lugar en que 
la divinidad habla al corazón del hombre. Es un camino de prueba, una 
marcha iniciática, que favorece el abatimiento, pero también el retorno 
sobre uno mismo cuando los hombres experimentan la necesidad de la 
protección de Dios, ya que solamente pueden subsistir por el don y la 
gracia que les proporciona el maná y el agua de la roca. Una experiencia 
transitoria, necesaria para tomar conciencia del verdadero valor de la tie-
rra prometida.

Los oasis también están presentes en el Antiguo Testamento. En él se 
alaba la grandeza y el esplendor del agua. Dios es comparado con una llu-
via temprana de primavera o con las aguas que bajan de las montañas. En 
el libro sagrado los pozos y las fuentes de agua, los oasis del desierto, son 
siempre lugares de felicidad y, lo mismo que los lugares divinos, juegan 
un rol incomparable y excepcional. En ellos o cerca de ellos el amor nace y 
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los matrimonios comienzan, como en la historia de Rebecca y de Eliezer. 
De manera figurativa, además de lugar fértil, oasis significa una tregua, 
un descanso, un refugio en medio de las penalidades y contratiempos de la 
vida y se oponen radicalmente al medio desértico.

Nietzsche y Heidegger

El particular paisaje metafórico, el paisaje del desierto, acontece en la fi-
losofía de Nietzsche como un diagnóstico de la existencia moderna y se 
precisa en múltiples referencias en sus obras. La característica cualidad 
aforística en la que se aloja se parece más a un camino en el desierto que 
es percibido como paisaje del alma; luego un tiempo de aislamiento que 
aparece igualmente bajo la metáfora del desierto encontramos sufrimien-
to solitario, errancia, incertidumbre y también posible tentación (como 
los espejismos de los oasis). Presentado como lugar de soledad la vida allí 
es un período de transición necesario en el recorrido del espíritu libre 
hacia sí mismo pero que al mismo tiempo sirve para abrir los ojos a las mil 
fuentes que hay en el desierto. Aquellos hombres que Nietzsche llama de 
espíritu libre permanecen en el ‘desierto’ de su soledad y renuncian a los 
espejismos tranquilizadores de los ‘oasis’ que podrían apartarlo de la bús-
queda de la verdad. Escribe en Así habló Zaratustra: “En medio de la arena 
amarilla, y quemado por el sol, ciertamente mira a hurtadillas, sedien-
to, hacia los oasis abundantes en fuentes, en donde seres vivos reposan 
bajo oscuros árboles. Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos 
comodones: pues donde hay oasis, hay también imágenes de ídolos”. Y 
más adelante añade: “En el desierto han habitado desde siempre los vera-
ces, los espíritus libres, como señores del desierto” (Nietzsche, 1997:160). 
Nietzsche, en su objetivo de mantener su espíritu libre, necesita habitar 
el desierto de la soledad, apartarse de las masas y los prejuicios sociales 
para pensar sin el peso de la tradición: “Entre muchos vivo como muchos 
y no pienso como yo; al cabo de un tiempo […] entonces tengo necesidad 
del desierto” (Nietzsche, 2014:668). Y nuevamente en Zaratustra, bajo el 
resplandor del signo de Dionisos, la admonición del viajero europeo ante 
las hijas del desierto: “el desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija 
desiertos!” (Nietzsche, 1997:413). El desierto nietzscheano aparece enton-
ces como naturaleza libre, no arada ni perturbada por la técnica, también 
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vinculado a lo heroico en sentido positivo, y también como soledad, como 
vacío, como nihilismo. 

En ¿Qué significa pensar? Heidegger, al discutir los modos en que se 
afirma la gravedad de la época, al citar que “el mundo está fuera de qui-
cio y rodando hacia la nada” (Heidegger, 2005:36) recuerda que Nietzsche 
ya había previsto todo esto diciendo “el desierto crece”, que “quiere decir 
que la devastación se extiende” y que es más peligrosa que la destrucción 
porque ataca lo crecido y el futuro crecimiento. La devastación de la tierra 
–cree Heidegger– es también compatible con la búsqueda por parte de los 
seres humanos del más alto nivel de vida y de una estandarizada felicidad. 
Los dos aspectos que recrean el crecimiento del desierto significan más 
que un “mero enarenamiento”, más que cubrir todo con polvo estéril; la 
petición y la preocupación heideggerianas se dirige hacia el pensar, a en-
caminarse por el camino del pensar hacia lo que es justamente lo grave, y 
lo que impide pensar es la desertización. La devastación es desértica, hace 
crecer el desierto en la medida en que llega a su auge a través del ordena-
miento tecnológico del mundo.

Arendt

En la dramática advertencia que Arendt lanza al final de Los orígenes del 
totalitarismo el avance y crecimiento del desierto aparece como una ame-
naza, y en el epílogo del texto que conocemos como La promesa de la 
política1 (Arendt, 2008) la metáfora del desierto y de los oasis forma parte 
del diagnóstico del presente. Del desierto de la tiranía al desierto totalita-
rio, ahora se trata del desierto de nuestro presente. El epílogo es un breve 
y notable escrito, una verdadera topografía política en la que casi todos 
los temas caros a la autora aparecen articulados y expuestos en la configu-
ración de una geografía del desierto y los oasis, de un paradigma espacial 
que es puesto al servicio de un pensamiento de los vínculos. Intrínseca 
politicidad de los espacios que unen y separan a los seres humanos. 

El crecimiento moderno del desierto va de la mano de la desmunda-
nización y el debilitamiento del entre los seres humanos. La referencia a 
Nietzsche es inmediata, en el reconocimiento de una inicial relación mun-

1 Se trata de la conclusión. a un curso de conferencias inédito de 1955 titulado Historia de 

la teoría política, reimpresa como el epílogo en La promesa de la política por el editor Jerome 
Khon.
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do-desierto que para Arendt –empero– es errada en su núcleo ya que el 
filósofo sostiene que el desierto está en nosotros mismos asumiéndose, 
por lo tanto, como un auténtico habitante de ese territorio de aridez. El 
desierto según Nietzsche está en nosotros mismos, todos sufrimos de un 
vacío interior, un malestar que solo puede remediarse convirtiéndonos 
en superhombres.  

Esta perspectiva sobre el error de Nietzsche y la posteridad nietzschea-
na permite a Arendt emitir un juicio lapidario sobre la psicología moder-
na, a la que llama “psicología del desierto”: una disciplina que nos ayuda, 
nos hace posible y nos facilita el ajustarnos a vivir bajo las condiciones 
del desierto. Al adaptarnos a estas condiciones sufrimos menos, pero 
perdemos capacidades valiosísimas: la esperanza de modificar el desierto 
en mundo, la convicción de que somos seres humanos que padecemos 
viviendo en el desierto y que, por lo tanto, no nos sentimos en casa; en 
cambio, al no ajustarnos, mantenemos el valor de resistir, valor que es la 
condición de posibilidad de la acción y por lo tanto de la libertad. Si somos 
capaces de advertir que estamos en el desierto y sufrir con eso es posible 
generar el impulso para resistirlo, hace aflorar el coraje, innovar. 

Habitar el desierto nos expone a un peligro máximo: las tormentas 
de arena, una inclemencia que Arendt ejemplifica con los movimientos 
totalitarios, con el totalitarismo como forma de gobierno perfectamente 
adaptada a las circunstancias del desierto. Las tormentas estallan como un 
acontecimiento y son capaces de arrasar con las facultades que impiden 
nuestra adaptación: la pasión y la acción. En Los orígenes del totalitarismo 
Arendt se vale de estas metaforizaciones espaciales y sostiene que los to-
talitarismos son movimientos que hallan en el desierto su ambiente más 
propicio, utiliza la metáfora del “desierto en marcha” que desencadena 
“tormentas de arena” capaces de cubrir todo el mundo habitado (Arendt, 
1982: 615). No se trata ya del pueblo en marcha del Antiguo Testamento, 
sino que ahora es el mismo desierto y sus tormentas el que se abre paso 
entre los seres humanos para penetrarlo todo.

Los oasis, ahora, se muestran como “parcelas de vida” -un locus amoe-

nus en el locus horridus-2; se sitúan casi al margen de las condiciones políti-

2 En Paisajes sublimes. El hombre ante la naturaleza salvaje Remo Bodei distingue entre  locus 

amoenus y locus horridus. El primero es un paisaje en el que la naturaleza, transformada por la 
mano del hombre: domesticada, muestra sus aspectos más amables; comprende las fuentes 
cristalinas, los árboles, el murmullo de arroyos. El segundo se refiere a la naturaleza en su 

https://es.wikipedia.org/wiki/Locus_amoenus
https://es.wikipedia.org/wiki/Locus_amoenus
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cas pero son indispensables para respirar y resistir: el artista creando aisla-
do, el filósofo retirado a reflexionar, los vínculos del amor y de la amistad, 
todo de lo que trata nuestra existencia singular. Y si bien la psicología 
–advierte Arendt– intenta solamente habituarnos a la vida del desierto de 
tal modo que ni necesitemos de los oasis, debemos tener la capacidad de 
saber valernos de ellos, de reconocerlos como imprescindibles fuentes de 
vida3, evitando lo que la autora expresa como el peligro de “desertizar los 
oasis”(Arendt, 1997:142). Lo yermo y lo fértil –incomparables– compa-
recen en la perspectiva arendtiana como otra manera de poner al descu-
bierto la compleja interacción de los espacios: público y privado, adentro 
y afuera, personal y político, individual y común. Otro peligro acecha en 
esta espacialidad mortífera: el escapismo, un movimiento de evasión que 
va del mundo del desierto, de la política hacia cualquier otra cosa y que 
empobrece los oasis: nos alojamos en estos para huir. Tanto arruina lle-
var arena del desierto a los oasis como refugiarse en ellos para desertar. 
Si falta la acción los oasis desaparecerían, quedarían resecos y la arena 
del desierto ocuparía todo. Escapismo, en tanto, adhiere al significado de 
fantasía o imaginaciones, por esto Arendt –creemos- apela también a se-
ñalarlo como espejismo. Espejismo: representación o realidad engañosa e 
ilusoria: la ilusión de los oasis en el desierto, una posible deriva hacia las 
arendtianas reflexiones acerca de la alienación, la desmundanización, el 
acosmismo modernos. En estos sentidos habitamos en un planeta que en 
los días actuales se asemeja a un desierto si consideramos que en él reinan 
la labor y el ethos de la exaltación de la subjetividad.

¿Término último de la erosión? La travesía por el desierto -y el error 
con los oasis- no nos deja indemnes, no nos salva; entonces será que lo que 
importa es la manera cómo lo atravesamos.  Arendt termina el texto con 
las perlas recogidas de su mar teórico: mundo humano, amor mundi, in-
mortalidad y natalidad, dando razón al shakespeariano “el mundo está fuera 

estado salvaje como los desiertos, se destaca por su inconmensurabilidad y falta de medida. 
En el  locus amoenus está ausente el peligro, en tanto que la presencia de seres humanos es 
constante. En el locus horridus, por el contrario, la presencia humana no es salvaguarda de la 
vida (Bodei, 2011:91).
3 En una anotación del Diario Filosófico de 1950 Arendt usa la metáfora de la vida como 
camino; atraviesa lugares inhóspitos desérticos y el alivio no proviene de los oasis sino de 
ciertos y especiales senderos. Escribe Arendt: “El camino de la vida. A través de los desiertos 
y lugares salvajes de la vida la sociedad ha trazado un par de caminos, no muchos ni muy 
confortables; pero protegen contra las peores inclemencias de la jungla humana, sobre todo 
en tiempos tranquilos” (Arendt, 2007).
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de quicio…¡que haya tenido que nacer yo para enderezarlo!” porque el mundo 
siempre es un desierto a la espera, cada vez, de los recién llegados. Arendt 
recusa el vértigo nihilista que aparece con la repetida interrogación ¿Por 
qué existe algo y no más bien la nada? y lo permuta por ¿Por qué hay al-
guien y no más bien nadie? 

El par opositivo es mundo-desierto. Para preservarnos de la pérdi-
da de mundo, de la desaparición del entre y del crecimiento del desierto 
Arendt deposita su esperanza en el milagro del nacimiento de los nuevos 
que traen consigo la posibilidad de lo inédito. Como se lee en ¿Qué es la 

política?, si el tema central de toda política es la preocupación por el mundo 
hay que reflexionar sobre el desierto y los oasis.  El cuidado del mundo, 
la preocupación porque el mundo ofrezca un rostro amable, necesita que 
siempre, cada vez, lo político se asiente sobre el thaumadzein de la plura-
lidad. Y para manifestar el cuidado del mundo, ocupados por salvarlo de 
las tormentas de arena, los seres humanos disponemos de dos formidables 
facultades: la acción y la palabra. Conjurar la posibilidad de los totalitaris-
mos es quizás la más necesaria herencia dejada por Arendt y uno de los 
impulsos más importantes para dar vida a una sociedad verdaderamente 
democrática.  La democracia en que coexistimos es para Arendt “una rea-
lidad viva que no puede ser contemplada y categorizada como la imagen 
de una cosa que yo puedo hacer […] no puede ser fabricada. No es y nunca 
será perfecta porque aquí no se aplica el patrón de la perfección. La disen-
sión pertenece a esta cosa viva tanto como el consentimiento”. Si algunos 
“[…]tratan de hacer un modelo de democracia conforme a cualquier idea 
preconcebida, sólo pueden destruirla. Sus métodos, por fin, son los mé-
todos justificados de la policía, y sólo de la policía” (Arendt, 2005:481). 
El presente de nuestros países nos hace advertir la dignidad de la esfera 
política al mismo tiempo que su vulnerabilidad y su fragilidad, el valor 
de la democracia como expresión y garantía de la pluralidad de los seres 
humanos y de la pluralidad de pueblos. 

¿Cuál es la apuesta que debemos jugar? Preservar los oasis y vivir en el 
desierto sin conformarnos a vivir en él; empujar contracorriente la arena 
que trae la tormenta. 
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