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Los justos de Calais:                                                                                          
Etienne Tassin, los exiliados                                                                                                          

y el cuidado del mundo

Julia Smola* 

En las palabras de presentación de su último libro, Le maléfice de la vie à 

Plusieurs Etienne Tassin, filósofo político francés, sostiene: 

Todo lo que los hombres emprenden para construir colectivamente su 
vida social, y que generalmente conocemos bajo el nombre de política, 
fracasa (…) La revolución se revierte en terror, la liberación da nacimien-
to a la dominación del aparato del estado o a la disolución de toda política 
en el mercado. El poder abusa, se corrompe, miente, se equivoca, fracasa 
[…] [Y sin embargo] nadie parece concluir que la política sea vana, y por 
todos lados, hombres y mujeres se levantan para combatir en nombre de 
la igualdad y a favor de la libertad y de la justicia (2012: 9, siempre nuestra 

traducción). 

Así se plantea el enigma de la política en la modernidad ¿cómo ha-
cemos para conjugar la libertad y el cuidado del mundo? ¿Para articular 
la construcción de un mundo común que albergue nuestras acciones, es 
decir, que nos permita ser libres? 

Partimos, para el autor, del maleficio de la vida entre muchos (à 
plusieurs) debido a que la condición humana de la pluralidad arruina todo 
cálculo y trae consigo consecuencias inesperadas. Con resultados im-
previsibles, la acción, la única forma de fundar un orden político estable 
siempre representa un potencial peligro para el mundo.

Entonces: ¿Por qué seguimos actuando, emprendiendo, revelándo-
nos? ¿Por qué no dejamos de esperar la victoria cuando el fracaso es lo 
que ocurre siempre? Y si lo hacemos ¿por qué persistimos en creer que el 
éxito importa en política? Cuando nos revelamos y actuamos, lo hacemos 
para emanciparnos de un poder opresivo, es decir, con vistas a contestar la 
injusticia, a demostrar la igualdad, a instituir la libertad, sin embargo, esta 
confianza inagotable en el poder de la política como forma de emancipa-
ción tiene como correlato la confianza igualmente inagotable en que es a 
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través del poder instituido, es decir, el poder de los gobiernos que podrá 
llevar adelante los objetivos de la política y dar forma a la nueva sociedad. 
Así, el éxito de las acciones humanas, sobre todo si son revolucionarias, 
desemboca en la institución de un gobierno que hace fracasar a esas gestas 
emancipatorias. Así, para Tassin, la peligrosidad se revierte: no es sólo 
la acción revolucionaria de los hombres la que pone en jaque al mundo 
instituido sino la institución del mismo la que hace peligrar a la libertad.

No se trata, para Tassin, de asumir ese doble enigma como una mal-

dición de la política sino de tomar en cuenta el maleficio como una forma 
de comprensión, como una actitud de la filosofía frente a la política (Tas-
sin, 2012: 76 y ss.). Debemos, entonces, frente al maleficio, abandonar la 
idea de una política eficaz y triunfante, que ordene bajo la mejor forma de 
gobierno, el caótico y conflictivo mundo de los hombres. Esto significa 
aceptar el elemento trágico en la condición humana de la pluralidad, bajo 
la cual los hombres actuamos y creamos mundos posibles. El pensamien-
to debe deshacerse del corsé puesto por la tradición (en las expectativas 
normativas de la soberanía, de la gubernamentalidad y de la procedimen-
talidad) y buscar la política allí donde se exprese: “La consideración del 
maleficio de la vida en común –escribe Tassin– exige, entonces, poner 
atención en los actores antes que en los ciudadanos o los militantes, sobre 
las acciones antes que en los programas, sobre las manifestaciones antes 
que en las organizaciones, sobre las situaciones antes que en las estrate-
gias.” (Tassin, 2012: 19).

Así expresa Tassin las exigencias de una filosofía política para que un 
pensamiento de la emancipación humana, política y social no quede en el 
olvido de la teórica política.

Unos pocos años después de la publicación de este libro, bajo ese mis-
mo desafío se propuso pensar el problema político que emergía con la lla-
mada “crisis migratoria”. Guiada por la interrogación sobre los sentidos de 
las migraciones, la reflexión sobre Europa debía hacerse en contacto con 
un lugar, la “Jungla de Calais” y con sus habitantes (migrantes, refugiados, 
militantes de diversas organizaciones, etcétera). ¿Cómo pensar el cuidado 
de un mundo común en el contexto del violento rechazo a los migrantes 
por parte de Francia y de la mayoría de Europa?
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Las noches de Calais y el poder del gobierno.

La Unión Europea se funda sobre una pretensión cosmopolita, Francia 
sobre una pretensión republicana, ambas tienen como centro la hospitali-
dad política y, sin embargo, ambas responden al problema del extranjero 
con las lógicas de la identidad y la soberanía de los Estados Nacionales que 
se hermana a la lógica neoliberal del mercado y crea la “crisis migratoria” 
como tal. La responsabilidad Europea en el devenir de los países post-co-
loniales, la política neoliberal de austeridad que contribuyó a la ruina de 
países como Grecia y Turquía, y la política policial y estado-nacionalista 
de control de fronteras son el marco de dicha crisis. Heredera de los su-
puestos de una modernidad que mostró su crisis con el surgimiento de los 
totalitarismos, Francia se confronta con los supuestos sobre los cuales se 
construye su legitimidad y su lugar en Europa.

En este marco, frente a la llamada “crisis migratoria” se declara el Es-
tado de Emergencia y el gobierno encuadra sus actividades frente a la mi-
gración en una ley antiterrorista. Así, se propone evitar la instalación de 
los campamentos de migrantes y se habilita el ejercicio de un terror cons-
tante contra los extranjeros que va desde razias nocturnas en las zonas de 
asentamientos, maltratos, abusos, destrucción de los pocos bienes que los 
migrantes atesoran, hasta la más sistemática destrucción de zonas ente-
ras de los campamentos que se llevan, junto con las carpas y las casillas, 
escuelas, tiendas y lugares de culto construidas con gran esfuerzo por los 
propios migrantes (Tassin y Louis, 2016b). Así, la política gubernamental 
produce una no-política (Tassin, 2012) que trae consigo la destrucción 
del mundo junto con la negación del derecho del otro a una política hos-
pitalaria.

El “problema” tal como está definido por el gobierno –denuncian Tas-
sin y Louis– es falso: el problema no es la fijación de los campamentos 
de migrantes que se resolvería, como quiere el gobierno, destruyéndolos 
y trasladándolos a los campos de refugiados armados con contenedores 
especialmente instalados a ese efecto (espacios deshumanizados, en donde 
los migrantes deben acceder sin sus pertenencias, y siendo identificados 
por medio de huellas digitales). El problema es el resultado de una política 
persecutoria del extranjero que lo convierte no solamente en inmigrante 
ilegal, sino que lo aliena en el sentido más radical del término, lo convierte 
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en extraño desconocido e incognoscible (estatuto que se sanciona con la 
categoría de terrorista). 

La redefinición del problema requiere la asunción del maleficio para 
ser una definición política. “La política no tendrá sentido o no será sino 
puro ejercicio de dominación sin la pluralidad de personas, de pueblos, de 
culturas, de Estado, es decir, sin la extranjería de los extranjeros.” (Tas-
sin, 2012: 293). Destruyendo los campamentos, arrasando con la jungla, 
se destruye también la ciudad. No hay política sin los extranjeros. La ul-
traderecha que crece a un ritmo constante en Europa se alimenta del dis-
curso xenófobo difundido y multiplicado por los gobiernos neoliberales 
presentados como socialistas o de centro democrático. Estas ultraderechas 
prometen más verosímilmente, hacer aquello que éstos sólo hacen tímida 
y secretamente: la eliminación del extranjero (Tassin y Louis, 2017a). Es 
una política que, denuncia Tassin, es suicida. Sólo puede fracasar e invi-
tar a la desertización del mundo y al avance del odio. Sin jungla no hay, 
efectivamente, ciudad porque el discurso que destruye la jungla cercena 
también la ciudad republicana y democrática (Tassin y Louis, 2017b). 

Los días de Calais: remendar el mundo.

Pero ocurre también que hay ciudad en la jungla. La Jungla funciona ya de 
hecho y aún dentro de la precariedad, como una ciudad, ya que en ella no 
sólo se instala la nuda vida de los exiliados, sino que los mismos se orga-
nizan para construir una escuela, lugares de culto, comercios y todos los 
espacios comunes presentes en una ciudad. Es allí donde aparece, no sólo 
la resiliencia vital de estos hombres, mujeres y niños que tuvieron que 
enfrentar el abandono de sus hogares, sus orígenes, su identidad jurídica 
y legal convirtiéndose en parias; sino también, una forma de resistencia 
política que aquí se nombra como ciudadanía en sentido fuerte del térmi-
no (ídem). Entrar en la jungla es un desplazamiento: no sólo de la ciudad 
a la jungla sino de la jungla a la ciudad. Es allí donde Tassin encuentra y da 
testimonio de “la potencia de actuar” (Tassin y Louis, 2016c). De la misma 
dan cuenta los extranjeros que, con ese mismo gesto, dejan de ser extra-
ños, de estar alienados de la comunidad política y pasan a ser ciudadanos. 
De lo mismo, dan cuenta algunos bravos calasienses que, desobedeciendo 
las estrictas reglas que criminalizan cualquier trato de ciudadanos fran-
ceses con los “ilegales” e ignorando los discursos xenófobos que los estig-
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matizan, confían, dice Tassin, asistiendo, albergando, vistiendo y calzando 
durante el día a aquellos que fueron brutalmente perseguidos, desnudados 
y golpeados por la policía durante la noche.

“¿Deberíamos cuestionar su eficacia?”, ¿el éxito último de estas accio-
nes? Sabemos que los campamentos fueron destruidos (escuelas y templos 
incluidos), sabemos que los migrantes siguen siendo perseguidos, pro-
bablemente expropiados de estas pocas prendas donadas. “¿Deberíamos 
oponer a la suma de desgracias que distribuyen cada noche las fuerzas del 
orden la cuenta tan modesta de pequeñas felicidades que los Justos procu-
ran cada día?” se pregunta Tassin. “¿Deberíamos decir que, si se unieran, 
se organizaran, se dotaran de una oficina, de un centro de inversión, si hi-
cieran fund raising y concentraran las iniciativas dispersas, acrecentarían 
su fuerza, aumentarían su productividad?” (Tassin y Louis, 2017b)

Su potencialidad no está allí. Su politicidad sólo aparece a los ojos de 
quienes asumen el maleficio, y por su intermedio, el enigma devela su 
sentido: no se trata de esperar siempre, estructuralmente, el fracaso de la 
política; de pensar la dominación como fatalidad del destino. Se trata de 
una lucidez para ver la política como emancipación y como construcción 
de mundo común allí donde se presente. En las grandes gestas o en los 
pequeños actos de cuidado.

Así, dice Tassin, “vuelven a coser de día, esas frágiles y valientes mu-
jeres –el reverso de Penélope de esa legenda antigua que cuenta la hospi-
talidad mediterránea–, los tejidos que los hombres viriles y brutales, con 
armaduras y equipados de armas letales, rasgan durante la noche. Lo que 
construyen y reconstruyen durante el día, estas mujeres y hombres que, 
en general, por la edad o el modo de vida, la sociedad de la innovadora 
Start-up nation considera como aletargados o desviados, las efímeras ló-
gicas que permitirán a los exiliados evitar la locura durmiendo algunas 
horas” (ídem). 

La sociedad de invisibles, de frágiles y fragilizados, de ciudadanos de 
segunda y de extranjeros, reconstruye y en ese gesto hace existir, el mun-
do común que desaparecería sin el cuidado que ellos le procuran. 
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