Prologo

» Qué estrategias de conocimiento tenemos ante periodos marca-
dos por la violencia? ;Cémo pueden ser analizados aquellos acon-
tecimientos que resquebrajaron los modos compartidos de concebir
lo social, el derecho, la humanidad? ;Con qué recursos contamos
para imaginar esas experiencias al limite de lo vivible y por lo tanto
al limite de lo representable? ;Qué desafios estéticos, éticos y politi-
cos supone el abordaje de esas experiencias, de esas vidas, desde las
humanidades y desde el cine?

Formulo apenas algunas preguntas, estas preguntas, con la espe-
ranza de que puedan servir de introduccion a la lectura de los tres
tomos de Cine, politica y Derechos Humanos. Las respuestas o, mas
bien, los debates que se despliegan a través de estas paginas son, sin
dudas, mas y mucho mas complejos.

Los tres tomos de Cine, politica y Derechos Humanos que hoy re-
editamos son producto de un seminario dictado en nuestra Facultad
entre 2012 y 2018. En todos los segundos semestres, este espacio de
trabajo propici6 discusiones en torno a los tres topicos que le dieron
nombre. Teniendo como elemento disparador una serie de peliculas,
los participantes se embarcaron en un proceso de investigacion, re-
flexion y produccién analitica.

La primera edicion del seminario -llevada adelante en 2012 y re-
plicada luego en 2016- proponia trazar “una historia posible de los
derechos humanos’, sefialan sus organizadores. Este nicleo temati-
co dio lugar al primer tomo de esta compilaciéon donde la Revolucion
Francesa y los totalitarismos del siglo XX aparecen como los acon-
tecimientos historicos que son retratados en una seleccion de filmes
documentales y de ficcion. Los textos analizan los filmes, pero tam-
bién su produccion y su circulaciéon. Se adentran en las discusiones
planteadas por sus realizadores en torno a motivaciones personales
e historicas, dilemas éticos y estrategias estéticas para representar
lo que la cultura occidental del siglo XX -luego de la segunda gue-
rra mundial- pas6 a considerar como irrepresentable. La violencia,
lo fragmentario, la ausencia de cuerpos y de imagenes luego de los
totalitarismos, disparan discusiones sobre lo que es posible crear en
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torno a la falta, a lo negativo. Desde esa falta, desde la dificultad que
ofrecen a la vista las imagenes de/sobre los crimenes en masa del Si-
glo XX, las reflexiones volcadas en los articulos entablan una intensa
discusion en torno al estatuto de la imagen, o més bien de las escasas
imagenes que quedan, que sobreviven a la voluntad de destruccién
total de pruebas, de huellas y de restos, como objetivo suplementa-
rio al exterminio.

El estatuto de la imagen como documento y del archivo, su fiabi-
lidad, su valor de verdad, su potencia para ofrecer una imaginaciéon
posible y comtn de situaciones que para aquellos que no las vivie-
ron resultan ajenas, son puestas en tension en los textos. ;Pueden,
entonces, las imagenes tornarse en “prueba™ ;Cual es su relacion
con lo que retrataron? ;Cudl es su potencia a la hora de hacer ver o
de intentar montar un relato construido con fragmentos? El estatu-
to del documento y del archivo en relacion a situaciones disefiadas
para no dejar rastro -las imagenes como restos, como potenciales
pruebas- conducen, por un lado, a otro importante nicleo de debate
en torno a la Historia -con mayusculas, tal como la pensé la moder-
nidad- cuando debe construirse sobre lo fragmentario y lo intangi-
ble, pero también a la posibilidad de la representaciéon en si misma
de lo inefable.

Los filmes analizados ofrecen una gama de opciones en relacion
a las pretensiones de verdad que abrazan, a las estrategias estéticas
frente a la vulneraciéon del documento como sustrato de construc-
cion de la Historia, a la fragmentariedad que enfrenta cualquier obra
cinematografica, ya sea que apueste al realismo o a la ficcion ante
acontecimientos como la Shoa, como paradigma de los crimenes en
masa del Siglo XX. Como colofén, los textos no se detienen alli sino
que se aventuran a preguntar no solo como mostrar sino también
como mirar, como imaginar todo aquello. Sobre qué tipo de memoria
construyeron, construyen, o podrian construir, esas imagenes.

La segunda edicion del seminario se llevo adelante en 2013 y la
tercera en 2014. De los trabajos generados durante estas dos edicio-
nes se compone el segundo tomo de la coleccion. El mismo abarca
como ejes tematicos una serie de peliculas de factura local enfoca-
das, por un lado, en la violencia politica en América Latina, la repre-
sion y la dltima dictadura argentina; y, por otro lado, en el llamado
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“cine de hijos”, como un particular recorte generacional en el abor-
daje de las memorias sobre los '70. Se compone de un repertorio mas
amplio de géneros a la hora de abordar los filmes -ensayos, entre-
vistas, textos elaborados por los propios realizadores, analisis sobre
la situacién del cine cordobés- que confluyen dando cuenta de un
analisis multifacético en torno a esos filmes.

Este tomo continda con los debates planteados en el primero,
pero permiten situar expresiones universales —el derecho, la hu-
manidad- en escalas mas acotadas y temporalidades mas recientes,
teniendo como eje filmes sobre y hechos en Cérdoba. El problema
sobre la responsabilidad en torno a la opcion armada y el ideal revo-
lucionario, retorna de un modo singular sobre los topicos del primer
volumen. Los directores de los films -algunos pertenecientes a la
misma generaciéon de aquellos militantes, posteriormente victimas
del aparato represivo- presentan las dimensiones politicas, los di-
lemas morales de aquellos proyectos. Ponen a jugar sus conflictos
en la pantalla. El lugar de enunciaciéon de las experiencias se sittia
en la encrucijada entre haber concebido la violencia como una es-
trategia politica y luego haberla padecido de un modo brutal en ma-
nos del Terrorismo de Estado. Estos mismos debates, en forma de
interrogacién hacia esa generacion, se plasman en las obras de los
realizadores pertenecientes a la siguiente. La opcién por las armas,
la tortura, la muerte, la desaparicion, la carcel, el exilio, la “traicion”
se encadenan en didlogos que la generacion de “los hijos” entabla
con los sobrevivientes, con las abuelas. Son memorias que van de lo
privado a lo politico, miembros proscriptos del linaje que dan cuenta
de la politicidad de la categoria “familiar”

Aqui, los debates presentados en los ensayos no interrogan de
manera central ~como en el tomo anterior- sobre el estatus de las
imagenes como documento, sino sobre el estatus del testimonio.
Sobre la palabra viva de los y las sobrevivientes, de los directores
y las directoras, que son también sobrevivientes. Los filmes y las
discusiones que desencadenan reponen el problema del testigo y el
testimonio como dispositivo lacunoso y selectivo a la hora de narrar
un pasado marcado por la violencia y sensible a las demandas del
presente. El lenguaje balbuceante, el silencio que imponen los dile-
mas morales sobre algunos temas como las zonas grises —en un caso
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donde la victima es también miembro de una fuerza de seguridad,
en otro donde una guerrillera se “arrepiente” de aquella opcion- es
lo que mueve a las y los realizadores a plantear las tematicas larga-
mente silenciadas y urgentes de ser debatidas. ;Cémo, entonces?
“La sensibilidad -dice Fernando Svetko en uno de los textos- es una
forma de respuesta ética ante situaciones que no ofrecen salidas no
dolorosas” Si en el caso anterior la pregunta recae sobre una ética
de la mirada, sobre las imagenes que faltan y que duelen, en este
volumen lo hacen, mas bien, sobre una ética de la escucha de esos
testimonios y las formas que propone el cine para dar cuenta de la fi-
sicalidad, de la imagen del testigo en movimiento, del espesor de sus
silencios y sus gestos cuando al registrarse se vuelve ~también- do-
cumento, de las versiones de un mismo hecho, tan singulares y tan
parecidas, de la memoria que se va volviendo olvido, de la finitud de
los propios testigos cuya presencia quedoé capturada en las image-
nes. O también de las licencias del cine de ficcién como opcién que
permite sustraerse —aunque hasta cierto punto- de la pretension de
verdad frente a momentos de la historia siempre amenazados por el
negacionismo.

La cuarta ediciéon del seminario tuvo lugar en 2015 y se cen-
tr6 en el “Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta y su didlogo
problematico con el presente”, sefialan los compiladores. El tercer
volumen de la coleccién retne los textos que son producto de las
investigaciones que tuvieron lugar durante esta tltima edicién. En
él se abordan una serie de filmes que fueron realizados, en lo que se
conoci6é como “Nuevo Cine Latinoamericano” El grupo de peliculas
que inaugura la reflexion son aquellas cuyos realizadores formaron
parte de los movimientos revolucionarios de los afios 60 y 70. Abo-
gan por un cine politico que documente realidades invisibilizadas,
colectivos y vidas consideradas insignificantes dentro de la ideologia
dominante. Los textos, alli, reponen las discusiones de aquel cine
sobre cudl deberia ser el lazo entre arte y politica, entre arte y revo-
lucién. Las discusiones se explayan sobre el porqué, el para quiénes,
el sobre quiénes el arte, el cine en particular, debe fijar su mirada,
sobre qué tipo de reflexion y accion podria -y deberia- generar en
sus espectadores. Se trata de filmes donde el acto creativo surge de
una experiencia de contacto profundo con esas realidades, con esos
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“otros” a los cuales pretende retratar. Una operacion no exenta —por
supuesto- de tensiones en torno a otra de las acepciones del térmi-
no representacion.

En torno a ese eje, los textos de este volumen se deslizan cons-
tantemente entre pasado y presente. Las zonas de exclusion se
multiplican, los marcos temporales se amplian. La villa miseria en
el Buenos Aires contemporaneo. Las mujeres y su trabajo sexual y
domeéstico en la posguerra europea. Los restos de las victimas de la
dictadura pinochetista mezclandose con la arena y con el cosmos en
el desierto de Atacama. Los documentos filmicos de la Unidad Po-
pular, “salvados” clandestinamente, montados y exhibidos décadas
después. La historia, la memoria y el futuro disputando los sentidos
del presente. En esta ocasion, representar una realidad invisibilizada
por medio del cine es eje de un debate politico ademas de estético.
¢Quién esta en condiciones de representar a esos “otros™? ;COmo
hacerlo sin reproducir las estructuras de dominacion que atraviesan
su relacion con la industria del cine, con otros poderes? ;Qué chan-
ces tienen esos otros de incidir en los modos de ser representados?
Se presenta aqui una reflexion critica que se retrotrae al primer cine
que retratd a esos “otros” desconocidos, el antropoldgico, y se in-
terroga sobre la exotizacion, la captura de la alteridad por medio
de la filmaciéon como otro tipo de dominacién. Un riesgo siempre
existente, aun con buenas intenciones. Mas alla de la pretension co-
lonial o emancipatoria que subyace a los filmes, sigue latiendo la in-
evitable pregunta sobre la distancia social, cultural, de género -y la
desigualdad de poder- entre quien filma y realiza la pelicula y las co-
munidades retratadas. ;Cudles, entonces, deberian ser no ya la ética
en abstracto, sino en los modos, los procedimientos concretos que
medien esa relacion? ;Cuales sus alcances, cuales sus limitaciones
en términos estéticos y politicos?

Ya hacia el final, el dltimo tomo vuelve a reflexionar sobre la po-
tencia del documental o del cine de ficciéon para abordar estos te-
mas. Aqui, quizas, en vez de “0” deberia escribir un “y”. Algunas de
las peliculas que se analizan combinan la memoria, los registros del
pasado con futuros distopicos que -al fin y al cabo- hacen posible
imaginar las posibles derivas de esas memorias. Imaginar, otra vez,
mas alla de lo conocido. Imaginar, incluso més alla de la experiencia.
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Y aqui es donde todo lo dicho, ahora, en este nuevo prologo,
vuelve a tomar un sentido de brutal actualidad. Asi como estos semi-
narios, estos libros tuvieron, en su momento la urgencia de revisitar
pasados a la hora de un presente que los interrogaba intensamen-
te, el aqui-ahora en el que escribo se me antoja muy diferente. La
actualidad del tema ya no radica en su importancia como proble-
ma social, sino en su desestimacion como parte de la vida politica
contemporinea o como renegacion -una vez mas- del exterminio
perpetrado en nuestro pais medio siglo atras. En estos momentos
en que se vuelve a negar la gravedad de las mayores tragedias del
pasado aun si hemos llegado apenas a saldar las deudas con éste.
Las astillas del desierto de Atacama siguen alli, fundiéndose con la
arena. Las abuelas han muerto y nuestros desaparecidos siguen sin
aparecer. Algunas escenas probablemente jamas seran vistas, relata-
das o sabidas. Algunas responsabilidades nunca seran admitidas. Es
alli donde el arte, el cine y la memoria siguen inventando imagenes
nuevas, lenguajes posibles.

Entonces, en los tiempos que transitamos, que nos interrogan
tan intensamente sobre la actualidad de los topicos que aqui se ana-
lizan, editar, prologar libros que recrean la maravilla de ver cine, de
la reflexion, de la escritura, y de hacerlo en comunidad, se vuelve
un lugar donde estar. Para volver a mirar con nuevos ojos los viejos
problemas. Y, por momentos, parpadear.

Mariana Tello Weiss
Coérdoba, octubre de 2024
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