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ue la realidad se recorta entre faltas y restos, forma parte de esa

suerte de evidencias que no por muy sabidas son igualmente
admitidas o reconocidas. Indice de ello es que cada vez que se lo
vuelve a decir explicitamente, cada ocasion en que se lo muestra pa-
blicamente, es motivo de intranquilidad. O deberia serlo. Branco sai,
preto fica (2014) de Adirley Queirds se encuentra en la bisagra entre
esa constatacion y ese deseo.
Queiros refiere que su encuentro con el cine fue aleatorio, casi como
el nacimiento de Ceilandia, ciudad satélite de Brasilia en la que vivio
toda su vida y escenario que tensionan sus filmaciones. Gente fu-
mando, tomando sol y conversando en la puerta de la Universidad
por la que pasaba de camino a su trabajo administrativo en la Secre-
taria de Salud de Brasilia, lo atrajeron a averiguar: dictaban Periodis-
mo, Comunicacion y Cine. Optando sin premeditacion por el Gltimo,
en 2005 hizo su primer corto, Rap, o canto da Ceildndia, ganador por
jurado popular y jurado oficial en el Festival de Cine de Brasilia del
mismo aflo, entre otros premios y distinciones. En 2006 forma jun-
to a amigos vecinos el Colectivo de Cinema de Ceilandia (CEICINE)
y producen dos cortos mas: Dias de greve (2009) y Fora do campo
(2010). Branco sai... es su segundo largometraje, cuyo hilo documen-
tal se extiende desde el interrogante que trama el anterior —A cidade
é uma s6? (2012)— y su apuesta por la ciencia ficcion empuja al que le
sigue Era uma vez Brasilia (2017).

Contingencia y necesidad fueron entonces las coordenadas en
que CEICINE descubri6 que tener que autogenerar sus recursos era
la oportunidad para hacerlo desde un lenguaje y perspectiva pro-
pias, particularizando el resultado desde el mismo proceso: una re-
flexion sobre los medios y formas de produccién desde la periferia,
desarrollada como experiencia de transformacioén en que los efectos
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de realidad y los efectos de ficcién son construidos'. Testimonio y
fabulacion precisan por igual de un montaje, en el que, si ademas se
encuentran, pueden trastocar la narrativa lineal que hilvana prolija-
mente proyectos, trayectorias y fines; o historia personal, discurso
oficial y memoria social.

Para Queir6s la memoria no es de por si un factor de disrupcion
o resistencia; al igual que la identidad, puede ser opresiva o libera-
dora, todo depende de como se trabaje. Descubri6 que, ante la ca-
mara, la memoria de lo vivido puede volverse conservadora, tender
a apaciguar, limar las asperezas; como si la Unica forma de arrojar
una imagen o relato con cierta belleza, fuera confundir recuerdo y
ensofacion. Volver a la memoria capaz de un enfrentamiento implica
recuperar tras el desenlace la lucha de fuerzas, lo cual no conduce a
anular ni negar la violencia sufrida y la pérdida, sino simplemente a
no repetirlas: atravesar un dolor que no se olvida, que no suelta a los
cuerpos y la ciudad que llevan sus marcas, con una experiencia que
le construya un nuevo sistema de referencia. “Se trata de qué me-
morias y qué geografias™ —desde esta clave, sugerimos que Branco
sai, preto fica propone una cartografia polémica de la memoria, en la
cual los limites materiales y simbélicos entre el centro y la periferia,
los cuerpos y la ciudad, el documental y la ciencia ficcion, la politica
y las culturas, el pasado y el futuro, son alternativamente enfatizados
y burlados, expuestos y re-trazados.

I. Ficcionar el documento

Queiroés crece, como muchos de nosotros, con el cine de ciencia
ficcion. Menciona en algunas entrevistas a Blade Runner y Mad Max,
cine futurista, apocaliptico, distopico. El género, por lo menos den-
tro del mainstream, es tan atractivo en sus proyecciones imaginarias
como estereotipado en los recursos que suele poner en escena. Pre-
rrogativa del mundo desarrollado, las distopias —transcurran o no
1 Cfr. Coletivo de Cinema em Ceilandia [blog], entrada sin fecha, http://
ceicinecoletivodecinema.blogspot.com, accedido el 22 /11/2019.

2 Querds, Adirley, en “Queir6s Adirley. «La memoria al mismo tiempo que
da un sentido de identidad, puede ser opresora»” (entrevista por Pinto
Veas, Ivan), la Fuga, n° 21, 2018, http: //2016.1afuga.cl/adirley-queiros/920,
accedido el 19/11/2019.
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un espacio reconocible— solo acontecen donde la civilizacién y la
humanidad han avanzado en direcci6n a su ruina.

En la distopia subalterna de Queiro6s, los recursos y el relato de
ficcion se funden en una misma trama y todo queda alterado, como
si la ciencia ficcion se replegara sobre si misma para convertirse en
otra cosa que, transgrediendo el género, la conduce sin embargo a
su centro de gravedad en lo que tiene de critica al progreso. El futuro
es el tiempo que disloca el relato, pero se encuentra en la contempo-
raneidad mas inmediata de las megaciudades latinoamericanas, en
sus margenes, como corolario de su mismo desarrollo. Los efectos
de ficcion otorgan visibilidad al presente, antes que desplazarlo a un
imaginario trastocamiento absoluto del entorno.

Seguramente es en su paso por la carrera de cine donde entra en
contacto con el documental social —género mas académico, recurso
para el ensayo, herramienta politica, historia visual o incluso demo-
cratizacion del cine a partir del acceso masivo a las nuevas tecno-
logias—, que es el otro género que domina el film. Asi, Branco sai...
es un centauro compuesto por dos matrices en cuyo encuentro se
produce uno de los largometrajes mas sencillamente originales del
cine brasilero contemporaneo.

Si, por una parte, aparece como una ocurrencia tramada entre
amigos en una noche de cotidiana creatividad, por otra parte, y sin
evidenciar ninguna pretension, dialoga con la larga historia del cine
social latinoamericano: cine para el pueblo, cine del pueblo, cine
subalterno, en los diferentes modos en que la pantalla fue el esce-
nario de las discusiones sobre como representar a los pueblos (pue-
blos figurantes, ausentes, olvidados, etc.). Entre el realismo, que no
agrega nada a lo vivido y bloquea la capacidad disruptiva del arte
cinematografico, y la estetizacion, que coquetea con una sensibili-
dad burguesa haciendo préxima la distante violencia y marginacion
—tensiones que atravesaron sendos debates—, Queirés, como el Ba-
réon de Munchausen, tira de la cuerda del cine y sale del pantanoso
debate politico y estético por arriba. Ni ficcion historica consensua-
lista, ni ironia pugilistica contra la pornomiseria, en Branco sai... a la
historia real de la violencia policial, las imagenes documentales y los
actores “no profesionales”, protagonistas de los sucesos que articu-
lan la historia, se les otorga el raro derecho a ficcionar, en el pleno
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sentido y libertad que ofrece la ciencia ficcion, pero también en la
aun mayor libertad que ofrece la imaginacion ladica, ese poder ser
otra cosa que lo que se es, para mostrar, por otra parte, la manera en
que ven su historia, su ciudad y su pais. Quizas existan pocas pro-
ducciones cinematograficas donde, de una manera tan simple y con-
tundente, se ejercite esa idea de Ranciere donde la potencia politica
del arte se encuentra en su capacidad de interrumpir el orden de lo
sensible®, donde la distribucion de las formas de ser y de hacer se ve
trastocada por el derecho a la ficcion, que realizan quienes deberian
representarse segun el lugar y las funciones socialmente asignadas.
Es esa negativa a someterse a las diferentes formas del deber ser la
que hace de este montaje entre documental y ciencia ficcion mucho
mas que una maravillosa ocurrencia, convirtiendo al film en una in-
cisiva reflexion sobre el cine.

Es Queirds quien encuentra una licida denominacion, que de
otra manera buscariamos ensayar en vano: “etnografia de la fic-
ci6on™. Un trabajo con los actores-protagonistas (y acaso buscamos
conjuntar dos términos que no dejan de referirse a un mismo rol) y
su imaginacion, restituyendo a la ficcioén en el orden del deseo, de su
presencia efectiva, material, como cuerpos deseantes. Lo que testi-
monian es lo biografico convertido en suefio de redencién, a partir
de una trama ficcional futurista que se aferra a una territorialidad
propia, diferente al caracter universalista del cine de ficcién. Ha-
biamos mencionado a Blade Runner y Mad Max, y podriamos seguir
con El planeta de los simios, 2001 Odisea del espacio o Brazil, pero en
todos ellos la critica social se realiza desde el punto de vista de la hu-
manidad, la civilizacion, el planeta. En Queirds, el registro de lo par-
ticular y lo imaginario, de lo uno en lo otro, encuentra en las luchas
situadas, singulares, incluso personales, una “conciencia universal

3 Ranciere, Jacques, El reparto de lo sensible. Estética y politica, LOM, Santiago
de Chile, 2009.

4 Queiros, Adirley, en “Hago una suerte de etnografia de la ficcion” (entrevista
por Brodersen, Diego), Pagina 12, 18/09/2018, https://www.paginal2.
com.ar/142921-hago-una-suerte-de-etnografia-de-la-ficcion, accedido el
19/11/2019.
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minoritaria™, puesto que lo que sus deseos reclaman por derecho,

concierne a todos por entero.
I1. Temporalidades multiples

Es por el motivo ya sefialado que los topicos que atraviesan el
film comprenden un amplio registro de posibilidades, cada una de
las cuales nos conciernen por igual. Una de ellas, que involucra di-
rectamente al cine, aborda como recurso y tema al tiempo, pone en
juego las multiples temporalidades: interfiriendo en la linealidad de
las cronologias, en la sobredeterminacion del progreso y en la repro-
ductibilidad de la memoria.

Tres fechas: 1986, 2012, 2070. Pasado, presente (del film) y futuro.
Tres tiempos, cuya sucesion natural se ve interrumpida por su su-
perposiciéon en un presente que los contiene a todos, como momen-
to del relato, pero también porque en cada tiempo hay siempre ya
algo de los demas, de repeticion, de precariedad y de violencia. Ha-
biamos dicho: una distopia en presente, un presente distopico por-
que es el presente de los personajes el tiempo del encuentro entre la
memoria y la imaginacion.

1986, imperceptible postdictadura, represion en el Quarentao,
juventud de Marquim y Sartana, de amistad, musica y baile. 2012, la
ciudad parece la misma, pero el presente de sus cuerpos porta las
marcas de la represion, junto a las nostalgias por las noches de fies-
ta, recreadas en la radio clandestina de Marquim, lugar donde se va
tramando una venganza lanzada hacia el futuro. 2070, afio sefialado
para el viaje en el tiempo que emprende el investigador Cravalancas
(acosado también por la afioranza de su familia, que ha quedado en
su futuro-pasado) con el fin de reunir los testimonios de Marquim
y Sartana para juzgar los crimenes del Quarentao; utopia de justicia
desplazada hacia un porvenir tan precario como el presente, pre-
monitoriamente acechado por el fracaso, cumplido por el ascenso
de un gobierno de derecha evangelista que interrumpe la mision y
cambia su objetivo®. Breve resefia de un tiempo fuera de quicio, ofre-

5 Deleuze, Gilles y Guattari, Felix, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofgrenia,
Pre-textos, Valencia, 2002, p. 108.

6 Recordemos que el 10 de diciembre de 2014, la Comisién Nacional de la
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cido por la ficcién, que anuda la historia, la memoria y el futuro con
el sobrecogedor peso de la repeticion y los destellos de un constante
deseo de su interrupcion, manifiesto en la dimensién mas negociada
de la vida diaria, hasta que desborda los circuitos de lo cotidiano.
Un deseo, también atravesado por dos temporalidades diferentes,
la justicia del Estado y la justicia de la accion, ambas fragiles, ambas
ralentizadas, ambas caminando por el borde de lo posible.

Pluralidad temporal, multiplicada en todas direcciones por la
ficcién cinematografica, que traza un cuadro tan complejo como
agudamente critico sobre esas dos figuras que forman parte de la
historia latinoamericana: la memoria y el progreso, cada una de las
cuales tiene su anverso y reverso, por lo que dificultosamente resul-
ten términos que simplifiquen el antagonismo de nuestra moderni-
dad periférica. Una memoria del progreso, podriamos decir, en lo
que porta de promesa hacia un avance sostenido, pero siempre re-
tardado para el occidente periférico, y constituyendo un archivo de
los efectos normalizadores y violentos del proceso civilizatorio de la
nacion, de los espacios y sujetos sometidos, excluidos y eliminados
como restos prescindibles de los proyectos modernizadores. Pero
también, un insumo desde el que se tejen las resistencias y la cultura
popular. Porque en Branco sai..., ni siquiera el futuro ficcional es un
afuera del cual proviene la salvacién. Asi, no solo pone en juego estas
tensiones estructurales del tiempo, a través del sincretismo de los
géneros documental y ficcional, sino que lo hace en esa materialidad
misma del tiempo que se despliega en su narracion y en cada uno
de los personajes, mostrando que cada cuerpo es un punto de inter-
seccion, portador de ese campo de fuerzas en pugna, pero también
punto de fuga para la imaginacién y la accion.

Temporalidad poscolonial, estructuralmente dislocada, y posi-
bles alianzas que se tejen en el interior de esa temporalidad. Y que
contienen también una multiplicidad de afectos, en donde cada
quien vive la singularidad de su propio cuerpo, de su relaciéon con
el medio y con el pasado. Marquim, mas nostalgico ante un pasado

Verdad entrega a la presidenta Dilma Roussef el informe realizado sobre las
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura militar en Brasil,
donde permanece en vigencia una Ley de Amnistia para los criminales de
Estado.
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perdido, Sartana, con un impulso de “recuperacion” (una fortaleza de
lo cotidiano antes que un optimismo amnésico), ambos se vinculan
con su comunidad, enlazan su historia con una historia comun y se
asocian de diferentes maneras con el presente. Las estrategias de lo
cotidiano se chocan con la afectividad perturbada de Cravalancas,
en cuyo viaje temporal emerge inmediatamente una “nostalgia de
futuro” (de su familia, su trabajo), como si un desplazamiento abrupto
en el tiempo produjese los efectos desestabilizadores de la locura;
un desquicio que, sin embargo, contiene las razones de una mision
justa.

Modos en los que el tiempo y la subjetividad se anudan: en lo
que cada cuerpo puede, y en las posibilidades de la resistencia y la
batalla, contra un tiempo destinado, lineal y aparentemente irrever-
sible. Asi como, de diferente manera, aunque igualmente compleja,
se anuda el tiempo y las instituciones politicas: Cravalancas, agente
“tercerizado”, proviene de un Estado futuro que se mantiene en la
precariedad, pero también un Estado que emprende la tarea de rea-
lizar un juicio al pasado Estado represor, ante el cual surge una opo-
sicion de derecha evangelista que termina por desplazar al gobierno.

Aunque la figura del ascenso al poder de una derecha religiosa es
un motivo presente en la literatura y los films distopicos (sin duda,
una proyeccion de los fascismos de comienzos del siglo XX), que
siempre contienen ese poderoso juego con la imaginacién anticipa-
toria y con la profecia cumplida del cine de ciencia ficcion, su con-
tenido eminentemente politico y el terrible presente de Brasil bajo el
poder de Bolsonaro, coloca a Branco sai... en ese registro temporal
de la angustia adivinatoria. Sin embargo, el film no encuentra su po-
tencia en una apuesta profética, ni su valor radica en la desgracia de
su cumplimiento. Antes bien, su mirada critica y su atenta lectura re-
posa en la perspectiva que introduce para pensar las tensiones pre-
sentes en las alternativas politicas latinoamericanas de inicios del
siglo XXI, en su apuesta —fragil y contradictoria— de hacer conver-
ger la memoria historica y el progreso (desarrollo), social y politico.
Y, en particular, en los encuentros y desencuentros con una politica
cultural de los sectores subalternos, con sus voces, su imaginaciony
las potencias estratégicas que tejen ese poder de los sin poder, que
la etnografia de la ficcion de Queirds pone en acto.
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III. Imaginarios urbanos

Los acontecimientos y las biografias se tejen a su vez con una
“urbanografia” que singulariza las tensiones entre centro y perife-
ria. Atravesando la repetida confabulacién entre represion politica,
precarizaciéon econoémica, segregacion social e incluso apartheid
estético, la relacion entre Brasilia y Ceildndia descubre una version
particular del vinculo entre la utopia y sus residuos tangibles.

Construida en cuatro ainos (1956-1960) movilizando cincuenta
mil obreros, Brasilia consumaria a la vez el viejo proyecto de interio-
rizar la capital del pais y el ideal de estar edificando un futuro que
acogeria por igual a funcionarios y a esos mismos trabajadores. En
menos de una década la prolijidad del Plano Piloto ya contrastaba
con la multiplicacion de favelas en que qued6 desplazado el servi-
cio del servicio ptblico; las cuales a su vez fueron removidas hacia
las “ciudades satélite” por la “Campana de Erradicacion de las Inva-
siones” que en 1971 ejecutd la dictadura militar. Ceilandia, toman-
do precisamente su nombre de la sigla de aquella campaiia (CEL...),
nace entonces para Queirds como el resto material de un proyecto
de modernidad que fracaso, permaneciendo como su espejo roto, su
distorsion inasimilable. En Brasilia la voz de mando invierte la frase,
pero los efectos de orden son los mismos: branco fica, preto sai.

Esa coexistencia negada —la exigencia de los pasaportes subraya
el corte fronterizo tanto como la demarcaciéon de identidades te-
rritorializadas— se asume en una experiencia del espacio que en el
film logra sortear por igual el determinismo y la idealizaciéon. Los
pasaportes pueden falsificarse, la bomba via aérea transgrede los li-
mites que controlan el transito de los cuerpos, el sonido se propaga
hasta donde aquellos no llegan, pero el paisaje local que acompaiia la
preparacion de la venganza no expresa presuncion: calles desiertas,
edificios en ruinas, chatarra acumulada; el hormigén de un puente
que interrumpe la perspectiva y priva a Sartana contemplativo de
un cielo nocturno que deberia ser infinito. Los refugios personales
comparten también esa atmdsfera, mas proxima a la guarida que al
hogar, donde la soledad se conecta con otros ausentes —recupera-
dos en un album de fotos— o presencias diferidas —los oyentes de
las transmisiones radiales de Marquim. La musica, sin embargo, se
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presta como soporte de los traslados temporales y animicos hacia
vivencias en comun: el relato de la Quarentao recuerda una pista
abarrotada, Cravalancas cantando mientras repara la nave al rayo del
sol evoca quizas la rutina en los campamentos durante la construc-
cion de Brasilia, el murmullo del mercado atestigua un transito de
personas y cosas que en la mayoria de las tomas parece inexistente.

Filmar en Ceilandia es para Queirés y su equipo una forma de
habitarla y contarla como una experiencia mas que un trazado re-
gional y su historia como una de sus dimensiones de sentido, trans-
mutando la geografia en esa suerte de etnografia en conflicto. La
imaginacion de la ciudad parte de la modernidad fracasada, pero
articula una modernidad inacabada, no saldada, porque “vuelve a un
discurso moderno de identidad, territorio, colonialismo” —“la pers-
pectiva politica nace a partir de lo local” y el cine puede intensi-
ficar su incorreccion en tanto no es tributario de las logicas de la
representacion politica. “El cine no es tributario de nada’, incluso si
trata de la desigualdad social, de la cuestion racial, la estética es su
embate diferencial; el tema general lo puede plantear cualquiera, “lo
que importa es la forma en que se cuenta™. Pero la estética no es la
mera continuacion de las disputas “de contenido” por otros medios;
instituye las contradicciones que éstas no se pueden permitir como
apuesta contra la normalizacioén de la percepcion: da lugar a dimen-
siones de encuentro no convenidas —el rap y la danga do jumento se
alian en una revancha cultural sin suponer un referente unificado
de “la” cultura—; materializa temporalidades subjetivas a contrape-
lo de las transformaciones urbanas, sociales y generacionales —una
Ceilandia de clase media que manifiesta hacia su vecina favela Sol
Nascente las mismas actitudes que otrora le devolvié Brasilia, an-

7 Queiros, Adirley, en “Contradi¢cdo permanente: uma conversa com Adirley
Queirds” (entrevista por Andrade, Fabio; Furtado, Filipe; Arthuso, Raul;
Guimaraes, Victor y Gomes, Juliano), Cinética. Cinema e critica, 2015, http: //
revistacinetica.com.br/home/entrevista-com-adirley-queiros/, accedido el
19/11/2019.

8 Queiros, Adirley, en “Entrevista com Adirley Queirés: historiador do futuro”
(entrevista por Seraphico, Amanda), Revista Beira, 2015, https://medium.
com/revista-beira/na-manha-do-dia-16-de-setembro-de-2015-tive-um-
encontro-via-skype-com-adirley-queirds-para-d2541b63eb28, accedido el
19/11/2019.
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tigua enemiga con quienes los més jovenes prefieren negociar— y
puede intercambiar, como resultado, el reparto de los efectos sensi-
bles —generar complicidad a espectadores ajenos y extraiamiento a
los préximos.

Esas tensiones situadas fuera de camara, que bien podrian esca-
parnos, aparecen sin embargo en la pantalla llevadas a escala: son los
cuerpos de Marquim y Sartana los que construyen como su correlato
esa version de Ceilandia; son los que hacen a la memoria capaz de
dramaturgia.

IV. La corporalidad de la memoria

A diferencia de las memorias conflictivas que deben disputar su
entrada en el imaginario colectivo a la vez contra el olvido oficial o
la demora de la justicia y contra la inmediatez del sentido comun,
cuando un cuerpo entra en escena captura inevitablemente la aten-
cion y se convierte en el centro de referencia de las relaciones con
las cosas y el espacio. En Branco sai... esa desigualdad se transforma
en composiciéon de una tactica de combate: los cuerpos son el caba-
llo de Troya de la memoria.

“No quiero hablar mas de mi accidente... Si ustedes hacen cine, yo
quiero volar™ —la condicién de Marquim para protagonizar una fab-
ulacién de su historia marcada por la violencia, actualiza a su modo
la alianza entre ethos guerrero y poesia: lo que tienen en comun el
arte de la estrategia y el séptimo arte es que pueden hacer que todo
arda. El roce entre documental y ciencia ficciéon es lo que prende
la primera chispa: pasan de ser sustantivos a verbos encarnados en
la amputacién y en la movilidad artificialmente recobrada; la prote-
sis de Sartana y la silla de ruedas de Marquim tienen la ambigiedad
afectiva que nos transmiten sus existencias cotidianas. Por un lado,
una suerte de detencion, de suspenso, una falta que se hace tan-
gible por todo lo que a su alrededor la sefala —Sartana siente que
con su pierna le fue mutilada a la vez la ciudad. Por otro, un ritmo
reinventado, lento como lo son siempre los procesos de duelo de-

9 Referido por Queirds en “Queirés Adirley. «La memoria al mismo tiempo
que da un sentido de identidad, puede ser opresora»”, idem.
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sacompasados con la vida que contintia, pero aun asi venciendo a la
paralizacion.

Aunque muchas tomas son de un solo personaje y su alrededor,
el cuerpo logra funcionar también a la inversa que la amputacion:
como una metonimia de toda la constelacion de cuestiones politicas,
sociales, culturales que traza el film; la gestualidad sumamente sutil
de los rostros incita mil conjeturas sobre lo que estara pasando por
su cabeza, sobre las fuentes histéricas de su sensibilidad. Ese juego
de presencia-ausencia, de evocacion del pasado e indeterminacion
del futuro proximo, malogra la posible mirada fetichista. El peso de
toda una historia de opresion esta sin duda cargado en esos cuerpos
—que ya no bailan— pero no ha podido tampoco hacerlos implosio-
nar.

Los ascensores, el auto adaptado, el hackeo de la pierna orto-
pédica, todo ello esta atravesado por la transformacion del padeci-
miento en intervencion; son los objetos y el entorno los que van a
sufrir las modificaciones en funcién de las necesidades del cuerpo
y no viceversa. La misma confrontacion con las ideas de fijacion y
pasividad se plantea alterando el sentido de ser victimas desde una
condicién irreversible a un hecho ante el cual todavia es posible re-
accionar. La represion estatal es lo suficientemente brutal y conde-
nable como para tener que amplificarla a costa de reafirmar en sus
secuelas fisicas un estado de impotencia definitivo; se puede optar
en cambio, sin minimizarla, por radicalizar la duracion de la resis-
tencia, su siempre actual poder de oposiciéon. Despacio se elabora
la pena, pero también es la cadencia en que se rumian las conspira-
ciones; de hecho, a los espectadores se nos descubre bastante tar-
de que se estaba preparando una bomba. Segiin Queirds, al equipo
también: el tubo iba a ser una especie de correo entre la casa-esta-
cién radial subterranea y el exterior, pero alguien lo vio iluminado y,
aprovechando la exigiiidad del guion, sugirié que podia ser una bom-
bal®. Y asi la habitacién devino bunker, el Dj nostalgico un insurgente
y el conducto de comunicacion un artefacto explosivo.

10 Queirés, Adirley, en “Contradicao permanente: uma conversa com Adirley
Queir6s”; idem.
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Resuenan las palabras de Marquim: no se puede no recordar lo
inolvidable, pero por qué conformarnos con describir lo que paso si
el cine es capaz de tanta maravilla.

V. Tecnologias periféricas

Las formas del tiempo, subjetivas y objetivas, de los personajes y
la historia, se encuentran desplegadas también en la objetualidad del
tiempo, materializada en la temporalidad de los objetos y, en parti-
cular, en los objetos tecnologicos, como paradigma del desarrollo y
la caducidad, la innovacion y los desechos, la metrépolis y su peri-
feria.

Subjetividad objetivada en las cosas, en su propiedad, su uso y su
intercambio. Branco sai... tiene del futurismo la imaginacion sobre
la tecnologia, del documental el objeto-recuerdo, y del presente el
intercambio informal de una ciudad que vive de los desperdicios de
la metrépolis, de los saberes del reciclaje y el pirateo, de la reutili-
zacioén de los restos que expide el progreso, en la verosimilitud y el
realismo de la vida suburbana contemporanea.

Los cuerpos de Marquim y Sartana ya son cuerpos tecnologi-
cos, ortopédicos. El ascensor fabricado por Marquim para ingresar
y moverse en su casa que, como la de Sartana, es una coleccion de
materiales, colores y formas diferentes, anexados en el collage ar-
quitectonico que compone el paisaje de Ceilandia. La radio de Mar-
quim, con tocadiscos y vinilos que consigue en un mercado popular,
en permanente reparacion, pero también con viejas computadoras y
modernos sistemas digitales de grabacién, con los que reproduce la
musica de su pasado en el Quarentao y graba las pasadas y nuevas
expresiones de la musica marginal de protesta y comercial popular.
La pierna ortopédica de Sartana, protesis técnica que él interviene,
repara y rearma, asi como recolecta otras piezas en una chatarreria
para otros miembros de la comunidad. La entrada futurista de la tec-
nologia digital del hacker, que, en una habitacion plagada de viejos
aparatos de audio y video, le ayuda a piratear el programa propiedad
de la empresa de ortopedia, para que Sartana pueda reprogramar-
la. La imprenta clandestina, que imprime los pasaportes falsos. La
nave o capsula del tiempo de Cravalanc¢as —un viejo container, rasgo

138



Julia Monge y Sebastian Torres Castaiios

industrial y comercial moderno convertido en promesa de futuro,
devenido su vivienda precaria.

Pasado, presente y futuro nuevamente son activados para hacer
del film una narracién de la permanente interaccion de los indivi-
duos con los objetos tecnolédgicos, introduciendo un registro cultu-
ral para plantearnos esa vinculacion entre la civilizacion, el progreso,
las formas de vida y la cuestion social. Como si el mundo de la vida,
marginado del desarrollo, se encontrara siempre -y mas que cual-
quier otro- construido proétesis sobre protesis. Pero todo desplega-
do sobre el trabajo del reciclaje y el valor de uso, diferente al modo
en que “recursos humanos” y “recursos tecnologicos” son intercam-
biados y consumidos por el capitalismo urbano. Diferente, pero no
ajeno, porque en esta politica cultural de lo desechable, donde se
sostiene y recrea la existencia comunitaria, se encuentra también el
vinculo oculto con la gran ciudad.

Los restos son, por otra parte, una paradigmatica figura del pa-
sado que acecha al presente, restos desaparecidos, enterrados,
desechados, cuya presencia espectral reclama su restitucion, su re-
cuperacion. Acaso parte del trabajo de la memoria en Branco sai...,
implique esa ardua labor de recuperacion y reparacion, que no resti-
tuye el pasado tal cual fue, pero le tiende una mano, porque de otra
manera permanecera sepultado por los vientos del progreso.

En este barroquismo popular, no solo se pone en movimiento
esta multifacética trama de representaciones. El film Branco sai..., la
materialidad del film de Queiros, es la “presentacion” misma de un
cine marginal, donde la ausencia de presupuesto es transformada
en una brillante estrategia de reciclado y recuperacion de recursos,
para hacer aquello que pareceria estar vedado para un cine peri-
férico: la ciencia ficcion. En un tiempo en donde los recursos tec-
nologicos tienden a homogeneizar toda discusion sobre los medios
necesarios, para la politica, para la cultura, para la dominacién como
para la resistencia, Queir6s lanza un desafio que trasciende el in-
genio creativo y nos interroga sobre la demasiado concesiva acep-
taciéon de un diagnoéstico de época. Los medios son mas que meras
herramientas, en ellos también se encuentra una memoria social y
cultural, formas de vida, modos de resistencia.
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VI. Una lucha cultural

Montar un nuevo sistema de referencia para la experiencia, de-
ciamos al comienzo, posibilitado desde el derecho a la ficcion. La
movilidad y multiplicacién de las coordenadas espacio-temporales
abre el goce de lo ludico, pero devuelve, también, una afrenta: contra
la prolijidad de las representaciones, contra la amnesia que roza la
amnistia, contra la simplificacion de las pasiones populares, contra
“el colonialismo del buen gusto™.

La bomba sonora, improvisado y magistral desenlace, condensa
la combinacion ficcional, pero no metaférica, entre guerra y cultu-
ra, donde adquiere toda una densidad politica la critica a las formas
“democraticas” de transformacion social. Las tensiones entre justi-
cia y venganza, el encuentro entre lucha de clases y batalla cultural,
toman el cielo por asalto sin romantizacion ni cinismo autocompla-
ciente. Lucha cultural, que tiene ecos gramscianos latinoamerica-
nos, pero sortea sus dos extremos: el intelectualismo urbano y la
mistificacion popular, falsamente antagénicos, porque yermos para
la lucha. La belleza de la ensonacion se troca por la belleza de una
memoria capaz de combatir: Marquim incendia el sillon en una ca-
tarsis personalisima, pero esa imagen basta para encender el des-
asosiego de todos los poderes que se pretenden inconmovibles, a la
vez que la llama de todas las resistencias.

La musica, recurso privilegiado de los traslados sensibles en el
film, es también un recurso de los traslados sociales segiin refiere
Queir6s'?: una oportunidad de trabajo, de ganar mas dinero; todo el
que no hay para desarrollar el proceso sofiado de filmaciéon que para
el director deberia extenderse por afios para que la fabula realmente
se adhiera a los gestos y costumbres, a los espacios, y el producto
final juegue con la fidelidad y el sesgo propios de un retrato. Y, sin
embargo, el film lo consigue por otros medios: porque el rodaje se
desarrolla en Ceilandia, porque los protagonistas de la historia real y

11 Queirds, Adirley, en “Entrevista com Adirley Queir6s: historiador do futuro”,
idem.

12 Queirds, Adirley, en “Contradicao permanente: uma conversa com Adirley
Queiros”, idem.
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la ficcion son los mismos, porque la crudeza y la magia son sus con-
diciones de existencia antes que un montaje ante la cAmara.

Recordando en su nombre la incisiva actualidad de la exclusion
y la represion, Branco sai, preto fica hace una apuesta generosa y
abierta a la historia del cine y la periferia. Nos deja pensando si el
cine es el que puede ampliar las posibilidades de la experiencia o si
en cambio son las posibilidades del cine las que resultan enriqueci-
das con la experiencia de la periferia: peligrosa, divina y maravillo-
sab,

13 Entrevista al Colectivo Ceicine - Coletivo de Cinema de Ceildndia. Zagaia,
n°® 2, 2013, http://zagaiaemrevista.com.br/article/entrevista-coletivo-
ceicine-coletivo-de-cinema-de-ceilandia/, accedido el 19,/11,/2019.
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