Prologo

ué estrategias de conocimiento tenemos ante periodos mar-

cados por la violencia? ;Cémo pueden ser analizados aque-
llos acontecimientos que resquebrajaron los modos compartidos
de concebir lo social, el derecho, la humanidad? ;Con qué recursos
contamos para imaginar esas experiencias al limite de lo vivible y por
lo tanto al limite de lo representable? ;Qué desafios estéticos, éticos
y politicos supone el abordaje de esas experiencias, de esas vidas,
desde las humanidades y desde el cine?

Formulo apenas algunas preguntas, estas preguntas, con la espe-
ranza de que puedan servir de introduccion a la lectura de los tres
tomos de Cine, politica y Derechos Humanos. Las respuestas o, mas
bien, los debates que se despliegan a través de estas paginas son, sin
dudas, mas y mucho mas complejos.

Los tres tomos de Cine, politica y Derechos Humanos que hoy re-
editamos son producto de un seminario dictado en nuestra Facultad
entre 2012 y 2018. En todos los segundos semestres, este espacio de
trabajo propici6 discusiones en torno a los tres topicos que le dieron
nombre. Teniendo como elemento disparador una serie de peliculas,
los participantes se embarcaron en un proceso de investigacion, re-
flexion y produccién analitica.

La primera edicién del seminario -llevada adelante en 2012 y
replicada luego en 2016- proponia trazar “una historia posible de
los derechos humanos”, sefialan sus organizadores. Este nucleo
tematico dio lugar al primer tomo de esta compilaciéon donde la Re-
volucion Francesa y los totalitarismos del siglo XX aparecen como
los acontecimientos histéricos que son retratados en una seleccion
de filmes documentales y de ficcion. Los textos analizan los filmes,
pero también su produccion y su circulaciéon. Se adentran en las dis-
cusiones planteadas por sus realizadores en torno a motivaciones
personales e historicas, dilemas éticos y estrategias estéticas para
representar lo que la cultura occidental del siglo XX -luego de la
segunda guerra mundial- pasé a considerar como irrepresentable. La
violencia, lo fragmentario, la ausencia de cuerpos y de imagenes lue-
go de los totalitarismos, disparan discusiones sobre lo que es posible
crear en torno a la falta, a lo negativo. Desde esa falta, desde la difi-
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cultad que ofrecen a la vista las imagenes de/sobre los crimenes en
masa del Siglo XX, las reflexiones volcadas en los articulos entablan
una intensa discusion en torno al estatuto de la imagen, o mas bien
de las escasas imdgenes que quedan, que sobreviven a la voluntad de
destruccion total de pruebas, de huellas y de restos, como objetivo
suplementario al exterminio.

El estatuto de la imagen como documento y del archivo, su fiabi-
lidad, su valor de verdad, su potencia para ofrecer una imaginaciéon
posible y comun de situaciones que para aquellos que no las vivieron
resultan ajenas, son puestas en tension en los textos. ;Pueden, en-
tonces, las imagenes tornarse en “prueba”? ;Cual es su relaciéon con
lo que retrataron? ;Cual es su potencia a la hora de hacer ver o de in-
tentar montar un relato construido con fragmentos? El estatuto del
documento y del archivo en relacién a situaciones disefiadas para
no dejar rastro -las imagenes como restos, como potenciales prue-
bas- conducen, por un lado, a otro importante nicleo de debate en
torno a la Historia -con mayusculas, tal como la pens6 la moderni-
dad- cuando debe construirse sobre lo fragmentario y lo intangible,
pero también a la posibilidad de la representacion en si misma de lo
inefable.

Los filmes analizados ofrecen una gama de opciones en relacion
a las pretensiones de verdad que abrazan, a las estrategias estéticas
frente a la vulneraciéon del documento como sustrato de construc-
cion de la Historia, a la fragmentariedad que enfrenta cualquier obra
cinematografica, ya sea que apueste al realismo o a la ficcion ante
acontecimientos como la Shoa, como paradigma de los crimenes en
masa del Siglo XX. Como colofén, los textos no se detienen alli sino
que se aventuran a preguntar no solo como mostrar sino también
como mirar, como imaginar todo aquello. Sobre qué tipo de memoria
construyeron, construyen, o podrian construir, esas imagenes.

La segunda edicion del seminario se llevo adelante en 2013 y la
tercera en 2014. De los trabajos generados durante estas dos edicio-
nes se compone el segundo tomo de la coleccion. El mismo abarca
como ejes tematicos una serie de peliculas de factura local enfoca-
das, por un lado, en la violencia politica en América Latina, la repre-
sion y la dltima dictadura argentina; y, por otro lado, en el llamado
“cine de hijos”, como un particular recorte generacional en el abor-
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daje de las memorias sobre los '70. Se compone de un repertorio mas
amplio de géneros a la hora de abordar los filmes -ensayos, entre-
vistas, textos elaborados por los propios realizadores, analisis sobre
la situacién del cine cordobés- que confluyen dando cuenta de un
analisis multifacético en torno a esos filmes.

Este tomo continda con los debates planteados en el primero,
pero permiten situar expresiones universales —el derecho, la hu-
manidad- en escalas mas acotadas y temporalidades mas recientes,
teniendo como eje filmes sobre y hechos en Cérdoba. El problema
sobre la responsabilidad en torno a la opcién armada y el ideal revo-
lucionario, retorna de un modo singular sobre los topicos del primer
volumen. Los directores de los films -algunos pertenecientes a la
misma generaciéon de aquellos militantes, posteriormente victimas
del aparato represivo- presentan las dimensiones politicas, los di-
lemas morales de aquellos proyectos. Ponen a jugar sus conflictos
en la pantalla. El lugar de enunciaciéon de las experiencias se sittia
en la encrucijada entre haber concebido la violencia como una es-
trategia politica y luego haberla padecido de un modo brutal en ma-
nos del Terrorismo de Estado. Estos mismos debates, en forma de
interrogacién hacia esa generacion, se plasman en las obras de los
realizadores pertenecientes a la siguiente. La opcién por las armas,
la tortura, la muerte, la desaparicion, la carcel, el exilio, la “traicion”
se encadenan en didlogos que la generacion de “los hijos” entabla
con los sobrevivientes, con las abuelas. Son memorias que van de lo
privado a lo politico, miembros proscriptos del linaje que dan cuenta
de la politicidad de la categoria “familiar”

Aqui, los debates presentados en los ensayos no interrogan de
manera central ~como en el tomo anterior- sobre el estatus de las
imagenes como documento, sino sobre el estatus del testimonio.
Sobre la palabra viva de los y las sobrevivientes, de los directores
y las directoras, que son también sobrevivientes. Los filmes y las
discusiones que desencadenan reponen el problema del testigo y el
testimonio como dispositivo lacunoso y selectivo a la hora de narrar
un pasado marcado por la violencia y sensible a las demandas del
presente. El lenguaje balbuceante, el silencio que imponen los dile-
mas morales sobre algunos temas como las zonas grises —en un caso
donde la victima es también miembro de una fuerza de seguridad,
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en otro donde una guerrillera se “arrepiente” de aquella opcion- es
lo que mueve a las y los realizadores a plantear las tematicas larga-
mente silenciadas y urgentes de ser debatidas. ;Cémo, entonces?
“La sensibilidad -dice Fernando Svetko en uno de los textos- es una
forma de respuesta ética ante situaciones que no ofrecen salidas no
dolorosas” Si en el caso anterior la pregunta recae sobre una ética
de la mirada, sobre las imagenes que faltan y que duelen, en este
volumen lo hacen, mas bien, sobre una ética de la escucha de esos
testimonios y las formas que propone el cine para dar cuenta de la fi-
sicalidad, de la imagen del testigo en movimiento, del espesor de sus
silencios y sus gestos cuando al registrarse se vuelve ~también- do-
cumento, de las versiones de un mismo hecho, tan singulares y tan
parecidas, de la memoria que se va volviendo olvido, de la finitud de
los propios testigos cuya presencia quedo6 capturada en las image-
nes. O también de las licencias del cine de ficcién como opcién que
permite sustraerse —aunque hasta cierto punto- de la pretension de
verdad frente a momentos de la historia siempre amenazados por el
negacionismo.

La cuarta ediciéon del seminario tuvo lugar en 2015 y se cen-
tr6 en el “Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta y su didlogo
problematico con el presente”, sefialan los compiladores. El tercer
volumen de la coleccién retne los textos que son producto de las
investigaciones que tuvieron lugar durante esta tltima edicién. En
él se abordan una serie de filmes que fueron realizados, en lo que se
conoci6é como “Nuevo Cine Latinoamericano” El grupo de peliculas
que inaugura la reflexion son aquellas cuyos realizadores formaron
parte de los movimientos revolucionarios de los afios 60 y 70. Abo-
gan por un cine politico que documente realidades invisibilizadas,
colectivos y vidas consideradas insignificantes dentro de la ideologia
dominante. Los textos, alli, reponen las discusiones de aquel cine
sobre cudl deberia ser el lazo entre arte y politica, entre arte y revo-
lucién. Las discusiones se explayan sobre el porqué, el para quiénes,
el sobre quiénes el arte, el cine en particular, debe fijar su mirada,
sobre qué tipo de reflexion y accion podria -y deberia- generar en
sus espectadores. Se trata de filmes donde el acto creativo surge de
una experiencia de contacto profundo con esas realidades, con esos
“otros” a los cuales pretende retratar. Una operacién no exenta —por
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supuesto- de tensiones en torno a otra de las acepciones del térmi-
no representacion.

En torno a ese eje, los textos de este volumen se deslizan cons-
tantemente entre pasado y presente. Las zonas de exclusion se
multiplican, los marcos temporales se amplian. La villa miseria en
el Buenos Aires contemporaneo. Las mujeres y su trabajo sexual y
domeéstico en la posguerra europea. Los restos de las victimas de la
dictadura pinochetista mezclandose con la arena y con el cosmos
en el desierto de Atacama. Los documentos filmicos de la Unidad
Popular, “salvados” clandestinamente, montados y exhibidos dé-
cadas después. La historia, la memoria y el futuro disputando los
sentidos del presente. En esta ocasion, representar una realidad
invisibilizada por medio del cine es eje de un debate politico ade-
mas de estético. ;Quién esta en condiciones de representar a esos
“otros™ ;Cémo hacerlo sin reproducir las estructuras de domina-
cion que atraviesan su relacion con la industria del cine, con otros
poderes? ;Qué chances tienen esos otros de incidir en los modos
de ser representados? Se presenta aqui una reflexion critica que se
retrotrae al primer cine que retrat6 a esos “otros” desconocidos, el
antropologico, y se interroga sobre la exotizacion, la captura de la
alteridad por medio de la filmacién como otro tipo de dominacién.
Un riesgo siempre existente, aun con buenas intenciones. Més alla
de la pretension colonial o emancipatoria que subyace a los filmes,
sigue latiendo la inevitable pregunta sobre la distancia social, cultu-
ral, de género -y la desigualdad de poder- entre quien filma y realiza
la pelicula y las comunidades retratadas. ; Cuales, entonces, deberian
ser no ya la ética en abstracto, sino en los modos, los procedimientos
concretos que medien esa relacién? ;Cuales sus alcances, cuales sus
limitaciones en términos estéticos y politicos?

Ya hacia el final, el Gltimo tomo vuelve a reflexionar sobre la po-
tencia del documental o del cine de ficciéon para abordar estos te-
mas. Aqui, quizas, en vez de “0” deberia escribir un “y”. Algunas de
las peliculas que se analizan combinan la memoria, los registros del
pasado con futuros distopicos que -al fin y al cabo- hacen posible
imaginar las posibles derivas de esas memorias. Imaginar, otra vez,
mas alla de lo conocido. Imaginar, incluso més alla de la experiencia.
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Y aqui es donde todo lo dicho, ahora, en este nuevo prologo,
vuelve a tomar un sentido de brutal actualidad. Asi como estos semi-
narios, estos libros tuvieron, en su momento la urgencia de revisitar
pasados a la hora de un presente que los interrogaba intensamen-
te, el aqui-ahora en el que escribo se me antoja muy diferente. La
actualidad del tema ya no radica en su importancia como proble-
ma social, sino en su desestimacion como parte de la vida politica
contemporinea o como renegacion -una vez mas- del exterminio
perpetrado en nuestro pais medio siglo atras. En estos momentos
en que se vuelve a negar la gravedad de las mayores tragedias del
pasado aun si hemos llegado apenas a saldar las deudas con éste.
Las astillas del desierto de Atacama siguen alli, fundiéndose con la
arena. Las abuelas han muerto y nuestros desaparecidos siguen sin
aparecer. Algunas escenas probablemente jamas seran vistas, relata-
das o sabidas. Algunas responsabilidades nunca seran admitidas. Es
alli donde el arte, el cine y la memoria siguen inventando imagenes
nuevas, lenguajes posibles.

Entonces, en los tiempos que transitamos, que nos interrogan
tan intensamente sobre la actualidad de los topicos que aqui se ana-
lizan, editar, prologar libros que recrean la maravilla de ver cine, de
la reflexion, de la escritura, y de hacerlo en comunidad, se vuelve
un lugar donde estar. Para volver a mirar con nuevos ojos los viejos
problemas. Y, por momentos, parpadear.

Mariana Tello Weiss
Coérdoba, octubre de 2024
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