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Introduccion

Cuando Marx formul6 la idea de la “determinacion en tltima ins-
tancia” (de que el proceso historico, en tltima instancia, es de-
terminado por la infraestructura econémica de las sociedades), se
encontr6 durante largos afios en el penoso trance de tener que de-
dicar una parte considerable de su epistolario para explicarles a sus
lectores los matices de esta formulacion revolucionaria: la determi-
nacion es dialéctica y no mecanicista; de ningin modo se intenta de-
cir que la estructura conformada por el derecho, la ciencia, la filoso-
fia y la religion no incidan a su vez sobre la base material; etc. El caso
es que esta formulacién originaria, que forma parte de las heridas
narcisistas inferidas al sujeto moderno, tal vez no hubiera cumplido
su funcioén en la historia de las ideas si hubiese sido formulada des-
de un comienzo con todos sus matices y en el tono hesitativo que
los matices siempre conllevan. Tal vez fue preciso formularla, en un
comienzo, de una manera panfletaria y brutal, como un manifiesto.
Porque hay ciertas ideas, ciertas interpretaciones de la realidad, que
no serian siquiera pensables para un determinado tiempo histoérico
sino fueran formuladas de una manera violenta y hasta esquematica,
con sus bordes rectos y filosos. Son como “gritos de batalla”, que sélo
se comprenden como tales en el marco de cuidadosas reconstruc-
ciones historicas, cuando se evita el impulso pueril de colocar todos
los productos del pensar en una especie de eterno presente.

Los debates por la memoria en Argentina también conocen estos
gritos de batalla. El transito de la memoria testimonial (la de los tes-
tigos directos de los acontecimientos) a la llamada memoria cultural

1 Texto publicado en Diorama. Ensayos sobre cine contemporaneo de Cordoba,
Caballo Negro, Cérdoba, 2013, pp. 151-167.
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(o colectiva, como queria Hallbwachs) no es sencillo, e incluso esta
cuestionado como tal en su misma posibilidad. Lo que perviva de ma-
nera mas o menos hegemonica, mas o menos beligerante, como in-
terpretaciones del pasado tragico mas reciente, cuando ya no quede
vivo ningun sobreviviente, es una incégnita por cuya configuracion
de sentido se debaten hoy diversas miradas. Cabe preguntarse, en-
tonces, por el horizonte de intervencion de algunas de esas miradas;
en este caso, de miradas que provienen de uno de los campos cultu-
rales que ha experimentado la mas notable actividad en los tltimos
afos en nuestro pais. Nos referimos al cine, mas especificamente al
cine documental, y, en particular, a uno de los tltimos trabajos de un
documentalista cordobés que pertenece —como victima directa- a
la generacion de los hijos de desaparecidos por la tltima dictadura
militar. Se trata de La sensibilidad (2011), de German Scelso.

Gritos de batalla

Uno de los dltimos gritos de batalla producido en el seno de los
debates por la memoria, es el que ha recibido el nombre de “giro
subjetivo”. Dentro del cine documental, las referencias mas aludidas
de tal giro son los films Papd Ivan (2000), de Maria Inés Roqué, Los
Rubios (2003), de Albertina Carri, y M (2007), de Nicolas Prividera.
Estas son las primeras peliculas hechas por esos hijos que han en-
contrado cierta dificultad o cierto reparo tanto para retomar el le-
gado politico de la generaciéon de sus padres, como para demarcar
claramente un ambito privado de duelo personal de un ambito pu-
blico de militancia y reclamo social. Son las miradas expuestas que
aparecieron para controvertir los testimonios generacionales de los
setenta desde un lugar de irreverencia, tomando las formas de la
incomprension, la indiferencia o la indignacion. Son las miradas que
el propio Scelso reconoce como antecedentes.

Tal vez sea posible, y deseable, encontrar para este “giro sub-
jetivo” un lugar apropiado entre valoraciones extremas. Una podria
conducirnos a pensar que esa subjetividad exacerbada en estas nue-
vas miradas disruptivas vendria a encarnar algin modo de abando-
no del intento siempre provisorio de comprender la historia, alguna
especie de egocentrismo antipolitico, de moral del antihéroe o de

48



Fernando Svetko

simple narcisismo del fracaso. Otra podria concebir que esa subjeti-
vidad exacerbada en realidad porta la honesta incomprension de un
presente que reclama nuevas interpretaciones histéricas del pasado,
elaboradas en lo posible a cierta distancia de las practicas autoce-
lebratorias que suelen obstruir el camino de una reflexién profunda
sobre el sentido de la lucha revolucionaria y la violencia politica.

Lo cierto es que este giro es eso, un giro; necesario para este pre-
sente, asi como fue necesario un giro politico en la segunda mitad
de los noventa o un giro judicial en la primera mitad de los ochenta.
En efecto, esos también fueron gritos de batalla, y aparecieron re-
presentados en imigenes que hoy estudiamos como documentos de
época. En los ochenta, apenas recobrada la institucionalidad demo-
cratica, era necesario establecer los hechos, los crimenes y sus res-
ponsables, las victimas; tal vez para esto Gltimo era necesario desligar
a las victimas de sus compromisos con la violencia revolucionaria, y
eso hizo que documentales como La reptblica perdida (Miguel Pé-
rez, 1983-86), por ejemplo, rozaran peligrosamente la teoria de los
dos demonios esbozada en el primer prologo del Nunca Mds. En los
noventa, luego de las leyes de impunidad y de los indultos menemis-
tas, era necesario abandonar, de una vez por todas, la teoria de los
dos demonios, y reivindicar el contenido politico de las vidas de los
desaparecidos, asi como el contenido politico de la represion ilegal
perpetrada por el terrorismo de Estado; esto hizo que documenta-
les como Cazadores de utopias (David Blaustein, 1995), por ejemplo,
celebraran la lucha revolucionaria sin plantear mayores problemas
en torno a la violencia politica. Desde comienzos del dos mil, y en
medio de un agitado clima de debacle social y politica, algunos hijos
de desaparecidos comenzaron a filmar sus propias versiones de la
historia, a distancia de cualquier totalizacién institucional o politica,
y con una mirada critica hacia el legado de sus padres.

En un texto escrito en la fase final de produccién de La sensibili-
dad, llamado Duelo en video, dice German Scelso:

Los primeros que pusieron en la escena publica la idea de hijo de des-
aparecido fueron los que, en la primera mitad de los afios 90, en un
campamento cordobés, se organizaron y crearon lo que seria hasta el
dia de hoy H.LJ.O.S. La evidente mimesis con la estética y el discurso
de los padres, sellaba el abismo que los separaba y creaba una fuerza
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identitaria poderosa que renové energias en las organizaciones de
derechos humanos. Recién cumplidos los veinte afios, los hijos de
desaparecidos organizados, encontraron en el reclamo social el lugar
que la opinion publica y la oficialidad de la historia les habia veda-
do. A medida que fueron teniendo presencia en la escena politica,
se convertian en un icono, y todos aquellos que no respondian a las
caracteristicas especificas de este icono, no participaban del proce-
so de unioén generacional que lograban los H.I.J.O.S. Gracias a esta
tension entre unos y otros, gracias a la exuberancia de identidad que
unos consiguieron, pudo nacer en el resto la necesidad de expresarse
de otra manera.?

En efecto, hay una tension al interior de la generacion de los hijos

que es el resultado del modo diferencial en el que se tramita la ten-
sion con la generacién de los padres. En este sentido, el “giro subje-
tivo” remite a una problematica sobre el acople entre lo personal y
lo histérico, en la que las experiencias de estos hijos —que viven his-
torias sin grandes horizontes abiertos por las grandes palabras que
articulaban los grandes relatos revolucionarios— se ven abrumadas
por el legado de una juventud eternizada por su propia interrupcion,
que habit6 esa Historia que indeteniblemente marchaba con el ho-
rizonte abierto de “la revolucion a la vuelta de la esquina” Un legado
que no pueden -o no quieren- heredar mas que con cierto recelo.

No es sélo el cuerpo desaparecido el que crea un abismo entre gene-
racién y generacion, entre padres e hijos, sino también el movimiento
revolucionario desaparecido, la pretendida revolucion.

Precisamente aquello que fue lo que los padres antepusieron fren-
te a sus hijos en medio del peligro de la guerra, es lo que no puede
reintegrarse en el presente y abre un vacio, un sinsentido peor que
la ausencia del cuerpo. Este sinsentido deja una herida abierta y la
busqueda de un duelo se vuelve algo interminable.?

Ocurre asi con casi todos los tltimos documentales de los hijos:

hay una tensién entre la voz de una individualidad que legitimamen-

2 Scelso, G., “Duelo en video”, Blogs&docs. Revista online dedicada a la no
ficcion, 2011, disponible en http: //www.blogsandocs.com/?p=662, ultima
visita el 25/11/2015.

3 Idem
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te pretende aparecer como tal, al tiempo que, desde los espacios
para la memoria, los organismos de derechos humanos que los sos-
tienen y las politicas oficiales que colaboran con esta tarea, se in-
tenta inscribir estas experiencias individuales en el marco de una
reflexion social sobre la tragedia colectiva.

Scelso piensa que “las otras peliculas, las que informan”, ya es-
tan hechas (incluso por hijos de desaparecidos). Por eso piensa que
puede montarse sobre esa necesaria complementariedad para hacer
algo distinto. No porque piense que esto distinto tenga mayor valor,
sino porque piensa que, gracias a lo que ya se hizo y a lo que ya se
establecio, se puede empezar a buscar otra cosa.

Asi y todo, la revolucién fracasada, sus pasiones y su pensamiento
de accién, no han sido analizados en profundidad por ningtin video
dirigido por hijos de desaparecidos; y tal vez, sea precisamente alli
donde un duelo es posible.*

¢Quién hara este video que reclama Scelso? ¢ Sera un solo video o
sera una constelacion de miradas? s Es que acaso no estan ya produ-
ciendo esta constelacién las miradas de Roqué, Carri, Prividera y el
propio Scelso? ¢Quiso hacer este video Scelso con La sensibilidad, o
quiso sumar su mirada a esta constelaciéon? No tendremos por mu-
cho tiempo, quiza, las respuestas para las primeras preguntas. Pero
si tenemos algunas ideas sobre lo que Scelso hizo y quiso hacer, y
sobre su posible lugar en esta posible constelacion.

Critica de la sensibilidad impura

Para los antiguos poetas tragicos, la sensibilidad es una forma de
respuesta ética ante situaciones que no ofrecen salidas no dolorosas.
El coro de Agamendn no le reprocha al terrible rey micénico el haber
elegido sacrificar a su hija para poder zarpar a destruir Troya, sino el
no sentir en ese momento tragico la pasiéon adecuada. Para los poe-
tas malditos del siglo diecinueve, la sensibilidad es la desesperaciéon
o la constataciéon decadente de lo que desnuda la verdadera miseria
humana: ante lo insoportable, la cabeza entiende pero el corazén no
explota, lo mas insoportable es que nada es insoportable.

4 {dem
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:Qué siente usted cuando ve, recuerda, escucha o lee esto o
aquello? ;Verdaderamente lo siente o esta actuando? Dando cuerpo
a estas preguntas, un enfant terrible puede hacer estragos en cual-
quier cenaculo, desenmascarando embaucadores, practicando una
desfachatada puesta en jaque del esnobismo como actitud medrosa
y filistea ante la cultura -o, mejor, ante ciertos asuntos graves que,
en ocasiones, pasan a formar parte de la cultura.

En La sensibilidad, German Scelso no ingresa en una tertulia cul-
tural para desenmascarar embaucadores, sino que ingresa en el de-
licado terreno de la memoria de la Gltima dictadura militar argentina
para proponer una investigacion autobiografica sobre los limites,
alcances y condiciones de posibilidad de la sensibilidad como res-
puesta ética ante la tragedia: una critica de la sensibilidad impura.

Las dos abuelas del documentalista, Maria Luisa Pando y Lau-
ra Espindola, son las protagonistas de este recorrido. La primera,
una representante de la aristocracia cordobesa, es la madre de Jorge
Scelso, militante del PRT-ERP detenido en septiembre de 1976 y ase-
sinado en un centro clandestino perteneciente al Primer Cuerpo del
Ejército, en Buenos Aires. La segunda, una representante de la clase
trabajadora promovida a clase media por el primer peronismo, es la
madre de Sara Pesci, compaiiera de Scelso y madre de sus dos hijos,
que fue también detenida en septiembre de 1976 y estuvo desapare-
cida durante seis meses hasta que recobro6 su libertad.

La pelicula esta filmada casi en su totalidad en color, pero el en-
cuentro entre las dos abuelas esta filmado en blanco y negro. Las dos
estan mirando fotos viejas, de una y otra familia, y su encuentro es
como una foto vieja imposible que parece obedecer mas a la logica
de los suenios que a la de la vigilia. El director despliega aqui sus
mejores virtudes de retratista, tanto en las imagenes “mas naturales”
como en los momentos en que les pide a sus dos protagonistas “que
actten un poco™ cuando Maria Luisa Pando lee su diario sin reco-
nocer la forma de su propia memoria, cuando Laura Espindola llora
porque, dice, siempre llora.

También son notables las tomas realizadas en Salta durante la
procesion de la Virgen y el Sefior de los Milagros, a la que cada afio
asiste la abuela Laura para agradecer que su hija Sara sobrevivie-
ra milagrosamente a la maquinaria desaparecedora. Aqui la camara
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se detiene particularmente en los rostros aindiados y en los juegos
inocentes de los jovenes, casi nifios, que integran las fuerzas de se-
guridad saltena: esos hijos del pueblo pobre, por los que luchaban los
revolucionarios de los setenta, y a los que la perversidad del sistema
finalmente triunfante ha arrastrado a colocar su opcion vital en el
monopolio de la fuerza fisica, que siempre tiene como destinatario
“privilegiado” al resto de esos mismos hijos del pueblo pobre.

En esto altimo, la pelicula recoge una herencia que se remonta
hasta los tiempos del grupo Cine Liberacién, pero su enfoque pre-
dominante abreva en la ténica desencantada de fines de los noventa,
y su perspectiva es postmoderna: el personaje no es el pueblo, ni
la clase, ni ningn sujeto privilegiado y monolitico de una historia
claramente discernible y maleable a voluntad. Los personajes son
singularidades irreductibles, vidas dafiadas que no articulan ningu-
na interpretacion prefabricada, facilmente comunicable o siquiera
coherente sobre su sufrimiento. De todos modos, esta singularidad
irreductible es la que la misma condicién postmoderna promueve a
memoria ejemplar, al favorecer el traspaso de una experiencia Gnica
y privada hacia la esfera ptblica. Y aqui hay un problema.

El problema tiene que ver con el caricter ejemplar que adquie-
ren las individualidades en el marco del “giro subjetivo” de la época.
No todas, es cierto. Pero estos personajes que retrata Scelso pueden
adquirirlo. s Por qué? Porque son diferentes de la representacion co-
mun que se tiene de las madres de los desaparecidos, las Madres. De
hecho, podrian verse casi como la contracara de ese grupo de muje-
res que la actual sensibilidad politica reconoce como iconos y como
ejemplo de lucha. La abuela Laura no puede explicarle a la cAmara lo
que es el ERP, la abuela Maria Luisa juega con un paiiuelo blanco del
mismo modo con el que juega con un revolver. Es cierto, son decisio-
nes del director, y el director puede decirnos que no tiene ninguna
intencion de promover a un lugar ejemplar a estas personas dafia-
das y cercanas. Pero el director no podra desconocer que, asi como
hay un sentido comtn hegemonico, que pondera como verdadero,
bueno y bello lo que mayoritariamente se hace, se dice y se piensa,
también hay una especie de sentido comun de lo raro, que ponde-
ra como mas verdadero lo mas disruptivo, asi como la martirologia
ponderaba la verdad de la creencia en proporcion a la intensidad con
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la que era sostenida o a los sacrificios que se estaba en disposicion
de tributarle. Desde este sentido comtn de lo raro se podria pensar
que estas madres que presenta Scelso, justamente por no articular
con coherencia un discurso politico reconocible, son més reales y
casi como la verdad detras de los discursos ya estereotipados de un
icono mas de nuestra cultura.

Y esto es un problema.

A través de estas dos “madres raras” (o raramente “comunes”), la
pelicula trabaja sobre el caracter impuro de la sensibilidad desde dos
perspectivas muy marcadas: una perspectiva historica-sociolégica y
una perspectiva ética-cinematogréafica.

La primera perspectiva nos dice que la sensibilidad de los acto-
res de la historia (en el doble sentido de la palabra “historia”, como
el conglomerado de eventos mas o menos pensables, mas o menos
esquivos, y como aquellas significaciones con las que intentamos
articular nuestras interpretaciones de lo sucedido) no es una dis-
posicién natural homogénea, sino una configuracion diferencial que
tiene que ver con trayectorias diversas y que hace posibles expe-
riencias diversas. En la pelicula de Scelso, la pertenencia de clase y
los trabajos forzados que conlleva cada novela familiar son huellas
que luego despliegan rituales distintos: una musica, una forma de
cocinar, un modo de erguirse o encorvarse, la complexion del rostro,
el modo de hablar y de mirar, de llorar y de hacerse el distraido de
uno mismo, de tocar —que es uno de los sentidos basicos de la sensi-
bilidad~- o rehuir el contacto.

La segunda perspectiva nos dice que la sensibilidad de los es-
pectadores de la historia (de la historia como narracion) es convo-
cada a experimentar tal o cual pasion politicamente viable segin el
momento socio-histérico, mediante ciertas complejas retéricas de
la imagen que -se sospecha- en ocasiones pueden aparecer veladas
por el caracter ilusionista del dispositivo cinematografico. La pelicu-
la opera un distanciamiento brechtiano sobre el montaje de la sen-
sibilidad en el género documental para mostrar que la sensibilidad
también es artificio y que el documental también es ficcion.

Estas dos perspectivas (la historico-sociolégica y la ético-ci-
nematografica) juegan importantes -aunque diversas- funciones
en dos de los tres antecedentes filmicos reconocidos por el propio
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Scelso: Los rubios y M. En estos dos films, la perspectiva histori-
co-socioldgica es una perspectiva que funciona como constatacion
de fracasos historicos: en Los rubios, como constatacion un tanto
cinica del fracaso de la idea de vanguardia iluminada, en el marco de
un hastio y una renegacion actuada respecto de esa “exuberancia de
identidad” de la que habla Scelso; en M, como constatacion incomo-
da del fracaso del anhelo de unidad obrero-estudiantil, en el mar-
co de un reproche y un reclamo sostenido de lucidez contrafactica
(“cémo no vieron, cobmo no se dieron cuenta”) ante el fracaso mayor
del proyecto revolucionario del peronismo de izquierda.

En Los rubios, el foco principal de la atencién documental esta
puesto sobre los testimonios de los antiguos vecinos del barrio po-
pular del conurbano bonaerense donde vivié el matrimonio Carri
-con sus tres hijas- hasta su secuestro y posterior desaparicion.
En estos testimonios, el extranamiento de clase es la cifra que da
nombre a la pelicula y que delinea una de sus hipotesis centrales: el
abismo cultural que en el presente se abre entre esa sencilla gen-
te de barrio y los sofisticados jévenes del equipo de filmacién que
acompanan a Albertina Carri, es el mismo abismo cultural que en los
anos setenta se abria entre esa misma sencilla gente y los sofistica-
dos intelectuales revolucionarios como Roberto Carri y Ana Maria
Caruso, los “rubios” Un abismo cultural que configuraba un abismo
politico, que “los rubios” no supieron o no quisieron ver.

En M, en el primero de sus dos epilogos, se registra un reencuen-
tro entre viejos “compaferos” un matrimonio de profesionales uni-
versitarios, que trabajaba en el INTA de Castelar con la bidloga Marta
Sierra (la madre desaparecida de Prividera), visita luego de muchos
anos la casa de un antiguo companero de militancia que pertenecia
al sector “no cualificado” de los trabajadores del instituto. Sabemos
que compartieron la militancia porque, en una escena previa, la mu-
jer del matrimonio le cuenta a Prividera que, por aquellos afios, los
técnicos del INTA se habian sindicalizado en el mismo gremio que
agrupaba a los trabajadores sin estudios superiores (“era la unidad
entre obreros y estudiantes”, dice la mujer sonriendo). Sabemos que
pasaron muchos afios sin verse, por una sola y amarga indicacion:
la duena de casa, cuando los recibe, pronuncia con carifio una frase
dura, “ustedes se habian olvidado un poco de nosotros” Un reproche
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emblematico en una sociedad como la nuestra, que aspird a crear
lazos de solidaridad y alianzas profundas entre sectores sociales.
Ahora el viejo anhelo sesentista de la unidad obrero-estudiantil en-
cuentra un punto de ofuscacion en el enrarecido clima que envuelve
la reunion: los viejos comparieros se desconocen cuando discuten
sobre la actual coyuntura politica, y el reencuentro es a la vez un
desencuentro de clase y un testimonio elocuente de cémo la dic-
tadura argentina logr6é en gran medida su objetivo de deshacer el
tejido social.

Respecto de la segunda perspectiva, la perspectiva ético-cine-
matografica, hay elementos de consideracién en ambos anteceden-
tes. En M, Nicolas Prividera se pone el sobretodo de Peter Lorre y se
disfraza de detective psicopata hijo de desaparecidos; pone en esce-
na la discusion (o el monologo) con su hermano acerca de la mayor
o menor consideracién que les debe a los antiguos compaiieros de
su madre que no quieren hablar, acerca de los mayores o menores
derechos que tienen para dejar de hacerlo; su metodologia y su ética
recuerdan al implacable Claude Lanzmann de Shoah.

En Los rubios, Albertina Carri se desdobla en torno a su propia
condicion de protagonista de la historia. Es una actriz la que inter-
preta a Albertina Carri, y la pelicula nos muestra como la directora
da indicaciones a la actriz que la representa para mostrar los limites
de esa representacion, que son los limites de la figura del hijo de
desaparecido como posible icono de nuestro cine documental, y son
los limites del propio valor politico de su testimonio. Carri también
muestra el artificio de la sensibilidad, sobre todo cuando se hace
filmar mientras filma, a su vez, a Analia Couceyro recitando sus tres
deseos de cada cumpleaiios: “que vuelva papa, que vuelva mama, que
vuelvan papa y mama4”. El gesto de aprobacion de la directora inter-
pretada, asintiendo al tono justo, al matiz conseguido, podria llevar
a pensar en una inutilizacion del efecto sensible, aunque ocurre mas
bien lo contrario; lo pretendidamente espontaneo, se sabe, no es
mas real que la autoficcion presentada.

Pero este desdoblamiento no deja de ser una sofisticaciéon cul-
tural que funciona dentro del contraste de clase remarcado por la
pelicula. Esta sofisticacién cultural es patrimonio de “los rubios” En
La sensibilidad, en cambio, el contraste de clase se produce -y se
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muestra- en el seno de la propia familia, y el desdoblamiento teatral
es solicitado a la persona supuestamente indebida, que pertenece
a una clase social a la que no se le reconocen de antemano las ap-
titudes “naturales’, la sensibilidad, para efectuar tales sofisticados e
irobnicos gestos culturales. El desdoblamiento es solicitado a la abue-
la Laura, tanto en esta pelicula como en el corto previo que lleva su
nombre: Un pensamiento de Laura (2009).

La sensibilidad recientemente conformada en ciertos grupos so-
ciales para aproximarse a los testimonios sobre la tltima dictadura
militar, podria invertir el reclamo que se le hace a Antigona y decir
que este joven director cordobés tiene un frio corazon para ardien-
tes asuntos. Pero es sobre esa misma sensibilidad que trabaja Scelso,
no sélo en esta pelicula sino en toda su obra. Porque no se trata de
la sensibilidad de la abuela Laura o la abuela Maria Luisa, sino de
la sensibilidad del espectador; de un espectador al que se intenta
conmover respecto del sentido comtn de lo politicamente correcto,
de la complicidad con lo estéticamente presentable del dolor, de la
descarga facil en la representacién de todo lo problematico o absur-
do de la existencia.

Si hay un problema con el caracter ilusionista del dispositivo ci-
nematografico —con la posibilidad de brindar mecanicamente una
obsequiosa y servil aquiescencia a todo lo que se ve o se oye en el
plano-, ese problema es atin mayor en el cine documental, porque
éste supuestamente trabaja con lo real. Y se supone que lo real (la
llamada realidad extradiegética) es en Gltima instancia incontrolable
(el llanto de una persona, por ejemplo, seria algo real incontrolable).
Por eso se muestra el artificio de la sensibilidad, por eso se muestra
la ficcion del documental. Pero el hecho de ser artificio no hace a la
sensibilidad menos real, asi como el hecho de ser ficciéon no hace al
documental menos verdadero. La ironia y el humor son tal vez los
modos posibles de salvar alguna verdad del pasado, salvando al pasa-
do precisamente de su solemnidad. El distanciamiento, que chocay
que parece inhumano, y la erosion de la solemnidad, vista como una
linealidad sobreactuada en un marco de rupturas y malentendidos,
son tal vez el modo de evitar que en la representacion la tragedia se
repita como farsa.
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Un frio corazdn para ardientes asuntos
Sobre La sensibilidad de Germdn Scelso

La breve risa de Scelso, sobre el final de la pelicula, no es una
burla del pasado, sino un reclamo de complicidad para este distan-
ciamiento. Es un momento de feroz ternura, un momento de violen-
cia, pero también de reconocimiento.

El reclamo parece ser correspondido. En ese parecer, en esa in-
discernible posibilidad que la propia distancia ha creado, el director
tal vez pueda cifrar una nada desdefiable felicidad.
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