Lo inaudito
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Inaudito: del latin
inauditus (no
escuchado), nunca

oido, sorprendente,
asombroso, insoportable,
intolerable.

n 1955 Alain Resnais recibi6 el encargo por parte del Comité de

Historia de la Segunda Guerra Mundial, de realizar un film para
conmemorar el décimo aniversario de la liberacion de los campos.
En ese entonces Resnais tenia 33 afios y su desarrollo como realiza-
dor era el de un documentalista que habia filmado cortos bastantes
atrevidos para la época, especializados en Arte. Entre otros Van Gogh
(1948) Gauguin, Guernica (1950). O el premiado Las estatuas también
mueren (1953).

El primer gesto de Resnais fue negarse a hacerse cargo del pro-
yecto, debido a que consideraba que no se sentia autorizado para
tratar el tema. “No me atrevo a hacer esta pelicula: yo nunca fui de-
portado”, manifesté. El artista se consideraba incapaz de encarar la
representacion del horror y fundaba su negativa en el hecho de no
haber vivido la experiencia concentracionaria.

Finalmente, ante la insistencia de sus solicitantes recurrio a Jean
Cayrol, quien habia estado prisionero en un campo de concentracion
durante la guerra, para que redacte el texto de la locucion que acom-
pafia las imagenes.

Llegados a este punto, conviene que nos detengamos en una
consideraciéon sobre los testimonios de los supervivientes de los
campos de concentracion y sobre la memoria como sustento de la
creacion y de la recepcion artistica. En algan instante de su expe-
riencia concentracionaria, los sobrevivientes se proponen, si consi-
guen salir con vida, dar testimonio al mundo del sufrimiento vivido,
de los companeros muertos y de los horrores del campo. Pero una
vez liberados, un sentimiento muy comun es el de que la experiencia
resulta intransmisible. Los relatos de los sobrevivientes se enfrentan

157


http://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_concentraci%C3%B3n

Lo inaudito

a dos dificultades insalvables: primero, a una falta de medios expre-
sivos para dar cuenta de la realidad del campo, y segundo, a que sus
relatos no encuentren el receptor adecuado.

El texto de Jean Cayrol para Noche y Niebla es explicito:

Ninguna imagen, ningtn sonido pueden devolver su dimension real:
la del terror ininterrumpido. La lucha era por sobrevivir, por una fra-
zada, por un mendrugo de pan. Los soplones, las acusaciones. Orde-
nes que pasaban de boca en boca, transmitidas en todos los idiomas.
Las irrupciones inesperadas de los SS cuando hacian inspecciones.
De estas carceles de ladrillos, de este suefio terrorifico, lo tinico que
les podemos mostrar son los acontecimientos y su curso. (Noche y
niebla, Francia, 1955).

P. Levi afirma, por su parte, que pareceria “natural y obvio que la
fuente esencial para la reconstruccion de la verdad en los campos de
concentracion esté constituida por las memorias de los supervivien-
tes”. Y, sin embargo, é]l mismo problematiza esta afirmacion.

De los auténticos testigos de la catastrofe, de aquellos que han visto
la Gorgona, que han tocado fondo, es decir, de la inmensa mayoria,
sélo nos queda el silencio que ha dejado su total aniquilacion, una
aniquilacion que, conforme al proposito de sus verdugos, alcanza in-
cluso hasta los tltimos vestigios de su existencia transformada en
humo y cenizas anénimas. Quizas por ello, el testimonio de los super-
vivientes es un testimonio quebrado, un testimonio sobre la dificul-
tad o incluso imposibilidad del testimonio.

Es decir, que a los supervivientes se les impone una doble impo-
sibilidad: la prohibicion de callar, de resistir al olvido y al silencia-
miento y, al mismo tiempo la imposibilidad de hablar.

¢Como se entiende esta contradiccion? Una de las claves para
entenderla es aceptar que para los mismos sobrevivientes es impo-
sible comprender los hechos vividos y presenciados.

Esto aparece permanentemente en los testimonios de los sobre-
vivientes, ya sea de los Lager o de los Centros Clandestinos de De-
tencion, como se llamaron aqui. Ninguna situacion en los campos

1Levi, P., Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 1986, p. 73.
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es calculable, no existe un sistema espacial y temporal de reglas. La
muerte es omnipresente.

De ahi la insistencia de los supervivientes a quienes los leen o los
escuchan: hay que evitar a toda costa una “comprension” precipita-
da, que estetice o funcionalice el testimonio. De lo contrario, tanto
testimoniantes como receptores son complices de una traicion, una
traicion a aquello que se quiere trasmitir, a los muertos y a su memo-
ria bajo la apariencia de una comunicabilidad que ignora el abismo
que separa el mundo llamado “normal”y el mundo de los campos de
exterminio.

Quiero aclarar que de ninguna manera adhiero a las posiciones
que niegan la posibilidad de la transmisiéon de la experiencia. Lo que
afirmo respecto a las dificultades del testimonio tiene que ver con la
posiciéon de Resnais, quien estaba preocupado porque su trabajo no
resultara en una excesiva estilizacién a expensas de la realidad de
los campos.

Las dificultades del Testimonio

Visto desde este punto de vista se comprende la afirmaciéon de
E. Wiesel:

Lo que yo intento hacer es introducir tanto silencio como sea posible.
Desearia que mi obra no sea juzgada un dia por las palabras que he
escrito, sino por su peso en silencio. Si pudiera comunicar el silencio,
es decir, la incomunicabilidad, entonces habria justificado en una pe-
quena parte mi propia obra?.

Evidentemente no se trata de una complicidad con el silencio
culpable de los verdugos y sus colaboradores, sino de hacer presen-
te la “interrupcion” del discurso que significa Auschwitz. Estamos
frente a la paradoja de un silencio audible, que remite a otro silencio
inaudible que resuena en el interior de las camaras de gas y un silen-
cio inaccesible y que permanecera para siempre inaudible.

2 Wiesel, E., “Die politische-moralische Aufgabe des Schrifstellers heute.
Nach Auschwitz haben die Worte ihre Unschuld verloren” en Schwencke, O.
(edit.), Erinnerung als Gegenwart. Elie Wiesel in Locum, s/d., Freiburg, 1987,
p. 103.
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¢Como es posible, entonces, resolver esta aporia entre la imposi-
bilidad y al mismo tiempo la necesidad del testimonio?

La clave probablemente resida en el cardcter mismo del trauma
acerca del cual se quiere testimoniar.

Se afirma que el relato de la experiencia traumatica puede sig-
nificar para el testigo revivir el acontecimiento como si estuviera
ocurriendo en ese momento, con las consecuencias devastadoras
que eso puede tener para el testimoniante. Pareceria que hablar no
produce ningtn alivio, sino muchas veces una retraumatizacion. Sin
embargo, el solo hecho de comenzar a narrar es ya una forma de
elaboracion del trauma. Como afirma LaCapra:

Cuando el pasado se hace accesible a la evocacion y cuando el len-
guaje funciona aportando cierto grado de control consciente, distan-
cia critica y perspectiva, se ha iniciado el arduo proceso de repaso y
elaboracion del trauma de un modo que tal vez no logre jamas tras-
cender plenamente el acting out [...] pero que puede dar cabida a
otros procesos vinculados con el juicio, con una responsabilidad limi-
tada y un agenciamiento ético al menos®.

Es decir que el mismo proceso de tramitacion del trauma —el re-
paso y la narracion-, hace posible que la experiencia traumatica sal-
ga de un universo hermético, fuera de cualquier posibilidad de co-
municacion, y se integre a un orden secuencial en donde es posible
controlar el recuerdo tomando distancia critica y perspectiva, donde
el pasado es pasado y el presente es presente (aun cuando no hay
que excluir que simultdneamente haya momentos en que los fantas-
mas regresan y se vuelva a vivir el pasado de manera demoledora).

Y también le permite asumir al testigo una conducta ética, la de
hacer ptblica su memoria como un aporte fundamental a cualquier
intento de construccion de una historia critica y verificable.

3 LaCapra, D., Escribir la historia, escribir el trauma, Nueva Vision, Buenos
Aires, 2005, p. 108.
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Testigos de la memoria

Por otro lado, también para los que escuchan, para los “testigos
secundarios’, tiene el testimonio un aspecto dificil. ;C6mo se debe
reaccionar a lo que se escucha? ;Cémo se debe responder?

L. Langer llama “testigos de la memoria™, a aquellas personas que
por razones profesionales, politicas o de solidaridad buscan o se disponen a
escuchar el testimonio. Pero no se trata solo de escuchar, sino de asumir una
responsabilidad respecto a lo que se escucha. Para J. A. Zamora esto convierte
al entrevistador en un “participante en la lucha de la victima con sus recuerdos

y con los residuos del pasado traumatico™”

. Esta participacion puede conducir
a dos situaciones: una identificacion tal por parte del “testigo secundario” o el
“testigo de la memoria”, que dé como resultado una verdadera confusion entre
la auténtica experiencia del sufrimiento y el sufrimiento subrogado. O una gran
inquietud por creer que no se siente suficiente empatia.

¢Cudl seria entonces el equilibrio exacto entre una excesiva y una
escasa identificacion?

Para Dominick LaCapra, si bien resulta muy dificil encontrar una
receta para establecer el equilibrio justo entre una identificacion to-
tal con las victimas y una objetificacién excesiva que aspira a una
representacion totalmente transparente de los sucesos del pasado,
lo importante es reconocer que el artista, el historiador, el jurista o
cualquier otro espectador no pueden evitar estar involucrados con
aquello que ven y escuchan. Propone para esto lo que él llama “des-
asosiego empatico’, es decir una empatia que no implique una iden-
tificacién sin mediaciones ni tampoco una objetividad sin matices.

Ambas situaciones en realidad tienden a provocar un relato tran-
quilizador, ya sea por via de la catarsis o por via del distanciamiento.

Tampoco es posible dar una definicién cabal acerca de como
funciona el “desasosiego empatico”. Solo se puede decir que se trata
de “estar atentos a ciertos temas que (nos) pueden proporcionar una
autocomprension mas acabada y aportar sensibilidad o apertura a

4 Langer, L., Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, Yale University
Press, Connecticut, 1991, p. 39.

5 Zamora, J., A., “Auschwitz: memoria del horror y representacion artistica’,
en Fernandez Lopez, J. A. (edit.), Judaismo Finito, judaismo infinito. Debates
sobre el pensamiento judio contemporaneo, Murcia, 2008, p. 205.
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respuestas que generan inevitablemente angustia en el propio re-
lato™.

Estas breves lineas no pretenden agotar el tema. Son solo algunas
pocas reflexiones y lecturas que me provoc6 el documental Cuentas
del Alma, un film cuya realizacion fue en si misma conflictiva y trau-
matica.

6 LaCapra, D., op. cit., p. 122.
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