Entrevista a Mario Bomheker
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En general los autores y artistas de los mas diversos registros,
suelen ubicar sus obras o bien en un continuum problematico,
o bien en una ruptura con obras anteriores, propias o ajenas. Si
usted tuviera que establecer una genealogia para Cuentas del Alma,
¢{como la reconstruiria?

Cuentas del Alma se inscribe indudablemente en el conjunto de
la profusa produccion literaria y audiovisual que sobre el Terroris-
mo de Estado se viene creando en nuestro pais desde antes de la
recuperacion de la democracia. Pero al mismo tiempo constituye un
cambio en la manera en que se viene tratando el tema, tanto a nivel
de lo expresivo, como de los contenidos. En la primera década del
siglo XXI al “giro subjetivo” que se evidencia en la narracion docu-
mental se le integra una nueva mirada sobre el pasado, que tras-
pasa los limites del documento testimonial. Se trata de una mirada
que confronta con el legado generacional de los 70 y propone una
interpretacion diferente de la historia. En esa nueva perspectiva se
inscribe Cuentas del Alma. Sin embargo, si bien el film mantiene el
caracter critico, cuestionador, acerca de las experiencias politicas
de los "70, no integra la tendencia del reclamo generalizado de hijos
a padres, como son los tres films paradigmaticos que inauguran el
“giro subjetivo’™~Papa Ivan, Los Rubios y M-, sino que abre un hori-
zonte en el cual lo que aparece mas claramente es el deseo de en-
tender. Se trata de una busqueda, de un entender centrado en una
experiencia personal, singular, con todo lo que implica de conflictivo
y hasta contradictorio el discurso subjetivo.

En la entrevista que le realiz6 Juan Pablo Russo, usted se-
iala, en la voz de un amigo, que la historia que encarna Miriam “re-
sume la historia de nuestra generacion”. Ante ello, dos cuestiones.
La primera: ;cual es el sentido generacional que usted ve expresa-
do en su pelicula?
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Considero que el término “sentido generacional” es inapropiado.
Descreo de las teleologias historicas. Creo mucho mas en las con-
tingencias que determinan los movimientos sociales y los destinos
individuales. Por otro lado, entiendo que es falso atribuir a posterio-
ri un sentido a determinados movimientos histéricos. En la historia
predominan las rupturas mas que las continuidades, a diferencia de
lo que postula el historicismo positivista. Digo esto porque muchas
veces se pretendi6é adjudicar a los movimientos politicos revolucio-
narios de la década de los '60 y de los 70 una continuidad con las
luchas emancipatorias de décadas pasadas e inclusive de siglos pa-
sados, como una especie de roter Faden (hilo conductor) que nos
permitiria dar una explicacion univoca del desarrollo histérico y en-
contrarle un sentido al devenir. Precisamente es por eso que adopté
la frase con la que un amigo se refiri6 al film. El film es un reflejo de
los avatares y contingencias de la vida de un sujeto singular que se
pueden extender a un gran niumero de individuos de nuestra gene-
racion. Pero que dificilmente podemos englobar en una especie de
destino comtn necesario. Eso es lo que expresa la frase “resume la
historia de nuestra generacion’.

Y la segunda cuestion: ;Es su propia generacion, la gene-
racion que fue joven y actuante en los afios setenta, el espectador
ideal de su pelicula?

Nunca pienso cuando realizo un film o escribo un texto en un
espectador o lector ideal. Ya sabemos que toda obra una vez finali-
zada adquiere vida propia y es receptada de manera diferente segiin
las circunstancias temporales e incluso espaciales en que se da a
conocer. Tampoco podemos pensar en la existencia de receptores
homogéneos. El film suscité diferentes reacciones en los mas diver-
sos publicos, atravesando generaciones y posiciones ideoldgicas y
politicas. Creo que los espectadores mas jovenes, que no pertenecen
a la generacion de Miriam (y a la mia por supuesto), han tenido una
receptividad, diria, mas desprejuiciada y manifiestan un verdadero
interés en escuchar un discurso que podriamos calificar de “desvia-
do” o “disidente” de cierto otro discurso mayoritario o predominan-
te. Sefialo que este comentario es mas una sensacién que una ase-
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veracion basada en datos objetivos, puesto que no tuve oportunidad
de asistir a muchos de los debates que se suscitaban al final de las
proyecciones.

Usted ha seiialado en la misma entrevista el “coraje” de
Miriam, quien “asumi6 la responsabilidad de la necesidad de ha-
blar y dar su version y su visién de los hechos, con el objetivo de
construir una memoria social colectiva que no reprimiera ningin
aspecto de la cuestion”. Ahora bien, si tenemos en cuenta los ac-
tuales debates (de los que el libro de Beatriz Sarlo Tiempo pasado:
cultura de la memoria y giro subjetivo es una expresion definida)
sobre las complejas relaciones entre la “memoria” y “la historia”,
asi como sobre el peligro de que una proliferacién de un tipo de
historia centrada en los sujetos y en su palabra, genere una dis-
torsion de la “verdad histérica” (asentada en los “documentos”):
¢(como piensa usted las relaciones entre memoria, historia y ver-
dad?, ;como es que la memoria individual, en este caso de Miriam,
puede hacerse “histdrica” y aportar conocimiento o saber sobre “la
historia™?

En el debate que se da en la ciencia historica sobre “el giro hacia
la experiencia” o “el giro subjetivo’, comparto las postulaciones del
historiador y tedrico Dominick LaCapra. Es decir que, por un lado,
no creo en las posiciones neopositivistas que consideran que es po-
sible un acceso directo, transparente y objetivo a los procesos his-
toricos y/o experienciales. Pero, por otro lado, tampoco creo que
la experiencia sea solo una construccién discursiva, segiin postula
Hayden White. Como afirma LaCapra: “La importancia de los tes-
timonios se hace mas evidente cuando se piensa que aportan algo
que no es idéntico al conocimiento documental” Y hoy sabemos el
valor de la experiencia de los sujetos para la comprension y el cono-
cimiento de determinadas épocas historicas. Incluso la misma Sarlo,
si bien critica lo que ella llama “la fetichizacion de la verdad testimo-
nial” y la “confianza ingenua en la primera persona’, al mismo tiempo
admite que “se ha restaurado la razén del sujeto, que fue, hace dé-
cadas, mera «ideologia»» o «falsa conciencia», es decir, discurso que
encubria ese deposito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto
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necesariamente ignoraba. En consecuencia, la historia oral y el testi-
monio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su
vida (privada, publica, afectiva, politica), para conservar el recuerdo
o para reparar una identidad lastimada™.

Por otro lado, considero que hay que distinguir entre objetivi-
dad y objetificacion. Esta tltima reduce los métodos de investigacion
histérica a un experimento, niega la implicancia del investigador en
lo observado o investigado y desconoce que en todo ejercicio de me-
moria los testimonios son importantes porque a través de ellos lo
que se intenta es comprender las experiencias subjetivas y sus con-
secuencias, incluido el papel de los olvidos en que se incurre a fin de
acomodar el pasado, negarlo o reprimirlo.

Estas posiciones objetificadoras, llevadas a un extremo y en el
caso de experiencias limites, pueden conducir rapidamente al nega-
cionismo. Hay en la Argentina de los Gltimos afios un giro que llama-
ria positivista en los historiadores que rechazan el valor del testimo-
nio para reconstruir memoria e historia.

Uno de los temas que surge a partir de la pelicula, es el
de la “traicion”, o el de los “traidores”. En la charla que tuvimos en
el Seminario, usted recordo y valoro el texto de A. Longoni, Trai-
ciones, en el que se trata de recuperar y hacer audible la voz del
sobreviviente en el horizonte de una “zona gris” de los campos (tal
como la definié Primo Levi), que los relatos posteriores tienden
a distorsionar en un relato épico de los muertos-héroes y los so-
brevivientes-traidores. No obstante, en la entrevista a Miriam ella
misma no se ubica como victima, sino que mas bien reinscribe el
relato de la traicion en otro registro, en un registro personal en el
que indica el momento en que “no fue fiel a si misma”. Ademas, se
habla de la traicion de los compaiieros, y de las cosas que no tuvo
que hacer (especificamente: matar y delatar) En este sentido: ;la
figura del traidor se dibuja, se desdibuja, o se reconfigura?

Entiendo que los afios ‘60 y 70 estdn atin muy préximos como
para poder evaluarlos y llegar a conclusiones. Recuerdo ahora la

1 Sarlo, B., Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo, Siglo
veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 22.
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anécdota que cita Slavoj Zizek en su libro Robespierre, Virtud y Te-
rror. Cuenta Zizek en la Introduccion que cuando le preguntaron en
1953 a Chou En Lai qué pensaba de la Revolucién Francesa, respon-
dié: “todavia es muy pronto para decirlo”

El texto de Ana Longoni es un aporte muy agudo y relevante en
el analisis de ese periodo de nuestra historia que demandara atin
muchos afios mas para ser comprendido y juzgado (esperemos que
no tantos como pretendia Chou En Lai). Uno de los asuntos mas in-
teresantes que trata el libro de Longoni es el de la figura del revolu-
cionario, en este caso, como esta tratada esa figura en tres novelas
argentinas contemporaneas. Es una actualizacién muy interesante
de la antigua discusion en torno a la figura mitica del revolucionario,
tema que se discute desde la época de la Revolucion Francesa. En esa
revolucion el paradigma del revolucionario es Robespierre, quien se
hacia llamar el “Incorruptible”. Esa figura, virtuosa en extremo, ha
servido (a veces de manera inconsciente) para medir a muchos revo-
lucionarios de movimientos emancipadores posteriores, que llegan
incluso hasta nuestros dias. En el caso de algunos movimientos po-
liticos de la década del 70 en nuestro pais, esa exigencia (por otro
lado, imposible de alcanzar), no solo produjo en muchos militantes
sentimientos de culpa y de impotencia, sino que provoco situacio-
nes tragicas en las que se calificé de traidores a compaiieros que no
pudieron llevar hasta sus Gltimas consecuencias la exigencia sacrifi-
cial en juego. Y en algunos casos generd6 la toma de decisiones des-
acertadas e irresponsables por parte de la dirigencia, con resultados
tragicos en términos de costo en vidas. Creo que eso esta muy bien
reflejado en Cuentas del Alma. Por otra parte, es pertinente y nece-
sario establecer una diferencia entre el victimizarse y el ser efecti-
vamente victima. Y aproposito de esto, quiero citar aqui la opiniéon
de un importante dirigente y abogado de organismos de derechos
humanos, quien manifesté que: “nuestra organizacion considera que
todo aquel que ingreso por la fuerza en un centro clandestino de de-
tencion es una victima. Independiente de lo que fue obligado a hacer
en esas circunstancias abismales” Por supuesto que considero que
esto también tiene sus limites y no es posible eximir de responsa-
bilidades a aquellos que colaboraron con la tortura y la eliminacion
de sus propios comparieros. Pero ese no es el caso de Miriam, sino

167



Entrevista a Mario Bomheker

todo lo contrario, como ella cuenta, y no tenemos por qué no creer-
le. Resulta por otro lado paradoéjico que muchos de los que acusan a
Miriam de traidora, no pasaron por las circunstancias extremas a las
que ella se vio sometida.

En varias entrevistas usted ha sefialado que los procedi-
mientos técnicos y el montaje buscan crear un escenario despoja-
do, en el que adquiera preeminencia absoluta la palabra de Miriam.
Esto supone cierta reticencia de su propio juicio como realizador
en pos de una apuesta de “comprensién”. Ahora bien: ;es posible
comprender sin ejercer la capacidad de juzgar, o mas bien, sin ha-
bilitar también en el espectador esta posibilidad?, ;no opera, en
este sentido, el aislamiento de la voz de Miriam del coro tragico de
otras voces sobrevivientes, una especie de mistificacion del relato
de si?

Considero que el aporte mas valioso que tiene Cuentas del Alma
es haber evitado lo que yo llamo “la bateria convencional” de recur-
sos filmicos: testimonios contrapuestos, material de archivo, planos
de corte, montaje de planos, etc. Esos recursos se han convertido en
un cliché, cuyos efectos buscados -verosimilizaciéon, persuasiéon y
transparencia del “mensaje”’-, han perdido efectividad. El continuum
del discurso de Miriam, el primer plano fijo centrado en esa “cabeza
parlante”, no admite el “alivio” (o la confirmacion de los propios pre-
juicios) que muchas veces ofrecen los cambios de plano y de puntos
de vista, la intercalacion de otros testimonios y entrevistas, contra-
puestos o investidos de la autoridad del experto. Se trata de una in-
terpelacion directa al espectador, a quien convierte en un “testigo
de la memoria”, como postula José Zamora, el filbsofo espafiol que ha
estudiado Auschwitz y el genocidio. De esta manera el film procura
introducir una brecha en cierto pensamiento cristalizado en torno
a los temas que trata y habilitar la reflexion posterior del receptor.
Por otro lado, entiendo que, como cito mas arriba, el testimonio
comprende también las vacilaciones, los lapsus, y las contradiccio-
nes que nos hacen tener una relacion ambigua con el personaje, y
de esta manera se impide la identificacion catartica -que amenaza
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al pensamiento critico- y el juicio simplista acerca de un aconteci-
miento complejo.

Visto retrospectivamente: ;realizaria actualmente alguna
modificacion de la pelicula efectivamente filmada?

Creo que fue Borges quien decia que por suerte los libros se pu-
blican para evitar que se sigan corrigiendo. Eso vale también para
una pelicula. Afortunadamente existen los plazos de produccion, los
limites de los presupuestos, los deadlines de los festivales y muestras
que nos obligan a interrumpir la bisqueda obsesiva de la “perfec-
cion”. Por supuesto, desde el momento en que el film fue estrenado
y luego sigui6 con su exhibicion en el circuito de festivales, fui ano-
tando todas las “imperfecciones” y “errores” que iba percibiendo, y
las cosas que me hubiese gustado modificar (por ejemplo, la voz ex-
plicativa en off del comienzo, que la siento ahora como innecesaria).
Pero de lo que de ninguna manera me arrepiento es de la eleccion
formal. Una apuesta arriesgada adoptada luego de largas sesiones de
discusion, consultas y reflexiones, con los productores, los coguio-
nistas, con colegas y amigos. Lo mas sencillo hubiera sido, como digo
mas arriba, adoptar la “bateria habitual de recursos cinematografi-
cos”. Fue una buena decision haber dejado de lado esa opcién y asi
resultd un film que se sale de lo convencional, por lo menos en el pa-
norama de la cinematografia argentina que se ocupa de estos temas.

En el horizonte de lo “por venir”, ;cual es la herencia de
esta pelicula para sus proyectos artisticos actuales?

Desde mi primer film Angelelli, con un oido en el pueblo y otro en
el evangelio (1985), pasando por Trazos de un Enigma (1993), Retrato
de Juan Filloy (1995), Peregrino en Babylonia (1998), Travesias (2006),
Territorios de Esperanza (2007), hasta este documental, el tema de
la memoria y de la responsabilidad ética de su transmision han sido
preocupacion y centro de mi interés. Destaco que en mi producciéon
el tema de la memoria no es sélo el tema de una memoria individual
ni se circunscribe a un solo momento histoérico o a un grupo social
en particular. Apunta a constatar como la memoria de los avatares
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singulares de los sujetos trasciende a la esfera colectiva y publica,
se universaliza, y se extiende a diversas épocas y circunstancias.
Entiendo a la memoria como una trama sobre la que se asienta la
identidad de los sujetos y también la comunidad de individuos en
una dialéctica de intercambios. Se trata de una determinada repre-
sentacion del pasado conformada individual y socialmente y que con
frecuencia se muestra en tension con otras representaciones acerca
del mismo pasado. Precisamente, en este momento estoy realizando
un film que relata la peripecia de mis familiares exterminados en la
Shoah. Pero el film no se focaliza s6lo en mi historia particular sino
en lo que esa historia tiene de universal: los “misterios y secretos
en las familias” que se trasmiten de manera implicita, de generacion
en generacion y tienen efectos duraderos en sus miembros y en la
comunidad de la que forman parte. El conjunto de las experiencias
individuales constituye una red que subyace a nuestra identidad co-
lectiva y explican en parte nuestra idiosincrasia. Se va creando asi
una memoria que trasciende lo puramente privado y esclarece y po-
tencia la comprension de los acontecimientos supraindividuales. Es
que la memoria de una comunidad se va construyendo mediante la
interaccion entre lo privado y lo publico, lo individual y lo colectivo,
y esta en permanente creacion y recreacion, enriquecida por las na-
rrativas de los sujetos.
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