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Comunidad y lazo social. 
Entre la conjetura, la ficción y la apuesta 

Natalia Lorio*

El que nada imagina sólo se tiene a sí mismo, 
está solo en medio del género humano.

Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas.

En estos tiempos, una vez más, la pregunta por la comunidad y el lazo 
social nos interpela: ante el embate de la atomización de lo social, del 

individualismo meritocrático, del dispositivo de la seguridad y el descré-
dito de la política como construcción colectiva la pregunta por la posi-
bilidad de lazos y de lo común insiste y se despliega en otras preguntas 
¿qué sería eso que nos vincula?, ¿qué hace lazos? ¿qué afectos propician lo 
común? ¿qué es eso común que tironea para sacarnos de nuestra soledad? 
Pero también ¿qué somos y qué nos pone en relación con otros? ¿Cómo se 
enlaza la idea de comunidad con el sujeto, la amistad, el amor, la utopía, 
la política?

No hay comunidad sin otros y sin lazos, así como no hay política sin 
cuerpos y sin afectos. Así es cómo, en las diferentes caracterizaciones de 
la comunidad que pueden encontrarse en la historia del pensamiento, se 
hace visible la centralidad de la idea de lazo social -no siempre hallable 
bajo esa denominación- en la que podemos vislumbrar, por un lado, la 
existencia de algunos elementos en común y, por otro, momentos de 
desestabilización de ciertas coordenadas de constitución del lazo social y 
político. Entre los elementos de continuidad está presente la posibilidad 
de estabilización de lo común en torno al reconocimiento de iguales o 
semejantes a partir de afectos, ideas, creencias o prácticas que confirman 
un nosotros. Entre los elementos que cambian está lo que conforma el lazo, 
lo que lo hace estable o inestable y su constitución misma en términos 
naturales, esenciales o artificiales (según de la perspectiva de que se trate).

En este sentido, el pensamiento moderno marca un momento inte-
resante e intenso en relación a la pregunta por la constitución de lo co-

* CIFFyH - UNC  / nalorio@unc.edu.ar

 



Comunidad y lazo social. 

Entre la conjetura, la ficción y la apuesta 

32

mún en términos de lazos sociales y afectos (signada en el pensamiento 
filosófico por la tensión entre la naturalidad y la artificialidad de la vida 
en común). En ese marco, resulta interesante, en nuestra perspectiva, vol-
ver sobre esa matriz, insistiendo en los afectos en torno al artificio de un 
pacto y de la voluntad puesta al servicio de un contrato. De modo que la 
caracterización moderna de lo común y la comunidad se constituirá aquí 
como una suerte de paradigma para entender lo político de esos lazos y 
para reconocer allí un dispositivo de vínculos, afectos de lo común y de 
invención explícita de una política en relación a formas de inmunización 
del peligro1.

Podemos entender los lazos en relación a afectos políticos, entendién-
dolos, con Ahmed (2015), en términos de movimiento y circulación, y, 
con Safatle (2019), en términos de circuitos de afecto. Para Sara Ahmed 
-desde el feminismo, la teoría sociológica durkhemiana, el psicoanálisis y 
el marxismo- “las emociones crean las superficies y límites que permiten 
que todo tipo de objetos sean delineados. Los objetos de la emoción adop-
tan formas como efectos de la circulación” (2015, p. 35). Retomando di-
cha caracterización, abordar una reflexión sobre lo común y la comunidad 
implica atender que no sólo se trata de un entramado de lazos y formas de 
vida, sino de la producción de afectos políticos2. Desde esa lectura de los 

1 Sobre la comunidad y el dispositivo inmunitario, cf. Esposito (2003 y 2005).

2 Esta perspectiva, si bien no se inscribe en el llamado giro afectivo, comparte in-
tereses y preguntas con desarrollos del mismo, como por ejemplo con los de Sara 
Ahmed (2015) en torno a los efectos sociales que generan diversas emociones, 
a través de su pregunta sobre  “¿qué hacen las emociones?” (p. 24), incluso en 
relación a la comprensión de los afectos/emociones: “las emociones no son sim-
plemente algo que “yo” o “nosotros” tenemos, más bien, a través de ellas, o de la 
manera en que respondemos a los objetos y a los otros, se crean las superficies o 
límites: el “yo” y el “nosotros” se ven moldeados por -e incluso toman la forma de- 
el contacto con los otros” (Ahmed, 2015, p. 34).  
Ahmed profundiza en el análisis de los afectos y los cuerpos, desde figuras del 
discurso y de “vocabularios políticos utilizados de manera habitual” (2015, p. 341) 
que condensan la emocionalidad singular y compartida. Reconociendo la preg-
nancia de esta perspectiva feminista contemporánea de desarme de la linealidad 
de ciertos afectos políticos y lo fructífero de los desarrollos sobre la circulación de 
los afectos que se derivan de esta lectura, vale aclarar que no seguimos aquí estos 
desarrollos en todas sus implicancias, ni realizaremos un análisis de los archivos 
y los discursos tal como lo hace la autora. Más que partir de archivos y discursos 
actualísimos, nos interesa volver sobre las conjeturas y ficciones que están a la base 
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afectos y deslizándonos hacia otras canteras, entendemos que hay formas 
de lo social y desarrollos sobre los afectos (propias de la modernidad) que 
parecen delinear y sostener aún formas actuales de lo social: insistiendo 
en afectos que continúan repitiéndose, conformando los modos en que se 
entreveran las percepciones acerca de los otros y trazando modalidades de 
los lazos sociales.

Así, en este desarrollo abordaremos la pregunta por la comunidad y el 
lazo social, prestando atención a las conjeturas y ficciones que los confi-
guran. Nuestra apuesta conjuga tanto las conjeturas modernas (de Hobbes 
y de Rousseau) que nos permitirán atender a los afectos puestos en juego, 
como el salto de la ficción (con Lemebel) que nos permitirá actualizar esas 
matrices paradigmáticas en torno a modos del lazo y de lo común. Para 
ello, realizaremos primero un brevísimo racconto del derrotero de la no-
ción de comunidad en el pensamiento filosófico. Luego, profundizaremos 
en las dos perspectivas modernas que entendemos que resultan paradig-
máticas en tanto señalan las formas o modos en que entramos en relación 
con los otros. Por último, nos interesa volver sobre los afectos y efectos 
de esos modos paradigmáticos que están a la base de ese circuito de afec-
tos que conforman lazo. Por un lado, para reconocer allí las conjeturas de 
base que permiten ciertas modulaciones de los afectos y configuraciones 
sociales y, por otro lado, para propiciar una lectura desde la ficción de y en 
los lazos contemporáneos.

Comunidad/es

Al hablar de la comunidad parecen necesarias algunas distinciones: es evi-
dente que el concepto de comunidad es polisémico en la misma medida 
que es claro que difiere, incluso se enfrenta, al de “sociedad”. Entonces 
partamos de esas distinciones: la comunidad no es la sociedad. La idea 
de comunidad aparece como un reducto de lo social (que podría tomarse 
como el ámbito más amplio de la relación entre sujetos), pero también 
como la posibilidad de un lazo que asocia- distinguiéndose de la sociedad 
en tanto puede ser más pequeña que lo social (aunque podría excederla en 

de concepciones de lo social, ideas que aún tienen efectos en nuestros modos de 
hacer y pensar la política, los vínculos y los otros (efectos que podemos reconocer 
también como muy actuales).
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términos de intensidad). El lazo o vínculo social más intenso que la mera 
agregación hace a lo común3.

La noción de lazo social parece inseparable de la matriz más socioló-
gica en la que en un abanico amplísimo (desde Durkheim a Lyotard) se 
distinguen la comunidad y la sociedad. Por un lado, en la lectura durkhei-
miana la comunidad se liga a lazos sociales tradicionales bajo sus formas 
de socialización y la sociedad (moderna) supone otra (nueva) estructura 
racional; por otro lado, para Lyotard los caracteres materiales y técnicos 
de la sociedad posmoderna (bajo la pregnancia económica del capitalismo 
en su fase actual) no niegan la existencia de lazos sociales comunales, sino 
que los reeinscribe en una multiplicidad de formas comunicacionales de 
juegos de lenguaje4.

3 Resulta interesante el planteo de Magia. Una metafísica del vínculo social, en la 
que De Sutter (2023) propone pensar matices heterogéneos (esotéricos, religiosos, 
mágicos) del vínculo social. En un rastreo que hace eje en Rousseau, pero con 
conexiones que van de Bruno a Gabriel Tarde, de Montesquieu a Marcel Mauss y 
Émile Durkheim, del derecho romano a Giorgio Agamben, el autor ahonda en as-
pectos no racionales de lo que constituye la fuerza del vínculo social (para nosotros 
aquí, lazo social). Al atender a los caracteres de esa fuerza reguladora y que podía 
unir partes poniéndolas en relación, Laurent De Sutter muestra, desde la hipótesis 
mágica, los puntos de contacto (heterológicos, podríamos decir) entre el derecho, 
la política, la moral y la economía. La institución arcaica del nexum, la obligación, 
el lazo inmaterial y abstracto, la convención que les da lugar, marca el derrotero 
presentado por el autor para dar a ver el problema de la continuidad entre perso-
nas (derecho) y entre mundos (magia) (De Sutter, 2023, pp. 79-87).

4 En La condición posmoderna, Jean-Françoise Lyotard (2006) brinda 
un diagnóstico acerca de los modos de darse el lazo social en la postmodernidad, 
en la que lee un despliegue renovado de la matriz económica del capitalismo en 
su fase actual (atravesado por técnicas y tecnologías comunicacionales) que no 
sólo implica un cambio en la función de los Estados sino también de la sociedad 
(cuya dirigencia deja de ser la tradicional clase política, para conformarse de jefes 
de empresas, altos funcionarios, ceos, etc). Ante la descomposición de los grandes 
relatos, señala Lyotard, algunos creen ver allí la descomposición del lazo social y 
la disolución de lo que liga o ata a la mera existencia de átomos o individuos en 
movimiento caóticos y azarosos. Lyotard ve que el extremo de esa representación 
es la de un lazo que todo lo liga en una organicidad paradisíaca, sin quiebres ni 
rupturas, una unicidad perdida. Ante esto, el autor propone un cambio de matriz 
respecto del lazo que hace eje en la importancia de los juegos de lenguaje y ve 
allí el lazo social, no sin contexto, siempre puesto en cuestión: “desde antes de su 
nacimiento, el ser humano está ya situado con referencia a la historia que cuenta 
su ambiente y con respecto a la cual tendrá posteriormente que conducirse. O más 
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En la polisemia e historia del concepto de comunidad (Fisteti, 2004; 
Wolin, 2004) encontramos que la comunidad remite a esa conformación 
social que se autoinstituye como sociedad política (en la polis griega) y 
en donde el lazo social se establece en la subordinación de lo económico 
a lo político. En Aristóteles, por caso, la polis aparece como la forma de 
comunidad más elevada ya que el lazo social está vinculado al reconoci-
miento entre ciudadanos, es decir, entre libre e iguales. Sin embargo, la 
autoinstitución de la comunidad política (como espacio público-político) 
tiene un carácter siempre parcial, cambiante y provisorio, no es un acon-
tecimiento recurrente y no es un fenómeno que se conquiste de una vez y 
para siempre (Fisteti, 2004).

Otro es el sentido que encontramos en la comunidad cristiana como 
la constitución de comunidad de fieles, no ligado al reconocimiento de 
libres e iguales, sino al fin antipolítico de la salvación, donde por ejemplo, 
la libertad no es un fin en sí mismo sino es un medio para ese fin superior. 
Allí, el lazo social en todo caso es transpolítico, atravesado por el amor 
(Fisteti, 2004, p. 71). La especificidad de la idea de comunidad recae en esa 
forma de agrupación que reúne los cuerpos y los corazones bajo ciertas 
formas afectivas que los hace partícipes de un modo de ser en común en 
el tiempo y espacio o más allá de ellos. Wolin y Fisteti señalan que en la 
religión, en el cristianismo y en el protestantismo, la comunidad señala 
hacia ese modo de ser con otros que se asocian y cohesionan en virtud 
de algo más que la mera supervivencia material. Ese rasgo de lo comu-
nitario, que abreva en ir más allá de la supervivencia, impone pensar en 
ese elemento que transgrede la lógica de la gestión de la vida de los cuer-
pos que son contemporáneos entre sí: se trata de un modo de habitar el 
tiempo-espacio-afecto que va más allá de la satisfacción de las necesidades 
materiales vitales y que señala ese otro tiempo o más allá del espacio en el 
que la comunidad prospera en su asociación y lazo. Se trata de un lazo que 
se funda en una experiencia no mundana pero que anuda fraternalmen-
te a quienes conforman una comunidad. Paradojalmente, sin ser un lazo 
mundano, le da sentido a la vida y al tiempo en este mundo; dicho de otro 

sencillamente aún: la cuestión del lazo social, en tanto que cuestión, es un juego 
del lenguaje, el de la interrogación, que sitúa inmediatamente a aquel que la plan-
tea, a aquel a quien se dirige, y al referente que interroga: esta cuestión ya es, pues, 
el lazo social” (2006, p. 47).
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modo, negando el interés en este mundo y excediéndolo: dándole con ello 
sentido al mundo.

En la modernidad, con el paso de la comunidad a la sociedad ordena-
da, aparece una nueva dimensión. Si antes la comunidad parecía lo dado, 
o lo que estaba de antemano presupuesto (en la familia, en la polis, en la 
comunidad de creyentes o iglesia, etc.), en la modernidad la comunidad 
no preexiste, es creada, fabricada, inventada (con contratos de asociación 
y sujeción). Un contrato da cuenta del lazo, lo hace o lo deshace, estipula, 
demarca u homogeniza el vínculo entre individuos o sujetos que parecen 
estar sueltos. En ese marco, indicar la existencia de lo común es insepara-
ble de la puesta en marcha de una conjetura sobre lo que hace lazo.

Sin embargo, el quiasmo de la perspectiva moderna se da en la debacle 
de la política y en la catástrofe del totalitarismo que, asumiendo la sustan-
cialización de la comunidad -o la re-sustancialización forzada del cuerpo 
político a instancia de la trascendencia según Lacoue-Labarthe y Nancy 
(2000)-, volvió difícil hablar sin más de comunidad. Mientras que Carl 
Schmitt, desde un decisionismo excepcionalista, distingue la comunidad 
en términos de amigo/enemigo (sustancializando un espíritu e identidad 
propios del Pueblo como lazo y entronizando la soberanía en términos de 
excepcionalidad de la ley), planteos contemporáneos y críticos al totalita-
rismo abogan por otras forma de comunidad no sustancializadas, no iden-
titarias, sino más bien expuestas.

Desde estas otras matrices contemporáneas, la comunidad está atra-
vesada por la indeterminación, puesto que no remite a la pertenencia a 
un suelo, a un territorio, o una identidad, etc, sino que puede atravesar la 
sociedad, en la que se dan relaciones que se sustraen a la lógica del merca-
do y el estado. Esta apuesta tuvo sus momentos álgidos en el pensamiento 
de una serie de pensadores e intelectuales que centraron gran parte de la 
discusión actual en relación a la comunidad, ya no desde la conjetura de 
un origen de lo social, sino desde una crítica de la la obra de muerte (que 
se hizo patente en la idea de Comunidad y de lazos sociales identitarios 
sustancializados). La tradición que va de Bataille a Blanchot5, de Nancy 

5 Nos referimos a la tradición que puede trazarse a partir de lo que tuvo lugar en 
dos momentos fundamentales: entre 1937 y 1939, con el Colegio de sociología sagra-

da, y en los años ´80, con la revisitación del problema de la comunidad realizada 
por filósofos franceses e italianos. 
Respecto al colegio de sociología fundado por Georges Bataille, Roger Caillois y 
Michel Leiris, reunidos por lo que Denis Hollier llama “afinidades electivas”, se 



Natalia Lorio

37

a Agamben, de Negri a Esposito se entrama en torno a la disputa por no 
entregar el concepto de comunidad a lo que niega al otro6, y por restituir 
formas de lazos sociales ligados a experiencias transgresoras, intensas, en 
clave de apertura afectiva a y desde la insuficiencia y la desclausura, for-
mas opuestas a la lógica del capital o revolucionarias (Negri, 2011). En ese 
derrotero, como sostiene Biset, la pregunta por lo común y la comunidad, 
“no es sino un modo de reinvención del pensamiento de izquierda” (2016, 
p. 26).

En este brevísimo recorrido por algunas de las ideas de comunidad 
que es dable reconocer en la tradición del pensamiento occidental, podría-
mos situar diversos modos en que se constituyen los vínculos políticos y 
los lazos sociales. En los diferentes nombres de la filosofía y el pensamien-
to podríamos encontrar que la comunidad supone distintos afectos que 
constituyen variables modos de encarnación de lo común e incorporación 
del otro en/al tiempo y espacio de la experiencia compartida. La amistad, 
el amor, el cuidado, la envidia, el odio, la solidaridad, la simpatía, el des-

plantearon como tarea no tanto la enseñanza de la sociología, sino más bien su 
sacralización. Donde la sociología, más que una ciencia, es tomada como aquel ele-
mento contagioso que podía movilizar a una sociedad que se describía como ato-
mizada y extenuada (Lorio, 2013). En este marco y en lo que acontecía en Acephale, 
el problema de la comunidad y de los lazos se hace presente en la discusión sobre 
qué es lo que nos reúne (a contraluz de ideas de conformaciones sociales más liga-
das a formas contractuales o identitarias). La comunidad pretendida por el Colegio 
y, específicamente, por Bataille, que seguirá profundizando en torno a la misma 
a lo largo de su obra, está ligada al contagio propiciado por los desgarros de la 
integridad de los seres humanos (los individuos). 
Blanchot, Nancy, Agamben, Negri, entre otrxs, retomarán más adelante, en los 
años ‘80, desde diversos enfoques, la pregunta por lo común, tensando el arco de 
los modos de comprender lo común y la comunidad, sea desde la crítica a una sus-
tancia, o una crítica a un fundacionismo identitario de lo político y la comunidad, 
o sea en la apertura del significante a lo común implicando existencias, agentes 
y lazos (incluso con no-humanos), y que conforman la materialidad de lo que se 
comparte y de lo que es en común (cf. Negri, 2011).

6  Para un desarrollo sobre la cuestión de lo común desde un rastreo posfunda-
cional, remitimos al texto “Formas de lo común” de Emmanuel Biset (2016), en 
donde no sólo se historizan las nociones de lo común y la comunidad (en vínculo 
con lo singular, lo plural y el ser-con), sino que además se bosquejan las aporías o 
dificultades de los desarrollos contemporáneos, y se profundizan las implicancias 
de una ontología política de lo común.
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amparo, la insuficiencia, son algunos de esos afectos que están en la base 
de esas conjeturas y apuestas en torno a la comunidad.

Huelga decir que de este abanico de afectos que conforman modos de 
darse los lazos y lo común acaso no sea posible decir que hay encarnacio-
nes históricas puras o perfectas. Más bien se trata de rasgos que confi-
guran las expectativas de lo común y las experiencias de los lazos que se 
performan a partir de tal o cual economía de los afectos. Sin embargo, y 
desde esta advertencia, quisiéramos volver sobre dos matrices modernas 
que pueden posibilitarnos enmarcar- aunque esquemáticamente- diversas 
formas de los lazos y de lo común. Volvemos a Hobbes y a Rousseau.

La matriz moderna

En la modernidad, el problema de qué es lo que nos reúne, qué es lo social 
y cómo es que llegamos a vivir políticamente juntos se hace lugar en la 
filosofía de forma renovada: no sólo signada por la invención de un dis-
positivo no-natural sino también trazando circuitos de afectos que estruc-
turan la modalidad del lazo. El relato y las conjeturas acerca de un estado 
presocial comienza a reiterarse con diversos matices. ¿Qué había antes del 
lazo social? ¿Qué hace que sea necesario el lazo? ¿Bajo qué modalidades 
se da la vida en común?. Todas estas son algunas de las preguntas que in-
sisten y sombrean las postulaciones en torno a la naturaleza humana y el 
estado de naturaleza, cuestiones que se vuelven vertebrales de gran parte 
del pensamiento moderno de lo político. Si asumimos con Safatle que las 
sociedades son circuitos de afectos que se configuran en torno a formas 
con tal fuerza de adhesión que se fundamentan en afectos específicos, pro-
duciendo “continuamente afectos que nos hacen asumir ciertas posibilida-
des de vida sobre otras” (2019, p. 18), Hobbes y Rousseau aparecen como 
dos paradigmas insoslayables a la hora de pensar los lazos y los afectos que 
se ponen en marcha en la vida en común.

Comencemos con Hobbes. El pensador británico presenta una an-
tropología política desde un realismo que no pretendía regenerar a los 
hombres por el orden político. Los lazos tanto como el orden político 
eran exteriores a los hombres que, según Hobbes, no eran más que indivi-
duos, particularidades “en continua pugna de honores y dignidad” (2003, 
p. 139), llenos de envidia y odio. Esa antropología describe conflictos en 
la congregación humana, que se enlaza negativamente en tanto hace que 
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entre los hombres surja la guerra, desde un particularismo “cuyo goce 
consiste en compararse a sí mismos con los demás hombres” (Hobbes, 
2003, p. 139)

Como sostiene Wolin, la sociedad hobbesiana no pretendía superar 
la particularidad, sino garantizarla, “la función del orden político era sa-
tisfacer las pretensiones particulares protegiendo a cada hombre en sus 
adquisiciones” (2004, p. 293). Así, el pensamiento de Hobbes signa gran 
parte de la sombra que pesa sobre el pensamiento de la comunidad y los 
lazos. Indicando la primacía de los individuos y de las pasiones del temor y 
la inseguridad, señala la artificialidad de lo común y del lazo que no puede 
surgir sino desde un pacto. En ese marco, la comunidad civil surge de una 
antropología de las pasiones violentas puesto que es el miedo el que gene-
ra la posibilidad-necesidad de la protección de cada uno (Cf. Wolin, 2004 
y Fisteti, 2004). El pacto demarca los caracteres de esa asociación política 
que señala en Hobbes la artificialidad del lazo: en Leviatán se da noticia 
de cómo se superpone la comunidad -en términos de artificialidad- con 
la sociedad civil -en términos de multitud de hombres unidos como una 
sola persona- y el Estado -como dispositivo mecánico de dependencia en 
pos de la seguridad y el bien común (que no es más que el bien de los 
particulares)-.

Wolin (2004) señala que, con Hobbes, estamos ante la supremacía del 
poder sin comunidad: se trata de la emergencia de la forma Estado sin 
suponer ni anhelar la comunidad. Podríamos decir que si bien abunda una 
pasión, esa pasión no crea lazos comunitarios, más bien atraviesa los vín-
culos, pero sin delinear lazos. Se da una “gestión social del miedo, a partir 
de su producción y circulación como estrategia fundamental de aquies-
cencia a la norma” (Safatle, 2019, p. 21). El miedo producido y movilizado 
continuamente se constituye en motor de cohesión social.

No obstante, la perspectiva hobbesiana no tiene un interés meramente 
histórico, pues como señala Safatle, “trata, principalmente y de manera 
silenciosa, de definir la figura del individuo defensor de su privacidad e in-
tegridad como horizonte, al mismo tiempo último y fundador de los vín-
culos sociales (2019, p. 19). Allí donde el miedo es la pasión que abunda, 
sólo hay posibilidad de mantenerse al resguardo frente a otros: el otro está 
allí para amenazar mi seguridad y existencia7. También Sztulwark señala 

7 Para una lectura contemporánea de las “economías globales del miedo” remiti-
mos a Ahmed (2019, p. 114 y ss.).
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que, en torno al Leviatán, nace con Hobbes la idea de una sociedad basada 
en un individualismo atemorizado y calculador que funda el liberalismo, y 
allí el Estado aparece como garante último de la seguridad que, por tanto, 
está atada al orden y la obediencia. Ahí Sztulwark ve la esencia antipolítica 
del Leviatán, en tanto “El estado emerge de una necesidad racional deriva-
da de un pacto que funda la sociedad. Su legitimidad procederá de su capa-
cidad efectiva para defender la sociedad” (citado en Deleuze, 2016, p. 11).

Habrá que esperar a Rousseau para que cobre forma un pliegue dis-
tinto de los afectos, un pliegue distinto entre el estado de naturaleza y la 
naturaleza humana: un pliegue que señala el error de Hobbes al trasladar 
al estado de naturaleza los caracteres propios de la sociedad civil (como la 
codicia, la crueldad, la vanidad y la competencia) para entender desde allí 
la naturaleza humana. Habrá que esperar a Rousseau para que el sintagma 
del lazo social aparezca8.

El autor del Emilio no identifica estado de naturaleza y naturaleza hu-
mana, pues mientras la primera es un estado caracterizado por la necesi-
dad, por la satisfacción de esas necesidades y por la ausencia de lo que agita 

el alma, la segunda se juega en un vacío de humanidad, una maleabilidad 
en la que se atemperan el amor de sí y la piedad9. La autopreservación y 

8  En una profundización de la metáfora del lazo social en Rousseau (y su vínculo 
con Durkheim), Alvaro (2017) señala lo siguiente: “Cuando en El contrato social 
Rousseau nombra el lien social, se refiere al interés común del cual depende la exis-
tencia de la sociedad, aquel que resulta del acuerdo entre los intereses particulares 
y opuestos de los muchos individuos. Y el interés común —sea como sea que se 
lo interprete— no puede más que ser espiritual o moral. Sin embargo, Rousseau 
habla muy claramente de la solidez y del relajamiento, de la extensión y hasta del 
riesgo que aquel corre de romperse. Es interesante notar que prácticamente todas 
las apariciones de esta metáfora en el texto de Rousseau tienen una connotación 
material. Pero sobre todo es interesante notar que, después de Rousseau y más allá 
de él, la metáfora del «lazo» o del «vínculo social» envuelve esta ambigüedad entre 
la materialidad y la idealidad, lo concreto y lo abstracto, lo literal y lo figurado. La 
envuelve e inmediatamente queda envuelta en ella. La arrastra consigo mucho 
más allá de los confines históricos y teóricos de su contexto de emergencia. De he-
cho, la misma ambigüedad vuelve a aparecer en Durkheim, cuya perspectiva sobre 
el lien social confronta abiertamente con la de Rousseau y, bastante más cerca de 
nosotros, se la vuelve a encontrar en algunos de los autores contemporáneos que 
advierten sobre la crisis del lazo/vínculo social” (pp. 6-7).

9 El movimiento rousseauniano delinea otro modo de comprender lo que signa la 
naturaleza humana atravesado por la perfectibilidad humana.
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repugnancia por ver sufrir a un semejante son las marcas de este estado de 
naturaleza contra-Hobbes (cf. Waksman en Rousseau, 2008a, pp. 26-31).

Desde otra antropología, la perspectiva rousseauniana señala el en-
frentamiento entre comunidad y sociedad. La sociedad es la instancia que 
configura o instituye la gestión de la vida en común, pero centrada en 
aquello que supone la satisfacción de determinadas condiciones morales, 
determinadas formas de autodesarrollo y determinadas condiciones ma-
teriales. Sin embargo, Rousseau exige que la comunidad sea algo más que 
la sociedad, exige la satisfacción de sus sentimientos, pues atender necesi-
dades emocionales es algo que sólo la comunidad puede ofrecer (Wolin, 
2004). Y será agente de la efectividad de la comunidad eso que le da nom-
bre al lazo rousseauniano, la solidaridad10.

En el Ensayo sobre el origen de las lenguas, Rousseau deja constancia de 
su modo de comprender la realidad de lo social y afirma que los hombres 
se reúnen por sus afectos y no por sus necesidades: “El efecto natural de las 
primeras necesidades fue alejar a los hombres y no aproximarlos” (2008b, 
p. 27). A distancia de la perspectiva hobbesiana de las pasiones que signan 
la vida humana y social, Rousseau plantea que:

Sería absurdo creer que de la causa que los distancia proviene el medio 
que los une. ¿Dónde pueden entonces tener su origen? En las necesidades 
morales, en las pasiones. Todas las pasiones acercan a los hombres, a los 
que la necesidad de vivir obliga a alejarse. No es el hambre ni la sed sino 
el amor, el odio, la piedad, la cólera, las que les arrancaron las primeras 
voces (2008b, p. 28).

10  Se hace evidente todo lo que Emile Durkheim aprende de esta lección rous-
seauniana. ¡Cuánto de este modo de ver o considerar el lazo social está presen-
te en la escuela durkheimiana, cuánto de esas pasiones (miedo, angustia, temor, 
devoción esperanza) está presente en la constitución del lazo como la realidad 
eminente de lo social! Ante el derrumbe del universo simbólico y del universo 
social, Durkheim entrevera la noción de lazo social con la conciencia colectiva y 
los modos en que se da la solidaridad mecánica (en las sociedades tradicionales) y 
la solidaridad orgánica (en las sociedades modernas). Al final de su vida, vuelve 
a esas formas elementales de la vida social en las que interpreta que lo sagrado 
(como realidad social, casi identificado con lo social) constituye lazo. Así, en Las 

formas elementales de la vida religiosa, lo sagrado es la fuerza que estructura nuestra 
realidad y representaciones. Para ahondar en los aspectos fundacionales de la co-
munidad y de lo social en Durkheim remitimos a Lorio (2013). 
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Si seguimos a Rousseau y llevamos estas ideas hacia la noción de co-
munidad, son las pasiones las que generan lazos, no la necesidad. Para 
Rousseau, las afecciones sociales se desarrollan en nosotros gracias a la 
inteligencia y la imaginación que pone en movimiento la conmoción, 
trasladándonos fuera de nosotros mismos. Sin estas pasiones, se pregun-
ta Rousseau, “¿[c]ómo imaginar males que desconozco?, ¿cómo sufriría 
viendo sufrir a otro si no sé que sufre, si ignoro lo que hay de común entre 
él y yo?” (2008b, p. 54). Interesa señalar el rol preponderante que cobra 
aquí la imaginación -y su claro sentido político- en la conformación del 
lazo, pues es ella la que posibilita la salida de la soledad y que cada quien no 
se tenga sólo a sí mismo. La imaginación es ese elemento intelectual que 
confluye con las pasiones y que las conmueve, y tiene un sentido político 
central que es el de arrancarnos de lo que nos ata o nos circunscribe a lo 
mismo y a lo próximo, o más fuerte aún, hacernos salir de los peligros de 
la soledad11.

La soledad, el aislamiento, los particulares “sueltos” son desde esta ma-
triz signos de barbarie, es el ensimismamiento lo que achica el mundo 
humano de los lazos y lo que mueve a considerar en términos de enemigos 
a quienes esporádicamente se encuentran. La diferencia entre el estado de 
naturaleza y perfectibilidad de la naturaleza son conjeturales, pero esa con-
jetura (o ficción) no sólo es probable, sino que también tiene sus efectos: 
la desigualdad es apenas sensible en el estado de naturaleza, solo hay lazo 
cuando hay sociedad -incluso cuando se trata de lazos de dependencia y 
servidumbre-, y buscar los desórdenes de la sociedad o la ilegitimidad de 
sus instituciones tiene el sentido o bien de mostrar su contingencia (que 
no surge como un destino) o bien de retardar esas contingencias inevita-
bles (cf. Waksman, citado en Rousseau, 2008a, p. 44).

Frente a lo fortuito de los encuentros, frente a lo asocial que está de-
terminado por las necesidades -claves de lectura de la política que la mo-
dernidad afianzó bajo el paradigma hobbesiano, donde “la primera máxi-
ma de la política moderna es tener a los sujetos bien alejados” (Rousseau, 
2008b, p. 111)-, frente a este sentido de la política que hace foco en el 

11 Es notable que la barbarie para Rousseau está atada a lo que se circunscribe a 
lo mismo y a lo próximo (que lleva a que lo extraño sea considerado enemigo). 
Desear lo que está al alcance y perseguir solo sus necesidades, lejos de acercar a un 
individuo a sus semejantes, lo aparta de ellos. “En cada encuentro, los hombres se 
atacaban, pero se encontraban raramente. Por todas partes reinaba el estado de 
guerra, y toda la tierra estaba en paz” (2008b, p. 55).
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carácter anticomunitario, el pensamiento de Rousseau ofrece otra mirada. 
Pone en tensión la libertad y la enajenación -Rousseau dirá que hay que 
liberarse de esa dependencia, instaurar un vacío12-, la soledad y la comu-
nidad, la comunidad y la sociedad. Indicando la potencia que se deriva de 
la unión, a favor de la voluntad general y la comunidad, su interés está in-
clinado tanto a sobrevivir a los peligros de la vida solitaria como a retrasar 
la decrepitud de lo humano.

En este marco, al pensar un principio de instauración política racional, 
el lazo de asociación aparece con contundencia en Rousseau: planteado 
en términos de contrato social, “este acto de asociación produce un cuer-
po moral y colectivo compuesto de tantos miembros como votos tiene 
la asamblea, el cual recibe de este mismo acto su unidad, su yo común, 
su vida y su voluntad” (Rousseau, 2003, p. 39). Si bien la instauración 
política como constitución de un yo común puede ser pensada en térmi-
nos organicistas, hay lecturas que posibilitan ir más allá de esa metáfora. 
Entendido en términos de la constitución de lazos y vínculos políticos, el 
cuerpo político (que performa el contrato social) señala hacia la posibili-
dad de atender a los cuerpos y afecciones políticos, a la incorporación, a 
la encarnación común como “dispositivo de expresión de afectos” (Safatle, 
2019, p. 22). En esta configuración de este otro circuito de afectos, no sólo 
hay cohesión alimentada por la solidaridad, sino también hay lazos que se 
fundan en un compromiso recíproco, con afectos que, contemplando los 
miembros particulares, no se restringe a su cuidado securitista. Se trata 
de afectos que exceden el mero cuidado de los miembros particulares, de 
afectos que crean lazos.

Conjetura y ficción del lazo

Tomar estas figuras modernas no parte tanto del interés de profundizar 
en los desarrollos de esas filosofías políticas, sino más bien del de visitar 
algunos tópicos tomados como elementos que estructuran gran parte de 
nuestro modo actual de entender los lazos y la posibilidad de lo común. 

12  Es más, Deleuze (2016) remitirá al carácter de la ética rousseauniana en clave 
materialista- en resonancia con Spinoza-, lo que supondría sustituir la dependen-
cia en relación a las personas por la dependencia en relación a las cosas. Un cambio 
en la situación moral sensitiva, donde la ética es poder seleccionar lo que es capaz 
de dar independencia y eliminar lo que es capaz de dar dependencia.
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Así, poder distinguir dos modos distintos en los que aparecen no se da 
desde la certeza de la veracidad de esas dos modalidades (de su fuerza, de 
su enfrentamiento o de sus líneas rectoras diversas) o de la verdad de una 
de ellas (según la lectura y el sesgo ideológico desde cual sean leídas), sino 
más bien de lo que su relato pone en marcha y de lo que ponen en juego.

Por ello, plantear matrices modernas de lo común y del lazo tiene el 
sentido aquí, desde nuestras preguntas, de señalar lo que sigue moldeando 
los modos en que comprendemos lo común, lo político, los vínculos con 
los otros, los afectos. Privilegiar una mirada diagonal respecto de esas lec-
turas modernas (que apenas hemos esbozado) para volver a insistir en lo 
que de esas matrices aún conforman nuestro pensamiento, es devenir pre-
gunta al horizonte de las ideas, afectos y prácticas que conforman nuestra 
vida social actual. O, dicho de otro modo, insistir sobre los afectos y efec-
tos aún vigentes de las conjeturas sobre los que esos tratamientos se alzan.

Hablar del estado de naturaleza, remontarse a los orígenes de la socie-
dad, o al hombre originario, no puede hacerse por medio de los hechos, 
sino solo elucubrar como una posibilidad, como una ficción que trata de 
dar cuenta de una realidad que nos resulta inaccesible. Esa es una de las 
críticas que Rousseau le hace a los filósofos modernos que le precedieron 
(Grocio, Locke y Hobbes) a quienes “ni siquiera se les ocurrió poner en 
duda que el estado de naturaleza hubiese existido” (2008a, p. 70). Siendo 
imposible de probar, en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la 

desigualdad entre los hombres deja de lado los hechos y propone avanzar con 
razonamientos hipotéticos y condiciones, con conjeturas que dice tomar 
prestadas de la propia naturaleza del hombre.

Según Esposito (2003) Rousseau, “evita la entificación afirmativa del 
concepto de comunidad: solo se la puede definir basándose en la falta que 
la caracteriza. No es nada más que lo que la historia ha negado” (p. 46). 
Mientras que Hobbes veía en la naturalidad el origen y fundamento del 
estado civil, vale decir, de los modos de darse el lazo social y de la confor-
mación de la sociedad desde un paradigma sacrificial, Rousseau quiebra 
ese paradigma para señalar que la naturalidad del hombre era de ausen-
cia de lazo, de ausencia de vínculo: “no era ni pacífica ni el no-vínculo, 
la no-relación, no es el producto de un estado civil que destruye el lazo 
social; es lo que precede a uno y otro: al no-Estado y a la no-sociedad” 
(Esposito, 2003, p. 89)



Natalia Lorio

45

La conjetura rousseauniana, los indicios para contar la historia de ese 
estado de naturaleza antes de la historia, se sitúa así como un elemento 
heterogéneo a la caracterización del origen y fundamento de lo social. Sin 
poder saber qué era esa naturalidad de ausencia de lazos, los indicios mar-
can no un fundamento de los lazos, sino la proyección de las aporías que 
los constituyen (entre la autoconservación y la empática piedad por los 
semejantes, entre la necesidad saciada en la ausencia de lazos y la libertad 
y la desigualdad de lo social).

De los marcos teóricos aquí presentados podemos reconocer distintas 
siluetas políticas, puesto a que en cada uno de ellos se trazan distintas 
economías de los lazos y se ponen en juego otros circuitos afectivos. Los 
mismos sugieren paradigmas de vínculos políticos disímiles: desde el mie-
do hobbesiano que fogonea lo que Safatle (2019) llama el “cuerpo paranoi-
co” y que podría pensarse también en términos de una política de Estado 
paranoico; a la preeminencia rousseauniana del lazo o vínculo social res-
pecto del individuo, lo que constituye lo que podemos llamar un “cuerpo 
solidario”, un cuerpo social de lo común, empático, un “Estado que tenga 
por objeto el bien común y no sólo el de unos pocos” (Alvaro, 2017, p. 10).

Cabe preguntarse si podríamos tomar las conjeturas modernas como 
ficciones, o más aún, preguntarnos qué permiten pensar esos indicios en 
los que se basan las conjeturas políticas y por qué ligarlas a la ficción. Si 
tiramos de las matrices hobbesiana y rousseauniana que aquí hemos pre-
sentado, ¿qué dilemas se nos presentan?, ¿qué horizontes se dibujan?, ¿qué 
consecuencias se derivarían de cada matriz de pensamiento?

Una serie de indicaciones de Michel de Certeau (2007) - que está pen-
sando en el cruce entre historia, escritura y psicoanálisis- nos resultan 
provocadoras para dar cuenta de la riqueza de la ficción y de lo que puede 
performar. Desde allí, la ficción no es lo falso, ni puede ser deportada sin 
más al terreno de la irrealidad13. La ficción para de Certeau amplifica la 
posibilidad de traer algo ausente del saber hacia el discurso, sea para hacer 

13  Antes bien, de Certeau (2007) plantea cuatro funcionamientos de la ficción en 
relación con la historiografía. Esas funciones son la Mítica, literaria, científica, 
metafórica. En la primera, se da la lucha intestina entre “ficción” e “historia”, en 
donde la ficción cobraría el lugar de la fabulación de mitos y leyendas (entendi-
das en su caracterización de falsas), mientras que la historia tendría el carácter 
de aquello que puede diagnosticar lo falso, señalar la falsabilidad. En la función 
literaria, enfrentamiento entre ficción y realidad, donde la historiografía tendría 
la función de apuntar a lo real (como no “falso”), y en ese mismo señalamiento, por 
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un duelo de lo real, sea para funcionar en conjunto con formas del saber 
y hacer posibles ciertos discursos, sea para hacer inteligible lo real que 
insiste en la historia (en la temporalidad y el tiempo que asume lo real 
cada vez).

Si “la ficción no es extraña a lo real” (de Certeau, 2007, p. 21), incluso 
si “la alteridad de lo real resurge en la ficción” (2007, p. 118), ¿cómo no 
convocar esa fricción de la ficción para que resurja algo de lo real que se 
juega en el lazo? Permítasenos entonces un salto, una cabriola para llegar 
a Pedro Lemebel y dos escenas del lazo presentes en Tengo miedo torero. 
Lemebel (2020) nos ofrece dos escenas en que se hacen presentes formas 
de lo real del lazo (¿o es acaso una sola escena que se desdobla y se abre 
a su sombra, aunque con distintos personajes, una sola escena donde se 
despliega lo real del lazo social en dos modalidades?). Tomamos de allí dos 
modos del aparecer de los otros, de lo que se comparte, de lo que posibilita 
la imaginación y la política del lazo.

§ Santiago de Chile. La Loca del Frente- el nuevo vecino de la zoología 
social del barrio que vive entre las cesantías, la escasez y los saldos de 
las protestas, una novia encantada- organiza un festejo de cumpleaños 
para Carlos, un muchacho del Frente patriótico con el que se ha ligado 
en medio de acciones para atentar contra Pinochet. La fiesta es ofrecida 
por la Loca del Frente como don al agasajado, para su propio regocijo y 
desplegando la fantasía de un cumpleaños al modo como (se imagina) es 
en Cuba. Invita a los niños del barrio un poco por azar y por cercanía, para 
que una fiesta sea realmente una fiesta. Una fiesta de cumpleaños para el 
guerrillero de quien está enamorado, abierta a lo que se comparte, pero 
también ofrecida a quien hace latir su corazón y mariposear sus pestañas. 
Un don para la alegría de su alegría, un don para Carlos. Una fiesta de 
cumpleaños que la Loca del Frente hace a la cubana, con torta de meren-
gue, con sombreros y cornetas para los invitados, con globos y fastos de 
colores dignos de una celebración.

vía negativa, lo que “no es falso” debe ser lo real, y “por su reversibilidad la ficción 
es deportada a lo irreal” (p. 2). 
En la función científica, la ficción y la ciencia funcionan en conjunto, haciendo po-
sible ciertos discursos, una nueva especie de ficción. Este “uso” de la ficción por la 
historiografía, se tendría por un uso propicio, como por ejemplo en los modelos. 
En la función metafórica, la ficción y lo propio, designa una deriva semántica (no 
por falsa, real o artefacto). 
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El despliegue es paradigmático tanto por el fasto compartido en un barrio pobre, 

como por quienes allí celebran, sujetos que parecen no entrar en la altura de la 

vida adulta, ni de la vida servil y temerosa a la implacable dictadura del ame-

drentamiento y el esfuerzo del trabajo. Allí están los niños de la cuadra -cabros 

impacientes por el juego-, el homosexual enamorado y el guerrillero. Entre gri-

teríos, sorpresas, risas y exageraciones se comparte lo que no se tiene: la eufórica 

invención de un común, la invención de un común por un festejo, un compartir, 

por el don de lazos venidos de vaya a saber dónde.

Páginas después, otra forma del lazo se despliega. En los preparativos de la cele-

bración del natalicio de Augusto Pinochet, el dictador reniega del festejo recor-

dando su infancia. Lemebel pinta el relato con el odio a las fiestas, globos y tortas 

del niño Augustito, aversión desde que su madre había celebrado su día en una 

fiesta obligando a su hijo a repartir tarjetitas a todos su compañeros “¿A todos? 
preguntó el niño con altanero desdén. A todos, ratificó la madre mirándo-
lo con firmeza, porque no creo que tan chico ya tengas enemigos. Todos 
son mis enemigos, rezongó augustito con soberbia. Ya, no sea rencoroso, 
las peleas de niños se olvidan jugando.” (Lemebel, 2020, p. 94).

En la casa de una familia aristocrática, los detalles de lujo y parsimonia se tra-

man con el trajín de los momentos previos de un festejo. El niño ya listo para 

recibir a sus “detestables compañeros”, esperando que se posaran sobre su torta: 

Augustito no cabía de gusto, imaginando sus bocas engullendo la torta, 
preguntando qué sabor tan raro, qué gusto tan raro, ¿son pasas? ¿son nue-
ces ? ¿son confites molidos? No, tontos, son moscas y cucarachas, les diría 
con una risa macabra. Todo tipo de insectos que los había despedazado, 
echándolos a escondidas a la bella torta. Entonces vendría la estampida, las 
arcadas, escupos y vómitos que arruinarían el mantel (p. 95) 

y ahí la confirmación de lo innecesario de la invitación, la fantasía que su madre 

se sumara a echarlos y confirmara su odio y desdén. Pero pasa el tiempo y los in-

vitados no llegan, llega el atardecer, y luego anochece y entonces sí, se prenden las 

velas de la torta en un festejo simulado, se reparte la torta en porciones para tres, 

aunque el niño podrá comerse toda la torta solo… y Augustito “tragó y tragó 
sintiendo en su garganta el raspaje espinudo de las patas de araña, moscas 
y cucarachas que aliñaban la tersura lúcuma del pastel” (p. 96).
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Estas dos escenas de Tengo miedo torero presentan una ficción en la que 
se prefiguran diversos modos de darse el lazo, y la ficción se teje con la 
historia, jugando a hacer aparecer la dinámica de los afectos, las fantasías 
sobre el otro y los fantasmas (en este caso, la de una izquierda festiva y 
feminizada y de la derecha negadora de la amistad y los otros).

Recordemos a De Certeau cuando afirma que la ficción crea a-topías, 
abre no-sitios (ausencias) en el presente, instando a reconocer que a veces 
la ficción hace ver mejor lo que de la fantasía está obrando en lo real. Si lo 
real resurge en la ficción poniendo en juego modos de ver y pensar, pers-
pectivas vitales de lo que nos pone en relación, es porque está atravesada 
por lo que la imaginación llega a enlazar en la construcción, visualización 
y conmoción del lazo social. Para completar, para reparar, para dar cuenta 
de aquello que retrama, lanza, teje el lazo.

En cada una de las escenas de Lemebel reina una forma del lazo. Una 
escena trata de un circuito que convida a una celebración- bajo la sombra 
luminosa de enamoramiento- sin algo en común más que el festejo, una 
torta exuberante que es compartida por quienes comparten un espacio, 
acaso el espacio de lo precario, y el tiempo específico de la fiesta, una fiesta 
a lo Cuba. Lo común es lo que se comparte, lo común es lo que no se niega. 
Signado por un vínculo amoroso de enamoramiento y por una política de 
la fantasía comunista, el lazo -aunque efímero, no sustancializado, contin-
gente- y los otros aparecen y tienen lugar.

La otra escena está signada por el circuito de la enemistad, de la impo-
sibilidad de compartir, o más aún, de lo ridículo del compartir, de lo que 
quita y de lo denigratorio del estar con otros. Signada por la ausencia de 
fiesta- baste recordar la implicancia de la suspensión de la vida homogé-
nea que la fiesta propicia- la riqueza material es directamente proporcio-
nal la pobreza de lazo social: la pobreza del cumpleaños del niño dictador 
está en la ausencia de otros. El plan de dar el mal a quien no se merece más 
que eso (los otros niños que faltan a la fiesta), pone en marcha un circuito 
en el que lo que vuelve y retorna es lo real de la fantasía depositada en los 
otros. De allí que no queda más que tomar su propia medicina, comer su 
propio pastel envenenado.
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A modo de cierre

El abordaje de la cuestión de la comunidad y del lazo social ha sido desa-
rrollado en este texto desde los circuitos de afectos que implica. Si parti-
mos de la comunidad, y si pensamos en formas de los lazos de lo común, 
fue bajo el reto de no museificar aquello que la comunidad fue, sea o será. 
Su complejidad nos hizo avanzar por los meandros de preguntas varias 
y de diversas tradiciones. Así, el arco de problemas y zonas de preguntas 
que nos interpelan no sólo fueron bordeadas desde la filosofía política y 
la filosofía contemporánea, sino también desde aportes de la ficción. Al 
tomar lo que del lazo y lo común es propuesto desde el siglo XVIII, he-
mos apostado por rastrear las huellas que las conjeturas sobre el lazo y los 
afectos fueron dejando en relación a las concepciones sobre lo común y la 
comunidad. Desde la reconstrucción de esas huellas hemos señalado cómo 
los lazos de asociación se han tensado entre la matriz de la dependencia y 
el individualismo (en el temor) y la matriz de una potencia común (en la 
asociación).

En esa tensión que atraviesa lo social hemos apostado por reconocer 
el caudal en el que dos grandes matices configuran paradigmas de los di-
versos modos de entrar en relación y ser con otros, ampliables a lo que se 
modula entre la vida en común y los caracteres afectivos que refieren al 
lazo social. Afectos, pasiones, necesidades que se congregan en el signifi-
cante del lazo social y que aparecen de múltiples modos entre quienes han 
pensado y piensan lo común y la comunidad.

Bajo estas posibilidades, el lazo social aparece como lo que reúne en el 
pacto, lo que configura contratos, pero también lo que atrapa o de lo que 
hay que cuidarse, resguardarse por medio de un pacto. El lazo social apa-
rece tanto en forma de ligadura y nudo (por momentos como trampa de 
dependencia y temor), como de unión, afinidad, alianza y obligación. Sin 
embargo, las hebras que conforman ese lazo no están dadas de antemano. 
Gestionar o potenciar lo común no sólo lleva a pensar la forma moderna 
que cobró el vínculo social a partir de la idea de contrato y las conjeturas 
que están a la base del mismo: en el paradigma hobbesiano, el peligro y de 
lo que hay que resguardarse es el otro; mientras que en paradigma rous-
seauniano, es en la soledad donde está el peligro, no en el otro.

Según este recorrido, los lazos sociales no pueden pensarse allende 
una caracterización de lo común, sino a partir de comprender circuitos de 
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afectos de lo común. En las matrices paradigmáticas de Hobbes y Rous-
seau está presente un movimiento pático: un circuito no cree en la libre 
articulación de lo colectivo por los afectos colectivos, sino imagina a lo 
social como configurado en relación a la supremacía de la necesidad y las 
pasiones que remiten a la individualidad y que quieren preservarla por 
sobre los afectos y pasiones colectivas; el otro circuito indica que el lazo 
social puede leerse como ese tipo de relación que se independiza de las 
necesidades, un vínculo que se da porque hay formas de simpatía e interés 
colectivo.

En las conjeturas modernas señalamos entonces una posibilidad privi-
legiada de reconocer caracteres de la agonística del lazo social que enten-
demos que están aún vigentes en discursos, prácticas y formas que cobra la 
política actual. Los afectos aparecieron así como aspectos no homogéneos 
del lazo social, pues se trazan distintas economía afectivas de los vínculos. 
En el paradigma rousseauniano hemos querido mostrar la importancia de 
lo otro y el otro, en la que puede trazarse una heurística de lo ausente (de 
la historia). Esta escritura conjetural urde una razonable ficción filogené-
tica, trama una ficción politogónica o incita a una ficción política de una 
comunidad humana posible.

Tanto las conjeturas teóricas cuanto la performatividad de la ficción 
que hemos convocado nos señalan afectos y efectos del lazo social. La con-
jetura de un tiempo sin lazo se hace presente para señalar el rumbo y la 
posibilidad del lazo que, sin ser antídoto de la dependencia, la soledad y 
la sujeción, puede ser la base y fuente de una vida en común imaginada 
desde lo colectivo. La ficción lemebeliana hace presente aspectos de lo 
real y de las fantasías que se juegan en los circuitos afectivos y en los lazos. 
Ni lo común está dado, ni somos indemnes a los circuitos de afectos que 
forjamos y que nos constituyen.

Entre las conjeturas y deseos, entre las ficciones y las experiencias, el 
lazo social aparece entreverado entre lo que se elucubra en términos filo-
genéticos y politogónicos, pero además, pone en tela de juicio la inocencia 
de los relatos que nos contamos, de las fantasías que nos sostienen, de las 
creencias sobre lo que somos (uno y los otros, unos con los otros).
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