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Un odio sin amor. 
El discurso amoroso frente a los 

nuevos discursos del odio

Juan Manuel Conforte*

Porque antes que tu madre 
mucho antes que el dolor. 
El amor cambia tu sangre
Charly García, Anhedonia

El presente trabajo parte de una indagación sobre lo que de una manera 
general llamamos, desde el psicoanálisis, el lazo. Ese ha sido el propósito 

de las lecturas e investigaciones a lo largo de dos años de trabajo en el 
colectivo de estudio al que pertenecemos como grupo de investigación. 
Definir al lazo y consecutivamente el lazo social, el lazo identificatorio, 
incluso el lazo amoroso, no es una tarea sencilla cuando escuchamos todo 
el tiempo de una forma repetida como un mantra, que el tejido social, que 
el lazo social, está en crisis. Es que solemos confundir lazo con relación, 
y definir el lazo como las relaciones de los sujetos entre sí, o con algo 
que los trascienda; incluso, de una manera sociológica, concebimos las 
relaciones como aquello que tiende a mantener y reproducir los modos 
de producción. El lazo, tal cual lo concebimos, implica un paso (no) más 
allá de esos vínculos. Es, en principio, un lugar, una marca que sitúa una 
singularidad. Es lo que define Jacques-Alain Miller (2013) en su curso 
sobre El lugar y el lazo. El lugar es una especie de rasgón, en tanto el rasgo 
nos aparta y nos sitúa; nos arranca de lo indeterminado y determina 
un rasgo anterior a la representación, a la consciencia, que insistirá en 
nuestro devenir cotidiano. 

Que ese rasgo, que ese lazo, al mismo tiempo con el lugar y con lo 
indeterminado, pueda ser influido por las determinaciones de la época y 
por las implicaciones de la política, será indagado a partir de una serie de 
fenómenos interrelacionados: por una lado, la salida de la pandemia glo-
bal con la consecuencia directa del asentamiento de la técnica y lo tecnoló-
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gico en la vida de las personas y por ende en sus modos de vinculación; y, 
por otro, con el ascenso a lugares de gobierno de la ultraderecha. Ambos 
fenómenos acentúan la segregación como operación social primordial y 
acentuada, sosteniendo una modalidad discursiva singular puesta de ma-
nifiesto por los llamados “discursos de odio”.

¿En qué posición queda el amor en este contexto? ¿Qué sucede con 
el discurso amoroso, como un modo singular de lazo con el lugar y lo 
indeterminado? Como dice Lacan en una de sus charlas en Vincennes, el 
capitalismo “deja de lado las cuestiones del amor” (Lacan, 2012, p. 106). 
Entonces, ¿cuál es hoy por hoy su potencia? La intención del presente 
texto es indagar en este contexto los discursos de amor y de odio; ver sus 
transformaciones e incluso rondar una pregunta al mismo tiempo crucial 
y naif: ¿porqué “prenden” más los discursos del odio, que “el discurso amo-
roso” (así, en singular, como lo nombró Barthes)?   

La declinación de lo político

Partimos de una sospecha: así como la tecnología irrumpió masivamente 
durante la pandemia sin dejar espacio para otros modos, la salida de la 
pandemia nos enfrenta a la caída de lo político como semblante desde el 
cual ciertos malestares podían tramitarse. Sospechamos que la conexión 
entre la expansión de la técnica durante la pandemia y el colapso de la 
política, con el consecuente ascenso de la ultraderecha en distintas partes 
del mundo, forma parte de la decadencia de los discursos que sostenían el 
lazo social.

La pandemia coincidió con el Brexit, Bolsonaro y Trump; la salida 
de la pandemia se asocia con Vox, Meloni y Milei, pero también con la 
guerra en Ucrania y los nuevos conflictos bélicos en Gaza. Estos nombres 
y eventos señalan un acontecimiento sobre el cual aún no hay palabras 
concretas, aunque no falten análisis. A esta falta de palabras la llamamos 
trauma1.

1 Definimos en este texto la noción de trauma a partir del libro Voces de Chernóbil 

de la escritora bielorrusa Svetlana Alexievich (2015). En uno de los testimonios 
sobre el accidente, una de las científicas implicadas en la investigación del hecho 
dice: “No se hallaban palabras para los sentimientos nuevos y no se encontraban 
los sentimientos adecuados para las nuevas palabras”. Adoptando esta definición, 
sentimientos para los que no hay palabras y palabras para los que no hay senti-
mientos, ponemos el acento en que el trauma es, esencialmente, un hecho que 
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¿Son los discursos del odio una respuesta al trauma que significó la 
pandemia? ¿O son la consecuencia lógica de una modalidad mercantil, 
un pseudo discurso capitalista que tomó la pandemia como momento de 
“aceleración” y consolidación técnica? Un poco de ambas. La pandemia 
desafió el sistema democrático, llevando a los estados a comportarse con 
visos de dictaduras y obligando a los ciudadanos a aislarse. Las respuestas 
fueron indignación y reclamo para recuperar las libertades perdidas, 
atribuyendo esto más a los gobiernos que al propio virus. El espacio 
técnico, el espacio virtual, se convirtió así en un gran catalizador de los 
famosos discursos del odio y sus diversas expresiones, entre las que se 
destaca la negación. Negación al hecho mismo del virus y luego, negación 
a todo lo que provenga del Estado.

La negación deviene en “negacionismo”. Muchas veces aparece como 
un rechazo, una desmentida, incluso una forclusión, de lo real del otro y 
del Otro. Los ecos de tal acontecimiento se escuchan en todos los ámbitos 
de socialización de los sujetos, incluso tienen una notoriedad directa en 
la práctica clínica, ya no solo como un mecanismo psíquico, sino como 
un nuevo “discurso”: el discurso “anti” (anti- estado, anti- derechos, etc.). 
Parecería no tratarse, en muchos procesos clínicos, sólo de la soledad del 
sujeto en diálogo con sus imposibilidades, sino de un intento de reafir-
mación de sí sobre los beneficios secundarios del síntoma y el narcisismo 
imperante, y, por ende, rechazando a un tiempo todo lo que pueda ve-
nir del otro, por supuesto del Otro, y por ende, un rechazo en general al 
análisis. Así, este “nuevo” discurso de la negación (o negacionismo) se va 
imponiendo. Diremos que de algún modo “hace lazo”.

Esta dimensión se corrobora en los ámbitos más diversos. No es que 
antes la política no fuera parte del discurrir de los pacientes, pero ahora 
parece entrometerse desde un lugar novedoso. Ya no como contexto ge-
neral que podría marcar los rumbos de algunas contingencias subjetivas, 
sino como texto, donde el vínculo consigo mismo, la pregunta por algo 

desfasa el lenguaje y el cuerpo. Nos deja sin palabras y muestra ese agujero en el 
lenguaje que Lacan denominó trouma. El trauma no es siempre silencioso, habla, 
incluso a veces habla por demás, el tema es el agujero con el que se encuentra en 
su imposibilidad de nombrar aquello que sucede para volver a darle consistencia 
al cuerpo que lo soporta.
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del “problema del sujeto con él mismo” (Lacan), se ve interferida por un 
nuevo texto modelado por este momento del mundo técnico2.

Esta declinación de lo político en su vínculo con la subjetividad ha sido 
determinada, en este nuevo siglo, por el aumento de figuras extremada-
mente individualistas y discursos orientados más desde el marketing y la 
“producción de sí”. Desde el “empresario de sí” pasando por “el influencer”, 
y llegando más descaradamente a la denominación de “capital humano” 
-que recuerda inmediatamente al diagnóstico heideggeriano del humanis-
mo como la creación de un stock-, o como decía Lacan (2008) en el semi-
nario 17, el síntoma social de la proletarización. Así, esa “proletarización 
de sí” ha construido una modalidad del saber en pseudociencias como los 
Recursos humanos, el coaching ontológico, etc., que, desvinculándose del 
discurso científico, filosófico e incluso psicológico, operan en ese umbral 
entre lo subjetivo y lo social, entre el sujeto y su ser con otros3.

Este pseudo-discurso que hoy ocupa el lugar de la política —que inclu-
so gobierna en múltiples lugares del mundo— cuestiona profundamente 
el lazo social e incluso predica su destrucción.

Una nueva escritura

En el año 2021, Luis Ignacio García compila para la Biblioteca Nacional 
el libro La Babel del odio, y en el texto de presentación habla de esta nueva 
lengua que lleva al extremo esto de hacer cosas con palabras, es decir, el per-
formativo. Basándose en distintas experiencias artísticas, entre ellas los 

2 No vamos a entrar en la disputa de la época, o las épocas, que tanto insisten en 
psicoanálisis. El diagnóstico y sus implicancias fue y sigue siendo el de Heidegger 
(1996), quien sentenció la época como la imagen del mundo, y la era como deter-
minada por la técnica. Las consecuencias simbólicas de esto tienen, por supuesto, 
implicancias reales en parte expuestas por Lacan y que podríamos resumir a partir 
del curso de Miller (2005) sobre El Otro que no existe.

3 Este ha sido el problema esencial de la política contemporánea. Esta siempre 
enfrentó, encontró y acendró la diferencia entre el individuo y el cuerpo social que 
lo sostiene. El enraizamiento del individuo como aquel que detenta el ser, como 
aquel que porta la esencia de lo humano, se pone en contradicción con su deter-
minación social. A esta experiencia del individuo, Lacan (1961-1962) la llamó en 
el seminario 9 la época del nihilismo, y el capitalismo no ha hecho otra cosa más 
que potenciar esa experiencia del yo (moi) en detrimento del mitsein, es decir de su 
condición de ser siempre con otros.   
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Diarios del odio de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny, quienes compilaron 
los comentarios de lectores de los principales diarios de Argentina, García 
nos presenta una babel del odio en la cual la lengua produce una anulación 
absoluta del otro. 

En el phyllum de lo que Carlos Correas había hecho en La manía ar-

gentina, poniendo de manifiesto la “guerrificación” del lenguaje por parte 
del “proceso de reorganización nacional”; o de Marguerite Feitlowitz en 
el análisis de los discursos del general filólogo Massera4, quien hablaba 
de una “guerra por el lenguaje”; García pone en evidencia las herramien-
tas lingüísticas que, desde una izquierda feminista, llevaron a plantear el 
performativo como autoafirmación de las subjetividades disidentes, en el 
despunte de una nueva ultraderecha radicalizada que, lejos de las calles, 
fue rápidamente cooptada por los medios digitales. Del performativo au-
toafirmativo de las disidencias, a las expresiones de odio que se multipli-
can desde los comentarios a noticias periodísticas, hasta twitter.

La expresión del odio, la injuria, son dichos que tienen una estruc-
tura performativa. Verdaderamente son formas de hacer con el lenguaje. 
Quizás habría que tener en cuenta aquí las propiedades, más que del len-
guaje performativo, de lo simbólico como registro que mantiene en cierta 
cohesión a los significantes. Que el lenguaje no sea lo simbólico implica 
una diferencia esencial entre el significante y la palabra, aunque suelan 
aparecer como equivalentes y a veces lo sean. El famoso aforismo lacania-
no de que el inconsciente está estructurado “como” un lenguaje, implica 
en sí esa diferencia. De este modo, el significante determina más allá de la 
voluntad del individuo, y su performativo no implica el acto volitivo, sino 
aquello que más allá de la intensión aparece como inesperado. La regula-
ción simbólica le quita toda certeza al acto, en tanto lo falla, lo equivoca. 
Así, con Lacan podemos decir que soy allí donde no pienso, o bien soy allí 

donde no digo lo que quería decir. Es en ese acto donde Lacan ubica algo de 
lo performativo de lo simbólico y no en su acción voluntaria: soy lo que 

digo, hago lo que digo.  

4 La investigación de Feitolwitz se centra en la oratoria de Massera quien había 
estudiado filología de joven y tuvo siempre una obsesión por el lenguaje llegando 
a decir en uno de sus discursos que “para reparar tanto daño hay que recuperar los 
significados de las palabras malversadas” (Feitlowitz, 2015, p. 53). Así, la denomi-
nada “lucha contra la subversión” (del sujeto), fue también una lucha y un terro-
rismo de estado de la lengua con las consecuentes apropiaciones de significados, 
palabras, discursos, etc.
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Por otro lado, a partir de una lectura del performativo butleriano y 
sus derivas sobre la violencia, García pone de manifiesto no solo la conse-
cuencia directa de una lengua que pierde su capacidad simbólica de orde-
nar el discurso para llevarlo a la acción, sino la evidencia de que algo en la 
estructura de la lengua parece haber cambiado radicalmente. 

Proponemos la hipótesis de que lo que ha cambiado esencialmente es 
un modo de la escritura. La letra y el significante implicaron, para el psi-
coanálisis, el modo en el que lo simbólico, el texto o la Otra trama, solían 
tejerse dentro de los discursos enlazando o encarnando lo simbólico en lo 
real. Pero, a la luz de la irrupción del mundo técnico y las transformacio-
nes sustanciales en el modo de relacionarse con el lenguaje que este opera, 
nos preguntamos: ¿cómo se ve afectada la manera en la cual la letra y el 
significante se insertan en la dinámica subjetiva?

La nueva escritura es la escritura de la programación sobre la base 
de la cual se sostienen todos los dispositivos de fijación móvil que tenemos 
en nuestras manos. La escritura de la programación se sostiene con el 
lenguaje binario (0 y 1); unidades básicas llamadas bit (binary digit) a par-
tir del cual se programan una gran cantidad de aplicaciones y sistemas 
operativos. Sin entrar en detalles sobre la cantidad de lenguajes binarios 
y sus modos de escrituras, podemos decir que, en el lenguaje binario de 
la programación, 0 puede significar tanto apagado (en tanto el sistema no 
percibe señal de encendido), como ausencia (no hay señal de respuesta de 
una determinada función) y falsedad (en tanto no hay correspondencia) y 
el 1 puede significar encendido (hay señal), presencia y verdadero.  

Podemos correlacionar esta reducción de la escritura digital, a la no-
ción de paradigma señalada por Roland Barthes (2004) en su seminario 
sobre lo neutro. Barthes define el paradigma como “la oposición de dos 
términos virtuales de los cuales actualizo uno al hablar, para producir 
sentido” (p. 51): o blanco o negro, o todo o nada, etc. “El sentido se basa 
en el conflicto y todo conflicto es generador de sentido” (p. 51). El beat 
del bit no acepta otras pulsaciones más que estas: apagado-encendido, fal-
so-verdadero, etc. La escritura digital exacerba el paradigma excluyendo 
aquello que Barthes llamó “lo neutro”, es decir aquello capaz de desbaratar 
el paradigma e introducir matices. Es decir, en este tipo de aplanamiento, 
la ruptura del paradigma que podría operar, por ejemplo, el significante en 
su constante diferir, en su aparición evanescente, parece estar forcluida.
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Esto tiene implicancias también a nivel de la letra. En un texto recien-
te, la psicoanalista Helga Fernández escribe lo siguiente: 

La transmisión digital se sostiene en un estatuto de la letra donde los sig-
nos de percepción impresionan, pero no encarnan. Muerde del lado de 
la bifrontalidad donde la carne es refractaria a lo simbólico y donde ésta, 
más que extender sus tentáculos hechos de líbido, muta hacia lo latoso. 
Conlleva la desencarnación: una descomplejización del sistema o una evi-
tación de la encarnación. Supone un tratamiento de la palabra, en el que la 
letra es un tabique indiferenciado, una incandescencia, no una marca, una 
reviviscencia no una experiencia (Fernández, 2023, p. 8). 

En este contexto, en donde la letra funciona como un “tabique indife-
renciado”, lo simbólico tampoco sirve como potencia de elaboración, de 
memoria, de marca, de huella; en conclusión, del sujeto tal cual lo formula 
el psicoanálisis. Para decirlo con otras palabras, la repetición de los discur-
sos del odio anula la repetición de la marca en tanto un retorno de la letra 
y su vinculación con el goce; el discurso se vuelve unidireccional, no hay 
retorno sobre un sujeto que pueda hacerse responsable de esa posición de 
goce. Así, el lenguaje que se deriva de este tipo de pseudo discurso, de la 
transmisión digital, como dice Helga, deja de lado la enunciación y queda 
prendado a un lenguaje empujado a la autoafirmación y a la acción de 
injuria, de anulación, de segregación del otro. 

El performativo queda reducido al “soy lo que digo” y “hago lo que 
digo”, rechazando así el saber inconsciente articulado entre la letra y el 
significante e identificando el sujeto del enunciado con el sujeto de la 
enunciación. No hay hiancia.

La babel del odio

Como decíamos antes, lo novedoso es que este tipo de discursos (o pseu-
do-discursos) que apelan a la injuria, al anatema y al performativo como 
modo de transmisión, ocupen hoy el lugar de gobierno. Su escritura bina-
ria (o bien o bien; lo uno o lo otro) sitúan al semejante en la posición de 
aliado o competencia jugando la identificación imaginaria el papel princi-
pal en el modo de lazo. 
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Los mentados discursos del odio socavan la política y la llevan a la 
oposición, a la guerra, a la grieta, y a una falsa idea de diferencia y agonis-
mo. Falsa en el sentido que ya no se juega con el otro una tensión, sino 
que se impulsa su anulación. Con esto habría que re pensar el odio como 
pasión más allá de la ambivalencia amor-odio a la cual el psicoanálisis debe 
gran parte de sus debates sobre el tema. 

Si en el mito de la horda primordial, el odio al otro estaba mediado 
por el odio al padre; si en el Complejo de Edipo el odio a la madre estaba 
mediado por el amor al padre, etc.; hoy el odio parece repartirse en una 
fraternidad dispuesta a la destrucción del otro y de sí misma. El paradigma 
del totemismo con la consecuente introyección de las leyes paternas de-
viene en la lucha cuerpo a cuerpo por los goces disponibles. 

Como escribió Lacan en el seminario 17, la característica esencial de 
la fraternidad es la segregación: “Esta manía de la fraternidad […] es la 
segregación” (Lacan, 2008, p. 121). Nuestra sociedad se caracteriza por la 
segregación (del goce) y la fraternidad, “incluso no hay fraternidad que no 
pueda concebirse sino es por estar separados juntos, separados del resto” 
(p. 121). Así, el otro se disputa el lugar entre el hermano y aquel capaz de 
robar el goce (de todas formas, perdido). El paradigma de la fraternidad 
deviene en el racismo como operatoria ritual.

Así lo sostiene Miller (2010) en su curso sobre la Extimidad: el modelo 
al que nos vemos expuestos a partir del discurso científico implica el ra-
cismo5 como modelo de vínculo.  No solo se descalifica al otro por tener 
o no tener tal o cual cualidad, por ser o no ser de una determinada raza, 
de pertenecer a determinada casta o a determinado partido u orientación 
ideológica, sino que se basa en su eliminación (a veces matizada, en esta 
época, por la palabra “cancelación”). 

En este sentido, el odio que vemos aparecer detrás de las nuevas de-
rechas técnicas, implica un odio que no se sostiene mediante un discurso; 

5 Jacques Alain Miller hace una distinción entre el racismo antiguo y el moderno. 
El racismo moderno tiene su base en lo que Miller llama el humanismo contem-
poráneo, que es humanismo de la ciencia dado que se sostiene “poniendo el cuan-
tificador universal para todo hombre” (Miller, 2010, p.  49). Este universal forcluye 
el modo de goce en tanto no universalizable sino elaborable en cada uno desde su 
cadaunería (p. 51). Así, el odio se basa en el ser del otro en tanto goza: “se odia es-
pecialmente la manera particular en la que el Otro goza” (p. 53). Si el devenir de la 
ciencia hoy es la técnica, entonces ese tipo de humanismo es el que impera dentro 
del paradigma de los gobiernos técnicos de derecha.
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es decir, no encuentra en el equívoco del significante la posibilidad de 
una referencia a sí que lo desubique en su narcisismo. “El significante está 
desubjetivizado” (Miller, 2010, p. 49) para el discurso tecno-científico: es 
a la vez universal, pero al mismo tiempo nadie está implicado en él. Así, 
mucho menos implica un modo de lazo social.

El lazo amor-odio se ve hoy por hoy escindido. El odio en su modelo 
racista, que es el odio al goce del Otro, implica el desconocimiento de las 
raíces de la propia castración. 

Nosotros sabemos que el estatuto profundo del objeto es haber sido siem-
pre sustraído por Otro. Este robo de goce nosotros lo abreviamos escri-
biendo -φ, matema de la castración. 
Si el problema tiene aspecto insoluble, es porque el Otro es Otro dentro de 
mí mismo. La raíz del racismo, desde esta perspectiva es el odio al propio 
goce. (Miller, 2010, p. 55)

Ambi-valencia

Nuestro problema, nuestra pregunta es ¿qué sucede en este contexto con 
los discursos del amor? ¿por qué los discursos del odio parecen hacer lazo 
(o bien como lo sugiere Jean Claude Milner con la tontería: hacen lazo 
social), mientras que el discurso amoroso queda relegado a una retórica 
demodé? 

Las lenguas del odio, sostenidas- como dijimos anteriormente- por 
una escritura binaria que aplana el registro simbólico al imaginario, defi-
nen una identificación capaz de sostenerse en una fraternidad enfrentada 
a ese Otro al que se acusa, se denigra, se injuria por el robo de un goce. La 
famosa lógica schmittiana de amigo-enemigo reconfigura el campo so-
cial a partir de un lenguaje que, como dice Jacoby, “se torna él mismo en 
basura” (García, 2021, p. 117). Por otro lado, la lengua amorosa a la que 
usualmente le adjudicamos la responsabilidad y el cuidado del lazo, no 
condesciende a la identificación (ni del amigo ni del enemigo). Apunta al 
uno, a aquello que se presenta como imparidad entre el amado y el aman-
te. De hecho, como dijimos en el apartado anterior, es importante indagar 
el vínculo entre amor y castración y, entre el amor y la no-relación.

Pero antes de entrar en ello deberíamos indagar sobre la ambivalencia 
amor-odio. ¿Es válido todavía sostener esta ambivalencia como motor de 
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los discursos del amor y del odio? ¿no nos muestran que, aun circulando 
un trayecto en común, van por vías paralelas?  El odio en el amor y el 
amor en el odio (odioamoramiento, como lo llama Lacan (2013) en el semi-
nario 20) suponen la puesta en juego del semejante como un enigma que 
divide al sujeto. Por otro lado, los nuevos discursos del odio hacen pensar 
en una modalidad en la cual el odio prescinde del amor porque esencial-
mente prescinde del lazo con el semejante. No hay una constitución de ese 
otro que en “su ser” me cuestiona, sino la reproducción de un lenguaje que 
reproduce al otro como resto, como basura, como algo a ser eliminado. 
Esto no solo atenta contra la constitución del semejante sino contra la 
constitución del discurso per se, en tanto este garantiza el lazo social. 

El discurso amoroso en el capitalismo técnico

Como Roland Barthes (1993) advierte en sus análisis sobre sus fragmen-
tos del discurso amoroso, tanto el amor como el discurso están en crisis. 
El discurso en tanto garante del lazo social queda anclado en su modalidad 
performativa y absolutamente personalista, como decíamos anteriormen-
te. Y el amor como tema queda excluido de las cuestiones del capitalismo, 
tal como plantea Lacan (2012): 

Lo que distingue al discurso del capitalismo es la Verwerfung, el rechazo 
hacia afuera de todos los campos de lo simbólico, con las consecuencias 
que ya dije. ¿el rechazo de qué? De la castración. Todo orden, todo dis-
curso, que se emparente con el capitalismo deja de lado, amigos míos, lo 
que llamaremos simplemente las cosas del amor. Ya ven, ¡eh! No es poca 
cosa. (p. 106)

Para diferir el amor del odio, deberíamos poner de manifiesto al me-
nos dos formas del amor: el amor identificación, la erótica, y el amor-letra 
(o la lettre d’amour). El amor identificación ya ha sido expuesto por Freud 
en sus análisis sobre la vida erótica: amarse a sí mismo a través de otro, 
amar en el otro eso que lo identifica con el Otro, etc. El amor identifica-
ción no escapa de un goce de lo Mismo, nunca expuesto a lo Otro. En este 
sentido, y como podemos imaginar, no es un tipo de amor que exponga a 
la castración, o a la “no-relación”, sino, contrariamente, es un tipo de amor 
narcisista que nuestros dispositivos tecnológicos explotan al máximo.
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En nuestra era tecno-científica, el amor y la erótica se reducen al in-
tercambio sexual vía las aplicaciones de citas. Toda palabra tiene la in-
tención deliberada e impuesta de concretar un encuentro sexual sin que 
se instaure una conversación; no solamente un intercambio de palabras 
(como sucede habitualmente a partir del intercambio vía Instagram o 
WhatsApp), sino de la palabra en tanto es la ditmansión de un cuerpo. 
En este punto vemos exactamente como las aplicaciones dejan de lado la 
castración, forcluyen la “no-relación” y ponen la dimensión amorosa y 
erótica como un modo de lo performativo. Por supuesto que esto puede 
fallar, y, de hecho, tarde o temprano lo hace; pero ello no quita que algo 
del empuje técnico se imponga como imperativo a gozar. 

En este sentido, la erótica o el erotismo implican siempre una puesta 

en juego (al decir de Bataille) en donde el sujeto es dividido y expuesto a su 
propia finitud. Es una ruptura absoluta con la continuidad, que Bataille de-
fine como la necesidad de “ser de un modo general” (Bataille, 1997, p. 19) 
y que se contrapone a la discontinuidad en tanto exposición a la experien-
cia como “seres individuales que mueren aisladamente en una aventura 
ininteligible” (p. 19). Es decir que la erótica pone en juego la castración en 
tanto ruptura con ese modo de ser general y generalizado, desgarrando al 
sujeto de ese supuesto universal.  

En la misma línea, Miller (1991) analiza la lógica de la vida amorosa 
a partir de dos vinculaciones con lo imposible. Por un lado, la barra del 
Otro, y por otro el pequeño objeto a, dos alteridades absolutas que ponen 
en jaque la continuidad del individuo. Por el lado de la barra del Otro, 
Miller se refiere a que “[s]iempre que hay amor, por detrás está esa cas-
tración” (p. 16). Eso que hace que ese Otro no sea, o no tenga un todo. 
El amor es destotalizador. Por el lado del objeto a, encontramos aquello 
que Lacan (2003) destaca en el Banquete de Platón en el seminario 7: el 
agalma. Ese brillo singular que es a la vez interior y exterior, que no se 
puede capturar y que hace de enlace entre el sujeto, el Otro y el a. Objeto 
incapturable, evanescente, que dota a la persona amada de un ornamento 
singular.

Así, podemos destacar la experiencia amorosa (ligada a una erótica), 
como una experiencia destotalizadora que expone al sujeto a la “no rela-
ción”. No relación con el Otro, no relación con el objeto, no relación con 
la totalidad. Ahora bien, esto no impide a Lacan definir el amor como una 
de las modalidades que suplen la “no relación”. No porque la hagan existir, 
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sino porque la escriben. La escritura es la marca de la “no relación” con lo 
indeterminado y el lugar, como decíamos en nuestra introducción.  

El amor y la letra

Esto nos lleva a la vinculación del amor y la letra, cuestión que tiene varias 
aristas de las cuales tomaremos al menos dos: el amor cortés y la mística. 
Desde el seminario 7 sobre La ética del psicoanálisis, Lacan (2003) analiza 
el amor cortés como una de las invenciones singulares que, desde un uso 
particular de la letra y el significante, es decir desde una poética particular, 
logran “inventar” un modo de escritura y un modo de relación que dura 
hasta nuestros días:

[…] el amor cortés era en suma un ejercicio poético, un modo de jugar con 
cierto número de temas convencionales, idealizantes, que no podían tener 
ningún equivalente real concreto […] sus incidencias en la organización 
sentimental del hombre contemporáneo son totalmente concretas y per-
petúan en él su huella. 
En efecto, es una huella, es decir, algo que tiene su origen en cierto uso 
sistemático y deliberado del significante como tal. (Lacan, 2003, p. 182)

El amor cortés sigue siendo, como pone de manifiesto Lacan (2013) en 
el seminario 20, un enigma. El enigma de cómo un modo de la escritura 
puede tener una influencia tal en la cultura a punto de poner en funcio-
namiento una cantidad de invenciones que llegan a transformar incluso 
los usos y los modos inscritos hasta entonces en el Otro cultural. “Lo que 
debe ser justificado no son tan sólo los beneficios secundarios que los in-
dividuos pueden obtener de sus producciones, sino la posibilidad original 
de una función poética en un consenso social en estado de estructura” 
(Lacan, 2003, p. 178). El amor cortés logra de esta forma estructurar la 
vida amorosa de una manera original y partir de una serie de invenciones 
que llegarán hasta mostrar una nueva faceta del Otro.

En principio, habría que situar al amor cortés como una intuición 
sobre el amor en el medioevo, de carácter heresíaco, desparramada por 
toda Europa por trovadores y juglares, que culmina en las sectas místicas 
beguinas y las místicas cristianas andaluzas. 
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El amor cortés constituye toda una literatura que luego será apropiada 
por el cristianismo, encontrando su apogeo en la oposición y articulación 
de dos formas de amor que, por distintos caminos, nutrían la vida medie-
val: eros y ágape. Según las definiciones de Denis de Rougemont— del li-
bro El amor y occidente, citado por Lacan en su seminario 20— “Eros busca 
la unión, la fusión esencial del individuo en Dios” (2023, p. 72), siendo la 
modalidad extendida por los griegos a lo largo de Europa. Por otro lado, 
“ágape no busca la unión que se operaría más allá de la vida” (p. 72), siendo 
la noción cristiana del amor que encuentra en la encarnación de Cristo “el 
signo histórico de una creación renovada en la cual el creyente se encuen-
tra reintegrado por el acto mismo de su fe” (p. 72) en una religión que lo 
impulsa al amor al prójimo. Es a partir de la unión de estas dos modalida-
des, que la retórica del amor cortés encuentra su rasgo distintivo. La cor-
tesía inventa una satisfacción que no se encuentra ni en la fusión con Dios 
ni en el encuentro con el prójimo. Tomando como ejemplo el tema de la 
dama, Denis de Rougemont (2023) afirma que “a partir del momento en 
que deje de ser símbolo de la unión con el Dios increado, se convertirá en 
símbolo de la imposible unión con la mujer; conservando de sus orígenes 
místicos no se sabe qué de divino, de falsamente trascendente” (p. 175). La 
dama ejemplifica así ese punto de fuga entre eros y ágape.

En definitiva, dirá Lacan (2003) en el seminario 7, “[l]o que nos in-
teresa desde el punto de vista de la estructura es que una actividad de 
creación poética haya podido ejercer una influencia determinante [...] en 
las costumbres, en un momento en que las claves del asunto fueron olvi-
dadas” (p. 183). Este olvido será motivo de revisitas por parte de Lacan, 
sobre todo en el seminario 20, en donde los temas centrales de la literatura 
amorosa cortesana vuelven a ser abordados: el goce femenino, la “no-rela-
ción”—en tanto el amor cortés pone de manifiesto la imposibilidad tanto 
de la unión como fusión (cuestión que estaría del lado del eros) y de la 
relación con el prójimo (cuestión que estaría del lado del ágape)— y el 
tema de la escritura. Pero esta vez, lo hará a partir de una de las principales 
herederas de la literatura del amor cortés: la mística cristiana.

Sin entrar en demasiados detalles sobre la cuestión de la mística, cosa 
que hemos realizado en trabajos anteriores6, tomemos en cuenta la inven-
ción particular que la mística introduce: una jaculatoria escrita que “no son 
ni palabrería, ni verborrea” (Lacan, 2003, p. 92), sino la evidencia misma 

6 Cf. “El goce femenino y la mística en el seminario 20 de Lacan” (Conforte, 2023).
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de ese otro goce que Lacan llamará el goce femenino. Las escrituras mís-
ticas testimonian aquello que sienten, pero no saben. Es una experiencia 
absoluta de la letra. Es la acentuación de una diferencia, de una distancia 
que es al mismo tiempo un lugar en el cuerpo. Para retomar las palabras 
de Bataille, quien señaló el camino de la mística como experiencia erótica, 
la mística es la ruptura absoluta con la continuidad (de las identificaciones, 
del sentido, de todo lo que podríamos llamar lo Mismo). Por ello hace del 
amor no una experiencia de la fusión sino una experiencia de lo impar, de 
lo uno no en sentido plotiniano (dirá Lacan), sino de lo uno del cuerpo en 
lo que tiene de goce singular.

El amor (no) hace lazo social

Así, el amor crea ese lugar que, lejos de comprender el lazo como un modo 
de relación de unos con otros, pone el acento del vínculo del uno singular 
con el Otro en tanto alteridad absoluta, es decir, con aquello que pone una 
barra en el Otro, que lo descompleta.  

Alejándose de la mística, el dispositivo analítico toma estas invencio-
nes del amor para poner en evidencia este uno, no de lo universal, sino 
de aquello que no encuentra par e inventa modos suplementarios para 
escribir, imaginar, la relación que no hay. El amor, en este sentido, se em-
parenta con el síntoma en su deriva creativa y en su relación al imposible. 
Es un dispositivo de invención que supone un uso no ingenuo de la letra.

Tal vez por ello sea esquivo de los dispositivos de escritura digital que 
intentan fijar los procesos subjetivos en paradigmas de sentido y auto-
afirmación. La lógica amorosa es esquiva a la lógica de las operaciones 
racionales a las que nos somete el algoritmo. El amor es contingente. Algo 
cesa de no escribirse, y a partir de allí aparece un cambio de discurso, un 
giro en los discursos. 

Lo repetitivo del odio lo vincula más a un orden de lo necesario (“no 
cesa de escribirse”); y en este sentido es un discurso más permeable a la 
manipulación y a la sugestión. De manera contradictoria, los discursos 
de la nueva derecha neoliberal ponen el significante de “libertad” como 
protagonista de sus consignas. Una libertad que siempre está por delante, 
después de la necesidad, y la necesidad es eliminar al otro. Eliminar aquel 
que es lastre, basura, desecho y que impide con su mera existencia el de-
sarrollo de la libertad individual. En este sentido, son la anulación de toda 
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política posible, en tanto definimos la política, al decir de Barthes (1993), 
como el arte de vivir juntos. 

La nueva escritura digital forcluye la contingencia; no deja nada li-
brado al azar, deja de lado, como dice Lacan, “las cuestiones del amor”. El 
desafío entonces está allí en cómo operar ese cambio de discurso; en cómo 
lograr el artificio amoroso que alguna vez fue el amor cortés o la mística. 
La insistencia en una dimensión de la letra que permita el surgimiento de 
un signo de amor. No hay respuestas inmediatas, ni programáticas, sino 
continuar con las prácticas que nos acercan a esa dimensión de la letra que 
hacen borde con el goce singular de cada “uno”. 
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