Infierno en el infierno.
Sobre El huevo de la serpiente,
de Ingmar Bergman

Por Laura Arese

n referencia a tres de sus peliculas de los aiios 60, Bergman afir-

ma que su esfuerzo fue realizar “una reduccién... en el sentido
metafisico de la palabra™. Segin han sefalado algunos intérpretes,
la observacion puede ser tomada como una indicacién relativa a su
toda su produccién. Un breve pero significativo pasaje de uno de sus
primeros trabajos ofrece una idea aproximativa acerca de como pue-
de ser comprendida. Nos referimos a la secuencia con que se inicia la
primera pelicula dirigida y guionada en su totalidad por el cineasta:
Prision, de 1949.

Un hombre viejo visita a un joven director en su estudio de filma-
cion, en pleno rodaje. El primer didlogo nos da algunos datos sobre
el encuentro. El director no esperaba al visitante y lo reconoce no
sin cierto esfuerzo; el viejo es su antiguo profesor de matematica,
hace poco ha estado en un manicomio, pero se encuentra recupera-
do; el motivo de la visita es una propuesta: el viejo viene a traer “una
idea para una pelicula” Los dos personajes se van a almorzar junto
con otros integrantes del equipo de filmacion y tienen la siguiente
conversacion:

Viejo -El argumento es muy sencillo, pero quisiera que contengan la
risa. Me gustaria que hicieras una pelicula sobre el infierno.

Director -;Eso no seria muy complicado?

Viejo -Empezaria con una proclama del mismo diablo: «Mientras
tomo el control de las naciones y los pueblos de la tierra quiero decla-
rar lo siguiente: todo seguira igual. La bomba atémica sera prohibida
para evitar que optéis por la salida mas facil. El hombre que arrojo6 la

1Bergman, L., Three films by Ingmar Bergman: Through a glass darkly. Winter
Light. The silence, trad. Britten Austin, P., Grove Press, Nueva York, 1967, p. 7.
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bomba sobre Hiroshima sera juzgado y sentenciado a muerte como
enemigo de la humanidad».

Director -;Qué pasa con nuestra generaciéon? Carecemos de todo,
incluso de caos. Somos como conejitos salidos del sombrero de un
mago.

Viejo -Te daré un consejo: después de la vida, llega la muerte. Eso es
todo lo que necesitas saber. Los sentimentales o los miedosos pue-
den volver a la iglesia, los aburridos e indiferentes pueden cometer
suicidio.

Integrante del equipo -;Entonces el demonio no cerrar las iglesias
ni prohibira la religion?

Viejo -Al contrario, apoyara el interés del hombre en la religion. Ella
es en parte culpable de su éxito.

Director -Una pelicula asi no utilizaria conceptos como el bien, el
mal, el pecado, la inocencia, etc.

Viejo -Seria terrible negar a la humanidad esos puntos de referencia.

Director -;Cudl es el plan del demonio? Los politicos tienen un es-
trado.

Viejo -Satan no tiene ningn estrado. Ese es el secreto de su éxito. Su
oponente probablemente perdié porque tenia demasiados... Dios esta
muerto o derrotado o como sea que lo quieran llamar. Tienen que ad-
mitir que es mas facil verlo desde esa perspectiva. Supongo que soy
un poco irénico... La vida es un cruel pero seductor sendero desde la
cuna hasta la tumba. Una hilarante obra maestra, hermosa y horrible,
sin misericordia o sentido. Y luego esta el mismo demonio... que es
un simbolo o una figura decorativa. El demonio reina en el infierno,
que es la tierra. ;No es una buena idea para una pelicula?

Es posible imaginar que es el propio Bergman quien habla a tra-
vés del profesor, dirigiéndose a si mismo -en ese momento, también
un joven y prometedor director. Al menos una importante parte de
su obra puede ser interpretada como renovados intentos de hacer
caso a la sugerencia del viejo o como meditaciones en torno a su
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idea?. Siguiendo esta hipotesis, tenemos algunos indicios de lo
que Bergman podria haber estado pensando cuando habl6 de una
“reduccion metafisica”.

Segtin una definicion tradicional, “metafisica” es una indagacion
sobre el ser o la esencia. Supone por principio una operacion de dis-
cernimiento basada en pares dicotomicos tales como esencia-apa-
riencia, ser-no ser o ilusion-realidad. Ahora bien, el viejo propone un
mundo moral en el que esta operacion enfrenta serias dificultades
¢como distinguir entre esencia y apariencia si hasta el mismo de-
monio es una figura decorativa? Las peliculas de Bergman contienen
ejercicios de formulacion y reformulacion de preguntas como esta.
Alli las mascaras no pueden ser arrancadas de los verdaderos ros-
tros; la ilusiéon (que puede tomar la forma del suenio, el recuerdo o la
locura) se entrelaza con lo real; la firmeza moral se revierte en sen-
timentalismo; la identidad personal termina por descomponerse en
sus multiples facetas, como un montén de cascaras vacias. De este
modo, la metafisica bergmaniana no trataria tanto de una esencia o
ser, como de cierta precariedad fundamental, o mejor, de la preca-
riedad de ciertas distinciones fundamentales®.

2 Esta idea es retomada por Bergman a lo largo de su obra desde distintas
perspectivas, algunas mas criticas y otras mas convencidas, de modo que se
generan tensiones. Un posible punto de inflexion a este respecto puede de-
tectarse en El séptimo sello, de 1957. En relaciéon a esta pelicula el director
escribe: “En aquella época ain me quedaban algunos raquiticos restos de mi
devocién infantil, una idea absolutamente ingenua de lo que se podia llamar
una salvacion que no es de este mundo. Al mismo tiempo se habia manifes-
tado mi conviccién actual... presenté dos opiniones, una al lado de la otra. A
cada una se le permiti6 hablar su propio idioma. Por eso reina un relativo alto
el fuego entre la devocion infantil y el duro racionalismo.” Bergman, L., Ima-
genes, trad. Uriz Torres, J. y Uriz, F. J., Tusquets, Barcelona, 1992, p. 204. Mas
adelante agrega: “..todo es de este mundo. Todo esta dentro de nosotros,
ocurre dentro de nosotros y entramos y salimos unos de otros: es asi. Y esta
muy bien”, idem., p. 209.

3 El estudio sobre el motivo de la ilusién en la obra de Bergman llevado a cabo
por Laura Hubner es un interesante acercamiento a las distintas maneras en
que estas distinciones son tematizadas: arte-vida real, suefio-vigilia, iden-
tidad-mascaras, fantasia-realidad (la autora incluye junto a estas la menos
obvia fe religiosa-amor humano). Hubner, L., The films of Ingmar Bergman.
Illusions of light and darkness, Palgrave Macmillan, 2007, p. 2.
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En cuanto a la palabra reduccién, por otra parte, probablemente
sea mejor comprenderla en términos de desmontaje’. Lo interesante
de la operacion de desmontaje no es so6lo aquello a lo que finalmente
llegamos, sino el proceso por el cual vamos apartando las partes.
Quien desmonta tiene un interés moderado por descubrir lo que se
encuentra en el corazon de su objeto y, en cambio, una gran curiosi-
dad por la manera en que se articula con lo mas exterior, el modo en
que una parte yace bajo la otra, el modo en que se sostienen, se sola-
pan, se ocultan. Las peliculas de Bergman a veces se estructuran en
un movimiento parecido. Nos conducen desde ciertas experiencias
comunes, visibles, compartidas por todos -como el amor, la fiesta,
el trabajo, la familia, etc.- a otras, digamos, mas inconfesadas, pero
que, al final, reconocemos como secretas habitantes de las primeras.
Si “metafisica” para Bergman es algo que se dirige menos al claro
discernimiento que a la pregunta por su posibilidad, la operacién de
“reduccién” o “desmontaje”, por su parte, se centra, mas que en la ex-
traccion de un nucleo, en el juego de articulacion-desarticulacion de
las capas exteriores e interiores que componen la experiencia puesta
bajo el ojo de la camara. El resultado es, nuevamente, la exposicién
de cierta precariedad, que no es un resultado dltimo, sino que se
desagrega en una variedad de motivos.

Teniendo en mente esta variedad, Jessi Kalin describe el espiri-
tu general de las producciones del cineasta como el trazado de una
“geografia del alma™. De lo que se trata, segun Kalin, es de la vida
humana en la multiplicidad de sus “localizaciones” espirituales; loca-
lizaciones que nos revelan, en las que nos reconocemos, pero en las
que podemos a su vez elegir o no permanecer, en tanto componen
una especie de mapa de posibilidades. Algunas de esas localizaciones
son mas oscuras que otras, hay zonas grises, y cada pelicula pone su

4 La metafora del desmontaje es utilizada por Bergman para el analisis de su
propia experiencia subjetiva, la cual constituye, en no pocos casos, una fuen-
te de su produccion cinematografica. En relacion a sus primeros afios en la
isla Faro, donde habité desde 1967, afirma: “Me atrincheré y estableci rutinas
maquinales... Tenia que desmantelar la maquina y examinar la partes.” Berg-
man, 1., The magic lantern. An autobiography, trad. Tate, J., Penguin Books,
Nueva York, 1989, p. 209. Traduccion propia.

5 Cf. Kalin, J., “Introduction” en The films of Ingmar Bergman, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2003.
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foco en alguna en especial o incluso en sus superposiciones y encru-
cijadas. Sin embargo, esta focalizacién parcial, afirma el intérprete,
siempre remite a un todo mas amplio. Lo que permite a las multiples
localizaciones su composicion -es decir, lo que permite rastrear una
misma vocacion metafisica en las distintas obras- es el hecho de que
todas orbitan en torno a una idea central: aquella del mundo gober-
nado por el diablo. Diriamos que esta idea es como “el continente” en
el que se desenvuelve la exploracion geografica de la que habla Kalin.

Volvamos entonces a la idea del viejo profesor de matematica.
El corazén de su propuesta es la muerte, el silencio o la derrota de
Dios. El diablo, sin embargo, no sustituye a Dios como fuerza om-
nipotente pero de signo moral contrario. El gobierno del diablo es
mas bien el vacio que se abre con la negacion de todo lo que Dios
representa: el infierno en la tierra no es mas que la falta de plan,
es la no vida mas alla de la propia vida, es la conversion de todos
los conceptos morales en flacos puntos de referencia. Que Satan no
tenga plan significa, en tltima instancia, que hemos quedado libra-
dos a nosotros mismos. Y que tampoco tenga estrado quiere decir
que habla en la multitud de minucias en donde la vida revela esa falta
de plan y sentido. Finalmente, no sorprende que el agente maligno
no sea mas que una “figura decorativa”. Su poder se reduce a una risa
estatica que adorna nuestros objetos mas preciados; su malignidad
consiste en esa indiferencia burlona frente a unos hombres que se
saben nacidos como conejos de una galera.

Por ultimo, no son casuales las caracteristicas del personaje que
Bergman eligi6 para proponer esta idea. ;Qué es un viejo profesor de
matematica? Es un educador que se ocupa de la materia mas clara
y distinta. A su vez, es alguien que viene de un tiempo lejano, de la
infancia (del joven director) y que llega al presente del film viejo e
ironico, preparado para las burlas, curtido ya por la vida y su desca-
labro -recordemos que pas6 por un manicomio. Ese transito de lo
claro, lo ilustrado, de la referencia educadora, a la vejez y la locura,
es unarco importante que se traza al interior de algunas narraciones
de Bergman. Pero no debemos entenderlo como un arco decadente.
Su resultado es una nueva lucidez, una aprension de esa variedad
de motivos que mencionamos mas arriba. Asi lo testimonia el propio
profesor. La vida, segin €, es un sendero que pende entre dos pun-
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tos vacios: el nacimiento y la muerte. Pero lo que se encuentra entre
estos dos extremos no es uniforme; el sin sentido no es un desier-
to -si no, no hubieran sido necesarias tantas peliculas. Lo que hay
entre un extremo y el otro es terrible y hermoso, cruel y seductor,
hilarante e instigador al suicidio. La pelicula no puede ser aburrida.
Y ademas, en cierto sentido fundamental, como dijo el diablo, todo
sigue igual. No habra que invertir en efectos especiales. Como no
creerle al viejo, es una excelente idea para una pelicula.

* * K

Estas aspiraciones metafisicas que Bergman reivindica y que, de
distintas maneras, sus criticos han hecho una clave de acceso a su
obra, hacen a El huevo de la serpiente un tanto dificil de interpretar.
Su titulo y escenario (esta situada en Berlin durante la semana del
3 al 11 de noviembre de 1923, dia en el que se produjo el intento de
golpe de Hitler en Munich) parecen asegurar que se trata de una
pelicula acerca de los origenes del nazismo. Sin embargo, en una en-
trevista del afio 77 el autor afirma: “La semana de noviembre de 1923
es un marco metaforico, [el film] es sobre lo que podria pasarnos a
todos nosotros, aqui y hoy e incluso mafiana. Este es el verdadero
tema del film: casi ciencia ficcion” En linea con esta reflexion, en
su autobiografia el director se reprocha haber elegido al Berlin de
los afios veinte como escenario y atribuye a esta decision el fracaso®
de la pelicula. Mejor hubiera sido, reflexiona, una ciudad que fuese
“extraiia pero secretamente familiar a los espectadores”. Se produce
asi un especie de desencuentro e intento de deslindamiento entre la
dimension historica, es decir, la topologia de la pelicula, y su dimen-
sion metaforica, mas universal, y en este sentido quizas, metafisica.
Sin embargo, deberiamos tomar con cuidado estas indicaciones.

6 El fracaso de la pelicula es relativo. Tal como documenta Brigitta Steene, la
recepcion negativa generalizada sélo se dio en Estados Unidos, mientras que
en Suecia, aunque no fue un éxito comercial, la critica fue positiva, en Francia
y en Alemania, mixta. Cf. Steene, B., Ingmar Bergman. A reference Guide, Am-
sterdam University Press, Amsterdam, pp. 317-18. Esta obra es una excelente
guia para cualquier estudioso de la obra de Bergman.

7 Bergman, 1., The magic latern, op. cit., p. 132. Traduccion propia.
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En lo que respecta al campo cinematografico europeo y ameri-
cano, la pelicula se inserta en la asi llamada tendencia retro-fashion®
relativa al nazismo que se desarrolloé durante los afos setenta. Entre
sus mas notables antecedentes se encuentran: La caida de los dioses,
(1969, Visconti), El conformista (Bertolucci, 1970), Cabaret (Fosse,
1972), Lacombe Lucien (Malle, 1974) y Desesperaciéon (Fassbinder,
1976)°. El huevo... remite a este contexto, no solo por compartir con
algunas de estas producciones motivos y perspectivas, sino también
porque dentro del propio film encontramos referencias a peliculas
que han ostentado (Cabaret, El testamento del Dr. Mabuse) o a las
que se les ha atribuido (El angel azul, M) un valor interpretativo re-
specto del periodo hitleriano. Por otra parte, desde el punto de vista
mas general de la industria cultural, la pelicula nace al calor de un
fenémeno identificado por la prensa de la época como la Hitlerwelle:
una ola de producciones culturales de distinto tipo (peliculas, libros,
suplementos especiales en revistas, long plays, programas de tele-
vision, subastas de objetos, musicales) dedicadas a la figura de Hit-
ler. El espectro de la Hitlerwelle es amplio, pero se nutre en gran
medida de la explotacion espuria, comercial y cuasi apologética de
la fascinacion que el Fiihrer supo ejercer sobre las masas!. Una de

8 Sobre la insercion de El huevo... en el contexto de la retro-fashion, cf. Els-
saesser, Th., “Ingmar Bergman s the serpent s egg: reflections of reflections
on retro fashion”, en Orr, J. (edit.), The demons of modernity: Ingmar Bergman
and European cinema, Berghahn Books, 2014.

9 En Alemania (recordemos que El huevo... se filma alli, luego de que Bergman
se trasladara desde Suecia a raiz de problemas legales) el antecedente de
esta tendencia retro-fashion es el Nuevo Cine Aleman, cuyo nacimiento suele
fecharse en el ‘62 con la firma del Oberhausener Manifiesto. Segin sefiala
Anton Kaes, este movimiento se proponia dar lugar a propuestas artisticas
de contenido politico critico que enfrentasen tanto la monopolizaciéon por
parte del cine comercial del discurso cinematografico respecto de la historia
alemana reciente, como el propio lenguaje audiovisual heredado del nazismo
y todavia vivo en las producciones contemporaneas. Cf. Kaes, A., “Images of
History. Postwar German Films and the Third Reich” en From Hitler to Hei-
mat. The return of history as film, Harvard University Press, Massachusetts,
1992.

10 Dos articulos periodisticos acerca de la Hitlerwelle, aparecidos el mismo
afo en que fue producida El huevo de la serpiente, resultan muy ilustrativos
de las caracteristicas de este fendmeno: “Hitler ist der Star dieses Sommer”,
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las producciones mas famosas asociadas a este fenémeno es el
exitoso documental Hitler: eine Karriere, dirigido por Christian
Herrendoerfer y Joachim Fest. Aparecido en el mismo afio que El
huevo..., el documental se centra en el extraordinario carisma del
dictador y su capacidad para seducir (por no decir, hipnotizar) a los
diversos sectores sociales. El énfasis e interés de Fest y Herrendo-
erfer en la figura de Hitler como factor explicativo del nazismo, asi
como el tratamiento estético al que sometieron el material filmico
utilizado, suscité una fuerte polémica". Wim Wenders, uno de sus
mas fieros detractores, sefiala que los directores se vieron atrapados

Die Zeit, nro 36, 1977, p. 18 (“Hitler es la estrella del verano”, es decir, del vera-
no de 1977) y Donhoff, V. M., “Was bedeutet die Hitlerwelle?”, Die Zeit, nro 37,
1977, s /p (“;Qué significa la Hitlerwelle?”). Segtin el historiador Jonh Lukacs
el boom de interés mediatico-comercial por el Tercer Reich en general, y por
la figura de Hitler en particular, tiene su origen en los afios sesenta en Es-
tados Unidos, para luego expandirse a Alemania y otros paises europeos. El
nombre Hitlerwelle surge en la prensa alemana a comienzos de los afios 70.
Cf. Lukacs, J., “Capitulo 1", The Hitler of History, Vintage Books, Nueva York,
1998. Al utilizar el término Hitlerwelle nos interesa aqui destacar, mas que su
valor como categoria historiografica referida a un periodo, el sentido en que
es utilizado por la prensa de la época para dar cuenta de un fenémeno a to-
das luces perceptible. En los dos articulos citados, como en muchos otros, el
término alude, de una manera un poco vaga y en la mayor parte de los casos
peyorativa, a productos de dudosa calidad que persiguen el éxito de ventas
mas que la comprension historica y que no se encuentran exentos de la
explotacion del morbo y la nostalgia.

11 Las distintas voces, en contra y a favor del film de Fest y del libro suyo en
el que se basa, difieren sobre si considerarlos o no como productos de la
Hitlerwelle, lo cual, como dijimos en la nota anterior, era una atribuciéon ge-
neralmente negativa (por ejemplo: Allen, C. R., “The Hitler Boom and Fascism’,
Jewish Currents, nro 10, 1976, ubica al film en el corazon de esta tendencia,
mientras que Augstein, R., “Hitler oder die Sucht nach Vernichtung der Welt’,
Der Spiegel, nro 38, 1973, afirma que “no se encuentra influenciado en lo mas
minimo” por ella). Sobre todo a partir de la segunda mitad de la década, debe
tenerse en cuenta que las discusiones en torno a esta y otras producciones
sobre el nazismo estaban atravesadas por fuertes tensiones politicas desata-
das a raiz de, por un lado, la aparicion de facciones armadas de izquierda que
denunciaban la continuidad entre totalitarismo y democracia postotalitaria
y, por otro, de la explotacion por parte de la extrema derecha de la nostalgia
nazi - nostalgia que no resultaba dificil encontrar, bien o mal disimulada, en
productos de la Hitlerwelle.
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por la logica escénica nazi que se proponian exponer con preten-
siones de objetividad, convirtiendo asi la exposicion en reproduc-
cion: el film informa sobre la fascinacion en tanto se constituye en
una de sus victimas vivientes®. El trabajo biografico sobre el cual este
documental se baso, el best- seller Hitler, de Fest'®, habia sido leido
por Bergman y fue, como veremos, uno de los estimulos para la re-
alizacion de El huevo...

Teniendo en cuenta este contexto, El huevo... dificilmente podria
ser leida como ciencia ficcion o su ubicacién en el Berlin de los afios
20 como solo un marco metaférico. Aqui nos detendremos breve-
mente en una de las referencias intertextuales contenidas en el film
que consideramos especialmente sugerente para dar cuenta de la
manera en que se posiciona en esta constelacion de intervenciones.
Nos interesa el modo en que El huevo... evoca dos personajes miti-
cos de la cultura cinematografica pre-hitleriana: el Mordkommis-
sar Lohmann y el Dr. Mabuse. A través de la reinterpretacion berg-
maniana de estas figuras quizas sea posible recuperar la dimensién
metafisica y metaforica de la pelicula ~dimensién que nos permite
inscribirla dentro del proyecto estético- filosofico recién resefiado

12 “Este Film [el de Fest] se encuentra tan fascinado por su objeto, por su
importancia, en la cual participa, que este objeto se aduefia una y otra vez
del film y se convierte en su secreto relator. Y ahi este fulano [Fest], arro-
gante y con una imprudencia criminal, ha considerado su propio lenguaje,
testeado ya en un best-seller, superior al lenguaje de las imagenes dema-
gobgicas, ha creido que podria mantener todo dentro de sus limites, como
un Dios desde el Cielo” Wenders, W., “That’s Entertainment: Hitler. Eine Po-
lemik gegen Joachim C. Fests Film «Hitler - eine Karriere»”, Die Zeit, nro.
33, 1977. Traduccion propia. Para un analisis reciente del film de Fest en la
misma direccién cf. Darmstadter, T., “Die Verwandlung der Barbarei in Kul-
tur. Zur Rekonstruktion der nationalsozialistischen Verbrechen im historis-
chen Gedachtnis”, en Werz, M., (edit.), Antisemitismus und Gesellschaft. Zur
Diskussion um Auschwitz, Kulturindustrie und Gewalt, Neue Kritik, Frankfurt,
1995, pp. 115-140. A favor, por otra parte, se manifestaron importantes me-
dios de comunicacién (Die Stern, Frankfurter Rundschau, y Der Spiegel) y la
Filmbewertungsstelle Wiesbaden (hoy Deutsche Film- und Medienbewertung,
institucion publica alemana dedicada a la valoracién de peliculas de especial
valor artistico, documental o histdrico), que calific6 a la obra con el puntaje
maximo, “especialmente valiosa”, y dispuso que la asistencia a su proyeccion
fuese gratuita los feriados y para jovenes mayores de 12 afios.

13 Fest, J., Hitler, Planeta, Buenos Aires, 2005.

69



Infierno en el infierno Sobre El huevo de la serpiente de
Ingmar Bergman

a través de Prision-, por un lado; sin descuidar, por otro lado, su
caracter de apuesta estética, situada en un debate contemporaneo y
relativa a la representacion de las condiciones concretas, historicas
y no metafisicas, que dieron lugar a la gestacion del nazismo.

* * K

Bergman lee Hitler, de Fest, en el verano de 1974, poco después
de su aparicion en sueco. A principios de 1975 recoge un pasaje en
su diario de trabajo. El pasaje no refiere al tema central del libro, la
figura de Hitler, sino al clima social en que éste hizo sus primeras
apariciones publicas. Bergman se interesa por el modo en que se
concibe alli ese contexto y recoge la idea como un insumo central
para El huevo...

«Lainflaciénle daba alarealidad rasgos puramente grotescosy aplastod
no solo los motivos de la gente para apoyar el orden establecido sino
también su sentimiento de lo duradero en general y los acostumbré
a vivir en un ambiente de lo imposible. Fue el derrumbe de todo
un mundo con sus conceptos, normas y moral. Los efectos fueron
incalculables». Por eso esta pelicula [El huevo de la serpiente] tiene
que configurarse entre las sombras y la realidad de las sombras™.

En Imdgenes, Bergman reproduce esta nota y explica que asi fue
como la Alemania de preguerra se le presenté como la ocasion per-
fecta para volver sobre un tema shakespeareano® que siempre lo
habia atraido: la tension entre caos y orden. En efecto, esta tension
atraviesa a El huevo... en dos direcciones: del viejo orden al caos, y de
este al nuevo orden o al orden del caos.

El primer movimiento, el que se precipita hacia el derrumbe, se
condensa bajo la figura de la inflaciéon econémica. La acelerada de-
valuacion de la moneda, a la que hace mencioén la voz en off tanto al
comienzo como hacia el final de la pelicula, es la representacion
material de la licuacion de todos los valores. Hasta la previsibilidad
mas elemental se fuga de la vida cotidiana: ni siquiera los trenes tie-

14 Bergman, 1., Imdgenes, op. cit., p. 296.

15 El titulo de la pelicula es extraido de un parlamento del personaje Bruto de
Julio César, de W. Shakespeare.
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nen horario. “Imaginese, jAlemania sin horarios!”, suspira un deses-
perado inspector Bauer. Este contexto se pone bajo foco a través del
modo en que lo enfrentan los protagonistas del film, Abel y Manuela,
artistas de circo norteamericanos que han debido detener su gira en
Berlin a causa de la lesion de Max, hermano de Abel y ex pareja de
Manuela. La pelicula cuenta la historia de los dos artistas durante la
semana que sucede a la noche en que Max aparece muerto, aparen-
temente por suicidio. La respuesta de Manuela es: el show debe con-
tinuar. Sostiene sus dos trabajos como actriz de cabaret y prostituta.
Se aferra a su optimismo refugidndose en los suburbios berlineses,
llenos de colores, musica y baile; un poco de glamour en la vispera
del desastre. Su barrera defensiva, sin embargo, le impide compren-
der lo que la rodea: la identidad de su amante, el Dr. Vergéreus; la
naturaleza de la enfermedad que la corroe; el peligro que se cierne
sobre ella y Abel. Dos imagenes resumen su opcioén por el optimismo
ingenuo. Cuando en el medio de la noche Abel se despierta para con-
tarle sobre las inclinaciones sadicas del Dr. Vergérus en la infancia,
Manuela se tapa el rostro y finge estar dormida; mas tarde, conva-
leciente por el envenenamiento al que es sometida secretamente,
esboza media sonrisa y dice experimentar placer por los delirios que
le provoca la fiebre. Por otra parte, Abel vaga por la ciudad en un
permanente estado de ebriedad y con una actitud distante, siempre
extranjera, frente a todo lo que lo rodea. Si bien en un comienzo
esta actitud le permite creer que se encuentra a salvo, luego vemos
como -a diferencia de lo que ocurre con Manuela- su ingenuidad
se derrumba. Pero su reaccion ante el derrumbe es huir o poner en
acto la violencia que lo acorrala. La escena mas significativa en este
sentido es aquella en que, sin raz6én aparente, Abel rompe el escapa-
rate de una panaderia judia donde se lee su misma inicial y apellido
(A. Rosenberg). Incluso luego de que -en una acciéon que duplica la
ruptura del vidrio de la panaderia- descubra qué se esconde detras
de los espejos de la casa-laboratorio donde los alojaba Vergéreus,
nunca logrard abandonar el papel del testigo impotente.

El refugio en un mundo de ilusion, la paralisis, la agresividad y
el deseo de pérdida de consciencia (sea a través de la fiebre, el sue-
fo o la bebida) tienen su raiz comn en una misma dimension del
caos: el miedo. Todos los personajes de El huevo... parecen estar
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desfigurados por esta opresiva sensacion. Si la pelicula, a pesar de
esto, no puede identificarse con un thriller, es porque el miedo no
es aqui aquel asociado a la incertidumbre acerca del préximo ataque
del asesino. Mas bien se trata de una espesa atmosfera que entur-
bia todos los rostros y parece extenderse en todas las direcciones.
Nuevamente es el inspector Bauer quien, en un extenso parlamento,
expresa en palabras esta indeterminada “realidad de las sombras™
alli, “nada funciona a excepcion del miedo”. Significativamente, este
mismo personaje es el representante en el film del viejo orden en
descomposicion.

Bauer es el encargado de investigar la muerte de Max, acaecida
junto con otras seis muertes en la misma zona residencial. En su
segunda aparicion, Bergman nos provee de una clave de interpreta-
cion de este personaje. Luego de interrogar informalmente a Abel,
el inspector se disculpa un momento para escribir un informe a un
colega que tiene a su cargo un caso “igualmente descabellado” Se
trata del Mordkommissar Lohmann. La mencién remite a un per-
sonaje central de dos films alemanes del periodo de entreguerras:
M, de 1931y El testamento del Dr. Mabuse, de 1933'%, ambos de Fritz
Lang". El personaje de Lang, a su vez, esta inspirado en una figura
publica de Weimar: Ernst Gennat, un detective estrella que alcanzo
renombre internacional por el esclarecimiento de resonantes ase-
sinatos seriales®, por sus aportes a la modernizacion del método de
investigacion criminal y por crear la asi llamada seccién “M” (Mor-
dkommission), unidad independiente dedicada a homicidios dentro
de la policia. Hasta fines de la Reptblica, Gennat fue el Sherlock Hol-
mes de los alemanes; reconocido a la vez como un representante de

16 El Kommissar Lohmann aparece en dos peliculas mas que no tendremos
en cuenta aqui: el remake de El testamento del Dr. Mabuse (1962) de Werner
Klingler y Im Stahlnetz des Dr. Mabuse, de Harald Reinl (1961).

17 La cita se realiza también a través del actor que interpreta al inspector
Bauer, Gert Frobe, que es el mismo que interpret6 al Mordkommissar de la
ultima pelicula de la serie Mabuse hecha por Lang, Los mil ojos del Dr. Mabuse,
del1960.

18 Los casos de Haarmann y Kiirten, entre ellos, los cuales también sirvieron
de inspiracion a Lang. Para un estudio minucioso sobre el contexto social y
mediatico de produccion de M, cf. Kaes, A., “M” en White, R., (edit.) Film Clas-
sics, vol. 3, British Film Institute, Londres, 2002.
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la racionalidad cientifica en el combate contra el mal, por su trato
amable y justo con los delincuentes y por sus firmes convicciones
republicanas®. Lang recupera estos rasgos de Gennat en Lohman,
pero, especialmente en M, evita, a través de varias estrategias®, la
identificacion del espectador con este personaje. En M Lohmann
toma a su cargo el caso del asesino de nifios empleando sofisticadas
técnicas burocraticas y cientificas de investigacion, descubre al cul-
pable (Beckert), lo lleva ante la ley y evita su linchamiento por parte
de una turba enfurecida de mendigos, prostitutas y delincuentes.
Pero en ese interin, algunos giros irénicos —~como que los bandidos y
no los policias cientificos encuentren primero al criminal- suscitan
la pregunta de hasta qué punto la ley y, mas precisamente, su apara-
to de investigacion penal, es un real y efectivo bastion en la lucha
contra la verdadera amenaza social que la pelicula pone en escena,
amenaza de la cual la psicopatologia individual de Beckert es s6lo un
punto de expresion. Si M no pierde actualidad es porque, entre otras
cosas, trata acerca de cémo el miedo, la fascinaciéon por el crimen,
la instigacion paranoide por parte los medios de comunicacion, el
sadismo y la necesidad de encontrar un culpable, pueden convertir
a una ciudad en un territorio de amenaza ubicua, y a la sociedad en
una masa movilizada contra el enemigo interior. Si la masa movili-
zada, y no Beckert, es la verdadera figura del mal en M (“m” también
de masa), entonces el modo en que es presentado Lohmann no sélo
acusa la impotencia de la institucion republicana que representa, a
pesar de su aparente triunfo, sino también el modo en que ésta se

19 Sobre Gennat: Stiirickow, R., Der Kommissar vom Alexanderplatz, Das neue
Berlin, Berlin, 1998.

20 En su analisis del film, Kaes sefiala alguna de estas estrategias: tomas cla-
ves desfavorables del cuerpo de Lohmann; el hecho de que, desde el punto
de vista narrativo, el espectador no esté situado detras de sus pasos, sino que
se le permita adelantarse, saber mas que él y juzgar asi a la distancia sus fa-
lencias; el hecho de que la escena de la sentencia, que coronaria el triunfo de
la justicia, se abrevie hasta lo minimo, dejando fuera el pronunciamiento del
fallo; y, por ultimo, la escena final en la que tres madres enlutadas, no sé6lo se
lamentan porque el proceso penal no resulta una reparacion suficiente para
la pérdida de sus nifios, sino que hacen un llamado, con sus conmovedores
rostros dirigidos directo al espectador, a sostener la permanente vigilancia.
Cf. Kaes, A., “M”, op. cit.
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encuentra irremediablemente envuelta en un nuevo peligroso siste-
ma de control social®.

El inspector de El huevo... es un eco de esta figura, real y ficticia,
del detective ilustrado y bonachén. Bauer también es un creyente
convencido de la democracia. Representa la racionalidad y la jus-
ticia, o al menos, lo que queda de la tambaleante institucionalidad
de Weimar. Pero la consciencia de esta inestabilidad lo convierte en
una version descolorida de Lohmann-Gennat. Mientras que a estos
los distinguia su afabilidad en el trato hasta con los mas ruines cri-
minales, Bauer, por su parte, se presenta manifiestamente fastidiado
e indiferente frente a su interrogado, el asustado Abel, en la escena
inicial. Si bien lo mueve el mismo afan de defender el orden que ins-
piraba a sus colegas (de nuevo, el real y el ficticio), su pretension se
sabe de antemano extrangulada. Esta languidez del brazo de la ley es
subrayada por el hecho de que, a diferencia de lo que ocurre en M y
en el Dr. Mabuse, en El huevo... el mano a mano entre el inspector y
el villano ya no se encuentra en primer plano. No seguimos los pasos

21 Si bien la actuacion policial en M se presenta en contraste con la persecu-
cién por parte de la banda organizada, el contrapunto da una idea de en qué
medida ambos bandos convergen, aunque de distintas maneras, en un mismo
fenémeno: la movilizacion de la ciudad a través del miedo. La policia intenta
sostener su modo de persecucion racional como opuesta a la persecucion
social. Cuando un colega le sugiere a Lohmann que solicite la cooperacién
del publico, este responde (como anticipAndose a la irracionalidad de la masa
avida de reconocimiento mediatico y poseida por el delirio paranoico) que,
de sélo pensarlo, le vienen nauseas. Sin embargo, sus intentos de determinar
cientificamente por marcas visibles y univocas el rostro del criminal partici-
pan del mismo afan paranoide de identificacién del enemigo. De este modo
se instala la pregunta sobre hasta qué punto el germen de la l6gica persecu-
toria basada en “marcas naturales” en los cuerpos perseguidos de la que se
valieron las politicas represivas nazis, no se encontraba ya contenida en la
politica criminal de Weimar. Esta sugerencia sobre una posible continuidad
entre la politica criminal de Weimar y el nazismo que es posible extraer de
“M” ha sido desarrollada como tesis historiografica en Wagner, P., Volks-
gemeinschaft ohne Verbrecher, Wallstein, Hamburgo, 1996. Sobre la relacion
entre M y el nuevo régimen de visibilidad del crimen que habia conquistado
a Weimar cf. Herzog, T., “Tracking Criminals”, en Crime stories. Criminalist
fantasy and the culture of crisis in the Weimar Germany, Berghahn Books,
Estados Unidos, 2009.
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que llevan a Bauer al esclarecimiento el crimen y tampoco vemos una
sociedad entera tomada por la prevision del nuevo ataque y la iden-
tificacion del asesino. El séptuplo crimen es un telén de fondo que
casi nadie nota, a excepcion de Abel, quien parece estar demasiado
perdido en la bebida y la confusiéon como para asumir el papel del
inquisidor (algo que so6lo hace brevemente y con pocos resultados, al
final del film). De este modo, la figura de Bauer es un tanto fantasmal,
una especie de evocacion irénica de aquellas otras figuras. Luego
del segundo interrogatorio a Abel, fundamental desde el punto de
vista narrativo (ya que alli presenta el caso criminal, hace la alusién a
Lohmann y dice el significativo parlamento que hemos citado sobre
la imprevisibilidad y el temor), Bauer sélo vuelve al final del film, para
atrapar al asesino y restituir, segtn sus palabras, “un poco de orden”
Descubierto el malhechor, el inspector retoma su funciéon paternal:
le da a Abel un pasaje y un nuevo empleo, una vuelta a la vida segura.
Pero su victoria es débil. Abel escapa a la escolta policial que le habia
sido asignada para asegurar su salida de la ciudad del caos, incapaz
de aceptar esta restituciéon a la normalidad que se le ofrece. Como
en M, pero esta vez de manera mas acentuada, la ley de la Weimar
ilustrada fracasa, a pesar de su aparente triunfo.

Esta direccion, del orden al caos -donde el orden es apenas un
resplandor que se extingue-, se superpone con otra: del caos al nue-
vo orden, un orden que se vislumbra en el horizonte y cuyo repre-
sentante es el Dr. Vergérus. Si Bauer evoca a Lohmann, Vergérus,
por su parte, recuerda menos al asesino de nifios (un gordinflén de
aspecto anifado, atormentado por sus propios impulsos, torpe y
bastante poco astuto) que a otro de los enemigos acérrimos del Herr
Kommissar de Lang: el Dr. Mabuse®. Bergman recrea en Vergérus
varios rasgos de este personaje: grandes recursos economicos, un

22 Lohmann enfrenta a este siniestro médico en El testamento del Dr. Mabuse,
finalizada apenas dos afios después de M, en 1933. Es también precisamen-
te en este segundo capitulo de la saga Mabuse en donde Lang identifica de
manera mas explicita al médico loco con la amenaza del nazismo y las aspi-
raciones tiranicas de Hitler. De modo similar al Kommissar Lohmann, pero
de manera mas acentuada, Mabuse ha tenido una vida y un protagonismo
que excedieron a la produccion de Lang. Originalmente creado por Norbert
Jacques en su novela Dr. Mabuse, der Spieler, y popularizado través de Lang,
Mabuse no sélo reaparece en 6 films de distintos directores durante los afios
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aparato burocratico a su disposicion, capacidad de estar en todas
partes, de ver sin ser visto, identificacion con la ciencia y con la ins-
titucion total del hospital-laboratorio (tanto Vergérus, como Mabuse
y su antepasado cinematografico, el Dr. Caligari, son directores de
una clinica, la cual es uno de los escenarios claves de la  pelicu-
la). Si bien de esta manera Vergérus reedita la sintesis
caracteristicamente mabuseana de racionalidad cientifica y barbarie
criminal, posee también algunos rasgos propios que lo hacen maés
cercano a Mengele y menos a los monstruos del imaginario roman-
tico que evocan Mabuse y Caligari®.

En llamativo contraste con estos dos geniales dementes, Ver-
gérus no tiene pretensiones de encarnar él mismo una posiciéon de
dominio®. Bergman sefiala con esto algo que quizas sélo la visiéon
retrospectiva le permite reconocer: no es esa pasion tiranica por ex-
celencia, la ambicion de poder, aquello que motoriza la 16gica tota-
litaria. Vergérus se reconoce como una prescindible instancia de un
proceso mayor, un “desarrollo necesario y 16gico”, cuyo rostro tltimo
no es el de un hombre, sino el de la propia historia. Esta convencido,
como los jerarcas nazis, de la superfluidad de la vida, igual de la pro-
pia que de las demas®. Desde esta perspectiva, también el proyecto
cientifico se reconfigura. Vergérus no se propone tanto someter a
la poblacion bajo el dominio del terror (lo que pretendian Mabuse y

60, sino que también deviene un personaje recurrente en producciones de la
cultura popular alemana.

23 Cf. Kracauer, S., “El periodo de pos guerra (1918-1924)", en De Caligari a
Hitler, Nueva Visién, Buenos Aires, 1961, pp. 51-154.

24 Al principio de El testamento... se menciona que las tltimas palabras de
Mabuse antes de perder la razén habian sido: “Yo soy el Estado”. Segtn ha
subrayado Kracauer, Caligari, aunque de manera mas ambivalente, represen-
ta también la autoridad estatal tiranica. Cf. Kracauer, S., “Caligari’, en op. cit.,
pp. 74-92.

25 Segtn sefala Arendt, la superfluidad de lo humano es una caracteristica
central del totalitarismo: “podemos decir que el mal radical ha emergido en
relacion con un sistema en el que todos los hombres se han tornado super-
fluos. Los manipuladores de este sistema creen en su propia superfluidad
tanto como en la de los demas, y los asesinos totalitarios son los mas peligro-
sos de todos porque no se preocupan de que ellos mismos resulten quedar
vivos 0 muertos, si incluso vivieron o nunca existieron’, Los origenes del tota-
litarismo, Planeta Agostini, Espafia, 1994, p. 557.
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Caligari) como, en ultima instancia, crear un hombre nuevo: “lidia-
mos con la forma basica y luego la moldeamos”, explica en la escena
final. A diferencia de los films de Lang, el terror aqui aparece como el
punto culmine de la descomposicién del viejo orden, la disgregacion
caotica de sus elementos que permite preparar a la poblacién como
materia prima adecuada a la tarea recreacionista. Los experimentos
secretos de la Clinica Santa Ana se corresponden con la fase preli-
minar de este proyecto.

En los campos de concentracion nazis se llevaron a cabo expe-
rimentos con internados que tenian por objetivo obtener conoci-
mientos de aplicacion técnica posterior de diverso tipo. Los experi-
mentos debian servir, sea en el ambito bélico (para el desarrollo de
métodos de supervivencia en el frente, de productos farmacéuticos
o de intervenciones quirargicas) sea al proyecto eugenésico (como
los experimentos sobre esterilizacion y sobre caracteristicas racia-
les). Aunque el espectador no pueda evitar pensar en ellos al final
de la pelicula, los experimentos de Vergérus no cuadran en estas
categorias?®. Su objetivo no parece poder comprenderse por ningu-
na utilidad especifica. Mas bien, se dirigen a operar una especie de
“vivisecciéon” de las experiencias mas elementales que conforman
nuestra humanidad. Someten a descomposicion el deseo maternal
de proteger a un nifio, la alegria que lleva a un joven a abrazar la vida,
el vinculo amoroso entre dos personas. Esta inspeccion destructiva,
que pertenece a la instancia de “lidiar con la forma basica”, se propo-
ne reducir a las personas a un manojo de posibilidades. En este sen-
tido, el espiritu de las practicas que se llevan a cabo en la Clinica, atin
cuando no su radicalidad, méas que los experimentos cientificos nazis
con humanos, parecen preanunciar la 16gica misma que animaba a
los campos. En palabras de Arendt: “Los campos de concentracion y
exterminio de los regimenes totalitarios sirven como laboratorios en

26 Sobre la categorizacion de los distintos experimentos cf. United States Ho-
locaust Memorial Museum, “Nazi medical experiments”, Holocaust Encyclo-
pedia, en http: //www.ushmm.org/wlc/en/article.php?Moduleld=10005143,
consultado el 10/07/14.
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los que se pone a prueba la creencia fundamental del totalitarismo
de que todo es posible™".

Asi, el “ambiente de lo imposible”, donde “lo Gnico que funciona
es el miedo”, es el antecesor necesario de ese principio de ordena-
cion que reconfiguralarealidad en la Clinica Santa Anta: el de la pura
posibilidad. En una segunda fase, histéricamente atn no realizada y
en la ficcién anunciada por Vergérus para un futuro no muy lejano, la
ciencia se encargaria de retorcer ese manojo de puras posibilidades
para producir una humanidad enteramente nueva?.

Hemos sefialado que Bergman acentta en Bauer aquel fracaso a
pesar del triunfo que se puede reconocer en la figura, entre heroica
y bufonesca, de Lohmann. Una vez mas, este modo de citar a Lang
se puede observar en el fin de Vergérus. El asesino de nifios de M es
juzgado al final de la pelicula (primero por el tribunal de criminales
y mendigos, luego por el tribunal legal); el titere de Mabuse, el Dr.
Baum, es derrotado gracias no s6lo al incansable Kommissar, sino
también al audaz amor de uno de sus subordinados y su novia. El Dr.
Vergérus, en cambio, muere por mano propia y sin juicio. Ade-
mas, a diferencia de Caligari y Mabuse, no termina por enloquecer.
Se suicida con frialdad, observando calculadamente el proceso como
si fuese un experimento mas. Asi, la ironia del triunfo del inspector
se hace mas palmaria, la insignificancia de la derrota del doctor, méas
evidente.

Bergman no so6lo retoma los personajes y la estructura del estilo
policial de los films de Lang; recupera algo de la estrategia narrativa
mas general que, creo, es una de las apuestas mas sugerentes de M.

27 Arendt, H., Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 533. Con esta frase
Arendt abre el apartado “Dominacion total” en donde mostrara de qué ma-
nera la logica totalitaria se asienta en la destruccion de las dimensiones ele-
mentales de la humanidad: la juridica, la moral y el sentido de la identidad
individual.

28 De nuevo, Arendt da una descripcion ajustada de este proyecto: “Los cam-
pos de concentracion son los laboratorios donde se prueban los cambios en
la naturaleza humana... Lo que esta en juego es la naturaleza humana como
tal, y aunque parezca que estos experimentos no lograron modificar al hom-
bre, sino solo destruirle... es preciso tener en cuenta las necesarias limitacio-
nes de una experiencia que requiere un control global para mostrar resulta-
dos concluyentes” Arendt, H., idem., p. 556.
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A través del enfrentamiento de dos fuerzas antagbnicas, M remite a
un tercero: la ciudad misma es lo que se pone en primer plano. Del
mismo modo, Vergérus no es el radiante foco del mal, y el triunfo
de Bauer no nos deja tranquilos porque sabemos que el peligro se
incuba en esa sociedad lo suficientemente amedrentada y precari-
zada como para acoger en su seno un laboratorio del horror®. En
la representacion de los origenes del totalitarismo Vergérus es una
pieza tan importante como sus contrapartes: la resignada e ingenua
pretension de continuidad (Bauer); la apatia, la parélisis y la huida
(Manuela, Abel). De este modo, Bergman parece reaccionar a la fas-
cinacién rayana en la apologia respecto de la figura de Hitler que
anima en gran parte a la Hitlerwelle. El Fiihrer es, sin duda, una som-
bra presente del comienzo al final del film, pero no es, propiamente,
el huevo de la serpiente, ni la serpiente misma*. Bergman se sitta asi
en el seno de un debate contemporaneo y toma posicion del lado de
quienes se proponen comprender el mal conjurando el peligro que,
como sefial6 Wenders, acecha a todo intento de su representacion:
su reafirmacion. Bergman responde a este peligro opacando con su-
tileza el brillo del rostro que deberia representarlo. Su apuesta se
dirige, en cambio, a captar estéticamente algunos aspectos centrales
de la compleja trama social en que fue posible el dominio totalitario.

* * K

Para finalizar, volvamos brevemente al Bergman metafisico. Si
esta pelicula puede ser considerada una variaciéon de aquel motivo
de un infierno en la tierra, diriamos que trata acerca de aquel infier-
no singular que se desata cuando la falta de todas las referencias da
lugar a un delirio autopoiético; el nazismo seria la realizacion histo-

29 Bergman sefiala en varias ocasiones que la ciudad es un tema central de
El huevo... Cf. Bergman, L., The magic latern, op. cit., p. 131

30 Hitler aparece mencionado tres veces, de tres modos distintos, a lo largo
de la pelicula: como demasiado débil frente a la fuerza de la democracia ale-
mana (segin Bauer, al final), como un salvador (segin el ayudante de Vergé-
rus) y como un individuo insignificante que la necesidad historica arrastrara,
cual hoja marchita (segin Vergérus). La pelicula no subraya ninguna de estas
representaciones y deja que la figura de Hitler, por decirlo asi, se muestre a
través de sus diversos reflejos en estos personajes.
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rica de este delirio devenido proyecto historico. Esta, sin embargo,
no es la tinica posibilidad que esconde la ciudad-huevo.

Como dijimos mas arriba, retomando a Kalin, cuando se trata de
meditar sobre la condicién moderna, Bergman prefiere trazar una
cartografia mas que sefialar un camino. Asi, deciamos, la multiplici-
dad de las “localizaciones” que el director recorre con este espiritu
explorador puede ser interpretada como un mapa de posibilidades,
con sus encrucijadas y bifurcaciones. Al interior de El huevo... des-
tella brevemente una bifurcacion de esa clase. Se trata de la escena
en la que Manuela acude en busca de ayuda a la iglesia. La mujer esta
desesperada, no soporta la culpa y el miedo. Igual que el inspector
cuando encuentra por primera vez a Abel, el cura en funciones se
muestra indolente y la atiende con notable impaciencia. Frente a la
confesion de Manuela, sin embargo, cambia de actitud. Pero contra-
riamente a lo esperado, renuncia a dar la esperada palabra reden-
tora; se niega a hablar en nombre de un Dios demasiado lejano que,
afirma, ya no escucha nuestras plegarias. A la pregunta “;Existe un
perdén?”’, responde que so6lo nos queda el modesto perd6én que pue-
de dar un ser humano a otro. Esta es quizas la Gnica escena en toda
la pelicula en donde asistimos a una correspondencia entre dos per-
sonas. De rodillas, el cura confiesa con una honestidad conmovedora
su arrepentimiento por la indiferencia que habia mostrado minutos
antes y le pide a la mortificada confesante su perdon. Ella lo perdona
y, si bien no conseguira redimir su culpa, no se despojara de su mie-
do y soledad, por ese instante, acaso haya visto atendida su necesi-
dad de un poco de ternura (esa necesidad que la arroja a los brazos
del cientifico). Aqui se conjugan, en un instante Gnico, la desolacion
de dos seres que se saben solos y un auténtico encuentro. En esta
escena, se hace visible la superposicion de las dos dimensiones de la
pelicula de las que hablamos mas arriba. La meditacion en torno a la
quiebra del orden por el caos, situada en Weimar, contiene la preo-
cupacion, metafisica y recurrente en la obra de Bergman, por el tipo
de salvaciéon que es posible en un mundo gobernado por el diablo.
La repuesta bergmaniana, recurrente también, es que, si alguna sal-
vacion es posible, sera terrena; derrotado o muerto Dios, lo que nos
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queda es el fragil lazo que nos une los unos a los otros®. En El hue-
vo... esta tesis, cuya validez excede a la reflexion sobre el nazismo y
concierne a todos aquellos lugares en donde el temor, la precariedad
material y la falta de referencias pueden reeditar una nueva Weimar,
se expresa a través de la escena de la iglesia. Aqui hay un pequefio
instante de lo que Kalin llama “musica en la oscuridad” Una débil
melodia que resuena en el corazén del infierno: de ese infierno
histérico y singular, que fue el nazismo, dentro de ese otro infierno,
cartografiado por Bergman, vasto, nunca enteramente explorado y,
al fin de cuentas, no exento de algunos recovecos hermosos.

31 Bergman sefiala que este mismo motivo de la salvacién terrena a partir de
los lazos humanos es tema central de otros films como la trilogia compuesta
por El silencio, Como en un espejo (también conocida como Detrads de un vi-
drio oscuro) y Los comulgantes (también conocida como Luz de invierno). En
relacion a escenas centrales de estos tres films, Bergman sefiala: “No somos
salvados por Dios, sino por el amor. Eso es todo lo que podemos esperar... Lo
que mas importa en la vida es ser capaz de comunicarse con otro humano”
Bergman, L., “Ingmar Bergman Interview”, Playboy Magazine, nro. 6,1964. Tra-
duccion propia.
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