Sobre Un especialista,
de Eyal Sivan y Rony Brauman

Por Paula Hunziker

Del que es tonto y trabajador hay que protegerse; en
éste no se puede delegar ninguna responsabilidad,
pues siempre causard alguna desgracia.

Von Hammerstein

Un especialista' es un largometraje documental dirigido y guio-
nado por Eyal Sivan y Rony Brauman, cuya tnica fuente son los
archivos de video del proceso judicial llevado adelante en Jerusalén,
en 1961, contra el teniente coronel nazi Adolf Eichmann, ex jefe de la
oficina IV-B-4 de la Seguridad Interior del Reich. “Especialista en la
cuestion judia’, fue el encargado de preparar la “emigracion forzosa”
de los judios del Reich entre 1938 y 1941; ademas, entre 1939 y 1945
organizo la “evacuacion” de los judios de Europa (asi como la de los
polacos, eslovenos y gitanos) hacia los campos de concentracion y
exterminio. Cumpliendo su misién con meticulosidad y lealtad, se
convirtié sucesivamente en “experto en emigraciéon”’y en uno de los
organizadores de la logistica de la solucion final del problema judio,
especialmente en aquellos aspectos vinculados con la circulacion de
los trenes, cuyo rol fundamental en el sistema nazi explic6 el histo-
riador Raul Hilberg? en Shoah (1985), la pelicula de Claude Lanzmann.
Fue capturado en un suburbio de Buenos Aires por el Servicio Se-
creto Israeli en 1960, juzgado en 1961 en Jerusalén, y ahorcado al afo
siguiente. Si sabemos quién es verdaderamente alguien en el final de

1 Titulo original: Un spécialiste, portrait d'un criminel moderne. Pais y ailo
de produccién: Israel, 1999. Guion: Rony Brauman, Eyal Sivan. Musica: Ni-
colas Becker, Jean-Michel Levy, Krishna Levy, Yves Robert, Béatrice Thiriet.
Fotografia: Audrey Maurion. Productora: Coproduccion Israel-Francia-Ale-
mania-Austria-Bélgica; Amythos Productions / BIFF / Bremer Institut Film
& Fernsehen / France 2 Cinéma / Image Création / Intermedia Arc Pictures
/ Lotus Film / Lotus Films / Momento! / Noga Communications / Radio
Télévision. Duracion: 128 min. Documental.

2 Hilberg, R., La destruccion de los judios europeos, Akal, Madrid, 2005.
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su vida, cabe recordar sus ultimas palabras: “dentro de muy poco,
caballeros, volveremos a encontrarnos. Tal es el destino de todos los
hombres. jViva Alemania! {Viva Argentina! jViva Austria! Nunca
las olvidaré™.

Mostrar para comprender, la apuesta de esta particular narracion
cinematografica, construida con imagenes de archivo de un proceso
juridico de enorme importancia historica, es lograr el retrato visual y
sonoro de un auténtico “criminal moderno”; en carne y hueso, al de-
cir de la famosa corresponsal del juicio para el New Yorker, Hannah
Arendt. A tal fin, lejos de cualquier pretension realista ingenua sobre
la transparencia de la imagen documental, pero sin desconocer su
poder de iluminacion “pese a todo”, al decir de Georges Didi-Huber-
man, la pelicula lleva adelante una delicada intervencién técnica y
reflexiva sobre unas 350 horas de videos de mala calidad, que son
rescatados del olvido y la burocracia estatal, para ser transformados
en documentos utilizables, en archivos, y para ser leidos, por medio
de un montaje obsesivamente encargado de mostrar su propia pers-
pectiva.

El proposito de este poderoso intento de hacer ver y dejar hablar
al propio Eichmann no es, por supuesto, exonerarlo, sino compren-
der a un agente especifico de la asi denominada “solucion final”, y
promover con ello una reflexion con cierta validez ejemplar sobre un
aspecto del “caso” Esto es, en qué medida el funcionamiento y el ho-
rror del sistema nazi fueron posibles por la participaciéon activa de
una enorme masa de funcionarios que se horrorizaban con la sangre,
que no eran mas antisemitas que el resto de la enorme mayoria, y
que aplicaron toda su “competencia”’ en perfeccionar técnicamente
el exterminio, sin sentirse responsables moralmente de lo que esta-
ban haciendo.

La enorme deuda que esta empresa tiene con Eichmann en Jeru-
salén (1963), la mas polémica de las obras de la pensadora judeo-ale-
mana Hannah Arendt, es explicitada en los titulos del propio film, asi
como en las primeras paginas de Elogio de la desobediencia (1999),
texto con el que los autores concluyen su trabajo de “puesta en iméa-
genes del proceso Eichmann” Menos inmediata, pero también re-

3 Citado en: Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Lumen, Barcelona, 1967,
p. 363. En adelante EJ.
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conocida, es la influencia de ciertos desarrollos de la psicologia so-
cial norteamericana de los sesenta, que se nuclea en torno a Stanley
Milgram y sus estudios experimentales sobre las modalidades de la
sumisién a una autoridad reconocida como legitima, eternizados en
la pelicula de Henry Verneuil I como Icaro (1979).

Cabe reconocer, sin embargo, que si bien esta perspectiva teorica
explica gran parte de la mirada y de los recortes realizados sobre un
fondo casi infinito de horas de filmacion, asi como una primera in-
tertextualidad explicita entre registros de saber diferenciados -cine,
filosofia, psicologia- la pelicula no es una “ilustracién en imagenes”
de la obra de Hannah Arendt, sino una lectura compleja de la pues-
ta en escena judicial del “caso Eichmann”, cuyo montaje supone una
meditacion profunda sobre la historia de la mirada cinematografica
sobre el horror, sobre la articulacion entre cine, television y politicas
de Estado, y sobre el poder de conocimiento o distorsion de las ima-
genes para los espectadores del proceso y del film mismo.

La imagen muda del hombre tras la jaula de cristal, convertida
desde la realizacién misma del juicio en el simbolo mundial del ase-
sino serial agazapado en la fria astucia, finalmente traicionado por
la tenue sonrisa con la que la cAmara descubre, por un tnico ins-
tante verdadero, a la bestia, es el Gltimo fotograma -por Gnica vez
en color, para nosotros, espectadores no virgenes- de una pelicu-
la que ofrece una mirada diferente sobre la “representacién” visual
y cinematografica de los verdugos. Segun ésta, la excepcionalidad
de Eichmann es una normalidad que causa espanto, pero también
una inquietante risa. Y que, fundamentalmente, pone en cuestion los
estereotipos que han habitado las representaciones habituales de
los asesinos nazis, consagrados en imagenes que el cine contribu-
y6 decisivamente a movilizar y estabilizar. Asi, es la primera pelicula
sobre el nazismo que toma a un burécrata criminal como personaje
central, un “especialista” muy lejano al tipo aleman nazi que la ci-
neasta mayor del nacional-socialismo, Leni Riefenstahl, represent6
-esos “guerreros cefidos en sus uniformes negros con la estampa
de la calavera, grandes bestias rubias y hombres de hierro tal como
los sofiaban los maestros de la propaganda hitleriana™, y tras de
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ella, centenares de films que jamas podrian ser calificados de nazis*.
Ademas, al mostrar los estragos del discurso de la obediencia, en
el marco de una “linea de producciéon” burocratico-estatal compleja
que desdibuja la participaciéon en el “producto final’, el retrato del
acusado arriesga una punzante cercania lejana (o una lejana cerca-
nia) con los espectadores, representados en el film como el publico
que se “refleja” en la caja de vidrio que separa a Eichmann del resto
de los personajes de la escena judicial. Una cercania que no llama a la
“identificacion”, pero tampoco ofrece consuelo: mas bien un llamado
a la reflexion, al matiz, a la necesidad de “pensar” lo sucedido y su
herencia “sin testamento’”.

En este ensayo nos proponemos seguir algunas pistas para acce-
der a estos niveles de legibilidad, intentando hacer justicia al “objeto
de pensamiento” creado por Eyal Sivan y Rony Brauman.

Proceso, mediatizacion y olvido: imagenes sustraidas
al espectaculo cosmopolita

Casi al finalizar los créditos de la pelicula, encontramos la siguiente
dedicatoria de los directores: “a todos aquellos que por ayudar a la
realizacion del film, hoy resisten a la burocratizacién’. En letra chica,
perdida en el minuto final del film, esta dedicatoria es el punto de
llegada de un largo camino de desencuentros y de olvidos.

En el afio 1991, buscando material para la realizacion de un film
sobre el filosofo israeli Yeshayau Leibowitz, Eyal Sivan y Roni Brau-
man descubren casi por azar, en los archivos del Steven Spielberg
Jewish Film Archives, resguardados y administrados por la Univer-
sidad Hebrea de Jerusalén, sesenta cassettes de video identificables
por sus etiquetas: “Proceso Eichmann” Luego de una investigacion
casi policial, comienza a aparecer una compleja trama con zonas
oscuras: las setenta horas de imagenes fijadas sobre un soporte de

4 Los autores sefialan dos excepciones interesantes, que significativamente
tienen que ver con la opcion por la ironia: “Con excepcion de Lubitsch (su
satira antisoviética Ninotchka, de 1940, y mas tarde la satira antinazi Ser o
no ser, de 1943) y de Chaplin, el cine que evoca o narra este periodo no dejo
de poner en escena a un SS poco mas o menos que inspirado en la cineasta
del partido nazi”, Sivan, E. y Brauman, R., Elogio de la desobediencia, Fondo de
Cultura Econémica, Argentina, 2000, p. 89. En adelante ED.
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calidad mediocre no son las cintas originales, sino que se trata de
una selecciéon “armada con una légica que hasta el dia de hoy se nos
escapa’, realizada entre 1978 y 1979 por el archivo Spielberg, insti-
tucion creada explicitamente con el objetivo de reunir y conservar
todo el material audiovisual referente al judaismo contemporaneo®.
Ademas, entre las setenta horas, los empleados eligen algunas se-
cuencias especificas, que son las que se venden regularmente. Sobre
el “contenido” de estas secuencias de imagenes y el desenlace de
esta historia, los directores de Un especialista recuerdan que:

Siempre se trataba de las mismas, que se convirtieron en la ilustracién
habitual del proceso, extraidas de las pocas cintas cuyo contenido
conocian los empleados de los archivos Spielberg. El resto fue decla-
rado inaccesible o inexistente. Asi, una de las mas famosas imagenes
del proceso sigue siendo la del desvanecimiento y evacuacion de un
testigo sobreviviente de Auschwitz, que, en su testimonio, sucumbi6
a la evocacion del horror. Espectacular, conmovedora, una escena
tragicamente muda se convirtié entonces en simbolo de este largo
proceso®.

La reconstruccion de la historia del abandono y la pérdida de las
cintas originales, camino indispensable para que los directores en-
contraran finalmente lo que quedaba de ellas en una habitacion de
la Universidad Hebrea de Jerusalén (encargada de dar cobijo a los
Archivos Spielberg), no carece, en si misma, de interés. Sobre todo,
si tenemos en cuenta que la filmacion original era la materia prima
fundamental para la conformacién del documento visual mas com-
pleto del juicio en Jerusalén, que todos coincidian, en 1961, en carac-
terizar como historica y politicamente central. Mas alla de las bue-

5 Cabe sefialar que el archivo fue creado en 1969 por el Profesor Moshe Davis
y otros historiadores de la Universidad Hebrea de Jerusalén. Fue original-
mente llamado Avraham Rad Jewish Film Archive, y mantuvo esa denomina-
cion por un largo periodo. Desde 1988 el archivo cambié su nombre, luego
que la Fundacio6n del director judio americano Steven Spielberg comenzara a
financiar muchas de sus actividades. Actualmente el Archivo es administrado
de manera conjunta por el Abraham Harman Institute of Contemporary Jewry
de la Universidad Hebrea de Jerusalén y los Central Zionist Archives de la
World Zionist Organization (WZO).

6 Sivan, E. y Brauman, R,, ED, op. cit., p. 47.
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nas o malas razones para esta evaluacion de los contemporaneos al
juicio, es posible afirmar, retrospectivamente, que el proceso supuso
novedades fundamentales, de efectos duraderos que se prolongan
con fuerza hasta el presente. Efectivamente, como sefialan Annette
Wieviorka y Silvie Lindeperg’, se trata del primer gran relato inter-
nacional que destaca el genocidio de los judios como acontecimiento
diferenciado de la Segunda Guerra Mundial. Junto con esta novedad,
encontramos otras: es el primer proceso que se propone como ob-
jetivo fundamental dar una “leccién de historia” al resto del mundo,
en cuyo seno aparece el tema de la pedagogia y la transmision. Ade-
mas, es un historiador, el Profesor Salo Baron de la Universidad de
Columbia, quien es citado como primer testigo, encargado de fijar el
cuadro histoérico de un proceso que inaugura el “advenimiento del
testigo”. Por tltimo, supone la decision de realizar la filmacion com-
pleta de las sesiones en video® con el objeto explicito de abastecer de
imagenes, casi en directo, a las televisiones del mundo.

Por una paradoja que las autoras mencionadas se encargan de
desarrollar de modo riguroso, la televisacion del juicio se manten-
dra al margen de los israelies, tanto en su grabaciéon como en su
difusiéon. Dado que Israel no tiene una red de television, contrata a la
empresa norteamericana CCBC (Capital City Broadcasting Corpora-

7 En esta clasificacion seguimos a las autoras: Wieviorka, A. y Lindeperg, S.,
“Las dos escenas del Proceso Eichmann”, en Archivos de la Filmoteca, nro 70,
octubre de 2012, p. 70.

8 Cabe recordar que en Nuremberg sélo se habian filmado momentos espe-
cificos; ademas, las cintas de video del Proceso Eichmann involucraban una
novedad respecto de la filmacion de los acusados en todos los juicios de lesa
humanidad, central para Sivan y Brauman: “varios de ellos develaron el com-
portamiento de ciudadanos respetuosos de la ley convertidos en implaca-
bles ejecutores. Sobre todo es el caso de los policias reservistas y de Richard
Baer... asi como el Franz Stangl, el comandante de Treblinka, que aunque
son de la misma naturaleza no fueron filmados. Otros si lo fueron (Klaus
Barbie, Paul Touvier) pero los acusados no se expresaron, o lo hicieron muy
poco. Maurice Papon es el tinico otro burécrata criminal cuyo proceso fue
integramente filmado. A diferencia de Eichmann, empero, eludié en bloque
los cargos que se le hicieron: no solo se consider6 inocente de toda partici-
pacion en un crimen sino que, ademas, se presentd como un resistente y una
persona caritativa’, Sivan, E. y Brauman, R., ED, op. cit., p. 50.
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tion). Asi mismo, el productor general de la CCBC, Milton Fruchtman
contrata a un director de cine norteamericano con experiencia en
la televisién, Leo Hurwitz, para organizar y llevar adelante la fil-
macion del proceso. El dispositivo para mirar ideado por el director,
consiste en la instalacién de cuatro camaras disimuladas tras fal-
sos tabiques, segun las indicaciones del tribunal de no perturbar el
desarrollo normal del proceso. Por otra parte, es el mismo director
quien dirige a los operadores desde la consola de video ubicada en
un edificio cercano, que transmite las imagenes de las cAmaras so-
bre cuatro monitores, permitiendo la elecciéon de los cuadros y de
los angulos en tiempo real. Por Gltimo, Hurwitz decide en vivo cudl
de los cuatro ejes sera grabado. Cabe destacar que si bien se filma
todo el proceso, lo que abarca su desarrollo desde el 11 de abril hasta
el 14 de agosto de 1961, la sentencia en diciembre del mismo afo,
asi como la apelacion en febrero de 1962, la CCBC s6lo se encarga
del desarrollo del proceso propiamente dicho, mientras que es una
empresa israeli la que filma el resto, en el mismo dispositivo ideado
por Hurwitz.

En vistas de hacernos una idea clara del proceso de “difusion in-
ternacional”, para muchos el principal objetivo de la realizacion de
este juicio, asi como la razén de su duradera influencia en la repre-
sentacion de ciertas imagenes- simbolo que fijan la memoria y la na-
rracion del genocidio judio para el mundo entero, es necesario tener
en cuenta la compleja cadena que la filmacién diaria del crudo de
Hurwitz debe atravesar para llegar a la pantalla de las distintas re-
dacciones del mundo. Al finalizar cada audiencia, se realiza el primer
recorte: una sintesis diaria de aproximadamente una hora. Poste-
riormente, este resumen es enviado por la CCBC a un laboratorio
londinense, donde la cinta es refilmada a partir de un monitor, y
el sonido reproducido por separado. Es aqui donde Hurwitz pierde
todo control sobre su film, como confiesa en una carta a su mujer:
esas copias de pelicula son enviadas a las diferentes redacciones de
television del mundo, y su montaje llevado adelante segin las “indi-
caciones” de los enviados especiales en Jerusalén®.

9 Esta sera la primera de una serie de desencantos de Hurwitz, quien le con-
fiesa a su esposa, en una carta del 26 de abril de 1961, que era un delegado
americano poco versado el que escogia cada dia una hora de imagenes de
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Al finalizar el proceso, por una incertidumbre juridica respecto
de la propiedad de los derechos de explotacién de las cintas —unas
quinientas horas de imagenes-, la tonelada y media es enviada a
New York. Contrasta el enorme impacto internacional ligado a la
mediatizaciéon del proceso, con el destino de las cintas: desde la
finalizacion del juicio, y durante quince afios, nadie se preocupa
por el destino de las imagenes. S6lo en 1977, las bobinas son enviadas
a Jerusalén para ser reubicadas en los Archivos del Estado de Israel.
Un manto de oscuridad cubre el paso de los originales primeramente
instalados en los Archivos estatales, al Steven Spielberg Jewish Film
Archives (en ese momento denominado Avraham Rad Jewish Film Ar-
chive), que reubica las cintas de video en un cuarto de la institucion
encargada de su administracion y cuidado, la Universidad Hebrea de
Jerusalén. El resultado es el que relatamos al iniciar este apartado: el
Archivo brinda al ptiblico s6lo una “seleccién”, cuando no arbitraria,
plagada de los lugares iconicos ya profundamente habituales para
los espectadores, veinte afios después. Ironicamente, el Estado de
Israel, que juzga tan central la conservacion completa de la memoria
visual del juicio en 1961, queda desposeido de los originales, no con-
servando sino una copia de la sintesis de los originales realizada por
el propio Archivo.

Ante la pregunta por los motivos o las causas de esta desafor-
tunada historia, cuyo resultado mas alarmante es la pérdida de al
menos 200 horas de video, la pésima conservacion del resto, y, por
ello, la practicamente nula posibilidad de utilizar las restantes horas
como “documentos’, los directores del film arriesgan algunas hip6-
tesis. Todas son ilustrativas de las ambigiiedades de la obsesion con-
temporanea por la “memoria”, que precisamente tiene uno de sus
origenes en el proceso de Jerusalén.

entre las siete grabadas para las grandes cadenas americanas. Luego de estas
imagenes se reproducia alguna parte, en programas especiales y noticiarios,
que era comentada por el periodista principal, acompafada por alguna en-
trevista a algln testigo o testimonio de algin sobreviviente. Ademas, estas
presentaciones eran intercaladas con propagandas, cf. Wieviorka, A. y Linde-
perg, S., “Las dos escenas...”, 0p. cit., p. 82. Este hecho es sefialado con estupor
por la propia Arendt: “el programa norteamericano, patrocinado por la Glick-
man Corporation, fue constantemente interrumpido por anuncios comercia-
les de ventas de casas y terrenos’, Arendt, H., EJ, op. cit., p. 17.
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En primer lugar, si despejamos —como los directores mismos ha-
cen- cualquier hipotesis sobre la existencia de una “intencion ocul-
ta” de hacer desaparecer los archivos por parte del Estado de Israel,
es necesario dar relevancia explicativa a la simple desidia y a las sin
razones de la burocracia estatal. Ellas, por si mismas, son testimonio
de la distancia que acontece, en ciertas ocasiones, entre la ostenta-
cion de un “deber de memoria” y los verdaderos actos de memoria.

En segundo lugar, es necesario considerar al menos dos factores
contextuales que dan densidad a esta historia, ambos relacionados
con las razones del Estado de Israel, en 1960, para solicitar al tribunal
la filmacién del proceso en Jerusalén, y para, luego, dejar en manos
de un destino incierto la suerte de sus archivos visuales. El primer
factor es desarrollado especialmente por Annette Wieviorka y Silvie
Lindeperg. Lo que es necesario presuponer, segin éstas, es que la
filmacion del proceso judicial solicitada por el Estado de Israel a la
sala de audiencias en la primera sesion, esta claramente orientada,
desde el inicio, a su difusion internacional en un marco politico com-
plejo, en el que la dirigencia politica israeli pretende mostrar que su
pais representa los intereses de todos los judios, asi como “recordar
quiénes son los seguidores de aquellos que preparan la destruccion
de Israel, y sus complices, conscientes oinconscientes™. Asi, aque-
llas imagenes-simbolo que se seleccionan entre el resumen diario y
las selecciones de los enviados especiales de los diferentes paises,
en general testimonios desgarradores de algunos de los cien testigos
judios sobrevivientes, provenientes de todas las regiones europeas
que abarcan la llamada “solucién final”, puestos en contrapunto con
la imagen convertida en verdadero simbolo del hombre en la caja
de vidrio, cumplen un papel indispensable como recursos para una
legitimidad irrecusable. El segundo factor es abordado por los au-
tores de Elogio de la desobediencia y, ademas, serd uno de los ejes
fundamentales de la critica que aparece en el primer capitulo del
polémico libro de Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Si la me-
moria visual permanece verdaderamente virtual, no es sélo porque
las imagenes disponibles para su difusién internacional bastan, sino

10 Wieviorka, A. y Lindeperg, S., “Las dos escenas...”, 0p. cit., p. 71. Para un ana-
lisis de la relacion tensa que Israel mantiene con los paises vecinos, cf. Sivan,
E.y Brauman, R, op. cit., p. 29y ss.
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porque ellas ocupan un lugar importante respecto de las funciones
internas de “recomposicion nacional’, que Gideon Ben Gurion espe-
ra con su desarrollo en Jerusalén.

Catarsis nacional y juicio

Es dificil para nosotros, espectadores ya acostumbrados a descifrar
el exterminio judio como el helado corazén del siglo veinte, com-
prender la situacion de “silencio” en que se encuentran los sobrevi-
vientes que residen en Israel antes de la realizacion del juicio. Sobre
este silencio existe una razon indiscutible, que todos los relatos de
los sobrevivientes han sefialado como el peor triunfo de un sistema
encaminado a cometer un crimen “sin testigos™. Como Arendt sefia-
laba hacia fines de la década del cuarenta, ante el testimonio de Da-
vid Rosset sobre el universo concentracionario, los campos “perma-
necen al margen de la vida y la muerte”, y por ello nunca podran ser
adecuadamente narrados, ni siquiera por el sobreviviente: “es como
si hubiera tenido que relatar la sucedido en otro planeta, porque el
status de los internados para el mundo de los vivos, donde se supone
que nadie sabe si tales internados viven o han muerto, es tal como
si jamas hubieran nacido™. Esta situacion, que convierte en “irreal”
ante los ojos de los propios testigos aquello que estan narrando, es
una situacion desesperada que sefiala la necesidad y las limitaciones
del intento de dar testimonio de una experiencia de desaparicion ra-
dical de su “sujeto”, del “testigo integral’, segiin la categoria utilizada
por el filésofo italiano Giorgio Agamben al reflexionar sobre el libro
del escritor sobreviviente Primo Levi, Los Hundidos y los Salvados®.
Si nos detenemos en el contexto politico y cultural previo a la
realizacion del juicio en Jerusalén, a este silencio (en el que se es-
conde también la angustia de los sobrevivientes por enfrentar los
recuerdos), hay que sumar una falta de escucha compleja ligada al
devenir de la sociedad israeli desde la fundacion de Israel en 1948. Si

11 Cf. Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz, Pre-Textos, Valencia, 2000, p.
35.

12 Arendt, H., Los Origenes del Totalitarismo, Planeta Agostini, traduccion ce-
dida por Taurus, Argentina, 1994, p. 539.

13 Cf. Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz, p. 34.
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entre 1945 y 1948 la catastrofe judia es mostrada como simbolo que
preside la lucha por su reconocimiento como Estado -y que permite
soslayar la efectiva expulsion de setecientos cincuenta mil palesti-
nos-, la década del cincuenta inaugura un nuevo periodo de celebra-
cion de los héroes del pasado en el que no encuentra lugar narrativo
el sufrimiento “sin sentido” de los campos de exterminio. Este hecho,
es vividamente descripto por Brauman y Sivan:

El sionismo de los origenes, nada tenia que ver con un proyecto de
refugio para perseguidos. En primer lugar, y ante todo, se trataba de
un programa de emancipacion nacional. El sufrimiento de los judios,
la catastrofe de la que habian sido victimas, no figuraban en el cuadro
que querian pintar los fundadores: el de una sociedad de roturadores
y constructores, «con la espada en una mano y el arado en otra»... El
arquetipo del sujeto israeli deseado por sus dirigentes era el del
«hombre nuevo», el combatiente que supiera morir como héroe, en
oposicion a la imagen fantasmatica construida por el antisemitismo
del judio encorvado de la diaspora. Ademas, como en otras partes, la
perpetuacion del recuerdo de los muertos se realizaba con un ob-
jetivo de edificacion patridtica. Los que cayeron en el frente no son
victimas sino martires que aceptaron el sacrificio de su existencia por
una causa mas grande que ellos mismos. Por su parte, los sobrevi-
vientes del genocidio testimoniaban una muerte sufrida, desprovista
de sentido. Su memoria aterrorizada era vivida entonces como una
oscura amenaza, como una traba a las fuerzas surgentes de la vida.

«Sentimos la angustia de su aliento, el suspiro de sus cuerpos
torturados/ Pero también su puflo que se cierra sobre nuestras
gargantas», escribia a fines de los cuarenta Nathan Alterman, uno de
los grandes poetas de la época, miembro del Mapai, el partido de Ben
Gurion™.

Esta heroificacion de la historia judia, corre paralela a una des-
confianza respecto de los sobrevivientes, que va desde la indiferen-
cia hasta el rechazo por parte de los “pioneros”, los judios ya instala-
dos en Palestina. Ni siquiera la Guerra de Independencia de 1948,
en la que un tercio de los soldados son sobrevivientes, logra des-
terrar la idea de que los judios inmigrantes no son aptos para llevar
adelante la fundacién de Israel: prisioneros de su pasado, estando
alli no por conviccién sino por necesidad, los judios del exilio forman

14 Sivan, E. y Brauman, R., ED, op. cit., pp. 29-30.
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parte de una herencia vergonzosa, la de aquellos que habian ido a los
campos como “corderos al matadero”, segin una expresion habitual.
Esto también explica porqué la “memoria” publica se focaliza casi
con exclusividad en los relatos de la Resistencia, y en cuanto a lo
fundamental, a la insurreccion del gueto de Varsovia.

Por tltimo, los directores de la pelicula destacan un aspecto que
en general queda desdibujado en los reportes del proceso, incluso en
el de Hannah Arendt: la ley que es utilizada para juzgar a Eichmann
-Ley para la persecucién y castigo a los nazis y sus colaboradores- es
creada en 1950, no para llevar a los nazis a la justicia, sino a los cola-
boradores judios de los nazis®. Si bien se realizan 40 procesos contra
kapos judios durante la década del cincuenta, cabe sefialar dos cues-
tiones. Por un lado, que estos procesos no tienen mucha cobertura,
dado el malestar que genera hablar sobre esta catastrofe; por el otro,
que esta ley es sintomatica de que para la dirigencia politica no esta
en el orden de prioridades, por el momento, el ajuste de cuentas con
los ex verdugos nazis, en un contexto de negociacion con Alemania
por una “reparacién econdémica” que sera importante para la cons-
truccion de Israel'.

En este cuadro general, la realizacion del juicio en Jerusalén su-
pone un cambio fundamental. Por primera vez, aparecen en el cen-
tro de la escena publica los relatos de los sobrevivientes, y, junto
con ello, comienza a instalarse la singularizacién del genocidio judio
como “acontecimiento frontera” para los propios israelies.

El antecedente inmediato para este cambio es la necesidad de
generar una nueva “conciencia nacional” (lo que explica las condicio-
nes bajo las que esta necesaria visibilidad queda recortada). Progre-
sivamente, durante la década del cincuenta, un factor “demografico”
comienza a configurar un problema profundo para Israel: el ingreso
de un gran ntmero de judios orientales, provenientes sobre todo de
Yemen e Irak y luego del Magreb. Asi, se da una situacién compleja: si
los inmigrantes europeos son rapidamente instalados en casas y de-
partamentos, la mayoria de los orientales permanecen por afos en
tiendas de campaiia, hecho que genera una serie de manifestaciones
que terminan en motines en el afio 1959, en una dura represion, y en

15 [dem., p. 34.
16 Para las relaciones entre Israel y Alemania, cf. idem., p. 36 y ss.
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la posterior instalacion de las poblaciones en “pueblos en desarro-
110" es decir, en construcciones de hormigén en el desierto. Estas
poblaciones orientales, que rapidamente se convierten en mayori-
tarias, ajenas a las persecuciones europeas, no ponen en cuestion la
existencia del estado de Israel, pero si la imagen de un pueblo unido
tras el suefio sionista. Las palabras del diario de Ben Gurion, primer
ministro de Israel al momento de juzgar a Eichmann, no dejan dudas
sobre las funciones de la nueva cohesion que se busca: “Esos sefar-
adies ignoran totalmente lo que hizo Hitler; por lo tanto, debemos
explicarselo sin vueltas™.

La apelacion al genocidio judio se convertira, a partir de aqui,
ademas de en un lugar que habitara obsesivamente la memoria eu-
ropea, en el recurso de legitimidad fundamental de la existencia del
Estado de Israel, especialmente importante en el caso de las rela-
ciones con los arabes, “oportunamente transformados en herede-
ros ideologicos del nazismo”, como muestran las palabras del Fiscal
General del juicio en Jerusalén, en 1966: “el proceso de Jerusalén tal
vez tuvo el efecto de impedir que los arabes terminaran lo que Hitler
habia empezado atacando a Israel, el pais donde se habian instalado
los sobrevivientes™s.

Para lograr estos objetivos politicos, sera necesario controlar los
“efectos” no deseados del juicio mismo, especialmente aquellos vin-
culados con el surgimiento, durante su desarrollo, de aspectos no
previstos en los relatos de los testigos y del acusado. De estos aspec-
tos, habra dos que seran sefialados por Hannah Arendt, generando
una violenta reaccion comunitaria: el caracter “banal” del acusado, y
el rol de los “consejos judios”, denominados por los nazis Judenrite
(tal como aparece tanto en las declaraciones de Eichmann, como en
los relatos de varios testigos), en la desapariciéon de los judios eu-
ropeos. Estas “observaciones” de la autora se realizaran bajo el im-
perativo de escuchar y reflexionar sobre el sentido de lo dicho y lo
visto por los testigos y el acusado, los que parecen poner en cuestion
sistematicamente la lectura dominante del Fiscal general del juicio,
que segln un a priori que desalienta la comprension, divide su relato
entre verdugos perversos y victimas absolutamente inocentes, sobre

17 Citado en: idem., p. 38.
18 idem., p. 39.
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el “marco general” de la “historia completa” de la persecucion (desde
el Faradn a Hitler) y del exterminio (desde la llegada de Hitler al po-
der hasta la capitulaciéon alemana)®.

Este apuntalamiento sera efectuado permanentemente por me-
dio de una puesta en escena, con el guién provisto por la interpre-
tacion dominante del Fiscal General Arnold Hausner en su discurso
inicial, por medio de la difusiéon de imagenes recortadas de la sintesis
diaria, y, especialmente en el caso de la sociedad israeli, por otros
dispositivos no audiovisuales que refuercen la narrativa que se pre-
tende articular. De esta forma,

Si el rodaje del proceso Eichmann solo dio lugar a archivos virtuales,
fue realmente porque el proceso mismo, de hecho, habia cumplido
su funcion. En su discurso de apertura, durante una jornada y media,
el fiscal general Hausner habia descrito el cuadro de dos mil afios de
persecuciones antisemitas y el paroxismo que habian alcanzado en-
tre 1940 y 1945, trazando una linea recta desde el Faraon a Hitler. Este
discurso fue publicado y ampliamente difundido. Desde entonces sir-
ve de manual de educacion sobre la shoah en las escuelas israelies.
Mas de cien testigos, representantes del conjunto de los paises de
Europa donde los judios habian padecido la tormenta nazi, fueron a
declarar durante los dos primeros meses. Sus relatos también fueron
reunidos y publicados en Israel. El suplicio de los judios en Europa, la
memoria de la catastrofe, habian sido repatriados a Israel... La pues-
ta en escena del proceso, su amplia difusién radiotelevisada, habian
creado un contacto directo entre los sobrevivientes y los espectado-
res. Habian reflejado, en el sentido 6ptico del término, el inexpiable
horror padecido y el dolor de las victimas. Los espectadores de las
imagenes rodadas por Leo Hurwitz debian ser expuestos inicamente

19 Si bien Arendt no lo sefala directamente en el Cap. I de Eichmann en Je-
rusalén, tanto ella como posteriormente los directores del film, cuestionan
desde esta Optica la incorporacion del testimonio del historiador Salo Ba-
ron, autor de la Historia religiosa y social del pueblo judio, del que la Fiscalia
esperaba “que mostrara la vitalidad y la creatividad del pueblo judio a lo largo
de los siglos”, idem., p. 55. Ademas de la impertinencia de este testimonio
para conocer los hechos que se estaban juzgando, tanto Arendt como Sivan y
Brauman veian aqui un preocupante sesgo de diferenciaciéon de la gravedad
del crimen por la “cultura’, que la pensadora judeo-alemana retomara al ana-
lizar el rol de los consejos judios. Cf. Arendt, H., EJ, op. cit., p. 140.
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a esa herida sangrienta, y los fragmentos del film disponibles basta-
ban para eso®.

Treinta y cinco afos después, casi por azar, luego de muchas idas
y vueltas burocraticas y judiciales, Sivan y Brauman logran acceder
a las cintas originales, que deben someter a un complejo trabajo de
recuperacion material y de ordenacion cronolégica. Luego de este
trabajo de archivo comienza la verdadera elaboracion del film, cuyo
montaje debe su inspiracion fundamental a la obra de Hannah Aren-
dt, Eichmann en Jerusalén, del afio 1963.

Arendt en Jerusalén

Elinicio de la pelicula Un especialista da el sesgo de la internalizacién
del proceso: mientras se ven los primeros planos del film, mostrando
la sala de audiencias atn vacia, se escuchan los cargos -crimenes
contra el pueblo judio, crimenes contra la humanidad- enunciados
en hebreo, inglés, francés y aleman. Asi, ya el primer plano coloca
juntos al auditorio de la recientemente terminada Casa del Pueblo,
transformado en un tribunal, y a la replicaciéon de una multiplicidad
de lenguas. Efectivamente, no es un dato menor que de los 750 luga-
res disponibles, se destinen 474 a periodistas y enviados de todo el
mundo. Ademas, se habilita una sala de prensa con teléfonos, fax y
un circuito interno que transmite en vivo las imagenes de Hurwitz,
junto con su traduccién (la lengua oficial es el hebreo) al francés,
aleman, inglés y francés, y ocasionalmente al polaco y al hingaro
(especialmente en el caso de los testimonios de los sobrevivientes).
Todos los dias se distribuyen entre los periodistas actas del proceso,
poligrafiadas en cuatro lenguas, asi como un resumen de doce pagi-
nas en yiddish®.

Entre estos espectadores internacionales, se encuentra la pen-
sadora judeo- alemana Hannah Arendt, cuyo informe intentara
sustraerse a este dispositivo mediatico para “ver” mejor. La recien-

20 idem., pp. 50-51.

21 Respecto de la difusion para el pueblo israeli que no logra un acceso a la
sala de audiencias, se habilitan dos salones con televisores, y la radio nacio-
nal “La voz de Israel” graba y retransmite todo el proceso.
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temente estrenada pelicula Hannah Arendt (2013) es el tltimo testi-
monio -si bien es el primero cinematografico- de los innumerables
y ofensivos debates que, incluso antes de ser publicado, suscit6 su
“reporte” para el New Yorker, en cinco entregas, entre 1963 y 1964%.
Residente en EEUU desde 1941, la autora consagrada de Los Origenes
del Totalitarismo, asiste como corresponsal a cubrir el juicio en Is-
rael, y sera la primera encargada de poner en cuestion la operaciéon
de “mediatizaciéon” del juicio, no apuntando a su televisacioén, sino
mas bien al juicio mismo como espectaculo -a su “espectaculariza-
cion’™-, y a la historia que pretende alli contarse.

Como han reconstruido Annette Wieviorka y Silvie Lindeperg, las
reglas de la “puesta en escena” del proceso estan marcadas por tres
coordenadas. En primer lugar, por el cuadro fijado por la ley, con sus
procedimientos y sus rituales. Por otro lado, por el ordenamiento
aportado por el Fiscal general, que impone su propia concepcion del
proceso. Ella supone una puesta en escena y una construccion de
la trama en la que se trata de mostrar, no los hechos directamente
relacionados con el acusado, sino la historia completa del genocidio
desde la llegada de Hitler al poder hasta la derrota alemana de 1945.
Ademas, la Fiscalia decide sobre qué elemento fundamental apoyar
su historia, cediendo el protagonismo a los casi cien testigos sobre-
vivientes que son seleccionados antes del juicio gracias al Memorial
Yad Vashem. Por tltimo, hay que considerar la arquitectura de la
sala misma, que es, precisamente, un auditorio, concluido con
celeridad en esa fecha para poder llevar adelante el juicio®.

En funcion de estos tres elementos, su propia observacién como
espectadora hasta el 6 de mayo de 1961, la apoyatura de documentos
escritos ofrecidos como prueba, y de algunos textos sobre la histo-
ria del nazismo -especialmente el libro de Raul Hilberg La destruc-
cion de los judios europeos-, la autora ofrece su propia perspectiva y
narracion del proceso:

22 El debate en el que la propia Arendt participa, esta parcialmente publicado
en: Arendt, H., Una revision de la historia judia y otros ensayos, Paidos, Ar-
gentina, 2005. También cabe destacar que la autora aun no ha sido traducida
en Israel.

23 Wieviorka, A. y Lindeperg, S., “Las dos escenas...”, op. cit., p. 73.

110



Paula Hunziker

Este libro no se ocupa de la historia del mayor desastre sufrido por el
pueblo judio, ni tampoco es una croénica del totalitarismo... ni mucho
menos un tratado sobre la naturaleza del mal. Todo proceso se centra
en la persona del acusado, en una persona de carne y hueso, con una
historia suya, individual, con sus propias formas de comportamiento,
y con sus propias circunstancias?.

El obvio sentido polémico de esta estrategia centrada en “dejar
hablar” a Eichmann, no se dirige a deslegitimar la centralidad de los
testimonios de los sobrevivientes, sino mas bien al lugar que el Fiscal
general asigna a la totalidad de éstos como “pruebas condenatorias’,
cuando mas de la mitad de los relatos no tienen ninguna relacién
con la esfera de competencia de Eichmann. Ademaés, Arendt rechaza
de plano el uso que el Fiscal hace de los testimonios de sobrevivien-
tes de toda Europa, como palanca de su construccion narrativa de un
Eichmann monstruoso, tnico ideélogo de la “solucion final”

Como muestra con detalle a lo largo de los capitulos de su libro,
en los que recorre la carrera de Eichmann en el partido nazi, su paso
por los diferentes paises europeos, y su lugar en la preparacion de la
“solucion final’, la jurisdiccion del acusado no cubre el conjunto de
los territorios bajo control del Reich, ni los campos, con excepciéon
del gueto de Theresienstadt (que nunca fue un campo de exterminio,
sino una pantalla para las inspecciones del “mundo exterior”). Los
testigos de la acusacion, estan alli para mostrar el cuadro global del
plan de exterminio de los judios europeos, pais por pais; el error fun-
damental de esta estrategia es, para la autora, pensar que Eichmann,
por ser “especialista en la cuestién judia” desde 1937 hasta el fin de
la guerra, es el responsable de todo lo que sucede a los judios en
ese periodo. Lo que ignora decisivamente esta hipotesis, es algo que
Hannah Arendt ya ha investigado en Los Origenes del Totalitarismo:
el programa de destruccién no se apoya en una rama especial de la
administracion. Esta tarea esta cuidadosamente descentralizada, de
modo que requiere de la colaboracién, por partes, de un complejo y
diferenciado ntmero de departamentos. A partir de 1941, toda la
burocracia estatal se dedica, con mayor o menor conocimiento, a
ejecutar el exterminio.

24 Arendt, H., EJ, op. cit., p. 170.
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La conclusion que la autora extrae de la observacion del oficial
nazi es que, lejos de esta representacion de la acusacion, Eichmann
nunca tuvo un papel central en las decisiones politicas fundamenta-
les, si bien se dedicé a cumplir y hacer cumplir sin excepciones las
normas que se le dictaban en cada ocasion. Este hecho no lo excul-
pa, sino que nos llama a la reflexion sobre la naturaleza del crimen
burocratico y sus agentes: en este marco, crimenes monstruosos
pueden ser cometidos por seres terrorificamente banales y superfi-
ciales, ciudadanos “cumplidores de la ley”, incluso de la ley nazi. Este
diagnostico, que esta en la base de su tesis sobre la banalidad del
mal, serd interpretado por muchos de sus criticos como un intento
de trivializar, no so6lo lo que Eichmann hizo, sino también el entero
horror del exterminio. Sin embargo, como sefala justamente Enzo
Traverso, para Arendt “lo banal no era el genocidio, sino la naturale-
za de sus ejecutores. Reconocer «la terrible, la indecible, la impen-
sable banalidad del mal» significaba reconocer una nueva dimension
del horror, atin més inquietante y turbadora por su vinculo con la
normalidad de los ejecutores™.

Para mostrar esta banalidad, la autora sigue un método de ex-
posicién que depende esencialmente de dispositivos retdricos que
introducen la “voz” (e incluso los silencios) de los participantes del
proceso (el acusado, los testigos sobrevivientes, los historiadores
convocados, el fiscal general, los jueces y el publico), en una narra-
cion en la que el marcado o sutil “contraste” de voces muestra se-
mejanzas inquietantes, alli donde el fiscal ve una distancia abismal
y diferencias sutiles, donde se quiere mostrar identidad. Por medio
de este procedimiento (que da lugar a un libro que dista de ser un
“reporte”), la autora exploraré la posibilidad de mostrar a Eichmann
como actor, tras la historia politica y personal que éste relata®.

25 Traverso, E., La Historia Desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelec-
tuales, p.106.

26 Aqui cabe una aclaracion: Eichmann renegara todo el tiempo de ser “ac-
tor”, responsable de sus actos. Ello no quita que debamos aceptar esta pers-
pectiva. Precisamente el esfuerzo narrativo de Arendt es mostrarlo como un
actor que sistematicamente reniega de si. Ello lo hace “comico”, un “payaso”
al decir de la autora, pero esta comedia se desarrolla en el horizonte de una
tragedia sin precedentes (que el contraste narrativo con los testimonios de
las victimas, insistimos, contribuye a mostrar). La apelacion al matiz, siempre
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Hacer imaginable al actor. Mostrar a aquel que es reconocido por
todos los actores del juicio como el “especialista en la cuestion judia’,
a aquel que, desde 1941, es uno de los encargados del transporte de
los trenes a los campos de exterminio, a aquel cuyo trabajo, vision
y responsabilidad se detienen justo en el umbral de la explanada
de descarga de la “carga”, supone un duro desafio. Arendt no puede
obviar, en 1963, lo que ha sefialado mas de diez afios antes sobre el
sistema totalitario y sus efectos: esto es, que destruye de manera
sistematica y planificada todo sentido de la responsabilidad y de la
competencia. Lo que Arendt descubre al escuchar a Eichmann es
que esta destruccion no es imputable exclusivamente a una ideologia
asesina (que manda matar donde antes se mandaba “no mataras”),
sino a la creaciéon de un gigantesco sistema técnico-burocratico de
“desaparicion radical” de los actores, montado sobre la posibilidad y
la eleccion de ya no ser “testigos” de los propios actos como agentes
especificos. Esto es, de un sistema de destruccién masiva de seres
humanos especificos -tan reales y singulares como cada uno de los
testigos que el acusado nunca mir6 desde su jaula de vidrio.

Por ello, la autora ubica el decir del acusado en la propia dinami-
ca de un proceso judicial que involucra a varios actores, mostrando
que “la pura y simple irreflexion” de Eichmann puede hacerse visible
al advertir sus profundos efectos de invisibilizacién, que perviven de
manera horrorosa en el comportamiento del acusado durante todo
el juicio. Esto es importante, dado que la propia “reflexiéon” en “ima-
genes” que propone la pelicula de Sivan y Brauman se complemen-
ta aqui plenamente con la narraciéon dramaticamente articulada de
Arendt, bajo el mismo propésito: recuperar lo que queda diluido por
el tipo de estrategia del fiscal general, orientada por la imagen de
un Eichmann monstruoso, motivado desde el inicio de su carrera en

presente en esta obra, también lo es respecto de las clasicas distinciones en-
tre género tragico y comico. Mas alla de este problema, podemos afirmar que
Arendt se dedica a criticar el “dramatismo” impreso por el fiscal, porque le
parece que ronda el patetismo y el sentimentalismo que obtura la reflexion,
y que cierra el relato. Ello no es contradictorio con la utilizaciéon de proce-
dimientos retdricos de “representaciéon dramatica” que, como ha sefalado
muchos afios antes, es el arte que “mas se asemeja a la accion” y, por ello, el
mas politico.
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las SS por un odio fanatico y asesino hacia el pueblo judio, un estra-
tega de la muerte sin piedad, responsable principal del exterminio.
Si prestamos atencioén al montaje de la pelicula, esta idea estructura
las elecciones formales fundamentales. Como si los directores con-
dujeran el dictum arendtiano de “dejar hablar” hacia un “dejar ver”,
para hacer visible lo que ha quedado oculto en la dramatizacion del
juicio centrada en la escena dominante del fiscal, un espacio que se
ordena y se separa en dos figuras contrapuestas de la abyeccion: de
un lado los sobrevivientes de los campos, convocados en su caracter
de victimas absolutas, mas alla de la virtud, del otro; el verdugo en su
jaula de cristal, un ser mas alla del vicio, la encarnacién misma de la
maldad y de la crueldad.

El desafio de Arendt, y con ello de los que seran sus lectores cine-
matograficos, no es en absoluto negar esta abyeccion, que sin dudas
constituye el “logro” mas intolerable de un sistema habitado en su
centro por el “objeto inimaginable” de la muerte en las cAmaras de
gas. Sin embargo, este “imposible de ver” habia sido sostenido por un
numero importante de seres que, bajo el amparo de la normalidad,
de la “oscura luz” de un lenguaje comun plagado de eufemismos,
de la opini6n publica de una sociedad de 80 millones de habitantes,
decidieron no ser testigos de lo que estaban haciendo como actores:
apoyar y colaborar de manera activa con un régimen de exterminio
que necesitaba de ellos para producir cotidianamente el horror.

El libro de Arendt “hace hablar a Eichmann”, menos para excul-
parlo, que para intentar transmitir y comprender su “irreflexion”
Curiosamente, lo que el dispositivo retérico utilizado ilustra es, ne-
gativamente, la conexion entre el espacio de lo visible, el espacio
de lo audible y el espacio de lo pensable. Pues el efecto visible méas
notable de eso que Arendt llama irreflexién, es una imposibilidad de
escuchar a los otros, que es también una “imposibilidad de ver” a
los otros. Asi mismo, en la hipétesis de Arendt, el fondo ultimo de
estas caracteristicas es una imposibilidad de “escucharse” -de ha-
blar consigo mismo- que es también la de ya “no verse”, provocada
por una decision inicial de ya no ser testigo de si mismo, y de ya no
“volver a pensar” en ello. Sobre esta entrega absoluta esta basada la
obediencia sin resto. Es asi, montado sobre la posibilidad humana,
demasiado humana, de no pensar, que un sistema orientado a “ha-
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cer superfluo el concepto de ser humano” encuentra en Eichmann (y
muchos mas) la palanca fundamental, el punto de vista de Arquime-
des, al decir de Arendt, para mover el “universo concentracionario”
Lo que el teniente coronel nunca cuestionara, ni en aquel entonces,
ni en el banquillo de los acusados, sera la naturaleza de la Solucién
final. Si para Hitler aparece como uno de los principales objetivos de
la guerra, a cuya implementacién “dio el mas alto rango de prioridad,
prescindiendo de todo género de consideraciones econémicas y mi-
litares”, para Eichmann constituye “un trabajo, una rutina cotidiana,
con sus buenos y malos momentos”, mientras que para los judios re-
presenta “el fin del mundo, literalmente™".

El sintagma “banalidad del mal” adquiere todo su sentido en este
contexto. Y se convirtio, con el tiempo, en un concepto indispensa-
ble para pensar que el proceso de exterminio implicaba el funciona-
miento de una maquina organizadora, burocratica y administrativa
extremadamente compleja y ramificada, “que extendia la rama de
responsabilidades y complicidades al conjunto de la sociedad ale-
mana, y los paises sometidos al Tercer Reich... Sin haberlo ideado,
Eichmann fue uno de los responsables de la solucion final, pero, en
la Alemania nazi, donde el mal se convirtié en ley, su papel de ejecu-
tor era sin duda compartido por decenas de miles de personas, y su
mentalidad quiza por millones™.

Sin embargo, Hannah Arendt siempre insisti6 en que no se tra-
taba de un “concepto” sino de un fenémeno, de un factum que habia
visto solo al observar al acusado “en carne y hueso”. En este hori-
zonte, Arendt puede imaginar y mostrar la banalidad del mal gracias
a la “representacion” que supone todo proceso judicial oral, gracias
a su propio juicio formado por afios de reflexion sobre el “mal” y la
novedad totalitaria —una reflexion que siempre apela a la moviliza-
cion de la imaginacion por medio de la “narraciéon’- y gracias a pro-
cedimientos retoricos que le permiten dibujar a un “personaje” cuya
mirada ante el proceso mismo replica su mirada “ante” la explanada
de los trenes.

27 Arendt, H., EJ, op. cit., p. 220.

28 Traverso, E., La Historia Desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelec-
tuales, op. cit., p. 106.
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Brauman y Sivan con Arendt

En un juego de espejos, podemos conjeturar que la pelicula de Eyal
Sivan y de Rony Brauman hace visible por medio de la imagen aquello
que Arendt nos muestra narrativamente. Si bien la pensadora asiste
al comienzo del juicio el 11 de abril de 1961y puede “ver” a Eichmann
durante un mes, se retira de Israel el 7 de mayo, sin asistir a aquello
que sera la fuente fundamental de Un especialista: el interrogatorio
y el contrainterrogatorio al acusado, que se desarrollan desde el 20
de junio. Ademas, si bien es testigo de la reproduccion sonora de la
voz de la declaracién de Eichmann ante el policia judio encargado de
su custodia antes del juicio (voz llamada como primera “testigo” del
juicio), en el capitulo final de su libro se encarga de aclarar que sus
fuentes primarias para la elaboracién del “reporte” no son audiovi-
suales, sino escritas: la transcripcion de las actuaciones judiciales
que fue distribuida a los representantes de la prensa que se halla-
ba en Jerusalén, segtn las traducciones simultaneas y resumidas; la
transcripcion en aleman del interrogatorio al que la policia sometio
a Eichmann, grabado en cinta magnetofonica, luego mecanografiado
y presentado al acusado —-quien corrigio6 el texto de propia mano-;
los documentos presentados por la acusacion y los “textos legales”
facilitados por la misma; las dieciséis declaraciones juradas pres-
tadas por testigos aportados por la defensa; un original de sesenta
paginas mecano- grafiadas, escritas por el propio Eichmann y ofre-
cidas como prueba por la acusacién (que no se entreg6 a la prensa).
Respecto de las fuentes secundarias, Arendt sefiala los innumerables
articulos y relatos periodisticos publicados desde la captura de Eich-
mann en Argentina, asi como dos libros de historia cuya pertinencia
se justifica en que uno de ellos es propuesto como medio de prueba
en el propio juicio —nos referimos a la obra de G. Reitlinger, The final
Solution-y el otro aporta explicaciones autorizadas sobre el periodo
en cuestion -la obra de Raul Hilberg publicada luego del juicio®.
Asi, lo que nos ofrece esta obra es un profundo y complejo trabajo
de “imaginaciéon” sobre lo real “reflejado” en los documentos y los
testimonios, una tarea que no puede negar eso que posteriormen-
te denominara “verdades de hecho”, pero que no se reduce a ellas.

29 Arendt, H., EJ, op. cit., p. 404.
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Asi, por un lado, contra el poder de las “narraciones totales” que es-
pectacularizan el horror y dividen claramente el mundo en mons-
truos asesinos y victimas inocentes, Arendt llama a la moderacion,
a concentrarnos en “lo efectivamente hecho” Sin embargo, para
comprender “lo efectivamente hecho”, la autora reclama un ejercicio
de la imaginacién, Gnica manera de “comprender” la singularidad y
la ejemplaridad del acusado, mas alla de los clisés dominantes. Por
supuesto, no se trata de exculparlo, pues incluso con su confesion
firmada ante el policia en Jerusalén hay motivos suficientes para
ahorcarlo. Una vez asumido esto, ;qué consecuencias se seguirian
de aceptar que Eichmann no miente, que dice la verdad sobre si mis-
mo, su relato como simple funcionario en el sistema burocréatico del
Reich, sin escudarse en el silencio ni en la pura y simple mendacidad?

Al menos, esta es la hipétesis de Arendt y, junto con ella, la de
Sivan y Brauman:

El personaje que nos fue revelado a lo largo de centenares de horas de
archivos filmados de su proceso es realmente el que Arendt ha des-
cripto en Eichmann en Jerusalén: sus pensamientos no son horroro-
sos, son huecos. Las frases hechas que hacen las veces de lenguaje lo
separan de la realidad, lo protegen, evitandole «hacer la experiencia
del mal introducido en el mundo... se trata de no sentir para no pen-
sar, de no pensar para no sentir». El crimen burocratico, cuyas armas
son la estilografica y el formulario administrativo, cuyo movil es la
sumisién a la autoridad, y al que nada aparente distingue de un tra-
bajo como cualquier otro, es la forma paroxistica de esta disociacion
mental. Para Eichmann, que lo enuncia como una verdad evidente
mas alla de toda discusion, una deportacion es ante todo un conjunto
de procedimientos que ponen en juego diversas administraciones®.

Es precisamente esta constatacion la que los lleva a concebir la idea que go-
bierna la “carniceria” del proceso de montaje:

Frente a la gran cantidad de material audiovisual disponible era ne-
cesario establecer de entrada una mirada selectiva. Los centenares
de horas pasadas ante esas imagenes no pretendian ser para nada
una estrategia de esponja que apuntara a una absorcion pasiva e in-
discriminada. Por el contrario, esta frecuentacion intensiva de los ar-
chivos estaba enmarcada y era guiada por un claro objetivo: reunir

30 Sivan, E. y Brauman, R,, ED, op. cit., p. 22.
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todos los elementos capaces de tornar inteligible el “sistema
Eichmann™!.

La deuda que esta mirada selectiva tiene con Arendt es induda-
ble. En primer lugar, ésta se advierte en el criterio temporal para la
secuencia total de cuadros. Asi, luego de concluido un enorme tra-
bajo de archivo, que supone la clasificacion de todas las secuencias
y planos de acuerdo a la lista de “pruebas” numeradas por orden de
presentacion durante el juicio, los autores sobreponen al criterio
cronologico, un criterio de ordenacion histérica con el que efectian
un recorte que es caracteristico de la exposicion arendtiana de Eich-
mann, y que, precisamente, permite contrastar las explicaciones del
acusado con los hechos referidos por los testigos o contenidos en los
documentos. Por medio de una pregunta del Fiscal, del juez, o por
medio del uso de la voz en off al final (donde se escucha, “el Fithrer
ordend la destruccion fisica de los judios”, que Eichmann cuenta que
recibe de Heydrich en 1941), los cuadros nos orientan en las sucesi-
vas etapas de la “solucion final™ “emigracion forzosa” (tarea que se
le encomienda desde la asuncién en la Oficina de Asuntos judios, en
1937), “concentracion en guetos” (desde 1938), “evacuacion hacia el
Este” y “exterminio” (desde el afio 1940 y, especialmente, 1941); y nos
muestran la vision que Eichmann tiene de ellos (y de su participa-
cion). Asi, tomando como eje al acusado, la pelicula recorre su propia
vision de acontecimientos que, historica, politica y moralmente son
importantes, pero que para el acusado s6lo generan problemas “téc-
nicos”, no morales.

En segundo lugar, la presencia de Arendt se advierte en la deci-
sién de conservar so6lo aquellos testimonios de sobrevivientes direc-
tamente relacionados con la “competencia” de Eichmann, o que lo
hubieran conocido de alguna manera. Efectivamente, este es uno de
los factores que Arendt sostendrd como una critica general a todo
el proceso: era necesario concentrarse en lo Eichmann habia hecho.
Ademas de que ello bastaba para condenar a pena de muerte al acu-
sado, la autora utiliz6 este procedimiento para hacer un contrapunto
sistematico entre lo que decian los testigos que lo habian conocido,
y lo que exponia el propio Eichmann sobre determinados momentos

31idem., p. 90.
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clave de la historia. Este contraste narrativo no fue bien compren-
dido por muchos lectores de Arendt, o directamente fue sometido a
una campaia de difamacion que dependia de la circulacion de algu-
nos parrafos aislados, que descontextua- lizaban la narracién misma
y sus efectos de “montaje”. Este fue el caso, particularmente, con el
modo en que Arendt relataba el rol de los Consejos Judios y su “res-
ponsabilidad” en la destruccion de su propio pueblo.

Como ya sefialamos en el apartado anterior, la colaboracioén judia
no sélo habia sido un tema para la sociedad israeli, sino que se habia
creado, en 1950, una ley para juzgar a los “colaboradores judios de
los nazis”. En este marco, lo que Arendt hacia publico era un hecho
ya conocido, si bien ubicaba este capitulo negro de la historia judia
en el marco de una logica histérica que habia aprendido con Hilberg.
Y lo hacia tnicamente porque habia sido un elemento central de las
acciones criminales de Eichmann -el “especialista en la cuestion ju-
dia”-, tal como aparecia en su relato, como en el de los propios lide-
res de los consejos, citados a declarar en la sala de audiencias. Antes
que negar este hecho —como dejé en claro el Fiscal en su discurso
inaugural, y en su negativa de hacer a los lideres comprometidos
la simple pregunta: s;por qué colabord?- la apuesta de Arendt era
comprender lo que significaba poder distinguir con cierta mirada
histoérica entre diferentes etapas del plan de exterminio, a partir
de la cual se podia marcar la frontera en que estas organizaciones
se convirtieron en colaboradoras en un sentido fatal. Sin embargo,
puesta en contrapunto con la culpabilidad de Eichmann, lo que aqui
aparecia era la responsabilidad de los lideres, no la culpabilidad de
las victimas. Y también, es necesario reconocerlo, el contraste en-
tre los judios sobrevivientes que fueron incorporados en el relato
de Arendt, y algunos del relato de algunos de esos mismos lideres.
Si bien en una lectura atenta esto es perceptible, el contraste visual
ofrecido por la pelicula es mucho maés claro, y permite hacer justicia
a la empresa arendtiana.

En tercer lugar, los retratos de los principales personajes, asi
como de sus “relaciones’, logrados gracias al uso de los primeros
planos, logran reflejar el tipo de construccién narrativa que orienta

32 Cf. Arendt, H., EJ, op. cit., especialmente el capitulo 14, “Los testigos y
las restantes pruebas’, pp. 317y ss.
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el informe arendtiano: el primer plano de la pelicula sobre la sala
vacia, que muestra su arquitectonica teatral, los primeros planos del
Fiscal, siempre acusador, con el dedo en alto, la voz elevada y el
gran gesto, la impotencia de los jueces, sus preguntas que contras-
tan con la certeza del Fiscal, sus denodados intentos por conducir
los testimonios al terreno de lo actuado por Eichmann, el abogado
defensor, siempre “sin preguntas”, los testigos con una postura in-
trospectiva, intentando adentrase en sus terribles recuerdos y, final-
mente, el retrato del acusado, el personaje principal de esta pelicula.
Recuperando los primeros planos de Hurwitz, la pelicula logra aqui
una imagen extraordinaria del hombre en la jaula de vidrio: desde la
primera escena hasta la altima, Eichmann aparece con sus lentes de
carey como un ser minusculo, con un tic que tuerce su boca hacia un
costado (que muchos confunden con una sonrisa macabra, en una
de las imigenes mas estereotipadas del proceso), rodeado de pa-
peles que intenta explicar a los jueces, con su lapicera anotando los
numeros de las pruebas, involucrando a los encargados de llevar el
juicio adelante en discusiones bizantinas sobre nombres de ciudades
alemanas o nameros de archivos, entusiasmado en la elaboracion de
diagramas de mando de dificil comprension. Las imagenes finales
de la pelicula son de una claridad asfixiante: rodeado de sus armas
predilectas, papeles y carpetas, el acusado logra enredar al tribunal
-y los directores logran involucrarnos como espectadores fastidia-
dos- en una extensa discusion entremezclada de circulares, planillas
y memorandums, sobre el nombre de una ciudad: Cholm, Kulmhof,
Chelmo... Luego de unos minutos, el acusado nos ha conducido a su
terreno habitual: ya no se trata de saber si se trata de la antesala de
la muerte, la estacién cercana a Auschwitz en Polonia, o de un pue-
blo aleman relacionado con Theresienstadt (que supone la diferencia
entre una estacién de trenes que anuncia la partida hacia una vida
“concentrada” y otra que anuncia la muerte en las cAmaras de gas),
sino que se trata de los nimeros, los sellos y los visados entre los que
Eichmann se mueve a la perfeccion, y nos sirve de guia.

Finalmente, hay que afiadir lo que para los tres autores es un im-
perativo ético de justicia: tanto al narrar cuanto al filmar, se trata de
trasformar una “tactica de defensa” del acusado, en un acta de acu-
sacion. Hacer y dejar hablar a Eichmann, es mostrar por qué razones
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-incluso si Eichmann no logra verlas- debemos juzgarlo. Como sefia-
la Arendt, en una sentencia personal sobre el juicio, que comparten
Sivan y Brauman a tal punto de dar nombre a su libro - Elogio de la
desobediencia:

Si aceptamos, a efectos dialécticos, que tan sélo a la mala suerte se
debid que llegaras a ser voluntario instrumento de una organizacion
de asesinato masivo, todavia queda el hecho de haber, t4, cumpli-
mentado, y, en consecuencia, apoyado activamente, una politica de
asesinato masivo... en materia politica, la obediencia y el apoyo son
una misma cosa®.

La filmacion de un burdcrata de la muerte

El cineasta francés Jean-Luc Godard, en una polémica que escapa
a este articulo®, planteaba en el afio 1963 un dictum que llamaba a
volver a visitar (y areflexionar sobre) los archivos visuales conocidos
o inexplorados. Hacer un film “verdadero” sobre los campos, sustra-
yéndose a la pedagogia a través del horror de las filmaciones de los
campos liberados en el afio 1945, pero sin renunciar al poder de la
imagen para mostrar lo real, suponia una tarea a la vez necesaria e
imposible:

Tomemos como ejemplo los campos de concentracion. El tinico filme
que hay que hacer sobre éstos —~que nunca ha sido rodado y que nun-
calo sera porque resultaria intolerable- seria filmar un campo desde
la perspectiva de los torturadores... Lo que seria insoportable no seria
el horror que se desprende de tales escenas, sino muy al contrario, su
aspecto perfectamente humano y normal®.

Mostrar las tomas existentes para comprender, asi definia el au-
tor de Histoire(s) du cinéma su llamado a la responsabilidad del cine
postotalitario, que también era un llamado al “montaje” como un
modo de iluminacién de la verdad de la imagen de archivo. Mas alla

33 Cf. Arendt, H., EJ, op. cit., p. 401.

34 Para este debate, ver los textos de Fernando Svetko y Amadeo Laguens
en este mismo libro.

35 Cf. Didi-Huberman, D., Imdgenes pese a todo, Paidos, Madrid, 2011, p. 209,
nota 73.
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de la medida en que Gordard lleva adelante o no este desafio, es in-
teresante observar que es precisamente esta idea el centro de la pe-
licula de Eyal Sivan y de Rony Brauman, construida con los archivos
de video recuperados del proceso al criminal Adolf Eichmann. Como
sefalan en Elogio de la desobediencia, este es un material audiovi-
sual tnico, no so6lo del proceso, que es suficientemente novedoso
para conformar un acontecimiento que da inicio a la centralidad de
la shoah como figura fantasmatica para Europa e Israel, sino también
porque es uno de los pocos juicios en que el acusado es interroga-
do y contrainterrogado durante varias sesiones, sin escudarse en el
silencio ni en la pura y simple mentira, ofreciendo un relato cuya
exploracion atin no ha concluido.

Para los autores, esta exploraciéon supone no sélo un trabajo de
montaje, sino también el tratamiento de las imagenes con algunas
técnicas provenientes de la “ciencia ficcion” Sin embargo, el film no
busca mostrar lo real a través de la ficcion, sino usar algunos re-
cursos de la ficcion para dar “veracidad” a las imagenes de archivo
mismas y coherencia a la historia que se quiere mostrar con los do-
cumentos visuales, esto es, convertirla en un film®. La “ética” de la
mirada queda asentada en el modo de utilizacion de la técnica y no
en la técnica misma, asi como en la posibilidad de acceder en todo
momento a los archivos de los que proviene cada parte del film. Con
ello, se asume de entrada una “parcialidad honesta” de la mirada.

Sobre esta parcialidad, sobre este juego de espejos, de montajes
y reconstrucciones sin interpretacion tltima, hay que agregar algo
mas. Algo sobre las imagenes de archivo mismas. Gracias al trabajo

36 En este aspecto se distancia de la pelicula de H. Verneuil, I como Icaro,
la que en un contexto absolutamente ficcional, introduce el famoso experi-
mento de Stanley Milgram, otro gran lector de Arendt que es, también, una
influencia explicita para los directores. Profesor de psicologia en la Univer-
sidad de Nueva York que, entre 1950 y 1963, llevé a cabo una serie de expe-
riencias para estudiar las modalidades de la sumision a una autoridad reco-
nocida como legitima —en este caso la autoridad cientifica. El mismo Milgram
reconocia que el montaje del experimento, asi como sus conclusiones debian
mucho al proceso judicial contra Eichmann y, fundamentalmente, al reporte
arendtiano: “Tal vez ésta es la ensefianza esencial de nuestro estudio: gente
comun, desprovista de toda hostilidad, simplemente llevando a cabo su ta-
rea, pueden convertirse en los agentes de un atroz proceso de destruccion’,
cf. ibid, p. 19.
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de Annette Wieviorka y Silvie Lindeperg podemos acceder, de alguna
forma, a la “primera” lectura audiovisual del proceso: la del propio
Hurwitz. Neoyorkino proveniente de Brooklyn, hijo de inmigrantes
judios del este, uno de los principales documentalistas de la izquier-
da norteamericana, el director planea un dispositivo filmico que,
sobre elementos arquitecténicos y discursivos existentes, da cuenta
de su interpretacion y su anticipacion respecto a lo que sera la di-
namica fundamental del proceso. Tal es el caso con la eleccion de las
dos primeras camaras, colocadas frente a frente. Con tal eleccion,
“reforzaba la dramatizacion del eje acusado-testigos inscripto en la
organizacion espacial del estrado... redoblando [la lectura] del fiscal
Hausner™. Ademas, proponia una lectura centrada en los primeros
planos y los pequeiios detalles, lo que descubria toda una concep-
cion sobre la verdad de la imagen, particularmente desarrollada en el
cine de ficcion: “se puede leer la verdad sobre el rostro del acusado,
descifrando asi el enigma™s.

Casi estariamos tentados a afirmar que la sistematica frustracion
del director de las cintas de video cuya historia hemos intentado re-
construir, su siempre incumplida espera de ver caer de una vez el
velo del asesino, la artificialidad del contrapunto entre unas victi-
mas y un acusado que no se miraron nunca, la inevitable sensacion
de que “no sucedia nada’, es el origen de otra lectura, que sobre las
mismas imagenes muestra —con los mismos archivos- aquello que
sucede en esa “nada”

Sobre los espectadores

La imagen final de Eichmann, en color, sobre el fondo musical as-
cendente de Tom Waits, Russian Dance, evoca la puesta en marcha
de un tren que llega hasta nosotros. Si Arendt, Brauman y Sivan no
pueden ser pensados sin tener en cuenta un imperativo ético de jus-
ticia, podriamos decir que, en sentido amplio, en realidad son las
condiciones mismas bajo las que cabe ejercer el juicio, algo que ex-
cede al ambito juridico, las que son llevadas al centro de la escena 'y

37 Wieviorka, A. y Lindeperg, S., “Las dos escenas ...”, op. cit., p. 80.
38 [dem.
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discutidas. No podemos juzgar a alguien cuya maldad esta “mas alla
de la comprension humana”, ni a aquel cuya inocencia esta mas aca
de la virtud humana. Y debemos juzgar, porque en esta franja, que no
es la de “héroes” o de “demonios”, se decide lo humano. Como par-
te de esta concepcion, los autores toman una decisién fundamental
en su montaje, que genera uno de los cuadros mas interesantes del
cine dentro del cine: no exponer a los espectadores ya saturados de
las imagenes del horror (los archivos filmicos sobre la liberaciéon de
los campos que son utilizados por Alain Resnais en Noche y Niebla
(1955) son utilizados como pruebas en Jerusalén) a las filmaciones
a las que, en dos sesiones sucesivas, son expuestos el acusado, los
testigos, los jueces y los espectadores. Asi, uno de los cuadros fun-
damentales no nos muestra las imagenes, sino a todos los actores del
juicio como espectadores de un film, “mirando”

Ademas, al omitir deliberadamente el testimonio del sobrevivien-
te Abba Kovner, cuyo desmayo se convierte en la imagen-simbolo
principal del proceso durante afios®, asi como también al recortar
un sinnimero de testimonios de gran valor humano y ético, pero
que no estan directamente relacionados con “lo que hizo Eichmann”,
delimitan un area interesante para la reflexion sobre el uso de la li-
teratura testimonial de los sobrevivientes, y para pensar su aporte a
la comprension histérica del exterminio. Por razones que tienen que
ver con la naturaleza misma del fenémeno (cuya intencion explicita
es destruir a los documentos y a los testigos del crimen), los testi-
monios son elementos clave. Sin embargo, no son elementos exclu-
yentes y, mas aun, para alguien interesado en comprender, tienen
un valor “documental’, incluso cuando debamos admitir que siempre
exceden ampliamente aquello que queremos relatar. Por @ltimo, es
necesario admitir el valor documental de los testimonios de los ver-
dugos. Por supuesto, esto no significa aceptar su “verdad” Tampoco,
como muestra la pelicula, y antes la obra de Hannah Arendt, “dar
voz” a los acusados significa a priori exculparlos o disculparlos, sino
situarlos en un contexto humano, del que ellos mismos han decidido
excluirse. No podemos concederles este favor. En este punto, Sivan'y
Brauman logran montar una escena de “igualdad” para juzgar (visible
en la estructuracion de la propia pelicula), que depende del contra-

39 Cf. Arendt, H., EJ, op. cit., p. 331
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punto filmicamente contundente entre los testimonios de sobrevi-
vientes y lo descripto por Eichmann. Tal es el caso del testigo We-
llers, cuyo relato de la llegada de unos doscientos nifios procedentes
de la Francia de Vichy a Auschwitz, en colectivos resguardados por
la policia francesa, ain causa estupor. Sin embargo, este horror no es
menor a otro: el préximo cuadro nos muestra la vision de Eichmann
sobre esta llegada. Para el Obersturmbannfiihrer, no se trata de una
cuestion moral, sino exclusivamente técnica: “La policia francesa
también habia detenido nifios. Paris me pregunt6 qué haria con esos
nifios. Yo comuniqué lo que alli figura: «A partir de la reanudacion
de los trenes hacia el gobierno general, los transportes de los nifios
podran rodar»... cuando recibi la decisién de mis superiores, llamé a
Paris, de acuerdo con mis 6rdenes, y transmiti la decision™®.

La otra cara de esta operacion es, sin embargo, mas inquietante.
Aqui, la imagen aborda un desafio mayor que el texto respecto del
espectador y de su capacidad para juzgar (que no es una capacidad
de identificacién, pero tampoco de “perdén”). Si asumimos que hay
un “poder redentor en la imagen”, que explica porqué entre los méas
de mil filmes rodados por los nazis, s6lo cinco sean antisemitas, ;no
es posible que al presentar a un ser humano especifico, en una jaula
de cristal, con sus anteojos y sus pafuelos, vulnerable ante el poder
de la justicia, estemos a un paso de generar una identificacion con el
“antihéroe™?, se preguntan los directores. Su respuesta da cuenta de
la apuesta tltima del film, “ilustrar la presencia del «caso Eichmann»
en nuestro entorno familiar™'. Segin esta apuesta, la inica manera
de mostrar los estragos del discurso de la obediencia, en nuestro
mundo, es moverse en el filo cortante de la identificacién. Sélo que
en este caso, con espectadores que ya Conocen —en mayor o menor
medida- el horror de los campos de exterminio nazi, esto sélo puede
suscitar espanto. En todo caso, un espanto de la imaginacion, que los
autores buscan provocar sin mostrar ninguna imagen del horror, y
que interpela a cada sujeto en su responsabilidad politica y humana,
e instala la pregunta en el lugar de la obediencia.

40 Sivan, E. y Brauman, R., ED, op. cit., p. 128.
41 idem., p. 13.

125






	Sobre Un especialista,  de Eyal Sivan y Rony Brauman

