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Invocar el archivo, escribir lo imposible:
borradores para pensar un archivo afectivo

Ana Julia Crosa*
María Grazia Paesani‡  

 Los archivos son una ficción. Nadie lo sabe mejor que las personas 
queer; la gente que tuvo que lidiar con la ficción de una heterosexua-
lidad prescrita socialmente. Las personas queer inventan genealogías 

y mundos. Entonces, escribámoslas. 
Utopía Queer, José Esteban Muñoz

Partimos de la idea de que hay historias1 que cuentan más que otras, en 
una economía narrativa que construye archivos afectivos. Propone-

mos una lectura sobre cómo (se) cuentan los vínculos afectivos de las vidas 
cuir, trazando el concepto de archivo desde el giro afectivo y la decons-
trucción derrideana, en dos novelas recientes: La insumisa de Cristina Peri 
Rossi (2022) y En la casa de los sueños (2022) de Cármen María Machado.

En Mal de archivo. Una impresión freudiana (1997), Jacques Derrida nos 
invita a pensar no una definición, sino una potencialidad en la memoria 
de las palabras. De manera que archivo nos lleva a la historia del arkhé, 
que remite tanto a un origen como a un mandato; pero además, su solo 
sentido, le viene del arkheion griego, que era la casa de los magistrados 
superiores, los arcontes. Estos ciudadanos ostentaban y significaban el po-

1 En este texto las palabras historias, narrativas, archivos y ficciones se usan alterna-
damente, considerándolas en un mismo campo semántico.
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der político, hacían e interpretaban la ley, por lo que los archivos –como 
documentos– recuerdan la ley y llaman a cumplirla. Entonces, para que 
haya archivo entran en juego, por lo menos, tres sentidos: uno físico (lu-
gar de reunión y registro), uno histórico (marca de origen, herencia), uno 
nomológico (una ley, una verdad). Este concepto parece señalar hacia el 
pasado, remitir a los indicios de una memoria consignada, que recuerda 
la fidelidad a la tradición, pero sostiene Derrida que “Al igual o más que 
una cosa del pasado, antes que ella incluso, el archivo debería poner en 

tela de juicio la venida del porvenir” (1997, p. 41). Es, en este sentido, que 
nos interesa pensar los archivos afectivos cuir como una constelación de 
huellas efímeras (Muñoz, 2020), en tanto son y no son una presencia. Con 
una dimensión extraordinariamente material, lo efímero del archivo cuir 
“está vinculado a modos alternativos de textualidad y narratividad como 
memoria y performance”, y se propone “perseguir rastros, destellos, resi-
duos y partículas de cosas” (Muñoz, 2022, s.p), que están en continuo mo-
vimiento y pueden disiparse. Estos archivos sin rigor epistémico, cuyas 
posibilidades de fijación resultan inviables, nos dejan imaginar un futuro 
en el presente.

Cvetkovich (2018) sostiene que para que haya archivos instituciona-
lizados deberían articularse los tres sentidos que menciona Derrida: un 
espacio de soporte o lugar de impresión de las historias (¿una casa? ¿un 
museo? ¿un cuerpo? ¿un libro?), un origen como punto cero de la historia, 
que se sostendría por arcontes o intérpretes y que en un juego de “rei-
teración performativa” (Butler, 2007) lo convierten en ley, instaurando 
una verdad. Ahora bien, si pensamos al archivo como ficción hecha de 
residuos, restos, huellas de mundos todavía a inventar, en línea con Cve-
tkovich, diríamos que “los archivos queer pueden verse como la instancia 
material del archivo deconstruido de Derrida; [ya que] están compuestos 
de prácticas materiales que desafían las concepciones tradicionales de la 
historia” (2018, p. 355), haciendo huecos –desarticulando/descoyuntan-
do– a la crononormatividad (Freeman, 2007) o tiempo heterolineal2. Es-
tos archivos de base parecerían desbordar las formas institucionalizadas 

2 Jack Halberstam nos alerta acerca de una temporalidad normativa y «derecha» 
que denomina «heterolineal». Esta temporalidad enfatiza la vida heterosexual y 
heteronormativa, que atraviesa y excede las identidades. Desde aquí, Muñoz pien-
sa una utopía queer como interrupción del tiempo lineal ordenado en pasado, pre-
sente y futuro.
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de la memoria cultural, al tomar documentos de la vida cotidiana “para 
señalar que cada vida es digna de conservar” (2018, p. 356).

Desde Halberstam (2018) y Cvetkovich (2018), sostenemos que el 
archivo es un gesto político y una teoría de la relevancia cultural, una 
construcción de memoria y registro colectivo, en la medida en que vuelve 
públicos, accesibles y disponibles, un acervo de formas de vida afectiva, 
erótica y personal. La intención de estos borradores es enfocar los guiones 
(narrativas/archivos) hetero y homo normativos3, en la medida en que 
van moldeando formas de vida y fijando identidades.

Los archivos son ficciones

En la casa de los sueños (2022), la novela escrita por Cármen María Macha-
do y publicada por la editorial Anagrama, narra la historia de un vínculo 
entre lesbianas, con la intención, según la propia narradora, de contar 
toda la historia. El foco del conflicto está puesto en la violencia al interior 
del colectivo LGBT+ y la necesidad de escribir sobre esto. El origen de la 
historia es el momento en que la protagonista y la dueña de la casa son 
presentadas por una amiga en común, pasando –y deteniéndose– en un 
amplio desarrollo del conflicto. Al inicio, el vínculo se enmarca en una re-
lación poliamorosa que, más tarde, se modifica y establece en un acuerdo 
monogámico.

La novela está dividida en cinco grandes capítulos que contienen 
microrrelatos, escritos en distintos géneros literarios (comedia, novela 
erótica, cuento de terror, entre otros). De los apartados tomamos tres, 
que consideramos relevantes para esta lectura. En “(La casa de los sueños 
como) Deja Vu” observamos una particular forma de contar: una estruc-
tura narrativa idéntica –de siete líneas– que marcan tres momentos de la 
historia: 1) “Te quiere. [...] A veces, cuando miras el teléfono, te ha envia-
do algo sorprendentemente obsceno, y sientes una punzada de deseo en la 
entrepierna” (p. 48); 2) “Dice que te quiere. [...] A veces, cuando miras tu 
teléfono, te ha enviado algo extrañamente ambiguo, y sientes una patada 

3 Lisa Duggan llama homonormatividad a la construcción de una norma para las 
vidas ¿disidentes?, acercándose a los constructos heteronormativos. Esta norma-
lización conlleva a una privatización y moralización de la sexualidad disidente. 
En palabras de Muñoz “esto es, su confinamiento a la pareja, al dormitorio y a la 
cama” (2020, p. 16). La propuesta, entonces, es alejarse de un pragmatismo gay y 
lésbico sostenido en la normalidad y lo práctico, como promesa de felicidad.
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de ansiedad en medio de los pulmones” (p. 134); 3) “Dice que te quiere, 
a veces. [...] cuando miras el teléfono, te ha enviado algo despampanan-
temente cruel, y sientes una punzada de miedo entre los omóplatos” (p. 
232). Sin ánimos de spoiler –pero en alerta de– el vínculo se desintegra y 
la novela se vuelca hacia “(La casa de los sueños como) giro argumental” 
(p. 277), donde la protagonista y la ex pareja de la dueña de la casa, sin 
nombre en la trama narrativa, se vinculan sexo-afectivamente: “Al final 
[...] acabáis por enamoraros fuera de este contexto. Os mudáis juntas, os 
comprometéis, os casáis” (p. 278).

Creemos que la novela de Machado no presenta simplemente un final 
feliz o infeliz, sino una circulación afectiva compleja, que cuenta –y da 
cuenta de– una historia dolorosa, un desamor, en un vínculo sexo-afec-
tivo entre lesbianas. En estos borradores no buscamos la evidencia de la 
felicidad/infelicidad lésbica, sino las narrativas afectivas que dan existen-
cia a una historia que ¿habla de nosotrxs? Pensamos con Heather Love 
(2007) que no interesa tanto lo que estas historias ponen en evidencia (es 
decir, si son oscuras, violentas o historias duras

4), sino que tales narrativas 
aparezcan “a fin de poder contemplarlas a todas” (p. 2).

La insumisa, obra de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (2022), es 
una novela compuesta por dieciocho microrrelatos, cuya narradora pro-
tagonista crece, al tiempo que va descubriendo un mundo heterosexual y 
machista en el que debería ubicarse. A lo largo de los episodios narrados 
desde su memoria ficción-cronológica vital, la protagonista cuenta, con 
destreza y ternura, las estrategias imaginadas e inventadas para desplazar-
se de esa norma impuesta por la familia, la escuela, el barrio, los regímenes 
dictatoriales, el poder médico y la sociedad patriarcal en la que no encajan 
sus deseos, sus fantasías, ni sus pasiones. Leemos este texto como una 
novela de desamor lésbico, con una circulación afectiva compleja, cuyas 
historias inoportunas, inadecuadas, insumisas, cuir, son incomprendidas 
por la mayoría de los personajes de las escenas. En los episodios, la voz na-
rrativa de una niña lesbiana se distancia de la escritura trágica que presen-
ta Machado en su obra. Peri Rossi despliega el dolor, la ira, la violencia, el 

4 Al respecto, en el ensayo “Sobrevivir es lo que menos deseo”, Dorothy Allison 
(2020) nos invita a darle lugar a las historias de nuestros romances y a los finales 
felices, pero también insiste en que no pasemos por alto las dificultades y rees-
cribamos los horrores, que no hagamos todo más fácil de lo que es en realidad y 
ablandemos las tragedias.
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desencanto, la alegría, el suicidio, el exilio, la soledad, el desamor, desde el 
asombro y el despojo de quien expone sus contradicciones, sin pretender 
contarlo todo. Admira a su tío aunque sea misógino y arrogante. Admite 
parecerse un poco a su padre, aunque lo odie. Experimenta el exilio de 
su tierra, pero no lo encarna sino un año después en forma de desamor. 
Habla del deseo, pero a través de la imposibilidad de satisfacer el pedido 
de un mendigo (bichicome) que golpeó a su puerta pidiendo un encendedor 
viejo. Si bien no sabemos cuán contemporáneo es el escenario temporal 
de la novela, esta narrativa se vuelve presente, se (re)actualiza, y nos invita 
a participar de una comunidad cuir que podríamos llamar anacrónica, ya 
que Peri Rossi bien podría ¿hablar de nosotrxs? Esta interpelación nos 
acerca a pensar en la “temporalidad queer” y nos devuelve a una necesa-
ria pregunta de Victoria Dahbar (2021): “Si no todas ocupamos el mismo 
ahora […] ¿De quiénes somos contemporáneas?” (p. 219).

Archivos afectivos 

¿Cómo se cuenta la historia En la casa de los sueños? 

La novela presenta un entramado de textos fragmentados que forman una 
compleja pieza mezclando géneros literarios, desde una narración testi-
monial que alterna las tres personas gramaticales. Esta acrobacia textual 
nos lleva a la idea de memoria emocional que presenta “los detalles de la 
experiencia emocional y del recuerdo” como específicos y personales, pro-
duciendo “un archivo inusual, que con frecuencia se resiste a la coherencia 
de la narrativa, o (...) está fragmentado” (Cvetkovich, 2018, p. 321). 

La historia comienza con una entrada prologada a la casa de los sueños, 
donde la voz narrativa trae el concepto de “violencia del archivo” o “silen-
cio archivístico” de Saidiya Hartman. La narradora comenta que hay una 
“verdad difícil” y es que, “a veces, las historias se destruyen [y] otras ve-
ces, para empezar, ni siquiera llegan a ser enunciadas; [pero que] en cual-
quier caso, algo considerable queda irrevocablemente ausente” (Machado, 
2021, p. 16). La escritura de Machado puede ser leída como “potenciali-
dad” (Muñoz, 2020), en una temporalidad que no está en el presente, pero 
tampoco en el pasado, sino que podría proyectar otro horizonte de futuro. 
El autor sugiere que la memoria utópica queer está relacionada a los guiones 
afectivos, a nuestros recuerdos y sus relatos ritualizados en las narrativas 
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audiovisuales, performativas, textuales, y que “tienen el potencial de crear 
mundos” (p. 85). En la performance textual de Machado aparecen hue-
llas que tienen un potencial utópico queer, porque entendemos que “su 
tiempo se extiende más allá de un pasado nostálgico que quizá nunca haya 
sido, y más allá de un futuro cuya llegada está continuamente diferida: una 
utopía en el presente” (2020, p. 88). Resulta interesante el último apartado 
de la obra, donde la autora describe parte del procedimiento de escritura 
dando cuenta de un archivo, además de su memoria personal, desde el cual 
construye esta ficción autobiográfica.

Ahora bien, hay una diferencia importante en la documentación de 
los archivos que, como expresa Muñoz, parecen inscribirse en un conteo 
(narrativas/archivos) que funcionan para invalidar, penalizar y discipli-
nar contactos, cuerpos, acciones y afectos. En el texto publicado por la 
editorial Anagrama, aparece un llamado a lxs lectorxs en lo que conoce-
mos como faja editorial. De todas las críticas impresas en la contratapa, se 
recorta un fragmento que abre el juego a una lectura orientada como pri-
mer acercamiento a la obra. En letras blancas sobre fondo rojo, Anagrama 
marca la entrada con la siguiente cita: “un potente texto autobiográfico 
sobre la adolescencia, la identidad sexual y el amor tóxico”. En línea con la 
idea de Muñoz, nos preguntamos por la construcción discursiva que pega 
amor tóxico a identidad no heterosexual, en la medida en que esta narrativa 
nos interpela por el modo en que se construyen las subjetividades, es de-
cir, las formas de sociabilidad, sexualidad, hábitos, deseos y necesidades, 
que atraviesan a ciertos cuerpos (identidades lésbicas, en particular). 

Ingresar al texto desde aquí nos lleva a pensar el juego de lo que hace/

podría hacer la faja desde la noción de párergon. En La verdad en pintura 

(2005), Derrida sostiene que este no es “ni obra (ergon), ni fuera de obra, 
ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, el párergon desconcierta toda opo-
sición pero no permanece indeterminado y da lugar a la obra. Ya no está 
solamente en torno a ella” (p. 23). En este sentido, si la faja editorial en-
marca (como un cuadro) a la obra, participando de ella pero sin perte-
necer, diríamos, siguiendo al autor, que funciona como “exterior cons-
titutivo”, en la medida en que su sola presencia hace cosas, en este caso,  
advierte a unx potencial lectorx. Esta participación sin pertenencia de la 
faja de Anagrama pone en juego por lo menos dos sentidos. Por un lado, 
esa textualidad anticipa, sujeta, delimita y pegotea, determinadas prácticas 
afectivas a determinadas identidades, vinculando aquellas historias que 
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desbordan a la norma heterosexual como historias tóxicas. Sin embargo, 
por otro lado, el potencial de la faja-párergon es que eso mismo que sujeta 
(amor tóxico a identidad sexual) es, a la vez, aquello que puede hacer esta-
llar, dando lugar a la ambivalencia de sentidos. Como “exterior constituti-
vo” produce la paradoja promesa/amenaza, regalo/veneno (gift/Gift)5, en 
lxs potenciales lectorxs.

Escribir lo imposible. Archivos de desamor

Leemos los archivos que desbordan la institucionalización como huellas 
efímeras, residuos de potencialidades de transformación política. En este 
sentido, la invitación a cuirizar el archivo implicaría explorarlo desde 
nuestros no-saberes, desde lo que intuimos, producirlo mientras lo invo-
camos. En palabras de Hartman “la tarea [es] escribir lo imposible”, cuya 
condición es el fracaso y la transitoriedad, “particularmente cuando las 
disposiciones del poder ocluyen el propio objeto que deseamos rescatar” 
(2021, pp. 125-126).

En la entrada “La casa de los sueños como Profecía”, la dueña de la 
casa se inclina hasta la narradora para susurrarle: “No te atrevas a escribir 
nunca sobre esto” (Machado, 2022, p. 67). Tensionamos la advertencia 
“no escribas” con la orden “escríbelo” de “El arte de perder” de Elizabeth 
Bishop que analiza Muñoz (2020) en Utopía queer. La voz poética imprime 
en la página un “escríbelo” para conservar “la última cosa a través de una 
documentación de nuestra pérdida” (p. 144). Muñoz sostiene que la orden 
de “escribir” de Bishop, implica salvar lo efímero, guardarlo en la memo-
ria, en la palabra, en el lenguaje.

En el texto de Machado, la narradora cuenta una historia de desamor, 
construyendo un archivo afectivo que pone en evidencia un pasado lés-
bico violento y trágico, pero es ese mismo acto de escritura el que nos 
interpela para dar lugar a una interrogación crítica del tiempo. Sostene-
mos, entonces, que es la fuerza performativa de la letra, la que puede in-

terrumpir el gesto disciplinador, que refiere Muñoz, para desplegar otras 
narrativas, más allá del amor.

5 El juego queda abierto por la ambivalencia del sentido entre las lenguas: en in-
glés gift (regalo), en alemán Gift (veneno). La marca gráfica en mayúsculas advier-
te la diferencia entre una lengua y otra, entre un sentido y otro.
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En la misma línea, en “Primer amor” de La Insumisa (2022) Peri Rossi 
escribe: “La primera vez que me declaré a mi madre, tenía tres años [...]. 
Yo tenía propósitos serios: pretendía casarme con ella” (2022, p. 9). La 
protagonista nos cuenta que su madre escuchó atentamente su proposi-
ción y, luego de declararle también su cariño, le explicó que su matri-
monio no podía celebrarse por el momento, dado que todavía era muy 
pequeña. “Era una razón que yo podía comprender”, dice la voz narradora 
de Cristina Peri Rossi, y continúa: “siempre le agradeceré a mi madre que 
me hubiera dado esa respuesta” (2022, p. 11). Consideramos que esta de-
licadeza de su madre invoca y se hace parte de nuestro archivo afectivo 
cuir, en tanto rastro de profunda ternura que, lejos de punir el deseo, ama, 
escucha, comprende y potencia nuestra utopía.

La novela también presenta un segundo desamor, Mabel:

En la casa de aspecto de libro de cuentos (...) vivía Mabel. En cuanto nos 
vimos, nos amamos. Yo tenía cinco, y ella, probablemente, diecisiete. (...) 
cuando la conocí, me dediqué a llenar las hojas de un cuaderno y todo tipo 
de papel que cayera en mis manos con las letras de su nombre, que con un 
pequeño esfuerzo, formaban un delicioso anagrama: MABEL AMABLE, 
AMABLE MABEL. (2022, p. 104).

Esta impresión de la letra en la página vuelve evidente la fuerza per-
formativa de la letra, dando lugar al acto de guardar, es esa escritura que 
llena todo tipo de papel con el nombre del desamor, lo que nos remite al 
“escríbelo” de Bishop.  

En el marco del relato de su tercer desamor, la narradora nos cuen-
ta sobre “Las Anormales”. Una historia cruel, exquisita y profundamente 
tierna de amor(es) imposible(s). En esta entrada se relata una escena de 
homofobia/lesboodio que experimentó al enamorarse apasionadamente 
de su compañera de clase: Elsa.

Alina vino corriendo [...] y me gritó:

—¡Somos anormales! ¡Somos homosexuales! 

(...) me miró horrorizada:
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— Tienes que dejar de ser anormal, nadie te querrá, como a los monstruos.

(...) — Viviré sola, no me casaré ni tendré hijos, y si nadie quiere estar 
conmigo, viviré sola, con los libros, la música y un perro– afirmé.

Años después, Alina, que se casó en un esfuerzo inútil de dejar de amar a 
Verónica, se suicidó (2022, pp. 216-217).

El relato nos toca la fibra, nos devuelve a esos aspectos dolorosos del 
pasado que no nos permitimos olvidar, porque nos trae las huellas del 
daño que persisten hoy, en el marco del progreso y el orgullo. Sostiene 
Love (2007) “Necesitamos tomar como punto de partida la reversibilidad 
del discurso reverso y mantener nuestra mirada directamente hacia el pa-
sado, hacia los malos viejos días anteriores a Stonewall” (p. 17), y apunta 
a prestar atención a nuestras identificaciones melancólicas y vergonzosas, 
porque de esas identificaciones también estamos hechxs. De tal modo se 
hará visible el daño que constituye nuestro presente.

Consideramos que el desamor nos abre a otras (an)economías afec-
tivas al escaparse de las lógicas del intercambio, volviéndose incalcula-
ble, indeterminado. Desplazando la oposición amor/desamor, podemos 
pensar al desamor como exterior constitutivo (Derrida, 2005) del amor, lo 
que vuelve indecidibles los límites entre uno y otro. El exterior constituti-

vo también puede ser pensado como “entidad suplementaria”. El desamor 
suple, reemplaza/desplaza al amor, pero al mismo tiempo lo desborda, lo 
transforma, lo posiciona en una temporalidad otra, diseminándolo en un 
presente impuro. El desamor puede ser un desarticulador temporal, out of 

joint (Derrida, 1998) desencajando, descoyuntando a las presencias plenas, 
en un tiempo atravesado por los fantasmas del pasado y por las proyeccio-
nes hacia el futuro.

Registrar, construir archivos de los fracasos cuir, nos permite imagi-
nar otros horizontes afectivos, que pueden desbordar la institucionaliza-
ción de la ficción heteronormativa, de la promesa de la felicidad, porque 
todavía no sabemos lo que pueden nuestros desamores.
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Todavía no, no aquí y ahora. Consideraciones finales

Resulta interesante traer la pregunta de La insumisa en “Mi padre”. Allí, la 
niña escucha con recurrencia un reproche de su madre hacia ella “sos igual 
que tu padre” (p. 41), tal afirmación abre a la protagonista al desconcierto: 
“¿Cómo iba a imitar yo aquello que odiaba?” (p. 46). La narradora se diri-
ge, desde el género epistolar, a su padre y va desgranando, rasgo a rasgo, 
aquello que la acerca a quien –a lo que– no quiere parecerse. Tomamos 
esa estrategia que nos presenta la novela de Peri Rossi como una interpe-
lación incómoda para repensar nuestras historias, que a veces se parecen 
tanto a aquellas que ¿no queremos? En este sentido, Heather Love (2007) 
argumenta acerca de la imposibilidad de trazar una forma adecuada de sen-

tir y, siguiendo a Leo Bersani, procura una teoría del amor que contemple 
las contradicciones y antagonismos6 en una genealogía de deseo cuir, y 
no se restrinja a medir cuán “mejores somos respecto de aquellxs que in-
tentan arrasar con nosotrxs (porque no somos ni tan distint*s ni mucho 
mejores)” (Bersani en Love, 2007, p. 14). Dentro de la economía narrativa 
de la novela de Machado, sostenemos que lo que cuenta es el fracaso del 
amor, lo tóxico del amor, como dice la faja, ese amor lésbico que nadie 
quiere, pero en el que (casi) todxs nos abismamos7.

Consideramos a la escritura como potencialidad, como una conste-
lación de huellas que en su invocación produce un archivo cuir que hace 
fallar, descoyuntar, al tiempo heterolineal del archivo amoroso institucio-
nalizado. Si el pasado, entonces, puede leerse como una constelación de 
huellas y no como un bloque cerrado, nos permitimos sospechar del pre-

6 En sintonía con ambxs autorxs, Jack Halberstam (2018) plantea que la comple-
jidad de la historia LGBT+ y queer no puede reducirse a establecer conexiones li-
neales entre deseos y políticas radicales, sino que es necesario permitir a la historia 
hacernos preguntas incómodas, presentarnos derivas contradictorias, develarnos 
traiciones indeseables. 

7 En la Lesboteca-podcast en Spotify, encontramos algunos archivos que podemos 
leer como archivos de desamor y, entre otras voces, Vir Cano nos invita a pensar 
que “el dolor de un corazón roto no es el final”, sino que “es una transformación”; 
que puede que el amor fracase, pero hay “algo de esa experiencia en el cuerpo que 
no es solo sanadora, sino que es habilitadora respecto de las maneras” en las que 
podemos pensar el amor. Creemos que el desamor es una “práctica de imagina-
ción”, y tanto como el amor es un “cobijo precario y compartido”, un horizonte de 
salvación y de ruina”, como dice Cano, un espacio de conmoción.
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sente pleno –aquí/ahora– y proyectar un horizonte utópico –allí/enton-
ces–. La propuesta es ensayar otros modos del afecto, trazar borradores de 
cartografías otras, asomarnos a la evidencia sin rigor, haciendo fracasar al 
tiempo heterolineal desde las heridas, las paradojas, las contradicciones; 
porque, como dice val flores, esto dejará acontecer “otras invenciones y 
composiciones inéditas de vida” (p. 102). Nos parece necesario descen-
tralizar las narrativas afectivas para poner en duda el modo entomológico 
del archivo que fija, clasifica, precisa y delimita. Lo que no significa solo 
desertar de las narrativas hetero y homo normativas, sino “hacer estallar 
las narrativas del éxito” (flores, 2021, p. 102). 

Sostenemos la importancia de cuirizar el archivo, extrañarlo, porque, 
como plantea Ahmed (2016), traer a primer plano “los objetos que están 
reunidos como colecciones de la historia” (p. 204) hará que no se pasen 
por alto y, en ese gesto, que los archivos no queden en el olvido, sino que 
permitan “que la historia cobre vida” (p. 204). Solo entonces, nos pregun-
taremos ¿cómo llegamos aquí? ¿cómo llegamos a este lugar? Sostiene la 
autora que “(Re)encontrarse con objetos como cosas extrañas no es perder 
de vista la historia, sino negarse a convertirlos en parte de la historia al 
perderlos de vista” (p. 204). Enfocamos La insumisa de Cristina Peri Rossi 
y En la casa de los sueños de Cármen María Machado como archivos afecti-
vos para poner sobre la mesa lo que todavía no, no aquí y ahora, pero tal 
vez en un allí y entonces podría hacernos un potenciable desamar mejor. 

Referencias

Ahmed, Sara (2016). “Fragilidad queer”. 452(f). Notas críticas. Revista de 

Teoría de la Literatura y Literatura comparada, 18(18), pp. 196–209. 
Recuperado a partir de https://revistes.ub.edu/index.php/452f/
article/view/21433

Allison, Dorothy (2020). El sexo y la escritura. Neuquén: Ediciones Pre-
carias.

Butler, Judith (2007). El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 

identidad. Barcelona: Paidós.



Invocar el archivo, escribir lo imposible:

borradores para pensar un archivo afectivo

52

Cvetkovich, Anne (2018). Un archivo de sentimientos. Trauma, sexualidad y 

culturas públicas lesbianas. Barcelona: Bellaterra. 

Dahbar, Victoria (2021). Otras figuraciones. Sobre la violencia y sus marcos 

temporales. Córdoba: Ed. Asentamiento Fernseh. 

Derrida, Jacques (1997). Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid: 
Trotta. 

(1998). Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y 

la Nueva Internacional. Madrid: Trotta. 

(2005). La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidós. 

flores, val (2021). Romper el corazón del mundo. Madrid: Continta Me Tie-
nes. 

Halberstam, Jack (2018) El arte queer del fracaso. Madrid: Egales. 

Love, Heather (2007). Feeling Backward. Loss and the Politics of Queer Histo-

ry. Cambridge & London: Harvard University Press. “Introduc-
ción” traducida por Lucas Morgan Disalvo https://docer.com.ar/
doc/neecnnx 

Machado, Cármen María (2022). En la casa de los sueños. Buenos Aires: Ed. 
Anagrama. 

Muñoz, José Esteban (2020). Utopía queer. Buenos Aires: Caja Negra Ed. 

(2022). “Lo efímero como evidencia. Notas introductorias a los 
actos queer”. Introducción y traducción por Constanza San Pedro 
y Magalí Herranz “La traducción como lectura. Epistemología 
queer en José Esteban Muñoz”. Revista Transas Letras y artes de 
América Latina. https://www.revistatransas.com/2022/12/29/
munoz-efimero-sanpedro-herranz/#sdendnote1sym 

Peri Rossi, Cristina (2022). La insumisa. Argentina: Editorial Menoscuar-
to.


	I. Agencia, archivo y afectos
	Invocar el archivo, escribir lo imposible: borradores para pensar un archivo afectivo


