Andar a tientas.
Modos de hacer con la penumbra
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Los més Valientes —van a tientas—

Y hasta a veces se dan

La Frente contra un Arbol -

Pero a medida que aprenden a ver —
O bien la Oscuridad se altera —

O hay algo en la mirada

Que a la Noche total se adapta —

Y el paso de la Vida casi se endereza.
Emily Dickinson'

En un devenir siempre mévil de la investigacion, el giro afectivo me ha
permitido admitir porosidades en la estructura analitica de un con-
cepto central en el trabajo de varias de nosotras: el de marco de inteligibi-
lidad (Dahbar, 2021). Esto porque la nocién, contaminada, puede habili-
tar otras lecturas politicas sobre las disputas por el reconocimiento, como
hemos estudiado anteriormente (Moretti, 2020; Canseco, 2017). Asi, la
visibilidad como promesa de reminiscencias iluministas puede no cons-
tituir el inico destino, pues las condiciones de posibilidad siguen siendo
arena de disputa de las corporalidades cuir y sus orientaciones (hacia otros
cuerpos y hacia el mundo), posibilidades de interrupcién de las economias
sexoafectivas heteronormadas. El presente trabajo tiene por objetivo po-
ner a reflexionar el problema de los afectos, y ciertas vinculaciones con la
imagen, alrededor de la nocién especifica de penumbra. La nocién toma
cuerpo a partir del trabajo con el film Las mil y una (Navas, 2020), que a su
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vez funciona en un doble registro archivistico: dentro del propio corpus
de investigacién, y también en lo que el film recupera como material. EI
giro afectivo habilita a pensar que “la relacionalidad es condicién de lo
afectivo” (2019, p. 173), por lo que seguimos la narrativa de relaciones en
sus modos oscilantes de aparecer.

El film Las mil y una es una coproduccién argentino-alemana, dirigido
por Clarisa Navas y estrenado en el afio 2020. La trama sigue a Iris, una
adolescente que ha dejado la escuela y practica el basquet, sus dos primos
Dario y Ale, su tia —madre soltera—, y Renata, quien ha vuelto de Paraguay
después de separarse de su novia mayor. El escenario es Corrientes, prin-
cipalmente el barrio Las mil, que es donde se crié y atun vive por tempora-
das la directora del film. Sobre el titulo de la obra, comenta Navas:

Las mil y una es un juego con el nombre del barrio y la perspectiva o sub-
jetividad de la protagonista, del “una” que engloba una perspectiva de gé-
nero (...) Hay vinculo también con Las mil y una noches y un juego con la
expresion de pasar “las mil y una” o me hizo “las mil y una”. La pelicula
aloja bastante esa sensacién de pasar por mucho; los cuerpos y las vidas se
atraviesan de muchos acontecimientos. (Navas en Lima, 2021)

La promesa que aparece en la frase de Renata, “hay mucha vida por
delante”, se cifra también, en lo que la directora marca como la propia
evidencia de que se puede hacer cine desde un barrio como Las mil: se
trata de “hacer un manifiesto, un ejercicio de resistencia desde un barrio
en el cual, al que nace o crece ahi, le es imposible pensar que en el futuro
va a poder, por ejemplo, hacer cine” (Navas, 2020b). Aun en la penumbra
en que puede dejarnos el final del film, en la interrupcién de su narracién
afectiva, constituye también “una fuerte apuesta por la resistencia y por la
invencién desde esos otros lazos que tienen que ver con el amor, el amor
entre amigxs, entre personas que se reconocen diferentes, pero a la vez
muy cercanas en esas afinidades” (Navas en Vignardi, 2020). La intencién
de Navas de crear otro tipo de terrenos existenciales muestra la sexuali-
dad de los cuerpos encarnada ya como inicidtica o como experimentada,
ingenua, violenta, amorosa, paga, atravesando la narrativa de tensiones
feministas y queer.
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En su texto Un archivo de sentimientos, Cvetkovich puso el foco en el
trauma como punto de entrada a ese archivo* “las muchas formas del
amor, rabia, intimidad, pena, vergiienza, entre otras cosas que forman
parte de la vitalidad de las culturas queer” (Cvetkovich, 2018, p. 22) como
resistencia a légicas capitalistas del sentir. Los personajes de Las mil y una
nos dan algunas claves en este sentido: alianzas contra la violencia homo-
fébica, estrategias afectivas para sobrellevar las dificultades del contexto,
busqueda de sitios y tiempos para el placer, entre otros modos queer/cuir
de relacionarse en esa época que suele entenderse como de iniciacién. La
violencia de los compafieros de colegio hacia uno de los primos homo-
sexuales de Iris, los prejuicios sobre el trabajo sexual de Renata y el VIH
puesto a circular como un fantasma del cual se sabe poco, son algunos de
los conflictos que archiva el film y a los cuales los personajes se enfrentan,
nunca en soledad, siempre en el tejido fragil y efimero de los lazos queer.

Las mil y una puede leerse como un modo de archivar ciertos afectos
contrapublicos, situado como estd en una pequeia localidad de lo que se
da en llamar “el interior del pais”. Alli, en las fronteras de la crononor-
matividad, nos damos con cartas de amor leidas en intimidad, secretos
no heteronormados, complicidades entre personajes queer, erdticas que
rozan el trabajo sexual, encuentros sexuales que conviven con la violencia
homofébica, relaciones entrelazadas con el VIH y otras zonas de penum-
bra de la norma. El film aparece, asi, como un archivo ficcional que in-
volucra expresiones efimeras de culturas puiblicas queer —cartas, rumores,
juegos de roles, estrategias de seduccion, etc. La pelicula juega con escena-
rios sexoafectivos lejos de las apps y sus taxonomias, lejos de los reclamos
identitarios que han ocupado mayormente las agendas de feminismos y
movimientos de la disidencia sexual. En cambio, abre paso a las tensiones

2 Como bien considera Cecilia Macén, la nocién de archivo habilita una cons-
telacion de discusiones que constituye una estrategia singular dentro del propio
giro afectivo. Asi, apunta que el trabajo de Cvetkovich “genera la discusién, no
meramente alrededor de una serie de afectos en forma aislada, sino que se monta
sobre la posibilidad de escudrifiar la compleja superposicién de afectos diversos”
(Macén, 2016, p. 14). Por su parte, la fildsofa argentina propone recuperar en
cambio la nocién de mapa de la mano de Flatley (2008). En su trabajo sobre si-
tios de Memoria en nuestro pais, explica: “mientras el archivo resulta en mera
sedimentacién —atn bajo una perspectiva heterodoxa (...)-, el mapa implica una
instancia productiva de esos sedimentos a los que pone en relacién abierta y pro-
blemitica con la accién futura” (Macén, 2016, p.15).
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no resueltas entre la busqueda y el escondite, la oscuridad de la noche en
el pueblo y ciertas libertades, tensionando la nocién de la crononormati-
vidad® que estudiara Elizabeth Freeman.

11

En los varios sentidos aqui expuestos, Las mil y una aparece montada so-
bre un archivo y a la vez parte del propio archivo de nuestras reflexiones
sobre la identidad, las temporalidades en que con-vivimos y las economias
afectivas que estas (des)habilitan. Los personajes invitan a un parcours de
intencionalidades y orientaciones queer, en cuanto no heteronormadas
pero tampoco exactamente clasificables en otras identidades. La filmacién
de las conversaciones, muchas de ellas caminando, otras en el espacio se-
guro de la habitacién con cuchetas de los primos, logra capturar intimidad.
Desde el comienzo, Iris se sostiene en el basquet y a lo lejos ve aparecer a
Renata, que camina como guiando, pero sin quererlo. Hacia adelante, sin
voltear. Muchas veces la escucharemos invitar a Iris a moverse —“jveni!”-
en una busqueda incesante de ambas. Si a la pregunta de Renata “;Qué te
gusta?”, Iris responde en su primer encuentro “Nada...soy como un dngel
yo”, esa afirmacién ird mutando en un cuerpo cada vez mis terrenal y
dispuesto al encuentro. Pero si bien se vuelve claro que a Iris le gusta
Renata, ante la presuncién de sus primos, aclara que le gustan las chicas,
pero “lesbiana ya es mucho”. Si bien la respuesta puede denotar lo dificil
que puede ser encarnar una identidad disidente, mds en ciertos contextos,
parece también una resistencia del personaje y del film todo a taxonomi-
zar las singularidades.

Un escenario sexoafectivo donde corren los rumores y bajo cierto halo
de desproteccién, también parece ser un espacio propicio para desafiar

3 Atenta a la temporalidad como vector normativo de las relaciones y los cuerpos,
Natalia Taccetta (2019) ha recuperado la nocién que trabajara Elizabeth Freeman
de crononormatividad. Victoria Dahbar ha estudiado la cuestién en su investigacién
doctoral; ella marca que las fuerzas institucionales naturalizadas son histéricamen-
te variables, “de modo que lo que toca pensar este tiempo es un marco temporal
particularmente cristalizado, que es la temporalidad capitalista, un marco tem-
poral signado por la produccién y la reproduccién como horizontes normativos”
(Dahbar, 2021, p. 97). Efectivamente, el sistema capitalista organiza el tiempo de
un modo especifico que hace pasar por tnico e, incluso, logra naturalizar como tal.
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constructos identitarios fuertes que pueden volverse a su vez normati-
vos. Si podemos reconocer estas escenas como contemporaneas, es ain
en contraste con las dindmicas que parecen reinar a través de redes y otras
digitalidades. No entran en juego apps de citas con nominaciones hiperes-
pecificas, no se ven las clasificaciones de los cuerpos segin morfologia o
preferencia de practica sexual. Hay mds bien una btsqueda, un movimien-
to, y breves placeres dislocados: Renata e Iris encontrando rincones poco
transitados, Dario refugidndose en los monoblocs o bailando a gusto en la
vereda de su casa, Ale escribiendo cartas de amor lejos de la violencia pa-
tente de sus compaieros de clase, las amigas LGTBQ+ hablando de sexo
en una esquina del pueblo donde improvisan un after... Al reflexionar so-
bre el deseo de Iris por esta chica nueva, Navas pone en cuestion las defi-
niciones identitarias, oponiéndole a la idea de constructo otra concepcién
mucho mis mévil y menos categérica. Y agrega: “hay cosas que hay que
redefinir todo el tiempo, que hay que volver a pensar. Porque también los
términos capturan muchisimo y las identidades se vuelven nada mas que
moldes y formas de identificacién —en el sentido de la captura-" (Navas,
2020b).

En el film las amenazas de la crononormatividad y la heterosexualidad
obligatoria se hacen sentir, pero también las alianzas que la resisten son
multiples y alojadoras. Los deseos disidentes se encuentran y se acompa-
fan. Sin embargo, Ixs adultxs parecen fallar en el intento de comunicar-
se con esos guiones otros: la pregunta jestis bien? aparece como modo
de reemplazar los interrogantes que no se animan a esbozar. ;Estds bien?,
mantra repetido como sospecha de que algo estd fuera de lugar en esos
cuerpos, de que hay un deseo fuera de quicio. Mds que tiempo para una
respuesta, a ello suele seguirle alguna distraccién: mdsica fuerte, una re-
pregunta que escandalice, cualquier otra cosa. En medio de esas elipsis,
el mandato del cuidado también permanece siempre incompleto. ;Quién
tiene la prerrogativa de cuidarse? Iris dird que los varones son los que
pueden cuidarse, Renata lo marcard como privilegio de clase, Dario dird
que le da vergiienza pedir que otro use preservativo pues ;Cémo cuidarse
de las enfermedades de transmisién sexual? Los primos buscan en inter-
net formas de sexo lésbico que protejan del contagio del VIH, que recorre
el film como fantasma sobre el que poco se sabe y no puede preguntarse.
Desde las advertencias —“fijate’-, los pedidos —“cuidate”-, hasta los ru-
mores insistentes sobre Renata, que van atados a su supuesta conducta
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como si fuera més una consecuencia ética que virica, se coleccionan am-
bigiiedades y presupuestos que no pueden sefnalarse con transparencia’. El
film no condena ni higieniza la posibilidad del contagio; antes bien, abre
interrogantes. ;A quién concierne esa informacién? s;Por qué toma peso
de verdad entre rumores? ;Cémo cuidar/se? De nuevo, la pregunta que
parece responderse a partir de prueba y error, pero no desde la privacidn,
ni desde la supuesta seguridad que brindaria simplemente volverse, en
un punto, visible. En la apertura del interrogante sobre el VIH, Las mil
7y una permite que sus personajes convivan con él y establezcan lazos no
clausurados en su definicién. La pequefia comunidad queer que forman
Iris y sus primos buscan estrategias de cuidado, y el personaje de Renata
critica la responsabilidad acotada a la persona que vive con el virus; en
todo caso, se trata de una construccién conjunta en los modos de relacién
y en la bisqueda de los placeres compartidos. El film no intenta “echar
luz” sobre la cuestién, sino que abre paso a tramas tejidas en la penumbra
de lo incierto.

e
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Clarisa Navas cuenta que se trabajé intensamente sobre la construccién
de imégenes de los espacios en el film. Vulnerable al cliché de la margina-
lidad, es también un lugar querido para ella, y en ese sentido quiso “cons-
truir algo diferente, de manera ética, sobre un lugar que habité y todavia
habito. Construir un mundo que pueda evocar la sensacion de estar ahi,
de ser parte de una minoria, un lugar que a veces se vuelve complejo” (Na-
vas, 2020b). En ese escenario, el cuerpo se orienta de formas especificas,
dice la realizadora, en modo alerta, aunque entre las mil situaciones que
parecen darse simultineamente, también hay los gestos de cuidado. Las
bellas escenas con los primos y la tia, con planos fijos en los interiores,
exponen ciertas condiciones de precariedad y a su vez unas modulaciones

4 En una retoma del trabajo de Cvetckovich, Mattio dird: Acontecimientos trau-
maticos aparentemente inconexos como la guerra de Malvinas o la emergencia del
HIV-sida, en el marco homofébico més amplio heredado de la dltima dictadura
civico-militar argentina, han modelado ciertas formas de subjetivacién marica —el
“puto tapado”, la “marica embichada”, etc.— que hoy suelen resultar irreconocibles
o denostadas desde el paradigma post-homosexual abierto por la notable acelera-
cién de la agenda LGTB de los ultimos afios (2022, p. 324).
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del amor muy profundas. Armin Marchesini, director de fotografia, se
guid por esos lineamientos, y mostrd los exteriores con planos-secuencia
que hacen experienciar el continuo movimiento del barrio, como “imagen
reducida que intenta no ver mas alld de lo que se ve cuando se vive ahi.
Porque una nunca ve tan en gran angular, ves de a fragmentos, partes.
En esa mirada una ve con lo que puede” (Navas en Lima, 2021). Es esa
mirada la que parece tener que acostumbrarse a la poca luz, a escenas en
penumbras.

Jack Halberstam ha considerado que la oscuridad puede ser reclama-
da como patrimonio de lo queer. Ante un esquema de éxito violento y
capitalista, piensa al fracaso como sitio de resistencia y lazo para posibles
compaiias. Trabaja, con Daphne Brooks, la oscuridad como un “tropo de
insurgencia narrativa, supervivencia discursiva y resistencia epistemolé-
gica” (2006, p. 108), y ambos permiten pensar asi una estrategia interpre-
tativa® desde la oscuridad. En esa linea, y pensando en las posibles inten-
sidades que puede tener tanto la luz como lo oscuro, aqui proponemos
pensar la penumbra. No implica renunciar a la mirada, ni a la visibilidad
como tal escogiendo el ocultamiento, sino denunciar en acto la falsa alter-
nativa: o bien muy visibles o bien completamente ocultos. Intentar salir
de esa “trampa de la visibilidad” que Foucault (1979) nombraba cuando
la plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra, que
al final protegia. La opacidad, el claroscuro, no es siquiera el justo medio
entre lo luminoso y lo sombrio, lo claro y lo oscuro, lo borroso y lo neto,
lo transparente y lo turbio, sino la falla de esos binarismos. La penumbra
tira de un hilo que destejiendo aquel binarismo y sus valores subyacen-
tes. A poco de empezar Las mil y una, Ixs protagonistas se encuentran
con un grupo que entre noche y alcohol proponen jugar a las escondidas.

5 Al momento final de la escritura de este articulo, se publicé el Dossier Oscumi-
nar, en la Revista Diferencia(s) (2022). Alli, la pregunta que encontramos en el
articulo de Bardet subraya el lazo que ya viéramos con Brooks entre racializacién
y conocimiento iluminista, ahora cifrada de la siguiente manera: “;Cémo se rela-
ciona esta propuesta de “oscuminar” con la “produccién” histérica de la raza, los
regimenes de visibilidad y las afectividades? (Bardet, 2022, p. 45). El anclaje local
nos permite pensar de otro modo la propia intuicién sobre la penumbra, al poner
el colonialismo en juego. Sin embargo, nuestra propuesta no busca “echar oscu-
ridad sobre las cosas para reconocerlas de otro modo, para verlas de otra forma”
(Pre-texto, 2022, p. 21); mds bien supone la penumbra como un escenario dado, al
cual hay que adaptar la vista como estrategia colectiva de resistencia.
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Pareciera desfasado de la adolescencia que les convoca, pero pronto abre
a exploraciones sexuales, el escondite y la noche entre una arquitectura
precarizada como posibilitador de erdticas no permitidas. Al mismo tiem-
po, se sigue respirando la tensién de cierta amenaza: tener que soportar
la reiteracién de lo mismo, de la violencia heterosexista latente entre edi-
ficios medio abandonados y luminarias que no funcionan. Mientras los
primos homosexuales logran un refugio para su deseo, Iris aguanta los
avances poco receptivos de un chico que no la registra. Serd mas adelante
cuando, de la mano de Renata, Iris busque también entre esa arquitectura
laberintica un lugar donde poder estar. Estar juntas, dejar aparecer el juego
sexoafectivo que las envuelve. Una pregunta parece insistir en su bisque-
da: ;Cémo generar intimidad en la via publica? El lugar que encuentran
parece ser, una y otra vez, en el umbral de la luz y hacia las figuras que abre
la sombra. Sin embargo, la cimara logra ver: no se trata de la oscuridad
absoluta. La percepcién se agudiza entre sonido e imagen, siguiendo la
narracién en la penumbra.

El trabajo desde los umbrales de la luz funciona también como critica
a la confianza iluminista en la claridad en tanto modo eximio del conoci-
miento y la aspiraciéon epistemolégica dltima. La luz como gesto de una
razén anclada en la lengua homogénea del progreso y la reproduccién,
supone una imposicién luminica que puede resultar invasiva para articu-
laciones afectivas que han sobrevivido en otras tonalidades del reconoci-
miento. La escritora y maestra feminista val flores ha reflexionado en este
sentido:

Ante las politicas del acuerdo comunicativo y su idioma promedio, que
castiga los desvios de la lengua, ;qué sucede con las hablas feministas mds
cercanas a la opacidad, lo refractario, lo no traslicido, errabundas en sus
trayectos de sentido, desafiliadas de la serializacidn discursiva? ;qué ope-
raciones del lenguaje articulan hoy la capacidad del pensar disconforme
feminista y de la disidencia sexual, que desmoronan el poder sedante de
los modelos textuales y visuales normalizados e higienizados de los me-
dios, las disciplinas cientificas y las instituciones estatales? (flores, 2019,
p- 10).

La advertencia de flores rige también para ciertos feminismos que
han tendido a la homogenizacién y la visibilidad en términos de derechos
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como unica agenda, con el acotado horizonte de lo que Jasbir Puar ha
denominado sujeto homonormative®. La penumbra permitirfa, en cambio,
convivir con la opacidad del reconocimiento. Las narrativas errabundas
que cobija la penumbra evitan cifrar en términos normativos identidades
estables o definitivas. En esos trayectos del relato que se ofrecen a una
mirada no predatoria ni total, aparecen lazos sexoafectivos otros, menos
delimitados en su forma y en su circulacién.

Una de las udltimas escenas de Las mil y una acontece en una terraza.
Oscura. Renata “fabrica” la oscuridad o, mejor dicho, disminuye la luz,
con un piedrazo a la luminaria de la via ptblica. Abriéndose paso entre
los senderos errantes de los monoblocs, suben ellas dos, rien. Aparece la
pregunta por el miedo, Iris responde que no tiene. Exploran la penumbra.
Se besan. La noche. Envuelta en esa densidad porosa, la cimara anhela y
espera. Esa penumbra, lejos de forzar los cuerpos hacia la victoriosa lumi-
niscencia de lo visible, parece cobijar las posibilidades del encuentro entre
Iris y Renata. Se acuestan juntas y otra vez fuera de cimara, pero a Iris algo
le pasa, puede que se sienta interrumpida en su deseo por Renata. Al decir
de Canseco, “de pronto, algo que formaba parte de mi “alli” o que ingresa
en él, me interrumpe a través de la excitacién sexual, me detiene y me
obliga, en todo caso, a realizar un esfuerzo por recobrar mi estado” (2017,
p. 173) previo a la interrupcion. La escena persigue el éxtasis de Iris y
Renata, pero no puede continuar como si se tratara del relato heteronor-
mado de un encuentro sexual. Sara Ahmed ha recuperado la comprensién
freudiana de la perversion como “el retraso del punto de la unién sexual”
(2019, p. 206). La autora reconoce el gesto queer en el término inglés
linger’: demorarse, merodear, posponer, tomarse (otro tiempo) para esa
unién. Al mismo tiempo, linger significa sostenerse en la vida, resistir,
sobrevivir. El juego polisémico de la palabra vuelve sobre las escenas de
placer queer: en la penumbra, el tiempo del placer es otro y es, también, la

6 Cf. Puar, Jasbir (2017). Ensamblajes terroristas: el homonacionalismo en tiempos
queer. Barcelona: Edicions Bellaterra.

7 En el texto original: “We linger, we do not get to the point” (Ahmed, 2019, p.
206). No llegar al punto, al supuesto objetivo de la unién sexual, estd relacionado
en el texto con posibilidades queer del uso del propio cuerpo y sus érganos por
fuera de la norma de reproduccién. A su vez, tensiona las condiciones de esas
orientaciones sexuales queer con su capacidad de habitar un mundo regido por lo
que aqui hemos llamado crononormatividad.
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temporalidad de la supervivencia. En esta escena del film, no llegaremos
a saber qué le pasaba a Iris cuando interrumpe aquel encuentro erético
con Renata.

En un instante temible aparecen dos hombres que quieren forzar a
Renata aun cuando ella les ha dicho que no puede atenderlos —presumi-
blemente uno de ellos, cliente-. Sube la agresién hacia ella, hay un force-
jeo contra Renata que intenta resistir, pero sola no lo logra, hasta que Iris
la defiende pegandole con un ladrillo en la cabeza a uno de los agresores.
¢Cuiles son las defensas posibles? La pregunta por la defensa feminista
vuelve a instalarse ante una violencia que no se repliega en la mera de-
nuncia. Iris y Renata se alian de nuevo pero esta vez de otra manera. La
penumbra era su refugio y su amenaza, la posibilidad de su encuentro y
la exposicién a la violencia, simultineamente en una tensién no resuelta.
Ambas corren y se ven por ultima vez.

En una escena contrastante, llena de musica, un cumpleafios infantil,
un festejo, Iris busca a sus primos, su pequenia comunidad que la aloja y
contiene. Lxs tres buscan a Renata, buscan al tipo caido, nadie estd ya en
esas calles noctambulas. Solo caballos sueltos corriendo y los tres primos
atrds. /A dénde se fue? Atris suenan sirenas, después silencio. ;A dénde
van?

Finales abiertos

Este trabajo intenta pensar con Las mil y una, como parte activa de un
posible archivo sobre la identidad sexual puesta en tensién, las tempora-
lidades en que con-vivimos y las economias afectivas que (des)habilitan.
Propone, también, correr la atencién a los afectos otros, que pueden no
estar codificados en los términos contemporaneos ni de la heteronorma
ni de la disidencia identitaria. Quiz4 la narracién abierta del film recuerda
alos modos queer de entablar relaciones no regidas por el final previsible,
ni de lo sexual —-como Ahmed supo resignificar en Freud- ni de los relatos.

Navas recuerda que “el cine no corrobora el sentido comin de las
cosas, sino que inventa otros modos de estar, y propone otros ritmos y
desafia esa hegemonia tan apabullante en la que estamos sumidxs todxs
en materia de discursos e imagenes” (Navas en Vignardi, 2020). La circu-
lacién de estas narrativas permite experimentar eso que la directora llama
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otro tipo de territorios existenciales, que tensionan la crononormatividad y
su modo de performar los cuerpos sexuados y sus relaciones.

En el umbral de la luz con el que se mueve la cimara, nos invita a
movernos también, entre personajes y objetos, en esa circulacién no solo
perceptiva sino afectiva. Alli, la penumbra serd posibilidad y amenaza,
refugio y peligro a un tiempo. Con val flores, esperamos ofrecer ciertos
elementos para una critica de la hiperluminosidad, donde la visibilidad
parece ser el Gnico horizonte de las agendas LGTBQI+, los feminismos y
la disidencia sexual. Sin negar la importancia de la conquista de derechos y
el reconocimiento como condicién de vidas precarizadas por su encarna-
cién sexogenérica, se trata més bien de llamar la atencién sobre los efectos
de lo que flores llama luminosidad omnisciente (flores, 2021, pp. 79-81).

Hemos dicho que no se trata de una invitacién a oscurecer; en todo
caso, se busca evidenciar una penumbra que ya rodea ciertos cuerpos, jun-
to con cuestionar lo que la luz puede y no puede mostrar. La luminosidad
reitera un marco normativo de lo inteligible, en los objetos que muestra
y los modos en que lo habilita. En orden a ver otros matices, como los
que nos presentan las escenas sexoafectivas de Las mil y una, tenemos que
acostumbrar la mirada a la penumbra. Al decir de la bella Emily Dickin-
son, habituarnos a las distintas intensidades de la oscuridad, aun cuando
“Por un Momento - incierto es Nuestro paso/ Porque es nueva la noche
-/ Luego - a lo Oscuro ajustamos la Vista — /Y encontramos la Calle -
erguidas -”. Probablemente ello signifique por momentos ir a tientas, asi
como también aplacar la insistencia de la mirada hasta acostumbrarla a
ver, e incluso — diremos con Dickinson - alterar la oscuridad. Quiz4, con
ello, se puede potenciar ese “casi” de la ultima linea del poema: “Y el paso
de la Vida casi se endereza’, en relatos que nos permitan narrarnos en la
errancia de los lazos sexoafectivos que nos constituyen.
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