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Eduardo Mattio*
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Desarticular con vigor las numerosas tramas de desigualdad que suje-
tan a las formas de vida sexo-disidentes en lo que reconocemos como
“nuestro tiempo”, no solo ha de involucrar una sostenida ampliacién de
derechos en el marco de las instituciones del estado, i.e., no puede limitarse
ala formulacién de leyes que aseguren la inclusién a una ciudadania plena.
También ha de suponer la radical transformacién de las pricticas, saberes
y emociones que estructuran la matriz cisheteronormativa que atraviesa a
nuestros cuerpos. Es decir, ha de comprometerse con la configuracién de
otros marcos de reconocimiento capaces de alojar la diversidad sexo-ge-
nérica sin reducirla a los limites de los imaginarios sexuales disponibles.
A los fines de contribuir a dichas transformaciones culturales, es pre-
ciso, entre otras cuestiones, examinar criticamente aquellas regulaciones
que estructuran y delimitan nuestras respuestas sexo-afectivas en las fron-
teras de la vida conyugal, monogédmica y reproductiva. En efecto, la con-
secucion de una justicia erética mds amplia requiere proponer una critica
de los guiones emocionales hegemoénicos y la consecuente ponderacién de
otros alternativos. Con esta inquietud en mente, este capitulo problemati-
za las gramdticas emocionales que gobiernan nuestras practicas sexo-afec-
tivas no heteronormativas (Mattio, 2023). En términos més amplios, me
interesa comprender el modo en que ciertas regulaciones homonormati-
vas producen un sujeto de los placeres mas o menos estandarizado, limi-
tado a ciertos guiones sexo-afectivos que a la par suponen la abyeccién de

* Marica feminista. Doctor en Filosofia por la Facultad de Filosofia y Humanidades, Uni-
versidad Nacional de Cérdoba. Docente en la Escuela de Filosofia, FFyH, UNC. Investiga-
dor en el Area FemGeS del Centro de Investigaciones Maria Saleme de Burnichon, FFyH,
UNC y en el Instituto de Humanidades, UNC-CONICET. Dirige el proyecto: “Justicia
erdtica: una critica cuir de las gramaticas sexo-afectivas de nuestro tiempo” (Consolidar,
2023-2027). Correo: eduardo.mattio@unc.edu.ar

97 =l



Eroticidad virica: la disputa seropositiva de los placeres homoerdticos

aquellas formas de vivir la sexualidad presuntamente marginales. Dicho
de otro modo, pretendo exhibir la tensién entre ciertos guiones emocio-
nales homoeréticos que resultan asimilables a los patrones sexo-afectivos
cisheteronormativos y otros guiones emocionales gays o maricas que son
invisibilizados, negados e incluso estigmatizados por interpretar otras
performances afectivas ajenas a aquellos patrones.

Teniendo en cuenta las consideraciones sobre el placer sexual pro-
puestas por Beto Canseco (2017) en el marco de su reapropiacién de la
ontologia social corporal butleriana, analizaré aqui el modo como las
respuestas emocionales placenteras resultan inteligibles en el marco de
una matriz normativa que las regula como posibles, deseables o legitimas
(0, por el contrario, como inviables, desdefiables o ilegitimas). Tenien-
do en cuenta el vinculo que Canseco establece entre normatividad, reco-
nocimiento y placer sexual, me interesa explicitar el modo en que otras
modulaciones narrativas de los placeres maricas tensionan o disputan las
regulaciones homonormativas que resultan corrientes en el llamado «am-
biente gay». Con “otras modulaciones narrativas de los placeres maricas”
me refiero al conjunto heterogéneo de relatos que explora y pondera otras
formas de experimentar el placer sexual (relaciones intergeneracionales,
serodiscordantes, con/entre personas con diversidad funcional, gordas,
racializadas, pricticas de sexo grupal, sexo en espacios publicos, entre mu-
chas otras) que suelen quedar bajo el radar de las gramiticas sexo-afectivas
homonormadas.

Como ha mostrado Pablo Santoro (2019), encarnar el VIH/sida desde
la aparicién de la pandemia ha supuesto sujetarse a respuestas sociales e
institucionales que han saltado de la exclusiéon necropolitica, a la norma-
lizacién moralizante y més recientemente a la medicalizacién despoliti-
zadora (y no menos excluyente) de los cuerpos que viven con VIH. En
efecto, frente a un panorama signado hoy por una presunta «liberacién
farmacolégica» en la que solo se admiten masculinidades normalizadas
por su sujecién a la medicacién antirretroviral —i.e., seropositivos in-
detectables o seronegativos que consumen PrEP'- y son discriminados

1 La PrEP (profilaxis pre-exposicién) supone el uso preventivo de medicacién
antirretroviral con el objeto de reducir las probabilidades de contraer VIH en re-
laciones sexuales sin proteccién o en el consumo de drogas inyectables. En el caso
del VIH/sida, reducir la respuesta social al virus al consumo preventivo de PrEP
no advierte la problemdtica tension entre un régimen de autocuidado mds o me-
nos riguroso que hoy orienta la salubridad a la consigna “indetectable=intransmi-
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todos aquellos cuerpos que supongan alguna forma de presunto riesgo
(Caballero, 2016), otros materiales de la cultura nos permiten advertir,
como sefiala Fede Abib (2021), “las opciones contemporaneas que nos
ofrecemos mutuamente para vivir una vida virica eréticamente justa y
libre de toda violencia” (p. 48). En este capitulo me detendré, entre otros
materiales culturales posibles, en una de las secuencias narrativas que Pa-
blo Pérez (2018) retine en Positivo. Crénicas con VIH?. En este conjunto de
relatos breves, publicados inicialmente en el suplemento Soy de Pdgina 12,
el autor no solo ofrece una oportuna e informativa «pedagogia» de lo que
significa vivir con VIH. También vehiculiza narrativamente una varie-
dad de derivas sexo-afectivas disidentes —sexo a pelo, bugchasing’, BDSM,
etc.— que, teniendo lugar en la cotidianeidad de las experiencias viricas,
conmueven los repertorios sexuales y las gramaticas afectivas de la matriz
de inteligibilidad hegemonica. Es decir, desde las paginas de un periédico
de amplia tirada la intervencién de Pérez en el marco de un suplemento
dirigido al colectivo de la diversidad sexual alienta una transformacién
especifica de los vocabularios emocionales en torno al VIH/sida. De tal
suerte, sugiero, las crénicas de Pérez contribuyen a un propésito sexo-di-
sidente fundamental (no solo para quienes vivimos con VIH): proponer
una eroticidad virica —claramente contrahegemoénica— que amplia las fron-
teras de los placeres homoeréticos, i.e., que disputa la modificacién y el
desplazamiento de aquello que experimentamos como placentero —en su

sible” y la proliferacién de practicas sociosexuales en las que muy a menudo el uso
de los placeres se ve refiido con tales metas sanitarias (Santoro, 2019).

2 Siguiendo a Gabriel Giorgi (2014), mi apelacién a ciertos artefactos literarios
obedece alo que entiendo que son capaces de conmover en término de una posible
redistribucién de lo sensible: “La imaginacién estética y cultural revela (...) una de
sus destrezas y de sus capacidades més insistentes: la de ser un laboratorio de los
modos de ver, de percibir, de afectar los cuerpos donde se elaboran otros regime-
nes de luz y de sensibilidad que hacen a otra comprensién de lo que es un cuerpo,
lo que puede y, sobre todo, de lo que pasa entre cuerpos: de lo que se inventa entre
ellos, el lazo comun que se crea en los agenciamientos entre cuerpos” (p. 42). En
esa linea, entonces, entiendo que ciertos materiales de la cultura como las crénicas
de Pérez operan como catalizadores de cambios ideoldgicos que, aunque paulati-
nos, resultan decisivos en términos de inclusividad democratica.

3 Es el nombre que reciben aquellas pricticas sexuales en las que un sujeto sero-
negativo se expone a relaciones sexuales sin proteccién porque busca contraer el
HIV/sida.
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doble dimensién epistémica y afectiva—, o mejor, que regula en otros tér-
minos nuestra agencia sexo-afectiva respecto de lo que es motivo de exci-
tacion sexual®.

Para este ultimo punto -la consideracién de otra agencia afectiva-,
tendré en cuenta los aportes recientes de Cecilia Macén (2021; 2022). Su
estimulante andlisis de diversas intervenciones feministas y protofemi-
nistas orientadas a desafiar las estructuras de sentimiento hegemonicas,
supone el despliegue de una agencia afectiva que expone la trama con-
tingente de las configuraciones afectivas disponibles, y a la par, propone
otras que les sirven de relevo. Entiendo que la propuesta critica de Macén
(2021) nos permite examinar lo que ciertos artefactos performéticos y na-
rrativos, tramados desde los activismos feministas y sexodisidentes —en
este caso, las crénicas de Pérez—, hacen con nuestra agencia afectiva. Es
decir, pone en evidencia lo que somos capaces de hacer —no solo colectiva,
sino individualmente— sobre las configuraciones afectivas cisheteropa-
triarcales que nos sujetan.

Eroticidad y placer sexual

En Eroticidades precarias, deciamos, beto Canseco (2017) explicita los tér-
minos en que se regula lo que ha de ser considerado como sexualmente
deseable: se propone “una reflexién en torno a las condiciones que hacen
posible que un cuerpo o elemento de la experiencia aparezca sexualizado
y ‘produzca’ una respuesta afectiva en particular: el placer sexual” (p. 182).
En ese marco, el autor sefiala que la llamada «pasién sexual» ha de ser en-
tendida como “la experiencia en la que el cuerpo se ve afectado por algin
elemento del mundo, y dicha afectacién lo interrumpe en términos de pla-

4 En un trabajo reciente, Cris Alberti (2022) ha justificado la necesidad de inte-
rrumpir la violencia con la que las agendas animicas del presente hacen vivibles
ciertas vidas y vuelven desechables otras, particularmente las de los cuerpos que
viven con VIH. En su trabajo, el autor rosarino analiza especificamente un archivo
ominoso en el que circulan y se reproducen discursos de odio y asco en relacién
con los placeres seropositivos a los fines de contraponer la gestién micropolitica
de otra futuridad virica. En esa linea, este trabajo propone otra estrategia discur-
siva respecto de las gramaticas emocionales que regulan la responsividad moral y
afectiva respecto de los cuerpos seropositivos: imaginar una agenda animica alter-
nativa en la que se aliente el acceso al placer sexual y proliferen diversas formas de
realizar los goces viricos.
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cer sexual” (p. 179). Es decir, se trata de una experiencia de interrupcién,
de suspensién de la temporalidad, de vértigo o exceso que no puede ser
contenida por el cuerpo -lo que conlleva “un cuestionamiento del sujeto
centrado, autosuficiente, cerrado en si mismo” (p. 172)-. Si asumimos al
sujeto como expuesto o fuera de si, como un cuerpo ex-titico, entregado a
Ixs otrxs desde el inicio (Butler 2006a; 2006b), en la experiencia de pasién
sexual el sujeto se ve arrojado mas alld de si mismo, desposeido o arrebata-
do por lo que considera deseable en términos sexuales. En otras palabras,
verse interrumpidx por el placer sexual es una forma de ser deshechx por
Ix otrx que unx no puede controlar.

De tal suerte, la consideracién que Canseco propone del placer sexual
invoca su revisién desde el drama del reconocimiento. En esa escena par-
ticular, la pasidn sexual hace que unx se vea alterado, que se vuelva otrx al
verse afectado por otrx/s: con ocasién de dicha interpelacién placentera,
“el yo jamds puede retornar a si mismo, sufre un ék-stasis, de modo que se
convierte en lo que no es a través de una destitucién de sus propio lugar
ontoldgico” (p. 188). Y valga subrayar que unx no es alguien ya determi-
nado que luego se ve atraidx o conmocionadx por el objeto que causa pla-
cer sexual; unx deviene Ix que es (en este caso, en términos sexuales) por
la irrupcién del contacto con eso placentero que nos moldea, en virtud de
esa impresiéon que nos desborda. Por eso mismo, y esto es lo segundo que
Canseco resalta, la experiencia sexual da por sentada una relacionalidad
fundamental en la que no solo se ve interpelado el propio cuerpo si no
también la alteridad: “La pasién sexual... da cuenta entonces de ese ‘entre’
cuerpos, de ese algo que no es del yo ni de otr*, pero que a amb*s cons-
tituye y, mds adn, des-constituye, desposee” (p. 188). Finalmente, como
veremos a continuacion, el drama del reconocimiento impone a la pasién
sexual una gramidtica emocional, o mejor, se articula bajo un mundo de
normas que constituye a los sujetos sexuales, que ata a las subjetividadades
implicadas bajo las normas del reconocimiento sexual.

En efecto, dada una interrupcién placentera que nos conmueve o des-
centra, cabe subrayar que la respuesta afectiva que le sigue a tal inter-
pelacién no tiene un cardcter espontineo o instintivo, sino que obedece
a ciertas regulaciones del reconocimiento sexual que Canseco denomi-
na eroticidad. Es decir, ha de entenderse que nuestra exposicién al placer
sexual no se da en el vacio, se da en el marco de determinadas regula-
ciones sociales que gobiernan el reconocimiento que los sujetos reciben
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o no de Ixs demds. En efecto, la matriz cisheterosexual funciona como
una rejilla de inteligibilidad cultural que, entre otras cosas, dispone qué
cuerpos resultardn deseables o incitadores de placer sexual. Siguiendo las
consideraciones de Butler (2010) acerca del marco, Canseco advierte que el
mundo socialmente compartido estd atravesado por normas que regulan
el modo de aparicién de los sujetos y objetos de experiencia y las respues-
tas afectivas que se esperan ante tales apariciones. En esos escenarios de
reconocimiento es claro que no todos los cuerpos reciben un tratamiento
similar; en términos de placer sexual, no todos los cuerpos son suscepti-
bles de afectar a otrxs sexualmente. En algunos casos, hasta es negada la
afectacion que ciertos cuerpos son capaces de producir®. En tales escena-
rios de reconocimiento se reitera y reproduce una eroticidad hegemoénica
que pondera los deseos que serdn viables y legitimos y a la par se recortan
otras eroticidades subalternas en las que los regimenes de lo deseable se-
ran planteados de manera minoritaria®. La eroticidad permite asi explicar
la gramatica sexo-afectiva que estd detris del fenémeno que José Esteban
Muiioz (2020) ha descrito como la huella dominante que organiza el deseo
y la imaginacién erdtica mainstream, i.e., el repertorio limitado de cuer-
pos —blancos, jévenes, saludables, altos, musculados— al que usualmente
se restringe la responsividad sexo-afectiva gay.

5 Agradezco a Kolo Dahbar el haberme advertido este ultimo detalle del argumen-
to de Canseco.

6 En este punto resulta interesante la consideraciéon que ofrece Canseco (2018;
2017) acerca de la pornografia. En tanto marco, la pornografia es un producto
cultural con la capacidad de establecer qué cuerpos y précticas serdn reconocibles
como sexuales y cudles no. Asi, la relevancia critica de analizar a la pornografia
como marco deriva de la potencia que aquélla tiene de producir y reproducir “una
narracion del cuerpo que excita sexualmente y de lo que significa el placer sexual
en si mismo” (2018, p. 142). Es decir, ms que reflejar qué sea el placer sexual en si
mismo o a donde se halla realmente, la pornografia produce su significado a fuerza
de configurar reiteradamente “una didéctica del placer” (p. 143), de lo que se con-
cibe como placer en aquella sociedad que consume tales artefactos pornograficos.
En tanto marco, entonces, no solo califica qué ha de ser percibido como excitante
o placentero, también dispone una suerte de responsividad afectiva usualmente
restrictiva: “la pornografia no solo dice acerca del placer sexual como contenido
de conocimiento sino que, més precisamente, prepara insistentemente el camino
para la respuesta afectiva, la del placer sexual. Asi, la pornografia no solo ‘habla’
del placer sexual, sino que también lo produce, o mas bien, se posiciona como un
locus privilegiado de circulacién de objetos saturados de afecto erético” (p. 143).
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¢Eso supone que nos vemos capturados de manera indefectible por las
configuraciones afectivas que dominan el campo de lo sexual? ;Hay una
unica eroticidad que determina de manera irrevocable —esto es, ahora y
siempre— qué ha de despertar nuestra excitacién sexual? En términos de
Canseco (2017), “existen regulaciones, que se concretan particularmente
en morfologias corporales y modos de aparicién, que posicionan
determinadas corporalidades como posibles de despertar excitacién se-
xual y protagonizar una pasion sexual y otras no” (p. 191). No obstan-
te, ese conjunto de regulaciones —la eroticidad— no solo da cuenta de la
gestion de los sujetos que distribuye diferencialmente quiénes resultarin
dignos de aparecer como sexualmente placenteros. También alude a “la
disputa por la hegemonia de lo erético o su cuestionamiento critico desde
versiones minoritarias de [la] norma” (p. 192). Con lo cual, las regulacio-
nes de la eroticidad no solo producen performativamente lo sexualmen-
te apetecible, sino que en su iterabilidad hacen lugar a desplazamientos
inesperados, a subversiones de las normas que instancian otras formas
contranormativas de vivir el placer sexual. Como ha planteado Muifioz
(2020), el campo de lo sexual también admite economias alternativas del
deseo en las que los sujetos se encuentran en otros términos y bajo otras
regulaciones, economias erdticas que evitan las trayectorias estandariza-
das de capitalismo heteronormativo, “puestos de avanzada de un futuro
queer realmente existente en el presente” (p. 118).

En esa linea, Canseco (2021) subraya el caricter inmanejable e im-
previsible de tales regulaciones de los placeres. Con ocasién de lo que
puede un cuerpo discapacitado, el autor recuerda que los lazos de inter-
dependencia que nos vinculan a otrxs no solo son ocasién de violencia o
discriminacién; también es posible que esos vinculos se eroticen de un
modo que resulta dificil de controlar: “No sabemos cuindo suceders, el
placer sexual puede interrumpirnos en cualquier momento y no debié-
ramos arrogarnos el conocimiento de antemano acerca de qué cuerpos
podran hacerlo” (p. 50). Es por ello que resulta preferible desprenderse de
tales certezas puesto que nos permite examinar si queremos ser diferentes
de como hemos sido configuradxs: “No sabemos qué puede un cuerpo y
parece importante sostener esta pregunta si es que queremos ser alguna
otra cosa de lo que se ha hecho de nosotr*s” (p. 50). En otras palabras,
esa incerteza respecto de lo que pueda causar(nos) placer —o del placer
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que eventualmente seamos capaces de causar’- no deja que obturemos la
exploracién de otras formas de realizar el placer que desafian los limites
hetero/homonormativos disponibles.

Veamos a continuacién cémo dialogan estas consideraciones de Can-
seco con las crénicas viricas de Pérez: al reunir tales materiales no pre-
tendo subrayar alguna suerte de vinculo de precedencia, fundamentacién
o causalidad entre ellos. A la manera de Sedgwick (2018), el poner junto
a habilita la productiva tensién entre dos elementos que no son per se
compatibles o complementarios. No propongo entonces el texto narra-
tivo como una ilustracién del texto tedrico; creo mdis bien que ambos
vocabularios contribuyen sustantivamente y de modos heterogéneos a la
problematizacién de los placeres viricos que aqui quiero examinar.

Una eroticidad para los placeres viricos

En las crénicas de Positivo, Pablo Pérez repone y ficcionaliza una serie de
situaciones cotidianas vinculadas a la experiencia de vivir con VIH. A par-
tir de anécdotas propias y ajenas, el autor va ofreciendo un conjunto de
vifietas en las que, por una parte, aproxima y humaniza ciertas experien-
cias seropositivas para un publico amplio, y por otro, revela las derivas
altamente sexualizadas que suponen tales experiencias. Como hiciera en
su novela Un afio sin amor (1998), la vivencia seropositiva cotidiana de los
personajes no limita la bisqueda o experimentacién sexual, sino que habi-
lita el ejercicio de una intensa y multiforme vida erdtica que pone en cues-
tién las gramaticas afectivas disponibles. Préximas a las consideraciones
de Canseco, aunque desde un vocabulario narrativo que se impone otras
metas, Pérez imagina y ensefia una eroticidad virica® que, como veremos,
amplia las fronteras de lo que concebimos y sentimos como placentero.

7 Agradezco a Constanza San Pedro el haberme sefialado este matiz del argumento.

8 En entrevista con Diego Trerotola, el autor senalaba: “a mi me parecia que en las
campaias habia un tema que no se abordaba: cémo es la vida siendo seropositivo,
después del diagndstico. Entonces, en Un afio sin amor también estaba ese objetivo
de visibilizar a una persona viviendo con vih. Lo mismo que cuando empecé la co-
lumna en Pdgina 12, en el suplemento Soy, la columna ‘Soy positivo’. Ahilo que me
parecia importante era que en cada una apareciera el vih al menos mencionado, y
las experiencias de distintas personas viviendo con vih. Me parecia un tema sobre
el que habia que insistir” (Pérez y Trerotola, 2021, p. 239).
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Desde las primeras secuencias narrativas de Positivo, Pérez (2018) en-
saya distintas maneras disidentes de tramar los placeres en una vida sero-
positiva. En la primera de ellas, el narrador reconstruye la recuperacién
de la vida sexual de su amigo L tras el diagnéstico de VIH. Después de
recibir el resultado positivo de su test, L se deprime y decide no volver
a coger. Esa resolucién no resiste mucho tiempo; a la primera calentura
abre un perfil nuevo en un sitio de contactos gay, aunque con la finali-
dad de “dejar la joda y buscar una relacion estable” (p. 22). Este segundo
propdsito tampoco resulta duradero. Tras poner «si» al item dedicado al
estado seroldgico del perfil, redacta una presentacién de si que le garantice

I

sexo inmediato: “Muy calentén. Busco sexo sin compromisos con pasivos
que disfruten a full de la pija en la boca o en el culo’, escribié y se fue a pre-
parar unos mates” (p. 23). Ese fin de semana, tras algtin encuentro fallido,
fumado y borracho, termina en un cine porno en donde coge sin control,
sin que luego pueda recordar los detalles.

El lunes siguiente vuelve a la oficina y alli se encuentra con La Masa,
un compaiiero de trabajo, fornido, heterosexual y toquetén, que perturba
a L con sus musculos y su gracia. En su trabajo L no solo oculta su estado
seroldgico; todxs ignoran su orientacién sexual. La secuencia narrativa va
dando cuenta de la proximidad amistosa que se va creando entre L y La
Masa; debido a esa cercania, La Masa invita a L a su cumpleafos, ocasién
en la que conoce a su extensa familia, y en particular a su hermana trans,
La Loba. En ese primer encuentro no falta asado, alcohol y porro. En un
clima muy distendido, la proximidad entre L y su amigo se vuelve mas
intensa: fumado y excitado L se encandila por la belleza recia de su compa-
fiero hetero. La Masa lo incita a seguir fumando; en ese clima distendido
y familiar el cumpleafiero se maquilla, se viste de mujer y baila para dis-
frute de todxs Ixs invitadxs; luego brindan todxs por el Negro, un amigo
cercano fallecido por VIH/sida, situacién que emociona a todxs Ixs pre-
sentes. Tras los brindis, acaece una experiencia que desestabiliza el marco
sexo-afectivo de L: La Loba lo descubre tomando su medicacién antirre-
troviral en la cocina; para tranquilizarlo, le miente que es seropositiva; en
esa confusa intimidad, La Loba logra excitarlo y abrirlo a otros placeres:

Lo empujé a la cama y L se dejé llevar, nunca se la habian chupado tan
bien. La Loba jugaba con la lengua, le daba mordisquitos. Al fin después
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de varias semanas, L conseguia su mamada donde menos se la esperaba.
Afuera se estaba armando el baile (pp. 35-36).

Unas semanas después, La Masa invita a L a compartir el fin de se-
mana de Afio Nuevo con los suyos en un clima de creciente familiaridad;
la propuesta incluia también la invitacién a que practicaran lucha libre
en los fondos de la casa. Pasada la resaca de fin de afio, L accede a luchar
con su amigo. Semidesnudos se traban en lucha en medio de un gimnasio
improvisado; el forcejeo excita a L en demasia: “La Masa era como los
hombres que se representaba mentalmente para pajearse, y ahora estaban
los dos solos, cuerpo contra cuerpo, sometiéndose sobre una colchone-
ta...” (p. 46). La Masa se le sienta en la cara, lo agarra de las piernas y lo
traba con una palanca; el movimiento lo calienta y lo inmoviliza. Ahogado
y perturbado, L se da por vencido. Terminado el entrenamiento, van a la
cocina y —jsorpresa!- alli encuentran a La Loba y a la mujer de La Masa,
cufiada de La Loba, en un encendido beso. Las mujeres les invitan a su-
marse. La Masa se une a su hermana y a su mujer e inician, para sorpresa
de L, un trio digno de pelicula porno:

L los miraba paralizado, no entendia nada; perturbado, repasé mental-
mente la situacién: La Masa decia que era hétero, pero acababa de as-
fixiarlo con su orto; V (la mujer de La Masa), hasta ahora, no habia sido
més que una madre de familia; La Loba, hermana travesti de La Masa, le
habia chupado la pija magistralmente una vez y, segtn le habia dicho, era
seropositiva. Los tres le estaban proponiendo enfiestarse (p. 47).

Confundido y enroscado en sus pensamientos, L se inhibe. Mientras
sigue bebiendo y fumando, sigue la escena con perplejidad, asombrado
por la ausencia de ereccién de La Masa. Paranoico y prejuicioso, se siente
traicionado. Las mujeres insisten en sumarlo, pero L no sale de su enojo.
La Masa intenta tranquilizarlo sin éxito: L se descontrola, confiesa que
es seropositivo, lo trata a su amigo de impotente y se traban en una ruda
pelea: “Otra vez los dos cuerpo a cuerpo; L arriba, dominando, sintiendo
c6mo la pija de La Masa se ponia cada vez més dura” (p. 50).

Ya en su casa, solo y dolido por el desencuentro, L recapacita acerca de
lo ocurrido en las tltimas semanas: “desde que se enterd de que era porta-
dor de HIV sentia haber pasado a una dimensién donde todo era nuevo”
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(p. 51): fumar porro, coger con una travesti, vestirse de mujer, enamo-
rarse de un hetero casado (que no se excita con su mujer, pero si cuando
luchan cuerpo a cuerpo). Si La Masa le proponia otro trio, estaba dis-
puesto a sumarse. Su vida sexual se veia felizmente trastornada: “Si cogia
con hombres, travestis y mujeres, sera trisexual?” (p. 52). En los dias que
siguen, se encuentra con La Masa en la oficina, pero practicamente no se
saludan; pese a eso, el clima laboral parece haber cambiado positivamen-
te. L imagina que La Masa ha revelado su estado serolégico, pero luego
recapacita y entiende que eso no puede haber ocurrido. Pasan unos dias y
decide comunicarse con él para disculparse; La Masa responde amisto-
samente. L lo invita a su casa para conversar y aclarar lo acontecido. La
Masa va de inmediato; se encuentra mas producido que de costumbre.
Mientras fuman, L despeja sus dudas, La Masa lo tranquiliza —no ha dicho
nada sobre su estado serolégico-, beben cerveza y prometen guardar sus
respectivos secretos: “La Masa, ya despatarrado en el sillon, se acariciaba
los misculos de los brazos, los pectorales, le guiiid un ojo y le dijo: ‘Veni,
L, acercate” (p. 54). La secuencia se interrumpe; pocas paginas después,
en el relato titulado “Deseo de cumpleanos”, el narrador (i.e., Pablo Pérez)
refiere que en abril festejé sus cuarenta y cinco afios. Entre Ixs amigxs se
encuentra L que Ilega travestida: en los tltimos meses, La Loba le ha des-
cubierto el placer de montarse. Lo mds sorprendente del caso, subraya el
narrador, es el enroque de parejas:

L estuvo toda la noche a los arrumacos con La Masa, y la mujer (;0 ex
mujer?) de La Masa no se despeg6 en toda la noche de La Loba. ‘sQué pasé
en todos estos meses?’, le pregunté a L. Me estaba por contestar, pero la
borrachera nos llevé de un tema a otro como un barco a la deriva (p. 71).

Tramar otra agencia sexo-afectiva

En la secuencia narrativa tomada de Positivo, Pablo Pérez relata la vuelta
a la vida sexual de un gay seropositivo que se ve atravesado por el trauma
del diagnéstico. En esas paginas el personaje se ve envuelto en una serie
de exploraciones sexuales que no hubiera imaginado antes de conocer su
estado seroldgico. Con el VIH no solo no se clausura su vida sexual y afec-
tiva, sino que se enriquece de una manera insospechada. No sin sorpresa,
el personaje se ve interrumpido por pasiones sexuales que desconocia y
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que lo desplazan de los guiones homonormativos que seguia previamente.
Con esta historia Pérez ensaya una pedagogia virica: parece querer mostrar
las impredecibles formas de vivir los placeres a las que un cuerpo positi-
vo puede entregarse’. A distancia tanto de las metas morales y sanitarias
que aun se proponen a quienes viven con VIH y que para muchxs no
son ficiles de alcanzar, como de las sanciones y discriminaciones que tales
personas suelen enfrentar, el relato de Pérez ensaya juguetonamente una
deriva narrativa en la que se trastornan y amplian los consumos, las prac-
ticas sexuales, los vinculos afectivos y el propio trayecto identitario. El
encuentro del personaje con el narrador en el festejo de cumpleaiios que
cierra la secuencia narrativa testimonia los cambios ocurridos, pero evita
explicarlos. Lo que puede un cuerpo positivo en términos de placeres no
es menos aleatorio que cualquier otra trayectoria sexo-afectiva. El relato
de Pérez, en efecto, construye una eroticidad virica y con ello propone
un ejercicio de extrafiamiento en el que se disputan las regulaciones de la
eroticidad hegemonica, exhibe asi un despliegue de la agencia afectiva que
pone en entredicho el repertorio de normas que establece los limites de lo
sexualmente deseable y los guiones emocionales que se le asocian.

Como el personaje del relato de Pérez también nos vemos sujetxs a un
repertorio de normas que circunscriben qué sea sexualmente deseable; sin
embargo, la reiteracién performativa de esas normas no asegura su fijeza,
sino que va conmoviendo y desplazando lo que creemos y sentimos bajo
la rdbrica de «lo placentero». Con lo cual, pese a los estrechos regimenes
que establecen las fronteras de lo deseable, tales limites normativos no son
definitivos; en su repeticién pueden fijarse o debilitarse. En efecto, nues-
tra agencia sexo-afectiva estd sujeta a reglas que nos exceden y preceden,
que no controlamos plenamente, pero que tampoco nos determinan por
completo. Con lo cual, la conciencia epistémica y la exploracién senti-
mental de dicha contingencia normativa puede entregarnos al desacato
sexo-afectivo de las gramadticas que sujetan nuestras vidas emocionales.
Es decir, nuestra agencia afectiva no se ve sujeta a la mera repeticién de
guiones estragantes, también puede involucrarse en la modificacién de las
agendas afectivas que regulan nuestros apegos y placeres. Pero sa qué nos
referimos con agencia afectiva?

9 Debo a Flor Ravarotto Kohler el poder precisar mejor el alcance de esta afir-
macion.
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La nocién de agencia afectiva, tomada de Cecilia Macén (2021; 2022),
supone una incisiva problematizacién de la clasica distincién entre afectos
desestructurados y prelingiiisticos vs. emociones que codifican y expre-
san culturalmente tales afectos. En autoras como Iris M. Young, Macén
(2022) encuentra una concepcién de los afectos y emociones en la que,
por una parte, hay un entrelazamiento entre afecto y lenguaje que no nos
permite pensar los procesos emancipatorios como el develamiento de una
instancia anterior a la emocionalidad que seria mis auténtica y que desa-
fiaria per se la normatividad patriarcal, sino como la generacién de otro
lazo entre ambas instancias: lo afectivo no excede a la significacién; estd
abierto mads bien a la necesaria transformacién que el lenguaje y la accién
posibilitan. Por otra parte, el efecto constitutivo del lenguaje respecto de
lo emocional no es uniforme ni homogéneo: “existen distintas estrate-
gias discursivas o retdricas con efectos diferenciados para este proceso.
Se trata, ademads, de una eleccién de caricter politico” (2022, p. 299). Y es
aqui donde se vuelven claves las estrategias narrativas que nos damos para
modificar las configuraciones afectivas dominantes.

Asimismo, Macén (2021) advierte que tales presupuestos se reflejan
en el campo de la experiencia politica: el mismo activismo feminista (o en
este caso, el seropositivo) puede entenderse como una concertada demoli-
cién de las configuraciones afectivas cisheteropatriarcales y la pretensién
visceral de su reemplazo por otras posibles configuraciones emancipato-
rias. La alteracién de tales configuraciones impuestas y naturalizadas pone
en juego una agencia afectiva que no busca “exhibir un orden afectivo
mds auténtico o espontaneo (...) sino inventarse una configuracién nueva:
intervenir los afectos, méds que nutrirse de ellos” (p. 35). Es decir, supone
concebir, como aclara Macén, la agencia afectiva no como una capacidad
de accién que se valga de la dimensién afectiva como de un recurso, sino
més bien como “capaz de constituir una configuracién afectiva propia,
desde donde impulsar y repensar las acciones mds inesperadas” (p. 36).
Asi, como las configuraciones afectivas cisheteropatriarcales se expresan
en practicas afectivas que reproducen performativamente el orden se-
x0-genérico hegemodnico, de modo andlogo, las pricticas afectivas de los
activismos feministas y sexo-disidentes pueden alterar esas configuracio-
nes construyendo otras, es decir, pueden constituir los afectos a través de
su prictica reflexiva y estratégica:
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se desarma un orden alegado como tal para generar una configuracién a
partir de -y con—- movimientos afectivos que involucran encuentros entre
cuerpos que afectan y son afectados, pero también para generar estrate-
gias emocionales que derivan en esa nueva configuracién, sabiendo de su
artificio (pp. 36-37).

De tal suerte, prosigue Macén (2021), explicitar el vinculo entre prac-
ticas y configuraciones afectivas a través de la idea de agencia afectiva al
tiempo que evita concebir los afectos como “reservorios” garantes de la
emancipacién, elude también reducirlos a “instancias apocalipticamente
cooptadas” (p. 38). Me interesa destacar este aspecto puesto que, como
sefiala Macén, nos devuelve cierta capacidad de operar sobre el presente:
subrayar como ineludible la captura de los afectos en el marco del capi-
talismo avanzado, omite aquellas intervenciones individuales y colecti-
vas que reinventan configuraciones afectivas que visibilizan estructuras
sentimentales opresivas y generan una «resensibilizacién» respecto de las
injusticias naturalizadas. En este punto es clave la contribucién de ciertos
artefactos culturales (filmes, documentales, novelas, fanzines, performan-
ces, fotografias, etc.) capaces de producir otra sensibilidad, de desafiar
afectiva y cognitivamente el adormecimiento frente a la opresién median-
te la interpretacién de otra configuracién afectiva'. En pocas palabras, se
trata de burlar una configuracién afectiva que reproduce injusticia im-
plantando otra.

En el caso que aqui intento explorar, entiendo que intervenciones na-
rrativas como las de Pérez contribuyen a desafiar el sentir publico acerca
del VIH-sida. Mds atdn, no solo burlan una gramadtica sexo-afectiva se-
ro-odiante; ponen en circulacién otras afectaciones posibles, otra sensi-
bilidad virica que ain debe ser potenciada. Es decir, no solo nos hacen
sabernos sujetos de otros posibles placeres; modifican ademas lo que so-
mos capaces de sentir, y eso, claramente, no involucra la mera adquisicién
de otros placeres y pricticas que no conociamos; cualifica en otros tér-

10 En relacidn a esta cuestidn resultan indispensables las consideraciones sobre el
vinculo entre estética y politica, o mejor, acerca de las estrategias estéticas del ac-
tivismo politico de los feminismo y las disidencias sexuales examinado por Lépez
Seoane (2023). La pedagogia virica de Pérez puede ser leida en el marco més ex-
tenso de una rica tradicién de intervenciones artivistas seropositivas —posible-
mente inaugurada por ACT UP a fines de los 80— que ha disputado la sensibilidad
colectiva acerca del VIH-sida.
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minos nuestra experiencia de lo placentero, i.e, nos abre a otra agencia
sexo-afectiva posible. En efecto, la eroticidad virica que Pérez propone
como las consideraciones de Canseco acerca del placer sexual nos advier-
ten acerca del caricter inmanejable e imprevisible de lo que se volvera
placentero, de que es posible erotizar aquello que injustificadamente no
consideramos deseable o disfrutable —un cuerpo seropositivo, travestirse,
coger con personas trans, etc.—, de que tal incerteza respecto de lo que
puede calentarnos no es una pérdida, sino mds bien el santo y sefia de una
vida buena que todavia nos debemos.
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