Ser sensible no estd mal/ Hablame.
Puertas de bafios publicos y circulacién
de emociones intimas

Maria Victoria Dahbar*

Pero ahora no quiero hacerte pensar
porque pensar tanto no es bueno,
Eso me lo dijo un viejo que

de tristeza se fue al cielo.

Se fue al cielo, Intoxicados

Para qué inventar
lo cierto es mds raro.
Invenciones del recuerdo, Silvina Ocampo

on sugerentes los lugares donde mira el giro afectivo. Aquello que sefia-

la como discurso, lo que delimita como discurso publico, quiénes leen
qué cosas como objetos de posible conocimiento, y desde dénde. En cam-
bio y antes que conocimiento, parece haber aqui una interpelacién. Una
media vuelta hacia quien pregunta, una perplejidad hacia lo que se lee, a
la vez que una inquietud por las particulares condiciones de esa lectura.
Quien mira esas imdgenes, quien lee esas palabras, ata y desata flechas
que unen unos mensajes con otros, visita sus materialidades, ya correc-
tor, ya marcador indeleble, ya lapicera. Lee mientras realiza una actividad
que es repetitiva, necesaria, intima, lee sentada si la tabla del inodoro est4
limpia, haciendo equilibrio si estd sucia. Y esas condiciones son siempre
una modificacién. Este trabajo se acerca a la circulacién de las emociones
en algunas inscripciones de la cara interna de las puertas de una serie de

* Victoria Dahbar es investigadora y docente en la Universidad Nacional de Cérdoba, FFYH
y FCC. Sus preocupaciones y publicaciones de los tltimos afios anudan violencia, tempo-
ralidad y emociones en una critica al capitalismo. Otras figuraciones. Sobre la violencia
y sus marcos temporales (2021) es su dltimo libro publicado. Se le da bien aquello de
acompafar el proceso de otras, que es la definicién del trabajo editorial. Correo: victo-
riadahbar@unc.edu.ar
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bafios publicos' de la Universidad Nacional de Cérdoba, a la luz de una
perspectiva tedrica presente en el giro afectivo de la teoria queer: la esfera
intima publica trabajada por Lauren Berlant. La idea de lo intimo publico
se ve enriquecida, en este trabajo, con la reflexién que ofrecié Tamara Ka-
menszain sobre la intimidad éxtima en Una intimidad inofensiva. Los que es-
criben con lo que hay (2016)% Con la esfera de lo intimo publico, me refiero
a aquella reflexién de Berlant alrededor de una “escena de identificacién
entre extraios porosa y afectiva que promete una cierta experiencia de
pertenencia capaz de otorgar un complejo de consolacién, confirmacién,
disciplina y discusién acerca de cémo vivir en tanto un x” (en Macén,
2020, p. 11). Con la reflexién sobre la extimidad, me refiero a la posibili-
dad de poner en cuestién aquello que puede considerarse en el terreno de
lo intimo, tocado, dice Kamenszain, por el sefiuelo de su entorno.

Cuando el giro afectivo, en linea con otras tradiciones que ejercitan la
operacion tedrico-politica de desmontar binarismos, propone que el afec-
to viene a discutir la distincién ptblico/privado (Macén, 2013), ;qué estd
diciendo? ;que la distincién no hace sentido? ;qué es histérica? ;determi-
nada? ;que hay que diluirla? ;complejizarla? La respuesta parece anticipar-
se. Se trata de problematizar la dicotomia antes que diluirla. Recordemos,
si no, las palabras de Jacques Derrida en su Seminario La vida la muerte
(1975-1976)

Donde la muerte define la esencia como proceso dialéctico de la vida con-
serviandose en vida, como vida, produciéndose y reproduciendo. De modo
que, al decir, con el blanco de una pausa o el trazo invisible de un més
all4, “la vida la muerte”, yo no opongo ni identifico la vida con la muerte,
neutralizo, digamos, tanto la oposicién como la identificacién, para dar
sefiales no de otra logica, una logica opuesta de la vida y la muerte, sino de
otra topica® (Derrida, 2021, p. 34).

1 Para delimitar las coordenadas de este caricter publico de los bafos, se trata de
bafios pensados para el uso de todos los claustros de la Universidad (docentes, no
docentes, estudiantes y graduadxs) y no estdn sefializados en su vieja clasificaciéon
mujeres/varones.

2 Agradezco a la poeta bonaerense Leticia Ressia haberme acercado este material.

3 Valdria la pena también ensayar ese camino de pensar no en otra légica sino en
otra tépica. De hecho las metaforas y las figuras a las que acudimos para ensayar
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En un juego de espejos podriamos nombrar aqui “lo intimo lo publi-
co”, justamente para ofrecer ese entre al que invita la materialidad de las
puertas, que no son la figuracién del adentro pero tampoco del afuera, o
bien, son la figuracién de ambos a la vez.

Cuando me sumergi en este recorrido aparecieron de inmediato una
serie de interrogantes ;Corresponde que hable de algo que, aunque puibli-
co, pareciera orientarse a la esfera de lo intimo? ;Vulnero esa alianza con
aquellas que, como yo alguna vez, dejaron mensajes enfurecidos, desahu-
ciados, ansiosos, calientes, risuefios, oportunistas, musicales, polémicos,
desesperanzados? sPor qué hablar de algo que no ha sido pensado para
su publicidad excesiva? ;Es acaso, otra vez, la voluntad de documentarlo
todo? ;De sobreimprimir la huella? ;No es en cambio el destino de esas
palabras su ser efimero? Los aspectos éticos de la investigacién, ¢aplican
solo a animales, humanos y no humanos? ;Son estas preguntas mds mo-
rales que éticas? ;O son epistémicas? ;Estd bien que yo hable de lo que hay
alli escrito? ;Podria reproducir esas imagenes? ;Evocarlas? ;Hasta dénde?
¢Deberia remitirme a las pruebas? ;Qué hay entre la iconoclasia y la supe-
rabundancia de imagenes?

Un archivo menor, una teoria débil

La categoria de lo piiblico intimo, rastrea Cecilia Macén, fue trabajada en
Berlant a lo largo de varias obras, explorando una relacién hasta enton-
ces poco visitada, entre las formas de la intimidad y la constitucién de
ciudadania (Macén, 2020). En su ya conocido trabajo sobre la literatura
y el cine, Berlant trazd, a lo largo de estos textos (1991, 1997 y 2009) “la
conformacién de la pertenencia social redefiniendo de un plumazo qué
entender por lo politico” (Macén, 2020, p. 10). En este camino aparece
también The Hundreads (2018), una publicacién entre Lauren Berlant y
Katherine Stewart dedicada a la experiencia afectiva cotidiana

Aqui, bajo una estrategia de escritura heredera de la desplegada por el
colectivo Public Feelings, cada uno de los textos es resultado de un ejer-
cicio de escritura: cien palabras dedicadas al impacto producido por una
cosa o imagen. No hay aqui explicaciones, sino solo el registro de escenas

esta torsion epistemoldgica son en buena medida espaciales (marco, desplaza-
miento, exploracién, retirada, etc).
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asociadas a las impresiones generadas, por ejemplo, por los malos senti-
mientos, los discursos de graduacién, Chicago, el capitalismo utépico, lo
que el diccionario Webster dice sobre el alma, Halloween o el parentesco.
Es lo nimio, lo pequefio, lo banal o comtn de la dimensién afectiva aque-
llo que recorre el nudo de la discusién, pero nunca como evasién hacia
lo privado, sino en el marco de un despliegue que alude insistente pero
lateralmente a su dimensién politica (Macén, 2020, p. 17).

Para el caso de aquello que se encuentra impreso en la cara interna de
los bafios publicos, la situacién es singular porque lo que hay, también es
escritura. De modo que el primer ejercicio, siguiendo el método, seria una
escritura dedicada al impacto producido por lo también escrito. A través
de estos ejercicios de escritura, advierte Macén, la dimensién politica es
aludida de una manera insistente aunque lateral. La advertencia se alinea
con las paginas finales de El optimismo cruel, donde Berlant mira la com-
posicién de ese archivo, que “podria parecer menor porque no se sitia en
los gestos de la accidon heroica que normalmente asociamos a lo politico,
porque tiende mds bien a la deflacién, la distraccién y el establecimiento
aleatorio de arcos inusuales de atencién” (Berlant, 2020, p. 455).

Tamara Kamenszain por su parte, una autora no inscrita en el giro
afectivo de la teoria queer, escribia en 2016 y para fortuna de sus lectoras,
un gran texto llamado Una intimidad inofensiva en el que afirmaba, “sin
temor a equivocarse” (p. 131) que se estaba produciendo, en la escritura
de las primeras décadas de este siglo, una vuelta en espiral “a una nueva
forma paraddjica de los realismos que podriamos denominar realismo-in-
timo. Aqui el sujeto y lo que lo rodea ya pueden decirse juntos porque,
lejos de hablar por propia iniciativa, este sujeto ha sido tocado por el se-
fiuelo de su entorno” (Kamenszain, 2016, p. 131). Cuando el entorno es
este espacio en el que se produce la lectura de las puertas, el sujeto tocado
por ese sefiuelo parece ser miltiple. Asistimos a la emergencia tanto del
sujeto que escribe, de quienes leen y replican, como de quien lee y, ademas
de ocasionalmente escribir esas puertas, posteriormente ensaya un texto
alrededor de esa experiencia.

Mediante un recorrido por la poesia de Roberta lannamico, Mariano
Blatt, Fernanda Laguna, Washington Cucurto, pero también por los arte-
factos de Mario Levrero, Cecilia Pavén, Arturo Carrera, Silvia Molloy y la
propia Kamenszain, entre otras, la autora recorre el tono de esa escritura
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contemporéanea resultante en una especie de post-yo que “se hace presen-
te, irrumpe alegremente, pero ya no a la manera centralista y autoritaria
de aquel incuestionado yo autoral, sino en un estado de apertura tal que,
salido de si, confunde sus limites con el mundo que se hace presente en
esa operatoria” (Kamenszain, 2016, p. 11). En esa confusién de limites
entre el yo autoral y el mundo, Tamara* se pregunta por esa intimidad
de hoy que “nos transforma, como lectores, en involuntarios testigos de
algo asi como las “inmediateces” ajenas” (Kamenszain, 2016, p. 41). Como
provisoria respuesta o hipdtesis de lectura, entiende que es posible, en el
rastreo de estos textos, hallar una 16gica inesperada “que aliviane nuestros
supuestos acerca de lo que entendemos por intimidad” (2016, p. 41). La
propuesta de Kamenszain concurre al ejercicio de mirada en las puertas
de los bafios, porque extiende los limites o el alcance de la escritura. Una
actividad, entiende, que “no se aloja con exclusividad en el interior de la
lengua ni responde al campo acotado del signo” (Kamenszain, 2016, p.
12). En cambio, y “al caerse por fuera de esos limites, se ve modificada en
forma permanente por la vida, la experiencia, la “historicidad” o como se
quiera llamar a ese campo de afectos y efectos que no se dejan detener”
(2016, p. 12).

Estas escrituras, entiende Kamenszain, y estas lecturas, entiende Dah-
bar con ella, alivianan quizds “nuestros supuestos acerca de lo que en-
tendemos por intimidad” (Kamenszain, 2016, p. 41). “sPero cémo es esa
intimidad de hoy que nos transforma, como lectores, en involuntarios
testigos de algo asi como las “inmediateces” ajenas?” (Kamenszain, 2016,
p. 41). Parece ocurrir en ese acto entre la escritura y la lectura que, indi-
caba Kamenszain, “sin profundizar los contenidos y sin tampoco intentar
vaciarlos, la intimidad inofensiva de hoy parece estar ocupindose sim-
plemente de registrarlos” (2016, p. 47). Ese registro, que a diferencia de
Kamenszain, no se presume inofensivo, es la materia de este texto. Como
si se hiciera eco de esa diferencia, la autora escribia:

4 Acerca del nombre propio, decia la autora en Chicas en tiempos suspendidos:
“Quisimos llamarnos como ellos:/ por el apellido./ Rosenberg, Moreno, Bellesi,
Gruss/ y sin embargo y sin embargo/ viene llegando la hora de los nombres/ las
uruguayas siempre tuvieron/ nombre./ Juana, Idea, Circe, Amanda. /Delmira, la
primera divorciada del Uruguay” (Kamenszain, 2021, p. 15).
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Esto permitiria la aparicién con vida de un nuevo tipo de lirismo que
resucita al sujeto que escribe por fuera de los limites de la literatura pero,
también o como lo mismo, por fuera de aquella interioridad cerrada en si
misma, propia del romanticismo. Porque, segin Luciana de Leone, donde
“la frontera entre interior y exterior ya no es determinable” aparece, en la
poesia de hoy, el campo del afecto: “El afecto se da como resultado de los
efectos de pasaje de un cuerpo —que bien puede ser una voz, un texto, un
fantasma- sobre otro, de una mutua modificacién y no de la expresién
unidireccional de un sentimiento més o menos puro” (Kamenszain, 2016,
p- 49).

Si bien el término extimidad® tiene raigambre lacaniana, y refiere a
lo méas préximo “que al mismo tiempo hace su aparicion en el exterior”
(2016, p. 57), concurre aqui para dar cuenta de la novedad inscrita en
“exponer la propia intimidad en las vitrinas globales de la Web” (2016, p.
58). Para el caso que nos ocupa, en aquello que ha sido escrito en los bafios
la exposicién de la propia intimidad se produce en un espacio acotado y
de acotados testigos. En todo caso es este acto de escritura el que amplia
el caricter publico de esa escritura casi intima, incapaz sin embargo de
prever sus propios efectos. Si bien podemos reconocer en aquellas puer-
tas, en el encuentro con ellas, una exposicién de la intimidad, no estamos
aqui frente al alcance® sefialado por Kamenszain de “las vitrinas globales
de la web”. La lectura depende de una circulacién reducida, posibilitada

5 Cabe también indicar la manera en la que el término intenta desandar el bino-
mio: “Mis alld de que este eficaz oximoron sefale la paradoja de lo intimo en lo
publico, seria deseable que se tomara aqui, lo que hay de éxtimo en la indole de
esta nueva extimidad expuesta. De no ser asi se caeria, de nuevo, en devolver el
oximoron a su raiz binaria. Si en cambio convenimos que, en lugar de velarlo, en
el arte de hoy se estd intentando exponer ese real, podremos suponer que esa ex-
posicién ya propone un nuevo uso de lo que antes se velaba. “Profanar no significa
simplemente abolir y eliminar las separaciones, sino aprender a hacer de ellas un
nuevo uso, a jugar con ellas”, nos dice Agamben” (Kamenszain, 2016, p.58).

6 En relacién al alcance, en la ronda de discusiones que enriqueci6 los capitulos de
este libro, Coti San Pedro me sefialaba otra caracteristica de esa escritura intima:
su anonimato. En el anonimato parece radicar la posibilidad de compartir algo que
(nos) sucede en el bafio, un deseo de ser leidas, aunque sin condicién de autoria
(anonimato que resultaria mucho mis dificil, sefialaba, si lo escrito apareciera en
la puerta del bafio de una casa). Hay una intimidad por lo tanto, que es resguardada
en esa otra exposicion.
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por su materialidad y las condiciones de su reproduccién: alguien puede
contar lo que vio, alguien puede replicarlo, alguien puede hacer un texto
con eso, un pequefio grupo en una sala de un centro de investigaciones de
Sudamérica puede prestarle atencidn, y a alguna lectora que llegue al libro
que eventualmente ese grupo publique puede resonarle. Pero no mucho
mads. Vayamos, entonces, a las puertas.

Una reflexion desde las puertas

Son importantes las puertas. Para esta cultura lo son. Lo que delimitan,
habilitan, o dejan fuera. Lo sabe quien se queda encerrada del lado de
adentro. Del lado de afuera. Lo sabe quien echa llave. Lo sabe quien ahorra
Peso por peso para poner puertas en su casa.

Las palabras que llaman mi atencién’ estdn impresas en puertas, en la
cara interna, intima, de la puerta de un bafo, piblico. La puerta resguarda
la intimidad, pensemos en la experiencia de aquellos bafios publicos a los
que hemos ido al detectar que carecen de puertas. Pensemos en el grupo
de amigas o desconocidas que en algin evento publico te cuidan la puerta
del bafio o, en el mis preciado y precario de los casos, ponen su cuerpo
para hacerla.

Volvamos a estas puertas. Detrds de esa intimidad, se despliega un
abanico de frases, imaigenes, preguntas, peleas, catarsis, invocaciones, di-
bujos, chistes, arte callejero, provocaciones, carteles de la institucién en
indiscutible times new roman, fechas, pegatinas, teléfonos. Su presencia
es efectiva aunque su materialidad transitoria. Corrector, lapicera azul,
lapicera negra, fibrén comun, fibrén indeleble, papel, cinta, calcomanias.
Estas impresiones quedan en las puertas, y siguiendo el giro que Ianina

7 Acerca de aquello que llama nuestra atencioén, es la poeta norteamericana Mary
Oliver quien se ocupé del asunto en Nuestro mundo, publicacién que realizé tras la
muerte de la fotégrafa Mary Malone Clark, su pareja por mas de cuarenta afos.
Decia Oliver “viendo la manera en la que M. sacaba fotos, y observindola en el
cuarto oscuro, al revelarlas, y ademds viendo la intensidad y la apertura con la que
trataba con sus amigos, y con los extrafios, entendi lo que significaba de verdad
prestar atencién. Empecé a comprender que la atencidn sin emocién no es mas
que un reportaje. Se necesita una apertura, una empatia, para prestar verdadera
atencién. M. tenia en abundancia esa apertura y empatia, y la regalaba generosa-
mente” (Oliver, 2019).
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Moretti le viene imprimiendo® al asunto, se imprimen también en mi.
Pero qué es decir “en mi” en estos contextos, ;verdad? Ese es justamente el
giro que proporciona Kamenszain cuando escribe que “lo que se hace pre-
sente ahora es una torsion autorreferencial pero siempre atenta a recono-
cer lo propio en medio de lo ajeno” (Kamenszain, 2016, p. 56). También
este acto de escritura impresiona, imprime, cuando estas letras que estoy
tecleando tengan la materialidad del papel y la tinta, estaré literalmente
imprimiendo, produciendo pequefios grabados sin prensa a medida que
avanza el pensamiento, si es que avanza.

¢Lo que aqui se produce compone un archivo de sentimientos? Seria
apresurado afirmar algo tan categdrico, porque no es evidente que esta
materia puede ser parte de una cultura publica, y porque quisiera ser me-
todolégicamente cautelosa, y respetar las escalas, siendo esta, a todas lu-
ces, una escala de trabajo menor. En cambio, la invitacién es a compartir
diferentes emociones que aparecen en el encuentro con esta materialidad,
con esta otra cara de la puerta. Si es cierto que el asombro estd en el origen
de todo conocimiento, suspendamos por esta vez la pregunta reflexiva
(por las condiciones del asombro, por sus objetos, por su orientacién),
y hagdmosle lugar a esas impresiones de las que hablo. Estamos ante dos
practicas atdvicas, por lo demds, leer en el bano, escribir en el bafio. Ha-
biendo prestado mi atencién, habiendo dado atencién, sigo el ejercicio
que propone Berlant, escribir el impacto, tomar una impresién:

Puerta 1. Aguante enfermeria vieja, no me importa nada. Todo me sale
mal. Leo entre lineas, y toco tu pierna. Roque te vas a enamorar comple-
tamente de mi, vas a estar a mi lado. Soy torta. Somos dos. Somos cuatro.
Somos seis. ;Por qué escriben el bafio? Nahuel te amo! 50% rasta, 50%
stone, tu fuiste mi vez primera mi beso. jQuiero promocionar el cursillo!
Vendo amor al que quiera. Exploradoras Argentinas de Maria Auxilia-
dora.

Puerta 2. Amate. Tu vieja es mi novia, Yo me voy a suicidar x mi fuc-
king fobia social no tengo escape. Si tienes ansiedad social, Hablame. Soy

8 lanina Moretti ha trabajado, especialmente bajo formato de taller, la equivocidad
inscrita en el término impresién en sus dimensiones mas materiales (serigrafia, se-
llos, etc) y sus dimensiones més afectivas (una emocién que imprime una huella).
Cf. la actividad “Lo mds hondo no es intimo. Tras las impresiones afectivas’, junto
a Territorio Colaborativo, el 17 de mayo de 2022 en el Espacio Cultural Museo de
las Mujeres, de la Ciudad de Cérdoba.
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muy infeliz. Ser sensible no estd mal. Hablame’. ;Vos también amds de
mas? VENENO. La maternidad es OPCION No es obligacién. Dalo todo
por ser feliz, no importa si es con psicotrépicos. Te odio un poco pero ya
fue ;no? Feminismo igual moda. Patriarcado igual mierda. Porque son tan
sucias ------- } vos sos la sucia-------- } y vos sos re puta. Chupapijas Gratis.
EXISTE DE OTRA CLASE? ;Qué, se podia COBRAR?

En el paisaje fugaz de este gran poema, aparecen, en su mayoria, afec-
tos especificos: impetu, frustracién, deseo, calentura, esperanza, enojo,
auxilio, ironia, desesperacién, infelicidad, escucha, felicidad, odio, mora-
lidad, risa. Pero esta enumeracién por si sola no dice nada, dice, en la me-
dida en que son las flechas, las materialidades, las intensidades de fibrones
y tintas, las que conectan unos pasajes con otros, unos teléfonos con otros,
unas precariedades con otras. Lo que llama la atencién no es la ironia, es la
ironia al lado de la desesperacidn, es la escucha junto al odio, es la felicidad
junto al enojo, la vergiienza junto a la esperanza, el impetu junto a la frus-
tracién. Un entre afectos que compone un paisaje contaminado en esta
lista!®, de sentires antagdnicos, que sin embargo permanecen cerca. Ese
entre afectos que parece tramarse en las puertas ofrece una polifonia. Hay
didlogo, hay soliloquio, hay pregunta, respuesta, repregunta, a la manera
de chiste, de grafitti, de cancién, de insulto, de puente.

Quizis a esta altura resulte obvio, pero mi primer asombro tuvo que
ver con las palabras que dan titulo a este escrito, las maneras en las que

9 Gracias a una observacién de Sasha S. Hilas, presté atencidn a que en este regis-
tro, posible de ser leido en tanto que consejo, emerge una dimensién del didlogo
que es intima a la vez que publica: por una parte esa manifestacién, “Soy muy
infeliz”, que quien observa lee como pedido de ayuda, por la otra su respuesta, con
las palabras que dan titulo a este trabajo, “Ser sensible no estd mal, hablame”. Una
terapéutica que parece funcionar aqui justamente como puente entre lo intimo y
lo publico, hay un yo y un td habldndose, frente a un pequefio nosotras que asiste
con més o menos pudor a esa conversacion.

10 Puede pensarse, en esa direccidn, lo escrito en las puertas a la manera de esos
poemas-lista que menciona Kamenszain en su texto: “Barthes nos dice que solo se
puede escribir el presente anotdndolo “a medida que cae sobre nosotros o bajo no-
sotros (bajo nuestra mirada, nuestra escucha”). Entonces, se podria pensar que la
lista no seria otra cosa que esa instancia de la anotacién donde urge hacer presente
el presente. Recordemos que Mariano Blatt titula “Ahora” uno de esos “Dos poe-
mas que seguiré escribiendo toda la vida” (...) El poema-lista parece estar marcan-
do aqui el grado cero de la intimidad entendida como requisito de escribir siempre
con lo que hay” (Kamenszain, 2016, pp. 128-129).
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fui tocada por estos afectos, y sus modos de perdurar o de sostenerse, si es
que tal cosa importa, y parece que si, que importa. «Ser sensible no estd
mal. Hablame». ;Qué pasé?. ;Se hablaron? ;Esa persona sigue viviendo?
¢Encontré fuga en la puerta de un baio? ;O sencillamente no tuvo escape?
¢Hay alli “una escena de identificacién entre extrafios porosa y afectiva
que promete una cierta experiencia de pertenencia capaz de otorgar un
complejo de consolacidn, confirmacién, disciplina y discusién acerca de
cémo vivir en tanto un x’? (Berlant, 2020, p.11) ;Hay, alli, otra forma de
lo politico?

Esta reflexién es precaria, y a esa precariedad Berlant la llama, siguien-
do a Sedgwick, una teoria débil. La esperanza de que otras normas, formas
y habitos sean posibles para la vida piblica, dice, “ha hecho que los teéri-
cos del activismo y los artistas vuelvan sobre la pregunta respecto de qué
tipo de forma es un gesto, qué tipo de expresividad inminente contiene,
y qué tipo de pedagogia afectiva puede construirse a partir de él” (p. 458).
Las tres preguntas importan: qué tipo de forma es un gesto, qué tipo de
expresividad inminente contiene, y qué tipo de pedagogia afectiva puede
construirse a partir de él.

Vuelvo sobre las preguntas del comienzo. ;Las salteo, las respondo?
De momento, estoy atenta a las decisiones. Pese a las citas directas e in-
directas que aqui ofrezco, pienso en no reproducir las imigenes. En su
materialidad visual, en su funcién icénica, al menos en lo que a mi me
toca, seguirdn perteneciendo a esa esfera, intima entre lo ptiblico. Qué
ofrezco, en cambio. Una mediacidn, la impresién de un encuentro, de un
asombro, que ojald sea contagioso, compartido, que ojald colabore con ese
compromiso de “deshacer el mundo al tiempo que se intenta hacer otro”,
como quiso Berlant a distancia de Zizek. Ese compromiso “requiere del
auxilio de la fantasia para motorizar programas de accién, para distor-
sionar el presente en nombre de lo que el presente podria llegar a ser”
(Berlant, 2020, p. 460).

Preguntaba al comienzo de este escrito si era conveniente que hablara
de lo que hay en esas puertas, si era conveniente reproducirlas, evocarlas,
y hasta dénde. He elegido no reproducir esas imigenes en su registro foto-
grafico, decia, sino mediadas por la impresién que generaron en mi, y que
a su vez vuelco en la escritura. Esto no resuelve el problema, pero creo que
ofrecer las mediaciones por las que pasa la imagen es un modo de horadar
su funcién icénica y con ello, peligrosamente cerca de aquello que con-
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sideramos verdadero. Preguntaba también qué hay entre la iconoclasia y
la superabundancia de imdgenes, y creo que lo que hay, es una promesa.
Hablo de un deseo, presumiblemente colectivo'!, de no resignar el trabajo
con imégenes, de realizarlo urdido siempre en la pregunta por su caricter
tantas veces complice con una sola forma de lo existente, con el vinculo
entre lo verdadero y lo fictico, su pretensién totalitaria, aunque sin resig-
narse: mirar, prestar atencién, componer otras imagenes, otras figuracio-
nes, es parte de esa nuestra tarea critica, urgente para vivir y para morir
de maneras mejores, mas justas, mas bellas. Cierro este escrito abriéndose
un nuevo afio lectivo, en el que me toca dar clases en un edificio nuevo. El
ritual no llega, las puertas no han sido escritas, todavia.
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