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Acerca de las artes de 
cómo rebrotar bosques 

Gerber Ana Sofía*

Mis amigas / no quieren tener hijos
crían perros, gatos, plantas / la mayoría desistió de la universidad

no pueden mantener trabajos / en relación de dependencia
viven con poca guita / piensan en otro ser

algunas comen mucho / otras poquísimo
le dan al trago / algunas tienen hijas e hijos

andan por los 30 / y 60 y pico de años
ninguna votó a Macri / no creen en dios

me han prestado plata / han cocinado para mí
se han querido suicidar / tienen baja autoestima

y a veces alta como la marea / les gustan otras mujeres
tienen ataques de pánico.

Quieren irse de ellas mismas / sus familias son pobres 
con padres locos / o de generaciones sin inconsciente.

Ellas fuman, fuman y fuman / son hermosas.
Resisten

y pueden sostenerme con un dedo. 
Poema a las amigas, Mariela Laudecina

Germinar ideas 

En el siguiente texto se vinculan dos autoras con el propósito de armar 
un tejido, en un intento por imaginar otros mundos, otras formas de 

habitar un planeta dañado y con la certeza de que pensar-con siempre es 
mejor que en soledad. Por un lado, se dialoga con Sara Ahmed a partir de 
sus libros La política cultural de las emociones (2015) y Fenomenología Queer: 
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orientaciones, objetos y otros (2019) y por el otro con Donna J. Haraway en 
base a Manifiesto de las especies en compañía: perros, gente y otredad signifi-

cativa (2017) y Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chtuluce-
no (2019). El enlace entre estas autoras surge a partir de un intento de 
tambalear la idea de parentesco entendida como una unión meramente 
biológica y heterosexual. Teniendo en cuenta este punto, el texto estimula 
a pensar otros tipos de comunidades que no sean las marcadas por la he-

terosexualidad obligatoria. Para ello y como una invitación a adentrarnos 
en la lectura, me pregunto: ¿Qué condiciones materiales y simbólicas son 
propicias para la creación de comunidades?, ¿qué implicancias tiene crear 
comunidades no heterosexuales u otro tipo de parentescos?, ¿cuáles son 
las especies que importan a la hora de crearlas?, ¿qué afectos se articulan 
en torno a la creación de comunidades?   

¿Bosques alineados?

En Fenomenología Queer: orientaciones, objetos y otros (2019) Ahmed dialo-
ga de forma constante con Merleau Ponty y Husserl sobre diferentes te-
máticas –para nuestros fines, sin embargo, nos centramos en un capítulo 
puntual de dicho libro: “La orientación sexual”. Una de las ideas centrales 
que allí se proponen, es la de la heterosexualidad como una orientación 
obligatoria para los seres humanos. Ahmed –tomando a Adriene Rich 
(1982)– plantea que la heterosexualidad es obligatoria en la medida que 
no viene dada, no está determinada por la naturaleza, por el contrario, 
la pareja heterosexual es instituida por la fuerza como una forma de co-
munidad (Ahmed, 2019, p. 121). Para profundizar en el desarrollo de esta 
proposición, es posible plantear una especie de mapa de conceptos claves. 
Uno de ellos, evidentemente, sería el de normativo: “puede ser considerado 
un efecto de la repetición de acciones corporales a lo largo del tiempo, que 
produce lo que podemos llamar el horizonte corporal, un espacio para la 
acción, que coloca algunos objetos a nuestro alcance y otros no” (Ahmed, 2019, 
p. 96)1. En la reiterada dirección hacia ciertos sujetos, objetos y situaciones 
se configura un horizonte corporal, una orientación hacia el mundo que 
ya está dada de antemano, aunque el sujeto pueda o no hacerla consciente. 
El horizonte corporal en los marcos teóricos de Ahmed siempre es hete-

1 Las itálicas son situadas por la autora y son centrales para entender hacia dónde 
apunta su argumentación.
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rosexual. He aquí otro concepto clave: la matriz heterosexual con lo que 
hay que negociar de forma constante. Esta matriz naturaliza la unión en-
tre sexo, género, deseo y práctica sexo-afectiva, alineando lo masculino al 
hombre y lo femenino a la mujer y en efecto, las relaciones sexo afectivas 
que se pueden generar son entre los “opuestos” (hombres-mujeres) (But-
ler, 2007). Sin embargo, el uso de los términos «masculino» y «femenino» 
no evoca, necesariamente, a la expresión de género de las categorías men-
cionadas. Recordando que hay sujetos que performan desde el masculino/
femenino sin ser hombre ni mujer.

Ahmed signa a lo normativo en tanto se identifica con la matriz hete-

rosexual como lo alineado. Estar «en línea» o de «forma recta» hace refe-
rencia al concepto en inglés: straight. El cual significa por un lado «recto, 
derecho, en orden, directo» y por el otro «heterosexual». Tal como lo 
repone el traductor de Fenomenología Queer: orientaciones, objetos y otros 

(2019) “la autora juega con ese doble sentido, espacial y sexual, que se 
pierde en castellano” (2019, p. 95) pero que a la vez es importante para 
comprender hacia dónde apunta. A la hora de leer la idea de «derecho» 
o «recto» es conveniente recordar ambos sentidos. Como también en el 
momento en que hace referencia a queer, dado que implica tanto la idea de 
raro como la de disidencia sexual (marica, bisexual, trans, etc.) (Ahmed, 
2019). De este modo, seguir ciertas líneas como la heterosexualidad, mo-
nogamia, blanquitud crea una comodidad corporal en el espacio social que 
no se obtiene a la hora de habitar las líneas otras.

La heterosexualidad es considerada como una orientación obligatoria 
en la medida en que fomenta una forma de comunidad para la reproduc-
ción de la especie y con ello de la línea familiar. En palabras de Ahmed: 

a los sujetos se les exige que “tiendan hacia” algunos objetos y no hacia 
otros como condición del amor familiar y también del amor social. Para 
que el niño siga la línea familiar “debe” orientarse hacia las mujeres como 
objeto de amor. Para que la niña siga la línea familiar debe tomar a los 
hombres como objetos de amor. (Ahmed, 2019, p. 123)

Habitar las líneas verticales, las líneas de la norma dirige al sujeto a 
formar o aspirar a formar una familia. La familia heterosexual como es-
tructura social básica se sostiene en base a la herencia del amor hetero-
sexual (la niña debe desear al niño y viceversa). Ahmed propone la idea de 
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campo de objetos heterosexuales que nos orientan hacia determinadas direc-
ciones y no otras. La pareja monógama, heterosexual y reproductiva es el 
fondo, pero también es el futuro, la línea que hay que seguir. Si lo que se 
quiere es no decepcionar a la familia debemos amar el sujeto signado por 
la familia, de forma contraria se desafía al mismo orden social de la vida.

En esta dirección, es que la autora enuncia que la heterosexualidad 
funciona como un campo. Campo de cosas, acciones, sujetos en donde se 
configura el espacio de forma tal, que algunos son sugeridos y otros son 
ocultados, se renuncia a ciertos objetos de deseo por seguir la línea he-
terosexual y, en ese mismo acto, se obturan. En la reiterada asociación 
de la mujer como objeto de amor del hombre y viceversa se constituye 
un campo de objetos heterosexuales e, incluso, la no asociación, aquell*s que 
deciden otra orientación sexual, deben negociar constantemente con ese 
campo de objetos heterosexuales como trasfondo. El campo, de esta forma, 
condiciona y determina qué cuerpos «pueden» acercarse legítimamente 
como posibles amantes y cuáles no (Ahmed, 2019). 

En consonancia con estas ideas, Ahmed trae a colación el térmi-
no orientación en Fenomenología Queer: orientaciones, objetos y otros (2019) 

porque lo que le interesa pensar puntualmente es la orientación sexual. Es 
posible concebir a la orientación sexual como algo que se «tiene». En la 
medida en que, un* siente atracción sexual y/o afectiva hacia determinado 
sexo («opuesto» o «igual») se es determinado tipo de persona. Si el deseo 
sexual/afectivo es hacia el sexo «opuesto» se es «heterosexual», se está 
alineado. Mientras que, los deseos queer se salen de la norma, de la línea, 
son los deseos desalineados. 

Habitar sentimientos queer implica, muchas veces, una sensación de 
incomodidad, de vértigo en la medida que hay algo que se desalinea, se 
corre de la heteronormatividad, «de la vida tal como debe ser vivida». 
Las vidas queer conviven de forma constante con aquello que no pueden 
reproducir y al convivir también lo delimitan: ¿Cómo generar una afecti-
vidad queer sin que esta se vuelva el nuevo ideal? Quizás el potencial no 
esté en crear un nuevo ideal de sentimientos queer sino en reflexionar alre-
dedor de la convivencia, en pensar parentescos para con otr*s no lineales, 
parentescos otros, raros.
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Cuentos para rebrotar bosques 

La intimidad no se improvisa. 
Cada uno debe poner algo de su parte. 

Y si ahora todo quedó claro entre nosotros, 
solo puedo alegrarme. 

El Malentendido, Albert Camus   

Ante un panorama de contaminación mundial, extractivismo, extinción 
de diversas especies y pauperización gradual de animales humanos y no 
humanos; sumado a que la cantidad de humanos estará a punto de superar 
las once mil millones de personas en 2100, Haraway propone el Chtulu-
ceno. Un espacio-tiempo en el que la regeneración y la sanación parcial 
pueden ser tentacularmente posibles. Chtuluceno es un compuesto de 
“dos raíces griegas khtohn y kainos que juntas nombran un tipo espa-
cio-tiempo para aprender a seguir con el problema de vivir y morir con 
repons-habilidad en una tierra dañada” (Haraway, 2019, p. 20). 

Así como para adentrarnos a la teoría de Ahmed se propuso un mapa 
de conceptos claves, con Haraway es posible pensar en cuentos para la 
supervivencia. Como esta última autora menciona de forma constante, 
importan qué ideas piensan ideas, qué relatos cuentan historias porque a 
partir de allí se crean las narrativas que construyen naturaleza y ciencia. 
Estas  figuras de cuerdas

2
 harán surgir los conceptos «claves», las nuevas 

comunidades para seguir con el problema de vivir y morir en un planeta 
dañado. 

Una de esas historias es la de las palomas de carrera de California. El 
proyecto se titula Palomar Racing Pigeon Club de California y trata acerca de 
cómo las personas pertenecientes a ese territorio asisten a palomas ma-
dres en la crianza, para que luego se sientan seguras y puedan emigrar a 
sus respectivos hogares. Este trabajo implica un reconocimiento mutuo 
tanto de humanos como de no-humanos. Incluso la activista que retoma 
Haraway, Tanya Berokoff, habla de amor para nombrar esa tarea de com-
pañía. Un amor instrumental en el sentido que implica aprender a través 
de una observación e intervención constante las formas de cuidado físico 

2 Las figuras de cuerdas son “como historias, proponen y ponen en práctica patro-
nes para que quienes participen habiten, de alguna manera, una tierra herida y 
vulnerable” (Haraway, 2019, p. 31).
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y afectivo para con las palomas madres. Las palomas de California no so-
lamente se ven involucradas en este proyecto, sino también en otro que 
se titula PiegeonBlog para el cual artistas, ingenieros y palomas recopilan 
datos acerca de los niveles de contaminación atmosférica con el fin de 
socializar dicha información. Este trabajo involucra una confianza multi-
especie, una unión entre tecnología, personas y pájaros. 

Se reconstruye brevemente una historia más para reflexionar y ejem-
plificar diversas formas de hacer comunidad, de devenir-con de forma tal 
que seres ontológicamente heterogéneos devienen lo que son y quiénes 
son en una configuración del mundo semiótico material relacional

3 (Ha-
raway, 2019, p. 35). Este cuento para la supervivencia involucra a los 
Arrecifes Coralinos de Croche. Daiana Taimina, una matemática letona 
de la Universidad de Cornell, junto con su hermana gemela Margaret, 
artista, comenzaron a tejer arrecifes coralinos en crochet con materiales 
reciclados como forma de lucha por la recuperación de estos ecosistemas. 
Vale aclarar, que estos arrecifes de coral tienen la biodiversidad más alta 
de todos los tipos de ecosistemas marinos y que por la constante acidifi-
cación y elevo de temperaturas de los mares se encuentran amenazados. 

El tejido de los arrecifes como manifestación artística y de resistencia 
se expandió más allá de lo esperado, en veintisiete países mujeres se han 
juntado a tejer arrecifes coralinos. Este trabajo implica la unión de dis-
ciplinas como la matemática, la biología marina y la labor artesanal. En 
palabras de Haraway: 

Las artesanas cosen una “intimidad sin proximidad”, una presencia sin 
perturbar los bichos que animan el proyecto, pero con el potencial de for-
mar parte de un trabajo y un juego para enfrentarse a las prácticas exter-
minadoras, despreciables y avariciosas de las economías y culturas indus-
triales globales. La intimidad sin proximidad no es presencia “virtual”; es 
presencia “real”, pero en materialidades con bucles. Las abstracciones de 
las matemáticas del tejido a croché son un tipo de aliciente para una eco-
logía cognitiva afectiva hilada a las artes textiles. (Haraway, 2019, p. 128) 

3 La semiótica material hace referencia a “prácticas de configuración de mundos, 
de simpoiesis que no solamente es simbiogenètica sino que es siempre materialis-
mo sensible” (Haraway, 2019, p. 139).
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Estas historias son ejemplos de simpoiesis, término acuñado por 
Dempster en 1998 para referirse a “sistemas producidos colectivamente 
que no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos”. La informa-
ción y el control se distribuyen entre los componentes. Los sistemas son 
evolutivos y tienen el potencial de cambiar sorpresivamente” (Haraway, 
2019, p. 103). La comunidad que intenta y trata de sostener Haraway al 
traer estos ejemplos de figuras de cuerdas es ontológicamente heterogé-
nea, es entre especies que se infectan mutuamente todo el tiempo. No 
hay una línea, una norma a seguir, sino que hay diferencia y en donde la 
diferencia biológica, racial, de clase y del tipo que sea importa. Aquí no 
solo es relevante el amor, el enredo y el cuidado, sino también y para nada 
en menor medida, el fracaso, la pérdida, parafraseando a Butler, las vidas 
que son lloradas. Cómo pensar una ecología afectiva es el problema, en la 
que curiosidad y creatividad caractericen formas experimentales de vida 
de participantes humanos y no humanos. Pensar-con “es seguir con el pro-
blema multiespecies naturocultural en la tierra” (Haraway, 2019, p. 73), es 
reflexionar y proponer herramientas, conexiones y proyectos situados de 
forma creativa para la supervivencia de los seres. 

El rebrote en un mundo devastado por el Antropoceno4 y el Capitalo-
ceno5 es el Chthuluceno en donde las alteridades humanas y no humanas 
se mezclan como humus. El eslogan que propone Haraway, al menos por 
ahora, para el Chtuluceno es “¡Generen parientes, no bebés!” (Haraway, 
2019, p. 158). Generar parientes es una propuesta para crear nuevas co-
munidades que desafíen a los lazos meramente biológicos, las líneas nor-
madas del horizonte corporal heterosexual, las uniones de igualdad de 
raza y clase.

4 Término acuñado a principios de los años ochenta por el ecólogo Eugene 
Stoermer para referirse a la creciente evidencia de los efectos transformadores 
de las actividades humanas sobre la tierra. Hace referencia a la destrucción de 
lugares y tiempos de refugio para humanos y no-humanos (Haraway, 2019, pp. 
79-80,155).

5 Concepto creado y utilizado de forma colectiva. Propuesto en 2009 por Andreas 
Malm en un seminario en Lund, Suecia y recuperado por el sociólogo marxista 
de la Universidad de Binhamoton Jeason Moore (Haraway, 2019, pp. 272-273). 
El concepto refiere no solo a la contaminación del planeta y las extinciones que 
esto conlleva, sino también a las complicidades económicas y políticas que tiene 
aparejadas esta situación en el capitalismo global. 
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Rebrote

Me gustaría ser el perro de un perro
Que fuera él quien me sacara a pasear

Que me comprara pienso caro, sin complejos
Y en un cazo, me sirviera agua mineral

Perra, Rigoberta Bandini 
 
Ahora bien, luego de reconstruir brevemente los marcos teóricos y con-
ceptuales de Donna Haraway y Sara Ahmed parecería que ambas autoras 
por momentos se tocan y por momentos no. Retomando las preguntas 
del comienzo, resulta evidente que Haraway coloca de relieve la crisis cli-
mática como condición para generar nuevas comunidades. Pero, es qui-
zás su brillante esfuerzo por salir de la actitud “nada-excepto-crítica” y 
su propuesta del Chtuluceno lo que posibilite una nueva esperanza. En 
esta dirección y en un intento por unir a ambas autoras, Ahmed no re-
sulta del todo propositiva, pero sí crítica ante la idea de la familia hetero-
sexual como el único y privilegiado lazo social para crear comunidades. 
La heterosexualidad como orientación obligatoria para la reproducción 
de la especie y con ello de la línea familiar se desalinea ante parentescos 
interespecies. En los escritos de Haraway hay un intento constante por 
pensar una herencia interespecie, desafiar la heterosexualidad en tanto 
mandato. “La heterosexualidad no es pertinente; la heteroespecificidad 
sí” (Haraway, 2017, pp. 95-96). La autora en su ensayo por salirse de lo 
meramente genético va más allá y propone un mundo semiótico material 
relacional. ¿Son acaso todas estas historias que cuenta Haraway historias 
ontológicamente heterogéneas? Yo diría que sí, de humanos hacia no hu-
manos, a objetos, a actividades y, en el mejor de los casos, correspondidas. 
Ahmed propone la crítica material, simbólica y afectiva –si es que acaso es 
posible realizar estas divisiones– y Haraway va más allá. De algún modo 
es como si resolviera el conflicto de Ahmed proponiendo una comunidad 
interespecie. Quizás, a partir del devenir-con multiespecie se puedan ge-
nerar nuevas afecciones, sentimientos queer que inscriban comunidades 
heterogéneas. 

En esta dirección, es posible afirmar que las reflexiones de ambas au-
toras giran en torno a la disputa de la heterosexualidad como obligatorie-
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dad –aunque quizás en Haraway no sea tan evidente, en su intento por 
pensar comunidades interespecies– y, en relación a ello, quiénes son los 
seres que importan a la hora de crear comunidades. Hay un dejo de la 
marca afectiva que recorre los entramados conceptuales, un esfuerzo por 
extender y disputar una ecología afectiva. A partir de allí, lo que se pone 
en jaque es una idea de “naturaleza”, de ontología y con ello, de una episte-
mología y una forma de hacer ciencia; no solo por el posicionamiento de 
ambas autoras como feministas, sino también y en consonancia con ello, 
al colocar de relieve la forma binaria y sexista de construir conocimiento. 
Ambas rompen con los dualismos, tal como lo hace la teoría queer cons-
tantemente. 

Como un bosque que rebrota, las herramientas teóricas y conceptuales 
aquí utilizadas, espero posibiliten imaginar asociaciones múltiples para un 
mundo dañado por la contaminación mundial y pauperización gradual 
de humanos y no humanos. Ampliar la idea de parentesco, de afectividad 
que permite decidir ante quién nos volveremos responsables, más allá del 
amor por los animales domésticos y uniones biológicas, he aquí la tarea. 
El hombre individualista y progresista que propone el Antropoceno pa-
rece no ser la respuesta sino lo híbrido, el humus, la relacionalidad y la 
permanencia de seguir con el problema como bichos entrelazados en un 
mundo afectado. 

Crear comunidades de amigas, perros, gatos y plantas puede ser una 
salida o tan solo pensar en otro ser. Prestar plata, cocinar para otra crea 
una intimidad, una comunidad para la supervivencia; como también 
acompañar a las otras, en la medida de lo posible, en los momentos más 
opacos que narra el poema del comienzo. 

Crear comunidad, a estas alturas del partido, quizás implique resistir 
y cuidar a aquellas que una quiere, poder sostenerlas con un dedo por-
que siempre hay que poner algo de las partes, porque la intimidad no se 
improvisa, se aproxima y habría que cambiar toda una ontología si qui-
siéramos ser el perro de un perro, que fuera él quien nos sacara a pasear. 
Sin embargo, es importante saber, siempre es importante saber que los 
perros, como las amigas están en el jardín desde el principio. 
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