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El estado. 
Ese “otro” invisible pero omnipresente, 

conocido pero anónimo

Danilo Marello

Si tomamos por válidas las dos cuestiones más generales de la Antro-
pología: Hay un “otro” ¿Quién es? – y – ¿Qué es lo que sucede aquí? Lo 

que nos encontramos en la plaza San Martín, además de lo descripto – de 
modo heterogéneo – por los integrantes del grupo, es al Estado, omnipre-
sente, dando su discurso desde numerosos niveles: la piedra, el bronce, 
el cemento, el hierro, la madera, el mármol, las formas, los colores, los 
agentes, las palabras, las prohibiciones, las permisiones, los símbolos, los 
tiempos, pero, al mismo tiempo, invisibilizado, callado, paciente atrave-
sando décadas y siglos. A veces aceptado, a veces resistido. Siempre com-
plejamente entramado con los habitantes.

Para que “funcione”, como dominación, ésta debe naturalizarse (Fou-
cault, [1978] 1999; 1988)1 lo que no es mayormente complicado en espa-
cios de tránsito cotidiano: la rutina es amiga de la naturalización. Así, el 
discurso dominante se torna un anónimo conocido y lo cotidiano pasa a 
ser la norma (construida).

El discurso estatal es un entramado múltiple, tanto en sus tiempos 
(que son los históricos, es decir que sobrepasan holgadamente los biográ-
ficos de las personas) como en sus modos y sus temáticas.

Centro y periferia

Lorenzo Suarez de Figueroa, teniente gobernador de la ciudad de Cór-
doba, dispuso, en 1577 – a cuatro años de la fundación y ya cambiado su 
emplazamiento original – el trazado de un damero de setenta manzanas 
en el actual centro urbano, siendo la plaza que nos ocupa – la Plaza de Ar-

1 A modo de ejemplo: la moda arquitectónica en los barrios cerrados (pero no 
exclusivamente) consiste en casas “jerarquizadas”, es decir que sus – numerosos- 
espacios internos siguen reglas de prelación: la habitación más importante es para 
los padres, la que sigue es para la hija, o el hijo, mayor o predilecto, etc. Lo mismo 
puede decirse para los escritorios o zonas de trabajo o estudio; como consecuencia 
los hijos de esa casa, formados en asimetrías, no encontrarán inconvenientes en 
aceptar como naturales las jerarquías sociales.
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mas – el espacio alrededor del cual se ubican los edificios que materializan 
la dominación: el cabildo y la catedral, al tiempo que la plaza está destinada 
a las maniobras y formaciones del ejército, a la aplicación de los castigos 
públicos y a las lecturas de los bandos gubernamentales. 

El “centro” original, una exótica monarquía colonial, replicaba aquí, 
en su periferia, un nuevo centro, intermediado por otro – la capital vi-
rreinal. Naturalizado ya el hecho de la apropiación de todo lo concebible 
por parte de la corona y sus enviados, la organización se manifiesta como 
discurso petrificado, espacializado y formalizado de esa apropiación.

Más tarde, la república decimonónica, la denomina plaza “Central”, 
como imitación de un centro más central – Buenos Aires – que, a su vez, 
fue periferia de otros centros: Londres, París, según cuando se considere. 
Esta plaza “Central” indica, por su parte, que hay otras periferias replican-
do el modelo. Valga como corolario que la estatua del general San Martín 
que, ya en el siglo XX, cambiaría la denominación del espacio es, a su vez, 
réplica de la ubicada en Buenos Aires – en la plaza homónima – reforzan-
do así la idea de que la periferia debe imitar al centro ejemplar (Geertz 
[1980] (1999). Por estos tiempos el espacio es un paseo pues el ejército 
ha sido ubicado lejos de las miradas ciudadanas que deben olvidar que son 
vigiladas. 

Coincide la colocación de la estatua del general (1910) con el Cente-
nario de la Revolución de Mayo2, en momentos en que el naciente esta-
do-nación está desatando sus ímpetus: prepara una nueva campaña mili-
tar al Chaco, ha reiniciado la política inmigratoria, se ha especializado en 
la represión de anarquistas, comunistas, radicales y sindicalistas, etc. El 
general fue colocado de apuro sobre unos andamios; recién seis años des-
pués (en el centenario de la declaración de la Independencia) se completó 
la base pues el discurso debía ser claro y contundente en su broncínea 
materialidad.

Más modernamente, ya en el siglo XXI, los ocho espacios “verdes” de-
limitados por el diseño de Carlos Thays, fueron cercados por el municipio 
(Agosto de 2008, intendencia de Giacomino) para frenar los comporta-
mientos “vandálicos” de “grupos minoritarios inadaptados” que “roban, 

2 Recordemos que el monumento no es un homenaje a la persona José de San 
Martín, sino a la abstracta “gesta sanmartiniana”, claro gesto de apropiación por 
parte del estado – por medio de la abstracción – de las acciones – concretas – de 
la persona.
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ensucian y depredan”3. Se dispuso una reja alrededor de los ochos espacios 
verdes y del monumento, junto a ella se construyó una verja baja4, de unos 
35 cm de altura, a todo alrededor de las rejas, para felicidad de los ciudada-
nos que las usan como asiento, cama, mesa, escritorio, etc. 

Simetría y asimetría

Sobre un palacete dedicado a la cacería, Luis XIV (en el siglo XVII) agregó 
dos alas laterales para transformarlo en un palacio de descanso, la casa 
de campo del monarca. Pero en la práctica, este palacio, Versalles, fue el 
símbolo y el asiento material del absolutismo monárquico: era lo suficien-
temente grande como para alojar a toda la nobleza de Francia y así tenerla 
bajo control directo. Asimismo lo imponente del lugar no deja(ba) lugar a 
dudas de quién ejercía el poder.

La feroz simetría de la arquitectura y jardinería francesa no indica 
horizontalidad ni igualdad, es un orden para ser mirado desde arriba, y 
arriba está el rey. El discurso de la simetría geométrica (que favorecerá los 
trabajos de Descartes) en Francia es la formalización de la más rotunda de 
todas las dominaciones: el absolutismo.5

Carlos Thays (nacido en Francia como Jules Charles Thays) desarrolló 
su tarea de Arquitecto y Paisajista en Argentina (Jardín Botánico, Parque 
Centenario, etc, en Buenos Aires) llegando a Córdoba en 1901 para par-
quizar la plaza San Martín y el palacio Ferreyra entre otros.

Si se observa la vista en planta de la plaza se advierte un trabajo de 
simetrías múltiples: simetría central respecto del monumento (repitiendo 

3 La Voz del Interior, 12 de agosto de 2008.
4 Decía André Zarankin, en la exposición realizada el 30-10-2015 en el Pabellón 
Residencial de la FFyH: “estamos levantando paredes cada vez que hay problemas, 
cada vez hay más límites que ordenan, distribuyen y clasifican cuerpos”.
5 Valga, como contraste, decir que la escuela británica de paisaje y jardinería es 
completamente diferente: los jardines están construidos para ser mirados desde 
la altura de una persona; combinan colores, formas y volúmenes (de árboles y ar-
bustos) para que vayan cambiando su aspecto a lo largo de las estaciones buscando 
crear un aspecto “silvestre” e invitando a ser caminados. No parece tan extraño 
si recordamos que la monarquía británica, a diferencia de la francesa, quedó bajo 
el control de la aristocracia una vez que murió Ricardo I (“corazón de león”) y lo 
heredara su hermano Juan I (el “sin tierra”). Son los jardines de una monarquía 
debilitada a favor de la nobleza (contrariamente a lo que indica la propaganda) 
frente a los jardines del absolutismo y el despotismo ilustrado.



El estado. 

Ese “otro” invisible pero omnipresente, conocido pero anónimo

36

centro-periferia) y varios ejes que se intersectan en el centro: el este-oeste 
atraviesa las dos plazoletas (banderas-baños), el norte-sur está marcado 
por las dos fuentes y, además, dos ejes diagonales que van de esquina a es-
quina (considerando que la plaza es un cuasi cuadrado). Pero, como decía-
mos, esta simetría no puede ser experimentada directamente, sólo puede 
advertirse desde lo alto (una foto aérea) o desde la abstracción de un mapa. 
Para el caminante, el ciudadano, el habitante lo que existe en la práctica 
es la asimetría, el permanente – y por lo tanto naturalizado – discurso de 
la dominación y la jerarquía. Por ejemplo; en un extremo las banderas se 
“elevan”, los mástiles a su vez están sobre una plataforma elevada, quienes 
manipulan las banderas no son ciudadanos comunes, son seres “eleva-
dos”, funcionarios o dignatarios. El ciudadano común puede, en cambio, 
descender libremente a los baños (subterráneos) ubicados en el opuesto 
simétrico6. En un orden similar la estatua del general se eleva a unos cuan-
tos metros por sobre el suelo (y su tamaño es aproximadamente el doble 
del natural), es más grande y está más alto - ¿No es acaso esto un discurso? 
– y no nos mira; mira, y señala, hacia un horizonte inalcanzable para los 
comunes mortales, horizonte que coincide, vagamente, con la catedral y 
el cabildo. Pero quede claro: no es José de San Martín, es la representación 
que un discurso oficial nos ofrece a partir de habérsela apropiado.

Otra asimetría, previa a los trabajos de Thays, es la de las fuentes; la del 
sur (1876) tiene, en su base, dos rostros de querubines intercalados con 
dos leones, es un sesgo sagrado. La otra, al norte, de 1896, tiene cuatro 
rostros de Poseidón; lo profano7.

Para cerrar – sin agotar – el tema resulta también obvia la asimetría 
de la lucha de los jubilados: la carpa de tela frente al cemento y el bronce 
históricos.

En “trance”8

Al dirigirme a la plaza para el trabajo de observación quise romper algún 
sentido común; una de las cosas que se me ocurrió fue “jugar al estruc-
turalista”, como un ejercicio (y además porque tengo severos cuestiona-

6 “La casa Kabil” de Bourdieu [1980] (2007) brincó inmediatamente en mi interior 
(por otra parte representa al más estructuralista de sus trabajos).
7 ¿Será que el transcurrir del tiempo nos va alejando del dios medieval?
8 En sentido estricto trance significa tránsito.
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mientos frente a esa perspectiva). Cuando iba llegando – como se lee en el 
registro – comencé a experimentar el placer del juego, de reorganizar mi 
atención hacia registros no habituales, a redirigirla de modo deliberado y 
premeditado “transitando”, así, hacia un modo desacostumbrado (no me-
cánico) de estar en el mundo. Algo análogo me sucedió en las relecturas 
(de mi propio registro y el de mis compañeras) pues me dispuse a tratar de 
ver lo que no había visto (como metáfora y acercamiento reflexivo) y esto 
también implicó un tránsito hacia regiones en que los múltiples análisis 
posibles se iban abriendo como ramales que me invitaban a explorarlos. 
Inevitablemente experimentaba en mí la actividad de un “humus” teórico, 
cognitivo, que no siempre podía identificar en cuanto a perspectiva de 
autor, ni tampoco era muy domesticable en el sentido de que no me dejaba 
operar con decisiones de moverme por tal o cual herramienta analítica; 
digo que, en gran medida, el análisis siguió su camino sin mi intervención, 
como si sus múltiples rasgos y gestos, formados por teorías y empirias, se 
negaran a obedecerme. 

He llegado a identificar, y nombrar a Bourdieu (1999) y Foucault 
[1978] (1999); (1988), a Geertz [1980] 1999; de a ratos se asoman Philip 
Abrams [1977] (2000) y Taussig  [1992] (1995), ninguno de ellos perti-
nente a las consignas (salvo Bourdieu 1999 si consideramos “Los efec-
tos de lugar”). Pero aparece Sennett (2007) diciéndome: “La imaginación 
crítica de la ciudad es débil” (Sennett, 2007, s/d) (¿Será por ello que la 
práctica estatal puede tornarse anónima para el ciudadano común? ¿Y así 
volverse más eficaz?), la plaza tiende a lo “cerrado” pero sin lograrlo de-
finitivamente pues son incesantes las re-significaciones, las resistencias 
y las apropiaciones por parte de la gente. De Certeau (2000) me advierte 
que la plaza es consumida, usada, practicada y apropiada de los modos 
más diversos por los ciudadanos; le pregunté si también los ciudadanos 
eran usados, apropiado y consumidos por la plaza-estado. Augé (2000) 
quiere convencerme de que la plaza es un no-lugar; yo le respondo que 
la plaza-estado es un lugar que transita a través de los ciudadanos sin mi-
rarlos más que como masa, que dura más que ellos, por lo tanto éstos 
son un no-lugar para el estado. Pero, además, muchas personas viven, 
trabajan o permanecen en la plaza como “lugar” apropiado, construido, 
jerarquizado, disputado; como espacio singularizado y humanizado. No es 
exactamente un lugar exclusivo (émico) Bauman (2006), ya que su mate-
rialidad (bancos, verjas, arboledas, fuentes y actividades diversas) invita a 
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quedarse (aunque es casi lícito suponer que quienes aceptan la invitación 
puede que no sean los mismos que pasan la tarde en un centro comercial 
sobre-moderno).

Licona Valencia (2007) me presionó para que afirmara que la profusa 
anonimia de la plaza San Martín bastaba para la calificación de “metropo-
litana”; su segundo argumento fue que el contraste observable, en prin-
cipio, con lo trabajado por nuestras compañeras en plaza Jerónimo del 
Barco, con rasgos que la empujaban hacia lo “barrial”, nos traía de nuevo 
al comienzo reforzando el primer argumento. Casi le digo que sí pues 
me pareció transparente el alegato, pero esto mismo me hizo sospechar y 
detenerme; - “habrá que ver” – le dije – “habrá que ver…” 

Pero no todo se expresa con binarismo casi algebraicos. Al intentar 
desglosar las esferas de lo público del lugar (que es público) y de lo privado 
(del lugar que no lo es) me encontré menguado por la semiótica pues las 
categorías públicos/privado se mostraron insuficientes para dar cuenta de 
los grises (y de aquí pasé a Portal, 2009 y su idea de que no se trataría de 
volver a lo público sino de reglamentar y ordenar lo urbano). Insistí con 
la pregunta: ¿Qué es lo público? ¿Lo que no es de alguien en particular, es 
público? Primero me contesté que, si algo es público, es porque un ente 
estatal se lo apropio ¿Para volverlo propiedad de todos? No; para adminis-
trar su uso (Portal, 2009). Pero supongamos que la administración del uso 
tiene sentido lato ¿Entonces todos podrían hacer uso de ese bien? En el 
relato así es, pero la práctica nos devuelve al juego simetría/asimetría, con 
insignes banderas ascendiendo hacia lo alto y aguas servidas transitando 
hacia lo bajo.9
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