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Esa lengua que modelaba a los hombres, que esculpia los objetos,
rutilaba en los versos, rugia en las calles invadidas por las multi-
tudes y arrancaba una sonrisa a una zarina llegada del otro extremo
del mundo... Pero que, sobre todo, palpitaba en nosotros, cual fabu-
loso injerto en nuestros corazones, cubierto ya de hojas y de flores,
portando en si el fruto de toda una civilizaciéon. Si, ese injerto, la
lengua francesa.” (p. 50)

“En lo sucesivo, el francés se convertia en un instrumento cuyo
alcance yo podia medir al hablar. Si, en un instrumento independien-
te de mi, que yo manejaba siendo consciente de cuando en cuando
de lo extrano de semejante acto.

Por desconcertante que fuese, mi descubrimiento me propor-
ciondé una penetrante intuiciéon con respecto al estilo. Aquella len-
gua-instrumento cincelada, afilada, perfeccionada- me decia a mi
mismo-, no era ni mas ni menos que la escritura literaria” (p. 227)

“Si, Charlotte habia hablado en francés. Hubiera podido hablar
en ruso; ello en nada habria empariado aquel instante recreado. Lue-
go existia una especie de lengua intermedia. jUna lengua universal!
Pensé de nuevo en esa mixtura de lenguas que descubriera gracias a
mi lapsus, en la ‘lengua del asombramiento”..

“Y ese dia, por primera vez, cruz6é por mi mente esta exultante
idea: ;Y si fuera posible expresar esa lengua por escrito?” (p. 233)

“Yo era un ruso raro al que le daba por escribir en francés.” (p.
263).

Andrei Makine, El testamento francés’.

1 Makine, A. (1997). El testamento francés. Buenos Aires: Tusquets. Traduc-
cién de Javier Albifiana
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Introduccion

Una semilla brota

En el verano de 2020, contemplabamos con distancia y cier-
to asombro escenas de, hasta entonces, una lejana epidemia que los
medios de comunicacion traian desde el continente asiatico. Dos
meses mas tarde, las primeras alertas nacionales provocaron el cie-
rre de todas las universidades de nuestro pais y el cese total de las
actividades presenciales en ellas. En ese mismo acto, quienes inte-
grabamos la comision organizadora del IV Congreso Internacional
de Literatura Francesa y Francéfona y de las XXXIII Jornadas de la
AALFF, encuentro que se desarrollaria en mayo del 2020, debimos
suspender el evento. Recién dos afios mas tarde y de manera remo-
ta, logramos dar curso al postergado encuentro. Los trabajos aqui
reunidos son el resultado ampliado de algunas de las comunicacio-
nes que fueron presentadas en mayo de 2022. Hoy, transcurriendo
el segundo semestre de 2024, observamos con perplejidad ya no una
pandemia mundial sino un gobierno nacional que atenta de un modo
espectacular y explicitamente deliberado sobre el desarrollo cien-
tifico local: desfinanciamiento, vaciamiento, despidos y eventuales
privatizaciones acechan sobre toda la comunidad educativa y cien-
tifica. Aan frente a fendmenos naturales, sociales, politicos y eco-
noémicos que han lacerado parte del tejido social o han atomizado
en gran medida los proyectos colectivos, ain ante lo adverso y lo
desalentador del panorama actual, una semilla brota y esa semilla es
este libro, fruto del trabajo colectivo. Libro que no hubiese sido po-
sible sin el perseverante trabajo ad honorem de quienes colaboraron
durante todos estos aiios, la paciente espera de las autoras, el apo-
yo de las instituciones y organismos que nos acompanaron desde el
primer momento.

Cartografiar territorios de la subjetividad
El campo literario conformado por las literaturas escritas en

lengua francesa es vasto y absolutamente diverso. La historia de la
constitucion de ese campo se narra como una sucesion de corrien-
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tes, escuelas y movimientos literarios hasta el inicio de los procesos
independentistas por parte de las colonias francesas, momento a
partir del cual la literatura francesa es penetrada por las produccio-
nes provenientes de espacios y experiencias poscoloniales. Ingresan,
ademas, otras voces que provienen de espacios remotos pero que
eligen hospedarse en la lengua francesa para crear literatura. Pasca-
le Casanova sostiene que “la cuestion de la literatura esta evidente
y directamente ligada, aunque por lazos muy complejos, con la de la
lengua. El escritor mantiene con su lengua literaria (que no siempre
es su lengua materna ni su lengua nacional) relaciones infinitamen-
te singulares e intimas.” (2001, p. 67). Esa relacion entre lengua y
escritura disefia y organiza una cartografia literaria que contiene a
todos los textos escritos en lengua francesa, independientemente
del lugar de procedencia de sus autores o del espacio en que fueron
creados. De alli que el eje de la convocatoria tanto para el Congreso
2022, como para el llamado para la presente publicacion fueran, de
un modo amplio, las literaturas de expresion francesa, que podian ser
abordadas en su vinculacién con otras artes (cine, musica, pintura,
danza, entre otras), con diversas corrientes tedricas, con la critica o
con las literaturas de otras lenguas o de otras naciones.

En este sentido, al momento de la convocatoria, los trabajos que
recibimos respondian afirmativamente a aquella vastedad: nos en-
contramos con obras en lengua francesa de autoras y autores de los
siglos XX y XXI, provenientes de las mas diversas procedencias —
Canada, Francia, Bélgica, Argentina, Costa de Marfil, Republica del
Congo, Ruanda, Marruecos, e Indochina Francesa. No obstante, méas
alla de la heterogeneidad que se nos presentaba, cuando aquellos
articulos individuales fueron leidos en tanto conjunto, se impuso un
tema en comun vinculado con la problematica de la subjetividad. La
emergencia de lo subjetivo no aparece aqui como un gesto egotista,
sino en el sentido que Paula Sibilia lo explica: “[...] la subjetividad no
es algo vagamente inmaterial, que reside ‘dentro’ de usted [...] o de
cada uno de nosotros. Asi como la subjetividad es necesariamente
embodied, encarnada en un cuerpo; también es siempre embedded,

2 Casanova, Pascale (2001). La reptiblica mundial de las letras. Barcelona: Ana-
grama. Trad. Jaime Zulaika.
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embebida en una cultura intersubjetiva’® (2017, p. 20). Cartografias
de la subjetividad conforma un corpus de investigaciones que inda-
gan sobre diferentes aspectos, funciones y modalidades de la pre-
sencia de lo subjetivo en las obras que lo componen.

La primera parte del libro, titulada Posturas de la subjetividad,
refiere a distintas modulaciones que asume la subjetividad en tan-
to enunciador, voz narrativa y personaje. Este primer apartado abre
con tres articulos que reflexionan sobre el lugar de la enunciacion
en la traduccion. El primer de ellos, Posicién identitaria en traduc-
cién: los poemas de Kanapé-Fontaine, de las docentes, traductoras e
investigadoras Ana Kancepolsky Teichmann y Maria Paula Salerno
de la Universidad Nacional de La Plata, problematiza y reflexiona so-
bre la tarea de traducir no solo de las autoras mismas del articulo,
sino también sobre la posicién subjetiva intercultural en la cual vive
y desde la cual escribe la poetisa innu Natasha Kanapé Fontaine en
dos de sus poemarios N'entre pas dans mon dme avec tes chaussures
(2012) y Bleuets et abricots (2016). En segundo lugar, Carla Rossi, do-
cente de la Universidad Autonoma de Entre Rios, estudia en Natura-
leza, utopia y sociedad en M. Colmont y J. L. Ortiz, las estructuras de
significaciones compartidas entre la subjetividad que escribe Marie
Colmont en la década de 1930, en su libro de ensayos En la natura-
leza, y aquella subjetividad que lee y traduce a Colmont, y escribe a la
vez, Juan L. Ortiz en su poemario El dngel inclinado (1937). El tercer
articulo que reflexiona sobre la traduccion es de Alba Gonzalez, de
la Universidad de Buenos Aires, que propone en La mujer descal-
za, de Scholastique Mukasonga una aproximacion a los sentidos que
suscita el pasaje de una lengua hacia otra en distintos niveles: en el
nivel enunciativo, la narradora/autora ruandesa que traduce hacia el
francés; en el lingiiistico, la traductora -Sofia Traballi- que efectta el
pasaje hacia el castellano; y en el circuito editorial, la transferencia
que la editorial Empatia produce dentro del campo nacional de lle-
gada. La construccion de la subjetividad como configuracién identi-
taria es abordada desde la psycocritica (Ch. Mauron) en Lobsédante
métaphore du miroir chez Bianciotti de Maria Victoria Alday, docen-
te de la Universidad Nacional de Cordoba; es desde la metafora del

3 Sibilia, Paula. (2017). La intimidad como espectdculo. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica. Trad. Rodrigo Fernandez Labriola.
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espejo que la autora indaga en los modos de construccion del yo
profundo en La busca del jardin (1978). En los dos articulos subsi-
guientes, la configuracién de la subjetividad esta cefiida al analisis de
las dimensiones espacio-temporales. Maria Celeste Biorda, docente
de la Universidad Autéonoma de Entre Rios, propone descubrir en
Ecrire les dictatures : lexemple de deux romans africains, desde la
nocion scénographie (D. Maingueneau) los procedimientos mediante
los cuales los mismos enunciadores legitiman su acto de habla en
La vie et demie (1979), de Sony Labou Tansi, y en En attendant le vote
des bétes sauvages (1998), de Ahmadou Kourouma. En El cronotopo
del camino en La modificacién de Michel Butor, por su parte, Hebe
Silvana Castafio, docente de la Universidad Nacional del Comahue,
recupera el concepto cronotopo del camino (M. Bajtin) para insertar
una subjetividad en medio de otras subjetividades que la transforma-
ran en diversos aspectos. El apartado cierra con Crisis de amor, pa-
labra y conciencia en Breton y Duras, de Quimey Julia que analiza en
Nadja (1928), de André Breton, y en El arrebato de Lol V. Stein (1987),
de Marguerite Duras, las subjetividades de los narradores-personajes
en estrecha vinculaciéon con la practica escritural como pulsion de
una crisis.

El segundo apartado reune, bajo el subtitulo Reminiscencias de
la subjetividad, una serie de trabajos que exploran sobre la cons-
truccion de una subjetividad estrechamente relacionada con la me-
moria y la anamnésis. El recuerdo vuelve, en estos casos, a veces
como material fotografico o filmico, otras como escritura o como la
bisqueda de ella; en otros relatos, el cuerpo individual o el cuerpo
social devienen recinto que contiene a la memoria. El cuerpo ma-
terno como lugar que alberga y emana memoria es abordado en los
articulos de Noelia Martino (UNC), Lo social en los cuerpos narrados
en Una mujer (1987), de Annie Ernaux, y en el de Felicitas Romero
Puente (UNC), El beso materno en la gestacion de la poética prous-
tiana. En el articulo de Noelia Martino, a partir del anélisis de la voz
narrativa —que es la de la hija tomando la voz de su madre— devela
que en el cuerpo materno reside el cuerpo social. En otro sentido,
Felicitas Romero Puente demuestra de qué modo Marcel Proust se
incorpora a una estética idealista a partir del analisis del beso ma-
terno en “Una noche en el campo” de Los setenta y cinco folios (2021),
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y el primer capitulo de Por la parte de Swann, titulado “Combray”,
de La Recherche du temps perdu (1913). En Los limites de lo humano:
el deseo en Biografia del hambre, Antonela Nobile indaga en la no-
vela de Amélie Nothomb, publicada en 2004, sobre el hambre como
metafora del deseo que permite, desde los postulados de Gabriel
Giorgi, develar los dispositivos con los que la biopolitica modeliza
el cuerpo y la subjetividad. En El dnima y el dnimus en Zone Blanche
de Frédérique Germanaud, Ana Virginia Lona analiza, desde los con-
ceptos contenidos en el titulo y recuperados de Carl Gustav Jung,
los modos de representacion de lo subjetivo a partir de la figura de
la pareja que protagoniza el relato en tanto unidad minima de sen-
tido. En los tres articulos que siguen, la memoria —fuese individual
o colectiva— configura ineludiblemente una subjetividad singular o
de una comunidad. La subjetividad escritural encuentra su fuente en
el contacto con su yo pasado en Escritura de los limites en Memoria
de chica (2016), de Annie Ernaux, de Agustina Concepcion Alonso
(UNC). La memoria de hechos pasados devela en Poder y violencia en
Operacion Masacre y en El Castigo, de Eliana Lopez D’Angelo voces
narrativas modelizadas por la violencia que el poder instituye sobre
los sujetos. El apartado cierra con Narrar imdgenes: la reconstruc-
cién de la memoria personal e historica en Modiano y Duras, de Maria
Macarena Grao (UBA) que explora en la novela Dora Bruder (1997), de
Patrick Modiano, y en el guién de la pelicula Hiroshima mon amour
(1960), de Marguerite Duras, la memoria documental, el relato auto-
biografico y la conmemoracion colectiva.

En suma, proponemos, para trazar este mapa, comprender la
subjetividad como una unidad de sentido que iluminard procesos
—correspondientes a distintos tiempos, provenientes de distintos
espacios— para conocer asi las formas, los cuerpos y las voces de la
subjetividad.
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Posicion identitaria en traduccion:
los poemas de
Kanapé-Fontaine

Ana Kancepolsky Teichmann!
y Maria Paula Salerno?

La escritora Natasha Kanapé-Fontaine (1991), de origen innu, per-
tenece a una generacion de artistas que ha puesto en jaque los
estereotipos sobre lo indigena en Canad4, impulsando un movimien-
to de reconstruccién de la memoria que actualiza la mirada sobre las
identidades singulares y colectivas. En los tltimos afios, esta autora
contemporanea se convirtié en una figura iconica de la lucha por los
derechos de las Primeras Naciones, Métis et Inuit®. Su compromiso
estalla como su arte —ella escribe, canta, pinta, actia— y estalla en
su arte para apuntalar el valor de las culturas autoctonas y reposi-
cionarlas en la historia del continente americano. En particular, en
el terreno de la literatura, toma el francés, la lengua colonial, como
un arma de deconstruccion (cf. Kanapé-Fontaine, 2015) y hace de la
poesia un espacio en el que se mezclan lenguas y culturas, dimen-
siones intimas y colectivas, en una constante indagacion en torno a
la identidad propia, sumergida en la identidad de los pueblos origi-
narios y, especificamente, de la comunidad innu (cf. Kancepolsky y
Salerno, 2021).

1 Université de Montréal. ana.kancepolsky.teichmann@umontreal.ca

2 Centro de Teoria y Critica Literarias, Instituto de Investigaciones en Hu-
manidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de La Plata - CONICET.
msalerno@fahce.unlp.edu.ar

3 Los pueblos originarios de Canada se dividen en estas tres categorias. Las
Primeras Naciones reunen a mas de 50 naciones en todo el pais, entre las
cuales se encuentra la nacioén innu. El pueblo Métis y el pueblo Inuit poseen
categorias diferentes, pero los tres grupos son reconocidos como indigenas
por el gobierno federal.
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Ana Kancepolsky Teichmann y
Maria Paula Salerno

De nuestra parte, en el marco de un proyecto de traducciéon y
edicion dirigido por Maria Leonor Sara y Maria Julia Zaparart, que
resultd en la publicacion de la antologia bilingiie Mujer tierra, Mujer
poema (2021)%, nos dedicamos a estudiar dos poemarios especificos
de Natasha Kanapé-Fontaine: Nentre pas dans mon dme avec tes
chaussures (2012) y Bleuets et abricots (2016), publicados por la edito-
rial canadiense Mémoire d’encrier®. Con el objeto de traducir una se-
lecciéon de poemas de estos libros, comenzamos a problematizar los
procesos de traduccion de las literaturas indigenas al espafiol y, dada
la fuerza que la lucha identitaria cobra en los textos poéticos de esta
autora en particular, pensamos que nuestro trabajo debia fundarse
en un acercamiento critico respetuoso de su postura literaria, de su
cultura y las reivindicaciones de los pueblos originarios. Pensar en
términos posturales, como explica Meizoz (2011),

implique une conception plurielle du sujet et de l'action, et insiste
sur la capacité de I'individu a renégocier les statuts et les roles qui lui
sont assignés. Loin de reproduire simplement les contraintes objec-
tives pesant sur I'auteur, une posture rejoue une position et un statut
social dans une performance globale qui a valeur de positionnement
dans une sphere codée de pratiques (p. 8-9).

Con su pluma, Kanapé-Fontaine combate significados, abre pers-
pectivas, renegocia posiciones, y asi, su universo textual no puede

4 El proyecto se llevé adelante desde el Laboratorio de Investigaciones en
Traductologia del IdIHCS (Universidad Nacional de La Plata-CONICET) y
contd con el apoyo de la Organizacion Internacional de la Francofonia. El
libro Mujer tierra, mujer poema ofrece traducciones de textos de tres es-
critoras autoctonas, Joséphine Bacon, Natasha Kanapé-Fontaine y Virginia
Pésémapéo-Bordeleau.

5 Mémoire d'encrier fue fundada en Montreal, en 2003, por el escritor hai-
tiano-canadiense Rodney Saint-Eloi. Entre sus principales aspiraciones, se
propone “penser l'autre autrement, l'autre au pluriel, en ouvrant de multiples
fenétres sur le monde, ceci de maniére décomplexée. Dans nos sociétés ac-
tuelles, rien ne manque plus que le dialogue. C’est dans cet esprit que Mé-
moire d'encrier travaille a sensibiliser, diffuser et promouvoir une pensée et
un espace de la diversité, mettant en circulation les littératures de la diversi-
té, les valeurs du vivre-ensemble et en confrontant I'histoire, le racisme et les
inégalités” (http: //memoiredencrier.com/memoire-dencrier/).
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sino leerse en el contexto de toda una dinamica social y performativa
que da sustento a su identidad poética y autoral.

Problemas de traducciéon

Desde su irrupcion en el terreno de las letras quebequenses,
Natasha Kanapé-Fontaine forjo un proyecto de escritura literaria
intimamente ligado a las experiencias del territorio ancestral, de la
oralidad y la lengua autdctona. Ella misma lo explicita: “Ma paro-
le dansera avec les sons et les verbes de I'Innu-aimun (langue), le
langage de I'Innu Assi (territoire), la pensée de I'Innu (étre humain),
la puissance de I'Imnu-aitun (culture)” (2015, p. 25). Pero la lengua a
través de la cual logra dar entidad y sentido a este cimulo de expe-
riencias es el francés: “la langue par laquelle elle se définit comme
Innue. En tant que langue ayant servi a édicter et a gérer les relations
coloniales, le frangais est la langue par laquelle elle peut négocier ces
relations et reprendre sa souveraineté” (Moyes, 2018, p. 66).

El posicionamiento de la autora entre estos dos terrenos disimi-
les es capital tanto en N'entre pas dans mon dme avec tes chaussures
como en Bleuets et abricots y significo, para nuestro trabajo de tra-
duccioén, algunos problemas ligados a cuestiones criticas de relevan-
cia en relaciéon con su identidad poética y sociocultural.

Entre lenguas, entre culturas

Un rasgo distintivo de la escritura de Kanapé-Fontaine es la
irrupcién del innu-aimun, su lengua materna, en los poemas en fran-
cés. Se trata de momentos en que la lengua colonial se suspende
frente a nombres e imagenes que no pueden ser dichos sino en la
lengua autoctona. En las ediciones de Mémoire dencrier, los térmi-
nos en innu-aimun se imponen sin traduccion al francés ni explica-
cion alguna sobre su significado. Con esto, los lectores aloctonos®
que desconocen el innu-aimun quedan en posicion forzada de ir al
encuentro de esas palabras desconocidas (y, asi, de esa cultura otra

6 El término “allochtone” se utiliza con frecuencia en Quebec para designar
especificamente a personas que no son indigenas.
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que se manifiesta en los versos) para poder apreciar los sentidos tra-
mados en el poema.

En particular en los poemas de Nentre pas dans mon dme avec
tes chaussures seleccionados para Mujer tierra, mujer poema, la len-
gua indigena interrumpe el francés para nombrar a los ancestros
(Kukum), para referir a formas de habitar el mundo propias de los
pueblos originarios (meshkanat; assiu-mashinaikan) o para mostrar
la relacion de intimidad entre el sujeto poético y la naturaleza (como
sucede en los versos que citamos mas abajo, donde aparece el tér-
mino minashkuat, que significa “el bosque”). La lengua materna es un
recurso del poema cuando, por ejemplo, urge huir de los “terrores
del mundo’, refugiarse en la tierra, los ancestros, la infancia... espa-
cios de paz y libertad:

jai peur tengo miedo de los

des tremblements du temblores del mundo
monde je me terre me escondo

dans les bras de minashkuat en los brazos de minaskuat
comme au temps como en los tiempos

de mon innocence. de mi inocencia.

(Kanapé-Fontaine,2012, p.61). (MTMP, p. 55)".

Ala hora de traducir al espafiol y proyectar la edicion de los tex-
tos, juzgamos primordial mantener el encuentro de dos lenguas con-
mocionando en el poema. Como expusimos en otros trabajos, esta
conmocién muestra, por un lado, que la poesia de Kanapé-Fontaine
se construye sobre el choque entre dos sistemas culturales dife-
rentes y, por otro, permite entrever las relaciones profundas que la
subjetividad indigena mantiene con su lengua, su tierra, su pasado y
su cultura (Kancepolsky y Salerno, 2021y 2023). No obstante, la inte-
raccion entre el francés y el innu-aimun (dos lenguas que se hablan

7 De aqui en adelante, para nuestra traduccion de los textos de Kanapé-Fon-
taine, publicada en Sara y Zaparart (2021), consignamos solamente la abrevia-
tura del titulo del libro (MTMP) y el niumero de pagina.
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en el territorio canadiense) no es equivalente a la del espafiol con
el innu-aimun, cuyas proyecciones geograficas son disimiles. Los
lectores argentinos a los que apunta nuestra traduccion (en la que
optamos por la variedad rioplatense) probablemente tengan escasas
o nulas referencias sobre los pueblos indigenas de Canada y, en este
sentido, nuestro libro se propone generar el acercamiento. Por lo
tanto, en todas las versiones en espafiol de la antologia se conservan
en innu-aimun o en cri® los vocablos que asi aparecen en las edicio-
nes canadienses, pero se ofrece un glosario como anexo para aclarar
sus significados.

Sistema de la persona

En la linea de una subjetividad “entre culturas”, un problema de
traduccion recurrente es el que compromete el sistema de la perso-
na. El sujeto poético no solo se define a fuerza de afirmarse a través
del “yo” sino en una dindmica de enunciacion en la que quedan invo-
lucradas la segunda y la tercera persona, generando un entramado
subjetivo que convoca lo colectivo, que involucra al otro y se torna
trans-subjetividad (cf. Kancepolsky y Salerno, 2021). A titulo de ejem-
plo, traemos un caso del prologo de Nentre pas dans mon dme avec
tes chaussures, escrito en una prosa poética con valor de manifiesto.
En ese texto, predomina el uso de la segunda persona del singular
como un recurso de exploracion de la propia identidad. La autora se
dirige, en principio, a si misma, pero a su vez convoca en esa forma
de la enunciacién a quienes, como ella, se encuentran fluctuantes
entre dos pueblos, “deux mondes, deux rives, deux histoires” (Kana-
pé-Fontaine, 2012, p. 7); al tiempo que opone este colectivo ligado al
valor de lo indigena a otro, al de los otros responsables del genoci-
dio, el exilio y el sufrimiento de los pueblos originarios. Como sujeto
de una identidad singular partida y que porta en si el espiritu de toda
una nacion, la autora enuncia: “mettre le feu a I'histoire, a ta douleur,

8 Bacon y Kanapé-Fontaine escriben en francés y en innu-aimun. Pésémapéo
Bordeleau, en francés y en cri, su lengua materna. Los poemas de Bacon fue-
ron traducidos por Maria Leonor Sara. Los textos de Pésémapéo Bordeleau
fueron traducidos por Maria Julia Zaparart.
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a vos légendes. A vos peines a tous. Sans celles-ci tu ne voudrais pas
étre toi” (Kanapé-Fontaine, 2012, p. 7).

El inconveniente para nuestra traduccion reside en que en el
espanol rioplatense los posesivos de la segunda persona del plural
coinciden con los de la tercera: “sus”. La ambigliedad pone en ries-
go la lectura de ese entramado en que lo individual (ta douleur /
tu dolor / el dolor de una o de uno) y lo plural (vos légendes / sus
leyendas, las leyendas “de ustedes”; vos peines / sus penas, las pe-
nas “de ustedes”, y finalmente “de todos” [a tous]) se corresponden y
fusionan. Frente a esto, nuestra propuesta de traduccioén se inclind
por la forma de la sequnda persona del singular (“tus leyendas”, “tus
penas”), de modo de asegurar la lectura de esa segunda persona, en-
tendiendo que la dimension plural que los versos convocan puede
reponerse a partir del complemento “de todos” y del valor semantico
intrinseco de los lexemas “leyendas” y “genocidio”. Nuestra traduc-
cion: “prender fuego a la historia, a tu dolor, a tus leyendas. A tus
penas de todos. Sin ellas no querrias ser vos. Sin ellas no le gritarias
al genocidio” (MTMP, p. 47).

Afirmacion identitaria

Mas alla de estos entramados textuales en que se pone a funcio-
nar todo el sistema de la persona, es innegable que en la poesia de
Kanapé-Fontaine el pronombre de la primera persona del singular
es predominante. En efecto, el “je” constituye el pilar sobre el que
se erige la subjetividad simbodlica y desde el que se marca la posicion
identitaria. Se trata de un “je” que se irradia hacia diferentes dimen-
siones y, en este sentido, es también vehiculo de una trans-subjetivi-
dad. Por momentos, se asiste a la fusion del “je” con el territorio, con
los ancestros o la espiritualidad del pueblo innu; en otras ocasiones,
aparece mancomunado a su historia, a un trayecto intimo y singular,
pero sobre el que se proyectan historias y modos de vida colectivos;
otras veces, el “je” se funde con la palabra poética, es la persona de la
enunciacion que solo tiene entidad escrita y se realiza en el poema.
Esta proyeccion de sentidos multiples y lecturas posibles estalla en
el prélogo de Bleuets et abricots, que funciona como un manifiesto de
afirmacion de la identidad de la autora: “Je suis parce que je suis. Je
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dis je. Je sais donner la vie. Je suis féconde” (2016, p. 7). Dado que las
repetidas ocurrencias del pronombre de primera persona habilitan
lecturas en clave enunciativa, textual, poética, imaginaria, simbolica
o histoérica, es importante que la traduccion logre mantener la plura-
lidad y ambigtiedad de sentidos abiertos por el poema. De esta suer-
te, en muchas ocasiones hemos optado por explicitar el pronombre
“yo” en las versiones traducidas: “Yo soy porque yo soy. Yo digo yo.
Yo sé dar vida. Yo soy fecunda” (MTMP, p. 87). En la medida en que
tal frecuencia de utilizaciéon del pronombre explicito no es habitual
en nuestra lengua, en la traduccién resuena el uso mas propio del
francés, lo que provoca un efecto de extranjerizacion (Venuti, 1995).
El pasaje citado nos coloca frente a la cuestion de la afirmacion
identitaria por la via del “decirse”. Afirmarse como ser en el discurso
es marcar una posicion, es proclamar el poder de la palabra para
renegociar los significados histéricamente atribuidos a los seres, las
cosas, las lenguas, las culturas e implica, por lo tanto, defender la
poesia como terreno de lucha. En los esfuerzos por reconstruir la
memoria de su nacion, la autora se propone volver a nombrar, nom-
brar con propiedad, desdecir lo dicho por otros, que en su atribuir
nombres y roles han obliterado las subjetividades indigenas: “Pays
mien 6 / je te nommerai par ton nom” (Kanapé-Fontaine, 2016, p.
14); “Pays mien 6 / voici ton nom / lové entre mes entrailles (p. 15).
Teniendo en cuenta estos aspectos, un nuevo problema de tra-
duccién, cruzado con la cuestion de la omision/explicitacion del
pronombre de primera persona singular, se nos present6 frente a los
versos siguientes: “Si je te nommais mon ventre / si je te nommais
mon visage” (p. 14). La opcién que ofrece el espariol de elidir el pro-
nombre “yo” abriria en estos versos un abanico de interpretaciones
posibles (habilitadas por la flexibilidad de la gramatica) que, a ciencia
cierta, desdibuja la imagen poética del sujeto ligado a su facultad de
nombrar y de nombrarse. Por ejemplo, al enunciar “si te nombrara mi
vientre / si te nombrara mi rostro’, por la coincidencia desinencial
entre la primera y la tercera persona de singular en la conjugacion
del presente del subjuntivo, bien podria asignarse la funcién sujeto a
“mi vientre” y a “mi rostro’, generando una sinécdoque ausente en el
texto en francés. Esto alteraria el complemento oracional, obturaria
la imagen de unidad e intimidad entre el territorio (el pais) y el cuer-
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po de quien dice “yo” en el poema y anularia el efecto de reflexion del
verbo: nombrar el propio vientre, nombrar el propio rostro, nombrar
el pais propio es nombrarse.

Por ultimo, traemos a colacién una problematica terminologica,
también relacionada con las diversas formas en que se articula la
afirmacion de si en los poemas:

Je suis femme la terre Soy mujer la tierra

d’ott Uon a tiré mon nom de donde sacaron mi

mon pubis attend Uavénement nombre

les missionnaires me disaient mi pubis espera el

Montagnaise advenimiento
moi je dis femme-territoire los misionarios me
mes montagnes tenseigneront decian Montagnaise
lavenir yo digo mujer-territorio

(Kanapé-Fontaine,2016,p. 20). mis montanas te
ensefiaran el futuro
(MTMP, p. 103).

El término Montagnaise porta la referencia sociocultural a la fa-
cultad de nombrar que ejercieron los colonizadores, quienes llegan-
do por mar veian el terreno elevado y asumian a sus habitantes como
“pueblo de montafia” El poema cuestiona, por la via del nombre, la
identidad asignada por el Otro y le opone una forma de decirse que
sefiala el camino de la propia identidad: “mujer-territorio” Para la
version en espanol, se nos presentaba inadecuada la domesticacion
del término a “montafesa”. Por un lado, esa transposiciéon borraria
la referencia histérica que forma parte de la trama del poema. Por
otro lado, invisibilizar ese término original equivaldria a neutralizar
la postura de la autora, quien buscé oponerse de forma deliberada
a la voz concreta del colonizador, sus instituciones y sus represen-
tantes. Al conservar el término en francés en nuestra traduccion,
provocando nuevamente un efecto de extranjerizaciéon, buscamos
llamar la atenci6on del lector sobre estos posicionamientos politicos
que se despliegan en la poesia de esta autora de origen innu.
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Conclusiones

Pensar la traduccion en términos posturales nos condujo a cono-
cer mas de cerca las problematicas propias del campo literario indi-
gena en el contexto quebequense, estrechamente vinculadas con las
reivindicaciones politicas de las culturas originarias. Voces literarias
como la de Kanapé-Fontaine, en su lucha tan simbélica como real
por el reposicionamiento identitario de sus comunidades, portan un
valor tanto para el desarrollo de las letras del continente americano
como para la justa reconfiguraciéon de su mapa histérico.

Ante estas circunstancias, en nuestro trabajo sobre la poesia de
esta joven escritora innu nos concentramos €n un corpus y un pa-
norama mucho mas amplio que el de los poemas seleccionados para
la antologia publicada en Argentina. Apuntamos entonces a traducir
una poética en la que se plasma y modela la postura literaria, tenien-
do en cuenta la diversidad de cuestiones criticas que la atraviesan,
el entramado en el que se retnen lo textual y lo sociocultural, en
el que se fusionan el proyecto literario y la urgente renegociacion
de los roles histéricamente asignados a las subjetividades indigenas.
De alli que, frente a determinados problemas de traduccion, haya-
mos optado por poner de relieve la étrangeté de una literatura que
viene a proyectarse por primera vez en espaiiol, en el cono Sur del
continente, donde es apenas conocida. Esperamos que nuestra tra-
duccién, acompaiiada de nuestros trabajos cientificos sobre el tema,
respondan a las demandas de la autora, quien cada vez mas hace
resonar la voz de su pueblo, sus ancestros, sus tradiciones y su tierra
para ganar visibilidad y ser reconocida, revalorizada y reposicionada
en sus relaciones con las otras culturas del continente americano.
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Carla Rossi!

Introduccion

n el afio 2015, la editorial de la Universidad Nacional de Entre

Rios publicé el libro de ensayos titulado En la naturaleza, de
la escritora francesa Marie Colmont. La edicién retine textos que
fueron divulgados a lo largo de 1945 en el periodico El Diario de la
ciudad de Parana en una seccion titulada “Paginas, notas y poemas
poco conocidos”. La traduccion estaba a cargo del poeta Juan L. Or-
tiz, quien firmaba en las leyendas que acompafaban a estos textos
bajo el seudénimo de Alfredo Diaz?.

Los articulos de Colmont se publicaron inicialmente en el se-
manario parisino de izquierda Vendredi entre los afios 1936 y 19383
Estos fueron afios donde el poeta entrerriano leia los periédicos de
Francia y seguia de cerca los acontecimientos politicos, culturales y
literarios, atento a los avances del fascismo, la guerra de Espafay el
desarrollo del gobierno de izquierda, aliado a los Frentes Populares,
en el territorio francés®.

1 Facultad de Humanidades Artes y Ciencias Sociales (UADER, Concepcion
del Uruguay). Doctoranda en Letras de la FFYH (UNC). Mail: rossimacarla@
gmail.com

2 Al igual que Ortiz, la escritora firmaba con un seudénimo, pues su nom-
bre original era Marie Germaine Moréal de Brévans. Colmont, refiere a un
pequeiio arroyo del norte de Francia y de algin modo anticipa el lugar que
ocupa el espacio silvestre en sus textos.

3 La tnica edicién que retne gran parte de ellos en su lengua original fue en
1944, bajo el titulo de Le grand chemin, después de su muerte a causa de la
tuberculosis. Esta edicion practicamente no se consigue. Algunos de sus ar-
ticulos se encuentran en el blog #JeLaLis - Marie Colmont. Las traducciones
de Juan L. Ortiz son las Ginicas que se conocen hasta el momento.

4 El rol que asumieron los escritores en la década del '30 en el proceso de
conformacion de los Frentes populares para la lucha contra el fascismo
constituye un punto fuerte que los conecta desde su definicion ideologica.
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Es posible postular que las traducciones y el interés del poeta
entrerriano por publicar los textos de Colmont se fundaron en gran
medida en una suerte de identificacién con la cosmovision y el posi-
cionamiento estético y politico que en ellos se expone. Incluso si nos
remitimos al poemario El alba sube, publicado en 1937y escrito antes
de sus lecturas del Vendredi, podemos reconocer la existencia de
un universo de sentidos compartido aun cuando se trata de géneros
diferenciados. Por otra parte, estas correspondencias se mantienen
y se acenttan en las publicaciones siguientes del poeta, en especial
en El dngel inclinado y uno de sus ultimos poemas, “Un palacio de
cristal’, donde Ortiz menciona a Colmont y concentra el tratamiento
de muchos de los tépicos comunes.

La estructura de significaciones compartidas presenta una opo-
sicion entre las virtudes de la naturaleza y la realidad social marcada
por la guerra, la pobreza y la muerte. Esta tensién tiende a resolverse
en una poética que postula nuevamente a la naturaleza como modelo
y fuente del pensamiento estético, filosofico y politico, definido des-
de los sentidos de la belleza, el espiritu y lo colectivo. El propésito de
este trabajo es ampliar algunas significaciones que se desprenden de
este sistema, abordando los ensayos de Marie Colmont en conjunto
con los poemas de El dngel inclinado de Juan L. Ortiz.

La naturaleza

La configuracion de la mirada sobre el espacio natural es un pun-
to de partida para pensar el sistema simbélico que se construye en
ambos autores. La relacion entre la naturaleza y el lugar de la enun-
ciacion se basa en un conocimiento profundo del espacio natural.

Colmont militaba en el socialismo y Ortiz en las lineas del comunismo. En
Argentina, la intelectualidad izquierda y liberal atendia a los acontecimientos
de Europa como punto de referencia para hacer frente a las manifestacio-
nes del nacionalismo extremo en el territorio local. Incluso, Juan L. Ortiz y
Amaro Villanueva, quien dirigia el suplemento cultural de El Diario en los
tiempos de publicacién de los articulos de Colmont, integraban la Asociacion
de Intelectuales, Artistas y Escritores (AIAPE), lo que fue una extension de las
asociaciones conformadas en el I y II Congreso de Escritores en Defensa de
la Cultura, celebrados en Francia y Espafa en los afios '35 y '37 (Alzari, 2016).
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En primera instancia, nos encontramos ante un paisaje sin artificios
ni intervencién del hombre. Alli, se construye una relaciéon marcada
por el intimismo y una atencién absoluta a los objetos que componen
el paisaje: los sonidos de los animales, el movimiento de los arboles y
flujos de agua, los colores de las plantas, variaciones de luz en el dia,
la noche y las estaciones del ano.

Marie Colmont (2015) se presenta a si misma como una especie
de guia de la naturaleza. La interpelacion a través de la segunda per-
sona arrastra a su enunciatario a sentirse en el mismo lugar para
mirarlo de cerca con la misma atencion hacia los detalles: “Ven con-
migo a un camino que te mostraré” (p. 62), y a lo largo de sus textos
va describiendo la “tierra blanda’, la “hierba espesa’, los “cielos de
otono” “el color de la luna de invierno” o el alamo “eternamente ado-
lescente”, en un espacio que se muestra profundamente conocido en

sus ciclos, sus cromatismos, los sonidos y seres que lo habitan.

Si tu rio va hacia el oeste, desde las cinco, te deslizaras sobre oro
fundido. Desde esta hora a la del campamento viviras en la magia. El
cielo deviene verde, luego violeta, luego indigo; el viento se acuesta.
Una garza volara replegando bajo ella sus duras patas color de hierro;
las ratas comenzaran a escarbar en los ribazos. (p. 36).

Los articulos, fieles al espacio que describen, mantienen el equi-
librio entre la luz y la oscuridad. El aroma, los colores y las formas
bellas conviven con lo rancio y hostil, lo efimero de la vida y también
de la muerte, en tanto que esta es concebida como un movimiento
transitivo: “Vamos juntos a los lugares de la tierra donde todo es vida
y donde se sabe que la muerte no es sino una transicion” (p. 55). Se
atribuyen a la naturaleza los sentidos de lo sobrenatural, la magia, lo
efimero, las “fuerzas desconocidas”, y el efecto de irrealidad. Estos
rasgos construyen el universo mistico de la autora francesa, sobre el
cual se trazo la conexion con el poeta entrerriano.

Intimismo y la complicidad entre la voz poética y el espacio na-
tural también atraviesan la obra orticiana. El poema “Fui al rio...” que
da inicio a la lectura de El angel inclinado marca esa forma de identi-
ficacion que luego se construye a lo largo de toda la obra: “Las ramas
tenian voces / que no llegaban hasta mi. / La corriente decia cosas
que no entendia” (Ortiz, 2015, p. 229).
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La naturaleza, como uno de los elementos centrales de la poesia
de Ortiz, adquiere multiples significaciones. Por un lado, es modelo 'y
motivo de los principios absolutos de belleza y perfeccion de las for-
mas que persigue la escritura poética. En el acto de contemplacion,
se exaltan los matices impresionistas y el lenguaje poético se amal-
gama con las virtudes formales de la naturaleza: “Parecia destacado
con un / equilibrio, un ritmo, de todo musical / en la plenitud grave
y fragil de sus formas” (p. 234)°.

Por otra parte, el uso recurrente del lexema “gracias” en la poé-
tica orticiana contiene dentro de si todo lo bello y virtuoso del pai-
saje. Junto con este, es muy frecuente la mencién de “la dicha” para
representar especificamente al efecto estético y emotivo del con-
tacto con todo aquello que esta en el primer orden. El sentimiento
recobra, a su vez, mayor profundidad cuando los elementos de la
naturaleza adquieren un sentido mistico a partir el éxtasis que pro-
voca el contacto intimo con la naturaleza como canal de acceso a lo
absoluto®.

¢Erala dicha pura, era la imagen de

La dicha delicada y comun que esperaba

Aqui cerca como una presencia misteriosa,

O era la esperanza emergiendo del agua

Y llamando al confin entre las ramas quietas
Cuando se miran nifias y amarillas flores,
Eternas, frente a los secretos pasos fluidos

5 La imagen del arbol opera frecuentemente como simbolo de los lazos socia-
les. Ya se identifica en su poemario anterior, El alba sube, y se repite atn en
La rama hacia el este y El alamo y el viento, donde todavia se pueden reponer
algunas marcas de la lectura de Colmont desde la lectura del titulo, siguiendo
a Sergio Delgado (2015), quien destac6 dicha correspondencia con el final del
articulo “Mi hermano, el arbol” donde la escritora concluye: “Un arbol en el
viento: la imagen del dolor humano” (p. 86)

6 La expresion de la “dicha” es caracteristica del lenguaje orticiano. El poeta
introduce el lexema en el articulo de Colmont “Plaidoyer pour le pays plat”
(“En defensa de la comarca llana”) para traducir de bonheurs, que también
puede tomarse como “felicidad” o “goce”. Es posible atribuir la preferencia
de Ortiz por el primer término al efecto explosivo del digrafo “ch”, [to], que
agrega un sentido festivo, infantil, genuino y hasta “cosquilleante”.
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Del tiempo, de qué tiempo, del suefio o de la vida?
(p. 245)

El problema social

La preocupacion por la realidad social es el segundo elemento
que nos permite identificar las poéticas de Marie Colmont y Juan L.
Ortiz. En especial por los modos en los que se introduce y el efecto
de tension que provoca al yuxtaponerse con el espacio natural an-
teriormente descripto. La preocupacion por las condiciones de vida
de los trabajadores, la pobreza, el hambre y las victimas de la guerra
son los objetos que irrumpen el discurso y lo desplazan del universo
de lo “bello” y la “dicha” para llevarlo al orden del dolor y la muerte.
Las condiciones del hombre en la sociedad moderna imposibilitan
la conclusion de una poética del paisaje, y se imponen con un tono
urgente. Tomamos como ejemplos centrales el articulo de Colmont
“Toda la belleza del mundo” y el poema de Ortiz analogamente titu-
lado “Todas las gracias”.

En el primero de los casos, la oposicién se manifiesta desde el
inicio:

Yo hablaré atn hoy de las cosas frescas de la naturaleza.

No es este quizas el momento: los hombres a esta hora tienen la
prioridad. [...]

Entonces, mi brizna de hierba, ve t{, en todo esto...; habria que
ocuparse mas bien del caiién que pasando con toda su malvada masa
la hundiria en la tierra oscura. Y cuando este articulo después de
esperar algunos dias aparecera delante del lector, ;quién sabe donde
estaremos nosotros?

No importa, hablaré de la brizna de hierba y no del cafién. (Col-
mont, 2015, p. 54).

El sentido profundo se encuentra en el centro de la tensién que
se sostiene hasta el final al manifestarse una inquietud por la nece-
sidad indeseada de poner al hombre y el problema de la guerra en
el centro del discurso. Este movimiento aparece en otros articulos
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de Colmont como “Defensa de la comarca llana’, “Aguas estancadas”
o “Pensamiento del alba” donde la naturaleza se torna el espacio del
dolor humano, “La tierra, de nuevo, va a empezar a sufrir’, y el alba
pierde sus virtudes para convertirse en la “mala hora de los vivien-
tes” (p.17).

Por otra parte, el poema “Todas las gracias” de Ortiz (2015) pre-
senta en sus primeras dos estrofas una enumeracion de los ob-
jetos del paisaje: un arroyo, los arboles, el mediodia de otofio, las
flores... Sin embargo, esta enumeracion se construye con un ritmo
acelerado que se funda en la preocupacion manifiesta en la terce-
ra estrofa: “Todas las gracias tiernas. / Y aqui, ah, un rancho. / La
miseria, aqui cerca, con sus huéspedes horribles” (p. 241). A partir
de esta irrupcion, el goce de la contemplacion se expresa como un
potencial, “Seria hermoso / ir hasta el fondo de esta dicha detenida”,
y la imagen de la pobreza adquiere mas fuerza como efecto de la
misma tension puesta en la escena, “Pero hay palidas caras, y hay
harapos, al lado” (p. 242).

Estas oposiciones provocan un giro estilistico en la medida en
que la enunciacién de la realidad social se aleja del caracter etéreo,
los matices impresionistas y las sutilezas sonoras del paisaje natural
para adquirir el peso y la densidad del dolor humano despojado de
metéaforas.

Finalmente, un estado de duda e interrogacion se expone como
resolucién provisoria de la tension. Frente a la construccion de lo
social como un problema de lo real, las “gracias” y el misticismo de
la naturaleza adquieren un caracter de irrealidad y engafo. En otras
palabras, la identificacion con el escenario social y el sentimiento de
dolor que este provoca ubica a los objetos de la “belleza” en el lugar
opuesto. Sobre esta tension se manifiesta la denuncia y una suerte
de atribucién a fuerzas externas que motivan los sentidos de la iro-
nia y la traicion. Algunos ejemplos de esta relacion encontramos en
el poema “No podéis, no, prestar atencion” de Juan L. Ortiz: “La lluvia
sobre los jardines / sera una ironia acaso, para vuestra hambre” (p.
236); también en el articulo “Aguas estancadas” de Marie Colmont
leemos: “;no vendra un dia en que podamos sofiar ante la belleza de
la tierra sin temer que este suefio sea una traicion?” (p. 40).
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Un programa estético e ideologico

La oposicién entre los sentidos de la naturaleza y el problema
social encuentra su resolucion final en un programa estético e ideo-
logico que persigue los valores de la virtud y la belleza con un fuerte
sentido de lo universal, en su vision filosofica y espiritual, de la igual-
dad y lo colectivo desde el punto de vista social y politico.

En los textos de Marie Colmont (2015), la trascendencia a través
de la conexion con la naturaleza profunda se opone a la estética de la
“falsa elegancia, falsa delicadeza, falsa filosofia” (p. 69) y se muestra
como acceso para la “union entre los hombres” (p.115) ante los pro-
blemas de las guerras, la division de razas y la miseria.

Si es necesario una filosofia, es esta la que yo querria para ti. Ella
puede llevarte lejos. El dia que poses la mano sobre la madera, sobre
la roca, sobre el metal, sobre el pelaje de la bestia, con la certidum-
bre de tocar alli una forma de la vida que fue, es o sera tuya, donde
te sentiras, sin mas -sin menos-, un trozo del universo, ese dia te
elevaras fuera de ti mismo y desbordaras hasta el sentido extremo de
lo colectivo, aquel que excede el mismo hombre. Creo que entonces
estaras bien cerca de conocer la paz, pues perderas esta actitud de
defensa y de orgullo que falsea tus relaciones con el mundo (p. 89).

Por ultimo, ese espacio de virtudes también se manifiesta en la
poética orticiana y amplia sus posibilidades de significacion a partir
de las imagenes y metaforas representan la mistica, el espiritu y la
utopia. Esta construccion puede reconocerse en el poema “Un pa-
lacio de cristal”, donde Ortiz cita a Marie Colmont en el verso nueve
y a partir de alli se confirma el didlogo directo con su obra. Como
hemos referido, los sentidos mas absolutos de lo universal, la comu-
nién entre los hombres y la vida transitoria en una nueva relaciéon
con la muerte estan estrechamente relacionados con las imagenes
de la naturaleza, la accion colectiva, el pensamiento y la poesia.

Si, desde el abrazo humano, como ta dices,
Nos elevaremos a la gran hermandad.
Desde casa segura y limpia de la tierra,
Desde la casa hermosa y noble,

En medio de las triunfantes aventuras,

Por entre las fuerzas misteriosas que ceden,
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La criatura humana entablara las mas puras relaciones

Con todas las cosas que tiemblan en su halo sensible

Esperando nuestras miradas amorosas y nuestras caricias [inte-
ligentes.

(p- 250).

En El angel inclinado las definiciones estéticas e ideologicas pre-
sentan fuertes marcas en los vinculos explicitos con la poesia de
Garcia Lorca y Marie Colmont. Sin descuidar el escenario local, Ortiz
integra en sus practicas de escritura el sentido clasista y universal
constitutivo de su poética.

Algunas consideraciones finales

Los comentarios expuestos hasta aqui son apenas una aproxi-
macion a aquellos elementos que nos permiten referir a una poética
en comun entre los articulos de Marie Colmont y la poesia de Juan
L. Ortiz escrita en los afios de traduccion de la escritora francesa.
El tipo de relaciéon que se construye desde el lugar de enunciacion
entre la contemplacion del espacio y la preocupacion por la realidad
social conducen a la articulacién estética e ideologica de un progra-
ma que encuentra en la naturaleza la representacion simbolica de
sus principios. Finalmente, consideramos que existe entre su obra
una conexion excepcional. Pues, los lugares comunes que pueden
identificarse incluso en los poemas que preceden a las traduccio-
nes profundizan y parecen testimoniar esa realidad utépica donde
se produce el encuentro césmico y la comunién entre los hombres.
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La mujer descalza, de Scholastique
Mukasonga!

Alba Gonzalez?

1 objetivo de este trabajo es analizar la obra La mujer descalza, de

Scholastique Mukasonga, como la punta de un ovillo que con-
forma el catalogo de la editorial Empatia, en tanto desarrolla temas
y toépicos que van a replicarse en gran parte de los titulos. Dicha
editorial, especializada en literatura africana franco6fona y angléfona,
exhibe un catalogo donde sus autores abordan el exilio, la violencia
politica y social, la afloranza por la infancia arrebatada. Circunscri-
biremos el analisis a la novela de Mukasonga como la punta de un
ovillo que se desenrolla reflexionando, desde y sobre la escritura y
la traduccion.

Asimismo, iremos “desenrollando” el hilo hacia el campo integra-
do por un grupo de editoriales (dedicadas a la traduccion literaria)
que surgieron en las dos tltimas décadas, en el mercado argentino.
Como apoyo tedrico nos valdremos, por un lado, del concepto de
Santiago Venturini: “editorial traductora”. Por otro, del aporte que
hace Pierre Bourdieu sobre las operaciones sociales que se produ-
cen en la transferencia de un campo nacional a otro: una operacion
de seleccion (;qué se traduce?, ;qué se publica?, ;quién traduce?,
¢quién publica?); una operacion de marcacion (de un producto pre-
viamente “sin marcas”) y, por tltimo, una operacién de lectura. Para
concluir, nos ocuparemos de lo que Gisele Sapiro llama “politicas de
traduccion’, que asimismo se vincula con el “mercado mundial de la
traduccion’, que le imprime a las pequefias y medianas editoriales
ciertas restricciones.

1 El titulo original de este trabajo es: “La mujer descalza, de Scholastique
Mukasonga: reflexiones desde y sobre la escritura y la traduccién”. Por razo-
nes editoriales, el titulo debi6 ser acortado.

2 Facultad de Filosofia y Letras, UBA. albabuenosaires@gmail.com
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La mujer descalza, de Scholastique
Mukasonga

La punta

A menudo mi madre interrumpia una de las innumerables tareas que
ocupan los dias de una mujer (barrer el patio, desgranar y seleccionar
frijoles, desmalezar el sorgo, remover la tierra con la azada, cosechar
batatas, pelar bananas antes de cocinarlas...), y llamaba a sus tres hi-
jas mas chicas, las que atn viviamos en la casa, no por los nombres
que habiamos recibido en el bautismo, Jeanne, Julienne, Scholastique,
sino por nuestros nombres verdaderos, los que nos habia dado nues-
tro padre al nacer y cuyo significado, siempre sujeto a interpreta-
ciones, parecia presagiar nuestro futuro: “{Umubyeyi, Uwamubyrura,
Mukasonga!”. (Mukasonga, 2018, p. 15).

Asi comienza La mujer descalza, de Scholastique Mukasonga y
el “pacto autobiografico” (Lejeune, 2001) se concreta. El/la lectora
asume la obra como una autobiografia ya que autora y narradora se
nombran de la misma manera. Sin embargo, junto con este pacto no
debemos perder de vista lo que Pierre Bourdieu denomina “la ilusion
autobiografica™

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es de-
cir como el relato coherente de una secuencia significante y orien-
tada de acontecimientos, es quizas sacrificarla a una ilusion retorica,
a una representaciéon comun de la existencia que toda una tradicién
literaria no ha dejado ni cesa de reforzar. (2011, p. 123).

Para captar los recuerdos de vida, la narradora, no sigue una li-
nea cronolégica: quita, agrega, modifica; construye y deconstruye.
Nos cuenta, en primera persona, su infancia en Ruanda, Africa: tie-
rra arrasada por la guerra, la deportacioén y el exilio. Pero, también,
con una intimidad vivida, las tradiciones de un pueblo que “respira”
segun los ritmos de la naturaleza y que, tejiendo vinculos comuni-
tarios, forma una malla de contencién para los peligros externos. La
amenaza de muerte es continua y aniquila el mundo epifinico de la
infancia de la narradora.

¢Como narrar la violencia y la ternura? ;La ingenuidad y
la soberbia? ;La destruccion y la devocién por la naturaleza?
Mukasonga lo logra. Construye una novela en la que las dicotomias,
aunque en tension permanente, conviven. Blancos y negros, Tutsis y
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Hutus, catélicos y profanos. Lo interesante es observar que esto se
da, también, en el plano de la lengua: kinyarwanda y francés.

Fuerte marcador de esta tension es el nombre: Scholastique
Mukasonga. En la cita inicial, la narradora dice: “nuestros verdaderos
nombres’, para referirse a los nombres que les dio su padre (en kin-
yarwanda). Entonces, si “lo verdadero” esta contenido en la lengua
materna, el francés porta “lo falso™ No es asi de sesgada su mira-
da. Mukasonga, construye un mundo complejo, lleno de matices, en
donde el uso de las lenguas y sus culturas dialogan y disputan.

Por otra parte, la autora y narradora escribe en francés, y elige
llamarse en su pais de acogida y mostrarse al mundo como escritora,
Scholastique Mukasonga, nombre que da cuenta de las dos culturas.
Ademas, si bien para su produccion escrituraria elige el idioma colo-
nial, conserva algunas palabras de su lengua materna. Estas eleccio-
nes no son azarosas, son aquellas a las que considera portadoras de
cultura. En varios casos las traduce inmediatamente o mas avanzado
el relato, pero en otros enuncia la imposibilidad de la traduccion. Es
el caso de inzu:

La casa de Stefania, aquella en la que podia vivir una verdadera vida
de mujer, una verdadera vida de madre de familia, era la casa de paja
trenzada como una pieza de cesteria, el inzu (conservaré su nombre
en kinyarwanda, pues no tengo en francés mas que palabras de des-
precio para designarla: choza, barraca, rancho). (p. 39).

Asi, Scholastique Mukasonga se erige como la primera traductora
de su relato. En estas elecciones hay una reflexion sobre la traduc-
cién que esta tematizada.

Retomando la idea de tension que se observa entre la lengua ma-
terna y la lengua colonial es interesante sefialar que el francés es
portador de un doble significado: es el idioma del opresor de su pais
natal pero también es el idioma del pais salvador de la mujer que
narray, por lo tanto, el que habilita el relato. Esta tension se resuelve
en el texto porque Scholastique Mukasonga la tematiza en el perso-
naje de la madre:

Como buena narradora, para darle mas consistencia a su relato,
mama le afiadia algunos retazos de historia cristiana extraidos de los
sermones del domingo, o de las lecturas de la Biblia que papa com-
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partia con nosotros cada noche. Businiya, Abisinia, Etiopia, ;cémo mi
madre hubiese podido imaginar que esas palabras decidirian nuestra
muerte? (p. 114).

Autora, narradora, traductora, Mukasonga ofrece una reflexion
sobre el problema de la traduccion que recorre el texto y lo lleva al
paroxismo en el parrafo que culmina el primer apartado.

Mama4, no estuve ahi para cubrir tu cuerpo, y no tengo mas que pala-
bras - palabras de una lengua que no comprenderias - para cumplir
con lo que me pediste. Y estoy sola con mis palabras, con estas pobres
frases que, sobre la pagina del cuaderno, tejen y retejen la mortaja de
tu cuerpo ausente. (p. 17).

Si el texto es una mortaja de palabras tejida con el idioma que
mata y que salva, la traduccién es la gran metafora que lo contiene.

Si tomamos como verdadera la hipotesis de que el texto llega
a manos de la editorial argentina con una primera operacién tra-
ductoldgia, efectuada (del kinyarwanda al francés), la traduccion de
Sofia Traballi seria la segunda (del francés al castellano). Entonces,
asi como Mukasonga tomé decisiones que funcionan como consti-
tutivas del artefacto que construyo, su par argentina también debi6
asumirlas. Interesante es como las tres lenguas (kinyarwanda, fran-
cés y castellano), en cierta forma, se amalgaman en la traduccion
final al castellano. Un ejemplo es la dificultad de traducir un idioma
que no flexiona para diferenciar el género. La primera traductora
(Mukasonga) opt6 por trasladar las palabras del kinyarwanda al fran-
cés como masculinas, mientras que la segunda traductora (Traballi)
hizo su eleccién atendiendo al género que corresponde en castella-
no. Asi, inzu que en francés flexiona como masculino, en castellano
lo hace en femenino.

Por ultimo, nos interesa destacar como la “empatia” que se de-
clara desde los paratextos, como marca editorial, se verifica en el
texto. Si bien es obvio que la autora, en el momento de produccion
del libro, desconocia que iba a llegar hasta un pais tan remoto como
Argentina, es llamativo el hallazgo de una referencia textual a estas
tierras. Lo que abonaria la hipétesis de la empatia que se produce
entre paises o continentes que tienen vivencias similares. Salvando
distancias en torno a momentos historicos de colonialismo e inde-
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pendizacion, Africa y Latinoamérica, han sufrido dictaduras, exilios
y todo tipo de violencias politicas. Esta problematica también esta
tematizada en el texto de Mukasonga:

Los frijoles trepaban por los tallos de maiz, y las batatas y los taros
crecian a la sombra del bananal: ninguno tenia nada que objetar. Aun-
que no por eso despreciabamos esos cultivos. ;Qué hubiésemos he-
cho sin ellos? ;Como saciar el apetito de un ruandés sin su raciéon dia-
ria de frijoles? Quedé muy asombrada al enterarme de que las batatas,
el maiz y los frijoles eran originarios de América. (p. 48).

Para concluir este apartado, solo mencionamos (ya que no nos
ocuparemos de hacer un andlisis ahora) que La mujer descalza de
Scholastique Mukasonga es parte de un catalogo donde los temas
y topicos se replican. La mayoria de los textos abordan el exilio, la
violencia politica y social, la afioranza por la infancia arrebatada, a la
vez que se reflexiona, desde la propia escritura, sobre la escritura y
la traduccion.

El ovillo

EMPATIA, LA PRIMERA EDITORIAL ARGENTINA DEDICADA A LA
LITERATURA AFRICANA

Empatia, creada a principios de 2018, es la primera editorial de
Argentina dedicada a difundir la heterogeneidad de voces que com-
ponen el -hasta ahora- casi desconocido universo de la literatura
africana.

En febrero del 2018 fue su presentacion en sociedad con Anto-
logia. Escritores africanos contempordneos que retine cuentos de 11
autores a través de la diversidad de una geografia de 54 paises donde
viven mas de mil doscientos millones de personas.

En un collage de identidades, estilos narrativos y trabajos sobre el
lenguaje, el compilado congrega relatos breves, muchas veces atra-
vesados por la historia, la religion, la cultura tribal y 1a realidad social
de cada territorio. (Catalogo editorial, version digital: 2018, p. 1).

En el recorte que hace la editorial Empatia se verifica una opera-
cién: tomar una gran zona heterogénea, que esta contenida por un
continente, y transformarlo en un catalogo mas o menos homogé-
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neo. También, una proclama: se declara ser la primera dedicada a la
literatura africana. Y, como puede leerse adentrandose en el catalo-
go, una intencion didactica y pedagogica, en tanto portadora de la
vision verdadera del continente africano, vedada al ptiblico de habla
castellana.

Como primer abordaje, y para complejizar el universo que nos
propone la editorial, nos parece pertinente tomar el aporte que hace
Pierre Bourdieu sobre las operaciones sociales que se producen en
la transferencia de un campo nacional a otro:

[...] la transferencia de un campo nacional a otro campo se hace a
través de algunas operaciones sociales, a saber: una operacion de se-
leccion (;qué se traduce?, ;qué se publica?, ;quién traduce?, ;quién
publica?); una operacién de marcacién (de un producto previamente
“sin marcas”) a través de la editorial, la coleccion, el traductor, el
prologuista (que presenta la obra apropidndosela y adhiriéndola a su
propio punto de vista y, en todo caso, a una problematica inserta en
el campo de recepcién que soélo en casos aislados hace el trabajo de
reconstruccion del campo de origen; para empezar porque es mucho
mas dificil); y por tltimo, una operacion de lectura, ya que los lectores
le atribuyen a la obra categorias de percepcion y problematicas que
son producto de un campo de producciéon diferente. (Bourdieu, 1999,
p. 162).

Veamos como funcionan estas tres operaciones en nuestro ana-
lisis.

Operacion de seleccion: ademas de lo mencionado anteriormente,
hay una clara marcacién en publicar autores de paises de la periferia
que escriben en lenguas coloniales (francés o inglés), con contadas
excepciones, como es el caso de Jean-Noél Pancrazi que, aunque na-
cido en Argelia, es hijo de franceses, por lo tanto, su lengua mater-
na es el francés. Entonces, habria en términos de Pascale Casanova
(2002) un traslado de una lengua dominante (francés o inglés) a otra
dominante (castellano). Sin embargo, esto ocurre atendiendo a la
existencia de una traduccion primigenia que es la que hacen los/as
autores/as de su propia lengua (la diversidad de lenguas nativas) al
francés o al inglés. Por lo tanto, este primer pasaje estaria dado des-
de una lengua dominada a una dominante. Es interesante remarcar
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que, aunque la traduccién que hace la casa editora argentina es al
castellano (lengua central), el pais al que pertenece esta inserto en la
periferia. Y, aqui puede constatarse un fuerte lazo entre continentes
que han sido colonizados, aunque en momentos histéricos muy dis-
tantes pero que conservan vivencias comunes.

Operacion de marcacion: Empatia hace un recorte de un campo
virgen (segin ella misma declara) y le imprime su punto de vista:
“Empatia, la primera editorial argentina dedicada a la literatura afri-
cana’, reza su slogan. En cuanto a los prologuistas, sobre todo en
la primera serie (2018), se encuentran escritores conocidos por el
publico lector (Luciano Lamberti y Christian Kupchik, por ejemplo)
cuyo nombre aparece en la portada, pegado al titulo de la obra, en
menor tamafio que el nombre del/ la autor/a, aunque en parale-
lo. Hay una clara decision de otorgar, por un lado, aval al texto vy,
por otro, confianza de calidad a la edicion. Los/as traductores/as, si
bien no son célebres en el mercado editorial, poseen saberes especi-
ficos que los/as habilitan al trabajo. Cabe mencionar que, aunque en
la primera serie (2018), no aparece su nombre en lugares centrales,
en la segunda (2019), si lo hacen en la portadilla. Lo dicho contribuye
a las decisiones editoriales de constituirse como una “editorial tra-
ductora” (término que retomaremos, Venturini, 2019), que exhibe a
los/as trabajadores/as de la traduccién. En cuanto a la reconstruc-
cion del campo de origen del que habla Bourdieu, observamos que
hay una intencién de constituirlo. Prueba de esto serian los conte-
nidos de los prélogos que ofrecen un analisis sintético de la obra 'y
reponen el contexto historico, politico y social.

Operacion de lectura: las obras circulan en un campo de produc-
cion diferente que, sin embargo, teniendo en cuenta la teoria de la
recepcion, tiene experiencias similares. No es dificil trazar simili-
tudes con los/as lectores/as argentinos/as (y extenderlas a las de
muchos paises de la region). La “empatia” propuesta como linea edi-
torial se percibe en la lectura de vidas inmersas en paises periféricos
que han sido victimas de deportaciones, exilio, violencia fisica y psi-
quica. La traduccion castellana conserva los materiales simbélicos
que dan cuenta de la identificacion que se verifica en los/as lecto-
res/as de este continente.
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Como segundo abordaje, y en dialogo con los planteado por
Pierre Bourdieu, queremos traer como herramienta de analisis el
concepto de “editorial traductora” (Venturini, 2019), con el fin de
constatar de qué manera Empatia esta inserta en un campo mayor,
compuesto por un grupo editoriales independientes que surgieron
en las altimas dos décadas en el mercado editorial argentino.

Es posible afirmar que gran parte de las pequefias y medianas edito-
riales le concede especial trascendencia a la creacién de una identi-
dad grafica y a su articulacion con una “marca editorial”. (Venturini,
2019, p. 3).

Aunque el autor no incluye a la editorial Empatia en su anlisis,
esta caracteristica de las que llama “las editoriales traductoras” se
verifica en la casa de ediciones.

Si nos detenemos en los paratextos podemos comprobar la toma
de fuertes decisiones que hacen a la identidad de la que habla Ven-
turini. El nombre es un marcador que se replica graficamente en el
logo (las dos “e” mirandose, una cambiando la posicién para lograr la
“empatia” y que parecen reir), que a su vez traduce lo que manifiesta
la presentacion de la editorial.

Asi como las ficciones nos acercan al otro, su ausencia convierte al
otro o bien en un completo desconocido, o bien en un cliché. Si nos
invitasen a conjurar una imagen mental de, por ejemplo, Suazilandia
en la década del 70, es muy probable que a la mayoria de nosotros
solo se nos presente un gran vacio, Una vez que se nos informara que
Suazilandia es un pais del sur de Africa y que en la década del 70 se
aboli6 la constitucion y se prohibieron los partidos politicos, enton-
ces seguramente recurririamos a los lugares comunes almacenados
sobre Africa como un todo homogéneo: guerras civiles, matanzas ét-
nicas, corrupcion, extensas sabanas, tierra agrietada por la sequia,
jirafas y nifios de vientre protuberante. (p. 3).

Entonces, se verifica una construccion de la editorial que esta
dada por los paratextos, entendiendo por estos, no solo a los que
forman parte de los libros, sino también a una variedad de entrevis-
tas a la editora - fundadora, los/as autores/as, los/as traductores/
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as, presentaciones en ferias y ambitos académicos, resefias perio-
disticas, etc.

Desde hace algin tiempo venia dandole vueltas a la idea de armar una
editorial con el foco puesto en textos que nos ayudaran a acercarnos
“al otro” a partir de una comprensiéon mas amplia y afectiva. Podria
decirse que toda la literatura en algiin punto consigue esto, pero la
idea central era dar a conocer culturas y realidades que nos resultan
ajenas y, por lo tanto, nos llevan a considerarlas con indiferencia o
mediante clichés. (...) La ficcién es un medio muy poderoso para gene-
rar un conocimiento mds intenso, mds empdtico. (Carbajo, entrevista,
2018).

Siguiendo el analisis de Venturini, estas decisiones formarian
parte de lo que Sapiro (2008) llama “politicas de traduccion’, que a
su vez se vincula con el “mercado mundial de la traduccién’, que le
imprime a las pequeiias y medianas editoriales ciertas restricciones.
Por ejemplo, la eleccion de traducir lenguas no centrales. En el caso
de Empatia la eleccién no esta dada por las lenguas que se traducen
(francés e inglés) sino en los/as autores/as que, en la gran mayoria,
hicieron una traslacion escrituraria de sus lenguas maternas (“raras”
o “menores”) a una lengua hiper central.

Para terminar, queremos traer otro concepto que aporta Ventu-
rini (2019) que es el de “catalogos razonados™

El disefio de un catalogo se basa, en casi todos los casos, en la repe-
ticion, en cierta recurrencia: de las mismas lenguas de traduccion, de
nombres de autor, de géneros, de determinadas estéticas literarias,
etc.; aunque también es cierto que, como lo sefialan Lépez Winne y
Malumian: “la coherencia no esta limitada a publicar lo mismo, sino a
trazar lineas de intercambio entre los distintos textos. Esto muchas
veces implica publicar dos libros que discuten entre si, para enrique-
cer la aproximacion a un tema”. (Venturini, 2019, p. 7).

El catalogo de la editorial Empatia entra dentro de esta categoria
pues posee una recurrencia dada en la eleccion de los/as autores/
as, las lenguas de origen, las de llegada, el género (en su mayoria
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autobiografico) y una coherencia interna, que hacen que la editorial
argentina forme parte de un campo mayor de nuevas editoriales.

Concluimos con la certeza de que La mujer descalza, de Scholas-
tique Mukasonga, es la punta de un ovillo que pareceria tener tanto
hilo como posibilidades tiene la expansiéon de un mercado editorial
que, lejos de ser solo una alternativa al gran mercado, tiene su lugar
ganado y un futuro prometedor.
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L’obsédante métaphore
du miroir chez Bianciotti

Maria Victoria Alday!

Le miroir [...] oscille entre la duplication et la duplicité, la
vérité et l'illusion, la perfection et la déformation, la contem-
plation et l'action. Cest en cela qu'il s'avere particulierement
fécond, a la fois comme modele de pensée et outil de la créa-
tion et de la représentation littéraire.

Pomel

Introduction

Nous nous proposons d'étudier la métaphore du miroir chez Hec-
tor Bianciotti en suivant la méthode psychocritique qui, intéres-
sée surtout aux enjeux sous-jacents du processus d'écriture, nous
meéne a découvrir dans les textes des relations permettant de puiser
les obsessions de 'écrivain en vue de pouvoir dévoiler le “moi pro-
fond”. Notre communication s'insere donc dans le cadre théorique
de la psychocritique de Mauron,? car apres une lecture exhaustive
du romancier Bianciotti, nous avons pu constater l'existence d'un
réseau de ce que Mauron appelle notamment les métaphores obsé-
dantes servant a configurer un mythe personnel. De sa part, Bordas
(2003) soutient que I'approche littéraire sur '¢tude de la métaphore
se centre tres souvent sur les images propres de un auteur, pour
découvrir un faisceau d'obsessions personnelles constitutif d'une
originalité remarquable. Ces images constituent en quelque sorte la
matiere premiere de la construction et de 'organisation scripturale
de l'univers fictionnel de chaque écrivain.

1 Faculté des Langues. Université nationale de Cordoba. Argentine
victoria.alday@unc.edu.ar

2 Cette méthode d’étude d'une ceuvre littéraire a été illustrée par Ch. Mauron
a partir des theses de Roger Fry.
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Nous focalisons notre regard sur les associations inconscientes
(non voulues) apparaissant sous les structures conscientes (voulues)
des textes dans le but de faire émerger de ce réseau complexe de
liaisons involontaires les récurrences concernant le miroir. Pour
ce faire, nous avons mis en pratique les opérations suivantes : tout
d’abord, la superposition des textes de Bianciotti pour relever les
associations relatives au miroir ; puis, la recherche de la fagon dont
ces structures repérées se modifient et enfin, 'analyse de différents
topiques qui s'en dégagent. Tout cela pour ne déceler qu'un fragment
du mythe personnel et pouvoir I'interpréter en tant qu'expression de
la personnalité inconsciente de I'écrivain.

La superposition de la production littéraire de Bianciotti a fait
affleurer le réseau concernant le miroir, considéré par Michaud
comme “le symbole des symboles” et “la métaphore des métapho-
res”. En effet, Bianciotti se veut tributaire de I'écrivain Argentin J. L.
Borges, obsédé par le souci de symétrie dont la mise en scene idéale
est fournie précisément par 'image spéculaire.

Le miroir, révélateur de I’unidualité de la conscience

Métaphore tres éloquente, le miroir révele I'unidualité® de la
conscience humaine car il représente d'une part, la dualité sujet/
objet, c'est- a -dire, un sujet qui par la pensée peut se scinder et se
concevoir a la fois comme sujet regardant et objet regardé ; d'au-
tre part, il évoque la dualité corps/esprit et enfin, il représente la
dualité conscient/inconscient, recouvrant aussi la dualité entre la
conscience et la conscience de soi.

Chez les Grecs et durant le Moyen Age ot la hantise de la sorce-
llerie envahit les esprits, le miroir constituait un symbole de magie
; les Grecs s'en servaient pour la méthode de divination dite “catop-

3 Ce néologisme, créé par Morin, désigne le « paradoxe » de l'unité/dualité.
Il explique que unidualité, c’est une unité qui est en méme temps une dualité
et le terme en question désigne donc le mélange inextricable de deux entités
que 'on considére le plus souvent comme tout a fait séparées, pour ne pas
dire incompatibles. (Bonomo, 2011)

55



L’obsédante métaphore
du miroir chez Bianciotti

tromancie™. A ce sujet, Apulée® dans son Apologie se défend contre
les accusations de sorcellerie dont il a été l'objet et il y déploie toutes
les vertus du miroir. Cet auteur prone 'emploi du miroir pour que
le philosophe puisse s'interroger et examiner sa conscience, le mi-
roir devenant ainsi un instrument d'exploration de soi-méme en vue
d'une transformation intérieure.®

Le miroir, principe de connaissance

Ainsi, dans le lien entre la connaissance et I'image spéculaire, le
miroir représente la sagesse et la connaissance grace a sa faculté de
saisir les reflets d'une réalité transcendante et celée qui peut nous
mener a la vérité. C'est sous cet aspect que le miroir apparait dans
La busca del jardin :

El hombre ya no ve los arrabales chatos sino el querido jardin que se
duplica meticulosamente, y el pensamiento [...] le propone un inmen-
so e invisible espejo que parte en dos el sendero principal. Acepta la
imagen [...] se dice que el espejo es el principio del conocimiento,
porque solo la repeticiéon de un objeto nos permite verlo y compor-
ta la certidumbre de su existencia, que la fascinaciéon que ejerce la
simetria proviene de tal repeticion y que conocer es reconocer [...]
(Bianciotti, 1978, p. 10-11).7

Cette conception du miroir comme instrument de connaissance
de soi se trouve déja dans l'approche psychanalytique : Lacan sou-
tient que l'expérience spéculaire joue un role fondateur dans la cons-
titution de la subjectivité. Le stade du miroir dont le déroulement se

4 Méthode de divination d’apres laquelle un voyant déchiffrait les prédictions
concernant l'avenir de la personne dont I'image se reflétait sur le récipient
plein d'eau.

5 Apulée (125-170), écrivain romain d’origine berbere.

6 “Un miroir ! s'est écrié Pudens [...] Admettons que je confesse m'y étre re-
gardé. Quel crime est-ce donc, apres tout, que de connaitre son image ? [...]
Regardes-tu comme honteux qu'un homme examine assidiiment son propre
visage ? Mais le sage Socrate, nous dit-on, était le premier a conseiller a ses
disciples de se regarder fréquemment au miroir [... ] Homme vraiment sage,
qui faisait d'un miroir un précepteur de morale!

7 Ce roman dont le titre original en espagnol est La busca del jardin a été
traduit en francais sous le titre Le traité des saisons.
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réalise en trois temps rangés sous les catégories de I'imaginaire, du
réel et du symbolique aboutit a une prise de conscience essentielle :
celle qui permet de différencier I'imaginaire, le subjectif et I'intérieur
du réel, l'objectif et I'extérieur. Le miroir ouvre ainsi la voie au sym-
bolique, a la possibilité d'une médiation entre lI'intérieur et l'extérieur
et c'est a quoi consiste précisément sa fonction a double sens : en
tant que séparateur, il les confronte, et en tant que réunificateur, il
les relie, tout en les différenciant. Lexpérience spéculaire initiale a
donc une fonction unificatrice et fondatrice du Moi. Malgreé ce role
primordial, la connaissance de soi inspire des réactions contradic-
toires -l'attraction et la répulsion- qui révelent un sujet tiraillé entre
le désir de se contempler et le vertige de se connaitre, vertige de se
percevoir en tant que sujet et en tant qu'objet a la fois, car le miroir
est I'un de ces lieux hétéroclites “ou je suis et ne suis pas” (Fou-
cault, 2009, p. 41). C'est dans ce sens-la que Foucault joint le miroir
au cadavre parce que tous les deux partagent le méme objectif, celui
d'octroyer un emplacement -bien quéphémere- au corps humain :

[1Is] nous enseignent [...] que nous avons un corps, que ce Corps
a une forme, que cette forme a un contour, il y a une épaisseur, un
poids ; bref, que le corps occupe un lieu ; [ils] assignent un espace
a l'expérience profondément et originairement utopique du corps ;
Clest grice au miroir et au cadavre que notre corps n'est pas pure et
simple utopie. (p. 18-19)

En méme temps que le miroir sert a dévoiler les images intimes de
I'ame et par la aide a se reconnaitre par les émotions et les senti-
ments, par exemple, ceux qui hantent Adrien : « Angustia [...], repite
mientras se vuelve para mirarse en el espejo, esperando que su imagen
ratifique el diagndstico. 2 » (Bianciotti, 1972, p. 194), il participe d'une
réalité extérieure, empirique, puisqu’il a une surface matérielle, tan-
gible, qui subit les effets de 'humidité, de 'haleine :

Pero el espejo se enturbia con el vapor que le borra la cara. Pasa
con precipitacion la mano sobre la superficie empafiada, y en los ojos
minusculos del espejo, descubre una expresion de desamparo y de
miedo. [...] Hay que obrar con aplicacion [...] pasar la mano por el
espejo empanado, que el rostro reaparezca. (p. 194-195).
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Comme nous avons déja dit, le miroir permet le passage entre
I'étre et le paraitre ;

la connaissance de soi et le réel. Cependant, il faudrait préciser que
le sujet a du mal a accepter sans plus les prérogatives du réel : juste
une partie peut étre admise mais sous certaines conditions et jus-
qu'a un certain point. Au cas ou la vérité se rendrait insoutenable,
le miroir pourra mitiger I'effet de son reflet et cest pour cela que le
protagoniste de la nouvelle “Bonsoir les choses d’ici-bas” avoue : “Jai-
me-jaimais- les miroirs parce quils atténuent la réalité” (Bianciotti,
1982, p. 276)

Le miroir, I’ambiguité par excellence

Laspect trompeur et illusoire de l'image spéculaire -déja inscrit
dans la tradition grecque-® met a nu un sujet déchiré entre I'étre et
le paraitre, entre la vérité et la feinte. Cela déclenche une série d'in-
terrogations : la facon dont nous nous voyons dans un miroir corres-
pond-t-elle a I'image que nous nous sommes forgée de nous-mé-
mes ou nous sommes obligés de faire un effort d’adaptation pour
les rapprocher ? Quelle est notre véritable image, celle du miroir,
celle du regard des autres ou bien celle que nous avons batie dans
nos pensées ? Autant de questions que les textes de Bianciotti font
résonner en nous :

1l arrive qu'il se scrute dans la glace, de loin, cherchant a y trouver
I'image quil a de lui-méme et que le temps a desservie ; I'image d'ou
partent ses pensées, ses gestes, sa démarche. Il ne semble pas la re-
trouver, ne pas étre satisfait de celle qu'il trouve dans le miroir : la
main quil passe sur le menton en témoigne. C'est toujours un autre,
et presque la méme cérémonie. (p.17)

Pero, ;quién, entre los de su especie, si se demora ante un espejo
que le devuelve su imagen real, puede reconocerse, hacer coincidir la
imagen real con la que tiene de si mismo? (p.189).°

8 Platon, La République X, 595¢7-598d6, et Plotin, Ennéades, III, 6-7

9 Ce roman, écrit a l'origine en espagnol sous le titre de Ritual, a été traduit
en francais comme Ce moment qui s'acheve.
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En fait, notre image reflétée par le miroir ne correspond pas
forcément a la fagon dont les autres nous voient pour la simple et
bonne raison que 'image que nous y contemplons est celle qui a été
forgée par nous-mémes. Ainsi, le protagoniste du roman Sans la mi-
séricorde du Christ suggere que ce que nous voyons dans le miroir
résulterait de notre effort déployé a cet égard :

Elle [Madame Mancier-Alvarez] tendait vers moi sans le savoir ce vi-
sage empreint d’amabilité que nous présentons aux miroirs quand,
dans un effort pour rassembler nos traits, nous essayons d'y trouver
I'image que de nous-mémes nous portons en nous, celle qui nous aide
a vivre et que le temps ne cesse de trahir. (p. 136)

Ella [Livia] se mira de frente en el espejo [...] Luego [...] sorprende
su perfil [...] y se le ocurre ajeno, sin nexo real con el rostro visto de
frente. Mueve las hojas laterales del espejo [...] su rostro aparece, a
uno y otro costado, sus ojos la miran, diferentes, interrogantes, leja-
nos. (1969a, p.19)

Un autre exemple de 'ambiguité du miroir - cette fois-ci, comme
abri et danger- est celui que nous trouvons dans la description de la
maison d’Adrien dont les murs se caractérisent par I'hostilité tandis
que les miroirs sont la « pour attirer et retenir, pour offrir un refuge
a ses habitants. » (1972b, p. 25). Pourtant, dans le méme roman, les
miroirs, a la maniere des étres humains, agissent comme : “[...] com-
plices de los [espejos] del salon adyacente [...] amenazan desde lo
alto de la escalera [...], los espejos maniacos [...] se muestran enemi-
gos” (1972a, p. 20-21). Cela explique pourquoi le narrateur du roman
Sans la miséricorde du Christ demande ébahi : “Que n’avait-il appris
a se méfier de ce misérable labyrinthe que tramaient les miroirs'
éparpillés dans la salle [...] ?” (1985, p. 222).

Le miroir, métaphore de toutes les dualités

Fondée sur la dialectique classique du Méme et de 'Autre, I'am-
bivalence du miroir nous “altére™ du fait que face a I'image du Moi

10 Nous remarquons ici la fusion de deux thémes borgésiens : le miroir et le
labyrinthe.

11 Emprunté au bas latin alterare (de alter « autre »)
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et de I'Autre, le miroir laisse voir l'alter ego, qui habite en moi mais
tout en étant un autre : c'est le theme du double ayant une longue
tradition dans la littérature occidentale. Nous avons trouvé diverses
manifestations de ce dédoublement dans I'ceuvre de Bianciotti dont
nous ne citons que trois exemples : « Ils [les miroirs] me paraissent
toujours occupés a me rendre invisible, par un tour d’escamotage, un
inconnu qui m'invitait a le suivre. » (1992, p. 14).

La, a Marbella, je me sentais dépossédé de 'autre- celui qui avait tant
révé de moi. Souvent la nuit, il m'est arrivé de sentir une sorte de con-
traction, un resserrement de toutes les fibres du corps qui montait du
gros orteil vers les mollets [...] pour éclater dans ma poitrine comme
un coup de poing dans une vitre. Et je savais que c'était l'autre. (1995,
p. 346).

[...] Une lumiére [...] balayant les glaces prétes a nous trahir [...] je
voyais mon visage que 'épouvante défigurait, et tout en m'y recon-
naissant, je refusais la terreur [...] parvenant a regarder I'habitant du
miroir comme un autre, un petit enfant effrayé [...] c’était lui, le me-
nacé. (1992, p. 56).

Ce théme de l'autre est aisément assimilable a un processus de
quéte identitaire, I'axe vertébrant toute la production littéraire de
cet auteur en concomitance avec ses propres vécus.

Le miroir, reflet de la vie et de la mort ?

La description de I'habitude trés répandue de couvrir les gla-
ces que nous contemplons dans le roman Ritual : « [...] cubrir los
espejos [...] velados los espejos [...] espejos ciegos » (19723, p. 213) peut
étre interprétée comme I'expression d'une certaine appréhension du
miroir liée sans doute a la peur de la mort :

Aussi loin qu’il m'en souvienne, mon visage, capté par surprise
dans un miroir, m’a semblé déserté par la vie bien avant I'heure.
Aujourd’hui, jy crois deviner, certains jours, cette sorte de
tumescence cireuse que la mort affectionne. (1988, p. 167).

Elle avait omis le vaste miroir qui se dressait face au visiteur [...]
comment efit-elle osé faire allusion a ce monde de reflets incertains
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dont bien des pages du poete disent 'horreur qu'il en éprouvait de-
puis I'enfance ? (1999, p. 252).

Ce sentiment, accru par 'expérience de notre reflet dans les mi-
roirs, trouve ses racines dans le fait que « Peut-étre [...] la peur de
la mort n'est-elle pas de cesser d'étre, mais de se réveiller éternel,
interminable. » (p. 140). Cependant, nous pouvons considérer les mi-
roirs comme les gardiens de 'éphémere parce que : « Tout passe, rien
ne nous reste et rien ne nous retient, sauf, un instant, les miroirs.
Quelques instants et 'on ne s’y ressemble pas. » (1985, p. 264).

Le temps change toutes choses en nous, sauf une... cet étre de fiction,
cette image de nous-mémes que nous portons en nous, sur laquelle le
temps [...] ma pas de prise. Il arrive que nous nous comportions en ac-
cord avec cette image qui ne change pas, nous qui, au cours de la vie,
n'avons pas cessé de changer. Il se produit alors un déséquilibre, nous
oublions les miroirs et que le temps se faufile partout. (1985, p. 72).

Conclusions

Dans cette étude, nous avons repéré le réseau constituant la mé-
taphore du miroir en vue de déceler le moi de Bianciotti, bien que
nous sachions que, d'apres Barthes (cité par Mauron, op.cit. p.14) ce-
tte connaissance nest quillusoire, étant donné que la littérature a
comme fonction d’institutionnaliser la subjectivité, et que le choix
d'un systeme de lecture de la part des critiques et des lecteurs n'est
jamais neutre. Cela dit, nous sommes en condition d’affirmer que la
métaphore du miroir qui traverse toute la production de Bianciotti
fait partie de son mythe personnel.

Cette métaphore exprimant toutes les dualités dévoile sa soif
inextinguible de connaissance dont le principe est le miroir et son
avidité pour aller au-dela des évidences pour mieux saisir 'ombre et
lalumiere de la vie qui « se déroule en spirales multiples » (Bianciotti,
1969b, p.170)

D'autre part, le miroir émerge aussi comme objet déstabilisant,
voire inquiétant, notamment en deux circonstances : lorsqu’il fait
apparaitre I'image de lalter ego qui I'habite et au moment ot il le rend
I'image de sa face “désertée par la vie avant I'heure”. Dans le premier
cas, le miroir met a nu l'inapaisable incertitude sur son identité et

61



L’obsédante métaphore
du miroir chez Bianciotti

dans le deuxieéme, le miroir constitue un rappel impitoyable sur sa
condition de mortel. La métaphore du miroir synthétiserait donc la
métaphore primordiale de l'infinie quéte de soi.

Pour conclure, nous pourrions nous demander avec le protago-
niste de I'un de ses romans : “Ai-je achevé l'apprentissage des mi-
roirs ?”2, parce que peut-étre ne sommes-nous que, comme affirme
Borges®, “ese quimérico museo de formas inconstantes, ese monton de
espejos rotos.”
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Nombreux sont les pays africains a avoir connu des régimes auto-
ritaires des années durant apres les indépendances (1960-1990).
Méme s'il existe d'importantes différences dans chaque type de régi-
me, la plupart d'entre eux sont marqués par un déficit de légitimité,
une tendance a l'autoritarisme et la domination des militaires (Ga-
zibo, 2010, p. 63-88), ce qui a conduit a parler couramment des dic-
tatures africaines. Des les débuts des années '70 vont proliférer dans
les maisons d’édition parisiennes des romans de dictateur. En 1979,
le roman du congolais Sony Labou Tansi, La vie et demie?, marque les
esprits en venant secouer le lecteur avec une peinture crue de la vio-
lence charnelle subie par un peuple oppressé par une succession de
régimes totalitaires. Presque vingt ans plus tard, en 1998, I'lvoirien
Ahmadou Kourouma, dans En attendant le vote des bétes sauvages,
sattaque au grand dictateur de la République du Golfe ainsi qu'a ses
homologues des pays voisins d'une maniere aussi crue que le faisait
I'écrivain congolais. Nous explorerons ici l'usage d’ "ilots référentiels”
(Searle, 1982, p. 116-118) dans deux textes qui se présentent comme
fabuleux, puis nous analyserons leur performativité.

La question de la référence
La question de la référence des récits des fictions demeure au

coeur du débat dans le champ littéraire, philosophique et linguisti-
que. Quel est le statut de I'énoncé de fiction : hypothese, mensonge,

1 Facultad de Humanidades Artes y Ciencias Sociales, UADER. biorda.maria-
celeste@fhaycs.uader.edu.ar

2 Toutes les références a ce texte seront indiqués SLT : page. La pagination
correspond a I'édition figurant en bibliographie. Pour l'ouvrage de Kourouma,
nous emploierons AK : page.
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feintise ? Réfere-t-il au réel ou a des “mondes possibles” (Pavel, 1986,
p.68)?

Dans Fiction et diction, cherchant a définir la littérarité d'un tex-
te, Genette (1991) défend I'impossible référence au réel de 'ceuvre li-
ttéraire. Le texte de fiction est autonome, la langue y intervient pour
faire de l'art et non pas pour référer, ce qui rend le récit fictionnel
“intransitif”. Searle, lui, approuve l'existence d’ “ilots référentiels”
Dans Sens et expression (1982), il suggere de concevoir les regles qui
mettent en relation le langage et la réalité comme des regles vertica-
les ; or, ce qui rendrait possible la fiction serait “un ensemble de con-
ventions extra-linguistiques, non sémantiques, qui rompent la con-
nexion établie par les regles évoquées plus haut” (p.109), il propose
alors de concevoir celles-ci comme des conventions “horizontales”
Il admet toutefois que cette horizontalité soit interrompue et que le
texte de fiction puisse référer au monde : “toutes les références qui
sont faites dans une ceuvre de fiction ne sont pas des actes feints de
référence ; certaines sont des références réelles” (p. 116).

Or, méme si pour Genette (1991) “le texte de fiction ne conduit a
aucune réalité extratextuelle”; si “chaque emprunt qu'il fait (cons-
tamment) a la réalité [...] se transforme en élément de fiction”, il
n'empéche qu’il accorde a ces emprunts une valeur véridique (p. 37).
Selon Genette, cest bien du réel que I'écrivain emprunte dans un
premier temps lorsqu’il fabrique son texte. Or, dans un deuxiéme
temps, le statut de 'énoncé se métamorphose et acquiert son auto-
nomie. Ainsi, “le tout y est plus fictif que chacune de ses parties” (p.
60). Cependant, ce qui compte n'est pas le caractere vrai ou faux des
énoncés de fiction mais le fait que le lecteur puisse les lire en étant
libéré de cette question. Liberté qu’il acquiert lorsquil reconnait
lintention de fictionnalité.

“Un texte de fiction se signale comme tel par des marques para-
textuelles qui mettent le lecteur a l'abri de toute méprise” (Genette,
1991, p. 89), ce qui fait que, une fois le pacte fictionnel reconnu, le
lecteur n'est pas supposé y chercher des vériteés, sauf si le récit pré-
tend désigner une réalité.

Les deux ouvrages qui nous intéressent affichent clairement une
intention fictionnelle du moment qu'ils choisissent comme décors
des pays imaginaires. Or, en explorant les seuils nous sommes bou-
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leversés par I'ambiguité du projet littéraire. Parfois, nous sommes
méme curieux de confronter les événements racontés avec des
événements ayant eu lieu, car nous éprouvons le sentiment d'étre
pris a témoin d’'une certaine vérité, non pas comme étant celle d’'un
“monde possible” mais comme celle d'un réel auquel on aimerait
mieux ne pas y croire. Or, ce réel est celui vécu par des centaines de
personnes subissant, ayant subi, ou prochaines a subir des dictatures.

Ainsi, nous lisons par exemple dans la quatriéme de couverture
de La vie et demie :

Chaidana et les siens sont le jouet d'une violence sans fin : le Guide
Providentiel fait régner sur le peuple de la Katamalanasie sa dictature
absurde et sanglante. Dans ce maudit pays, les vivants ont a peine le
droit de vivre et les morts refusent de mourir. Les guerres, les cro-
yances et les amours se succedent, déroulant la fable visionnaire d'un
monde bien réel. (SLT: quatrieme de couverture) (Je souligne.)

Le lecteur est amené dans un pays imaginaire, invité a suivre le
fil d’'une “fable”, mais celle-ci le conduit a “un monde bien réel”. Dés
lors, la deuxieme phrase du texte prend une toute autre dimension
et le “ce” de “ce maudit pays” est lu comme embrayeur plutét que
comme anaphorique de la Katamalanasie, incitant le lecteur a cher-
cher dans le monde réel ou peut-il bien se trouver “ce maudit pays”
Connaissant la nationalité de l'auteur, le lecteur sera tenté d'établir
des correspondances entre la Katamalanasie et le Congo, qui vient
de sombrer dans la violence en 1977 lorsque le président Marien
Ngouabi s'est fait assassiner. Géographiquement, on peut dire que
les deux pays se ressemblent : leur capitale se trouve au bord d'un
grand fleuve, et deux types de régions couvrent le pays : la forét et
la savane. La présence des pygmées dans la forét, avec leur langue et
leur culture, constitue aussi un point commun. Cependant, malgré
les correspondances indéniables entre le pays imaginaire et le réel,
l'auteur semble éviter la référence au Congo, tout comme il évite de
spécifier un cadre temporel. Il circonscrit toutefois 'action au con-
tinent africain (SLT : 164).

Pour Heiniger (2018) le choix du récit fabuleux permettrait au
texte “d'exercer sa fonction didactique”, dans la mesure ou l'auteur
invente un pays qui lui permet de rendre compte d’'un “systéme (...)
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qui détermine les relations humaines dans un territoire circonscrit’,
puis de montrer que ces mémes “principes” régissent aussi “un sys-
teme dont l'échelle est mondiale” (p. 196). Ce qui veut dire qu'une
fois que l'auteur a repéré le fonctionnement des rouages de cette
perverse mécanique, il nous le livre. Se pose alors la question prag-
matique que nous traiterons plus tard.

Quelque chose de semblable est a remarquer dans la quatriéme
de couverture d’En attendant le vote des bétes sauvages, de Kourou-
ma:

Dans un pays africain imaginaire, le vénérable président-dictateur
Koyaga écoute, durant six veillées, les louanges chantées en son hon-
neur. Repu de compliments, il ne soupgonne pas I'ambiguité et les
féroces critiques que ces flatteries dissimulent... En s'inspirant de la
tradition des contes africains, Ahmadou Kourouma dresse (...) une
flamboyante satire des dictatures africaines. (AK: Quatriéme de cou-
verture)

Le texte souvre sur «Dans un pays africain imaginaire » et se
referme sur « une flamboyante satire des dictatures africaines”, pas-
sant du déterminant indéfini “un” au déterminant défini “les” (dans
la contraction de + les). La valeur de “un” serait dans ce cas d'intro-
duire un référent méconnu de l'allocutaire, de sorte que le lecteur
ne cherchera pas un référent connu a ce “pays” mais essaiera de se
faire une idée de celui-ci - d’autant plus que le syntagme est modifié
par l'adjectif “imaginaire” Or, cette idée de pays doit quand méme
se circonscrire a un espace, pour le coup, lui, référentiel : I'Afrique.
Référence qui revient a la fin du paragraphe de maniére plus spéci-
fique de par I'emploi du déterminant défini, de sorte que le lecteur
identifie le syntagme “les dictatures africaines” comme étant celles
qu’il connait par les discours médiatiques. Dans ce roman, tous les
lieux africains évoqués portent des noms imaginaires, mais I'histoire
de chaque pays est narrée avec une telle précision que le lecteur
peut réaliser l'opération de référence. Kourouma, dans un entretien
(Toulabor, 1999), explique d’ailleurs que son intention était de garder
les vrais noms des lieux et des personnages, mais que son éditeur le
lui a déconseillé. Dans ce méme entretien, il révele toutes les corres-
pondances et réclame, non sans une pointe d’ironie, étre un “Diseur

29

de vérité” et non pas un écrivain engage.
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Ces deux auteurs donc, sans vouloir faire une satire d'un pays ou
d'un régime dictatorial spécifique, pointent du doigt les dictatures
africaines de maniére directe, qui servent a la fois de source d'ou
puiser de la matiere pour la fiction, mais aussi d'objet de dénoncia-
tion. Toutefois, la satire, grace au choix de la fiction, peut s'étendre
a des pays ayant connu le méme sort - colonisation, indépendan-
ce, instabilité politique, dictature - et acquérir ainsi une portée plus
vaste.

Une écriture performative

En 1993, dans Contexte de U'ceuvre littéraire, Dominique Maingue-
neau introduit la notion de “Sceéne” pour aborder I'énonciation de
I'ceuvre littéraire dans toute sa complexité. Cest le concept de “scé-
nographie” qui nous intéresse ici car cest elle qui légitime le discours
véhiculé par 'ceuvre dans une “perspective d’action sur autrui™. La
scénographie “définit les statuts d'énonciateur et de coénonciateur,
mais aussi I'espace (topographie) et le temps (chronographie) a partir
desquels se développe I'énonciation” (p. 124) 1l s'agit d'un processus
en boucle puisque le surgissement de la parole implique une scene
d’énonciation particuliére qui valide a la fois cette énonciation. La
scénographie légitime un énoncé qui lui-méme la légitime tout en
se présentant comme la scénographie nécessaire pour réussir son
acte de parole.

Nous explorerons donc les débuts des récits, ou s'installe la sce-
ne d’énonciation, afin de tenter de découvrir la maniére dont l'auteur
rend son discours légitime et performatif.

Les “taches” de Sony Labou Tansi

Le roman de I'écrivain congolais s'ouvre sur un “avertissement” -
non pas une préface que le lecteur pourrait omettre et entrer d'em-
blée dans le texte - ; “un avertissement” contraignant le lecteur de
s’y arréter. Contrainte de par le sentiment de danger que peut pro-

3 Dominique Maingueneau, « Scéne d’énonciation », dans D. Maingueneau,

Glossaire, disponible sur : http: //dominique.maingueneau.pagesperso-oran-

ge.fr/glossaire.html#Senon
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curer le terme chez certains lecteurs ou bien de par l'aspect instruc-
tif : il faut lire I'avertissement pour comprendre la suite.

Dans cette section, Sony Labou Tansi revendique l'idée de la “fa-
ble” soumettant le lecteur a un pacte purement fictionnel : “qu’aucun
aujourd’hui politique ou humain ne vienne s'y méler. Cela préterait
a confusion.” Or, ce texte est terriblement ancré, plein de déicti-
ques ; a commencer par les déictiques personnels dés la deuxiéme
ligne, “Moi qui vous parle” (SLT : 9), de sorte que le lecteur se re-
trouve dans une logique d'ancrage /désencrage qui le déstabilise. Ici,
I'énonciateur s'inscrit haut et fort attirant son coénonciateur de la
méme manié€re : personne ne peut échapper a son récit, on est lit-
téralement pris dans celui-ci, coprésent, tel un témoin. Cependant,
a linstant ou le narrateur semble planter son lecteur devant lui, il
brouille ses repéres spatiaux et temporels : “d'ou voulez-vous que je
parle sinon du dehors ?”. Lemploi substantif du mot dehors désigne
un espace extérieur indéfinissable car dépourvu d'un repere concret
(en dehors d'ou ?). Le lecteur est alors déboussolé autant sur le plan
spatial que temporel : “Au fond la Terre n'est plus ronde. Elle ne le
sera jamais plus. La Vie et demie devient cette fable qui voit demain
avec des yeux d'aujourd’hui” (SLT : 10). Les déictiques temporels nous
ancrent dans le présent de 'énonciation, en méme temps qu’ils nous
renvoient a un temps mythique ultérieur. Ceci est remarquable aus-
si dans Tincipit ou I'espace-temps devient impossible a situer parce
que le présent vient s'opposer au passé d'une maniére assez violen-
te*, comme s'il venait briser un équilibre - paradis a jamais perdu ?
- mythique.

Cétait I'année ou Chaidana avait eu quinze ans. Mais le temps. Le
temps est par terre. Le ciel, la terre, les choses, tout. Complétement
par terre. C'était au temps ou la terre était encore ronde, ou la mer
était la mer - ou la forét... Non ! la forét ne compte pas, maintenant
que le ciment armé habite les cervelles. La ville... mais laissez la ville
tranquille. (SLT : 11).

4 « Cétait le temps », imparfait ; « le temps est par terre », présent ; « la terre
était encore ronde », imparfait ; « maintenant que le ciment habite les cer-
velles », présent.
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Ces “c’était I'année”, “c’était au temps” nous renvoient a I'univers
irréel de la fable ou du conte, mais on pourrait s'aventurer a qualifier
ce temps de mythique dans la mesure ou, grace au dénombrement
des principaux éléments - “le ciel, la terre, la mer, la forét” -, il ren-
voie ala Genése d'un univers a jamais disparu. Ce premier paragraphe
est couronné par l'irruption au discours direct d’'un “Voici 'homme”
qui renvoie indéfectiblement a I'hypertexte biblique. Cependant, cet
univers lointain cotoie 'univers treés prosaique de notre quotidien
“maintenant que le ciment habite les cervelles”; continuant donc ce-
tte dynamique d’'ancrage/désencrage.

Etrangement, la topographie et la chronographie indéfinies
ou nous situe l'énonciateur contrastent avec lassurance qu'il

wn ” W, 2w

manifeste par rapport a son projet : “Jose”, “jai cruellement choisi”, “je
sais”, “fécris pour”, “jinvente”, “je tiens a préciser” (SLT : 9-10). Dans
la mesure ou son discours se présente sous le mode de la certitu-
de (Heiniger, 2018, p. 191), on comprend que la chronographie et la
topographie choisies conforment le cadre nécessaire a I'accomplis-
sement de son projet. Le brouillage de reperes aurait pour but de
secouer le lecteur plus que de le déboussoler. Comme lorsque les
sens qui gouvernent notre équilibre sont perturbés au point de nous
causer du vertige.

Recours donc a une scene d'énonciation validée (Maingueneau,
1993, p. 126), celle de la fable, mais non pas dans sa veine morali-
satrice : “Je n'enseigne pas, jinvente. Jinvente un poste de peur”
“Técris pour qu'il fasse peur en moi’, s'écrie-t-il - en nous aussi alors?
- . La Vie et demie, “précise” lauteur, laisse des “taches que la vie
seulement fait”, autrement dit, des empreintes, des cicatrices. Ainsi
le projet littéraire de Sony Labou Tansi dépasse l'intention testimo-
niale. Il ne s’agit pas de montrer quelque chose pour quon en garde
un souvenir, mais de graver en nous l'expérience de la violence de
I'absurde. De cette maniére, en tant que lecteur, nous ne participons
pas uniquement comme des décodeurs de sens, nous y participons
physiquement (Maingueneau, 1999, 99).

Cette participation physique qui consiste en une incorporation
du lecteur au ceceur de I'énoncé est, dans ce texte, particulie¢rement
littérale et charnelle. Les secousses que nous évoquions tout a I'heu-
re, provoquées par le brouillage de reperes, deviennent des gifles
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au moment de rencontrer les personnages®. Un “Voici 'homme”
annonce l'entrée des neuf “loques humaines’, Martial, 'homme, se
fait ouvrir la gorge, puis le ventre par le Guide Providentiel avec le
couteau avec lequel il coupait la viande de son déjeuner. Tout est ici
viande, chair et sang. La scéne devient de plus en plus sanglante et
d’autant plus écoeurante quelle se déroule pendant le repas du Gui-
de Providentiel. Lui, il mange sa viande avec le couteau ensanglanté
de sang humain alors qu'il force les huit loques humaines restantes
a ingérer la viande de leur pere et mari. Comment ne pas sentir les
“taches” que le narrateur veut nous tatouer ? Comment ne pas étre
affecté ? Comment sortir indemnes ?

D'autres sceénes d'extréme violence ponctuent le déroulement de
T'histoire, notamment des viols subis par Chaidana : une “gifle inté-
rieure” venant de son pere mort qui la bat apres et la laisse pour mor-
te (SLT : 69), ou les “treize cascades de miliciens” survenues apres
qu'elle se soit évanouie a la suite d'un viol collectif d'un “groupe de
quinze miliciens venu se soulager sur elle” (SLT : 72). Nous osons dire
quapres une telle lecture notre corps ressent d’autres corps, comme
si, a la sortie du livre on n'avait pas “le méme coefficient charnel”
Nous aussi, comme Chaidana, nous éprouvons le besoin de dire, de
crier, avec elle : “Moi, la-dedans, c’est une fois et demie.”

Dans l'avertissement, Sony Labou Tansi prétendait “ose(r) renvo-
yer le monde entier a l'espoir” ; “et comme l'espoir peut provoquer
des sautes de viande, ajoutait-il, jai cruellement choisi d’apparaitre
comme une seconde version de 'humain” Apres la lecture d’un tel

5 Voici 'homme, dit le lieutenant qui les avait conduits jusqua la Chambre
Verte du Guide Providentiel.

Il avait salué et allait se retirer. Le guide Providentiel lui ordonna d’atten-
dre un instant. Le soldat s'immobilisa comme un poteau de viande kaki. (...)
Sapprochant des neufs loques humaines que le lieutenant avait poussées en
criant son amer « voici 'homme », le Guide Providentiel eut un sourire trés
simple avant de venir enfoncer le couteau de table qui lui servait a déchirer
un gros morceau de viande vendue aux Quatre Saisons (...) La loque-pére
sourcillait tandis que le fer disparaissait lentement dans sa gorge. Le Guide
Providentiel retira son couteau et s'en retourna a sa viande des Quatre Sai-
sons qu’il coupa et mangea avec le méme couteau ensanglanté. (SLT : 11-12)
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roman on regoit incontestablement des “sautes de viande”, mais on
a du mal a les associer a celles pouvant étre provoquées par I'espoir.
Certainement l'auteur congoit une seconde version de U'espoir comme
sa seconde version de 'humain. Non pas 'espoir de I'espérance - dont
on est presque sirs de ne pas connaitre I'aboutissement - mais l'es-
poir d’'une action immédiate, celle qui surgit en réaction a quelque
chose. C'est pour cela que la fable voit “aujourd’hui avec les yeux de
demain’, pour que 'humain réagisse aujourd’hui et ne connaisse ja-
mais un tel lendemain.

Le jugement de Kourouma

Le roman de Kourouma plonge le lecteur, apres une breve dédi-
cace annongant le ton, au coeur du récit: le panégyrique de Koyaga.
“Votre nom : Koyaga ! Votre totem : faucon !” Lemploi de la deuxiéme
personne pour désigner le personnage, relégue alors le lecteur a la
place de la troisieme personne, mais il est imnmédiatement capturé
par le narrateur : “retenez le nom de Koyaga”. Lemploi du déicti-
que personnel “vous” vous attrape, mais aussi le décor : “Voila que
le soleil a présent commence a disparaitre derriére les montagnes.”
Donc, malgré une scéne d’énonciation peu familiere, le lecteur res-
te comme par enchantement ; mais aussi grace a 'explication de la
dynamique du récit : Bingo, le narrateur principal, dira le donsomana
du pere de la nation, “une geste” purificatoire ou toute la vie du per-
sonnage sera rappelée, pouvant évoquer autant ses actions que ses
exactions. Bingo est un sora, une sorte d’ “aéde qui dit les exploits
des chasseurs” (AK : 9) en chants et en musique. Celui-ci se fait ac-
compagner par un répondeur, un cordoua, qui apprend le métier. Le
président dictateur Koyaga a qui on adresse le donsomana, est pré-
sent et peut aussi intervenir dans le récit. La légitimité de cette scé-
nographie nous est révélée a la fin du récit, quand nous apprenons,
au moment de la mort de la mére et du marabout du dictateur “qu’ils
[lui] avaient enseigné ce qu'il fallait faire le jour ot [il] les® perdrai[t] :
faire dire [sa] geste purificatoire de maitre chasseur, [son] donsoma-
na cathartique par un sora, un griot des chasseurs et son répondeur”.

6 Ses grigris protecteurs: une pierre aérolithique et le Coran offert par le
marabout Bokano.
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Le choix de la forme se justifie alors par un besoin interne au récit,
mais elle permet aussi deux choses.

D'une part, le récit satirique des dictatures africaines et du role
joué par I'Europe dans I'établissement de ces dictatures. La satire
envers les Occidentaux sopére au moyen de lironie employée par
le sora qui sévertue a souligner les qualités leur ayant permis de
triompher sur des schémas sociaux millénaires : par exemple la fla-
tterie des francais envers Tchao le conduisant a la transgression de
la nudité qui provoqua l'effondrement de sa société. Alors que celle
envers les dictateurs africains se fait par l'intermédiaire de Tiécoura,
cordua en phase cathartique, devant, de ce fait, dire toute la vérité,
“La vérité sur votre dictature. [...] Toute la vérité [...]; nous dénonce-
rons vos mensonges, vos nombreux crimes et assassinats...” (p. 10).
Cest donc le partage de la parole entre sora et cordua qui permet un
va-et-vient sur la part des responsabilités sur les faits qui accablent
I'Afrique.

D’autre part, le donsomana permet de transporter le lecteur au
cceur d'une expérience épique. En effet, le sens de la littérature ora-
le africaine “échappe” au lecteur occidental. Si nous pouvons com-
prendre la signification du récit, “certainement pas le sens du conte
lui-méme”, nous dit Xavier Garnier (1999), car le récit, en dehors de
sa situation d'énonciation, est “dévitalisé¢” (p. 3). Kourouma, dans son
roman, réussit a revitaliser le récit en mettant en place tous les in-
grédients nécessaires a faire revivre la situation d’énonciation, c'est
en ce sens que nous parlons d’expérience épique. Mais aussi en re-
prenant la theése de Florence Goyet (2006), selon laquelle I'épopée
est “une gigantesque machine a penser” offrant une compréhension
“obscure mais profonde” des crises contemporaines dans lesquelles
les outils conceptuels semblent inopérants (p. 7).

C'est donc dans le but de révéler le sens profond des crises subies
par les contemporains des auteurs qu’ils font le choix de ce type de
récits fabuleux (le conte et I'épopée). Pour que la fonction didactique
puisse s'exercer au-dela de la sphére nationale.
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El cronotopo del camino en La
modificacion de Micher Butor

Hebe Silvana Castano!

En la literatura universal, numerosos son los viajeros que recorren
caminos, una reiteracion evidente desde las primeras historias
orales de la humanidad hasta las més recientes paginas escritas en
nuestros dias. El Ulises de Homero, el Eneas de Virgilio, el Quijote
de Cervantes, el Gulliver de Swift, la voz enunciadora desdoblada
en un yo-t del gran poema moderno Zona de Apollinaire, el Bloom
de Joyce, son solo algunos de los que se podrian mencionar, textos
y autores inolvidables de una lista casi imposible de agotar. En cier-
to modo, “todas las grandes obras de la literatura universal son (...)
‘libros de viajes™ (Alburquerque, 2006, p. 69) o como el propio Butor
sostiene “toute fiction s'inscrit donc en notre espace comme voya-
ge, et l'on peut dire a cet égard que cest la le théme fondamental de
toute littérature romanesque” (citado por Pujante Segura, 2009, p. 13
). Pequefios o épicos viajes que se realizan por los territorios, a veces
insondables, del vasto mundo exterior o de la intimidad, viajes que se
manifiestan literariamente a través de una indiscutible variedad de
formas como son las novelas, crénicas, diarios, por mencionar sélo
algunas de ellas. Asi, cada hombre se revela en sus relatos de viajes,
en los que la idea del camino y de la vida necesariamente quedan
comprendidos.

La modification (1957) puede ser leida, entre otras posibilidades,
como una novela de viaje en la que el cronotopo del camino produce
una significacion profundamente vinculada a la vida moderna. Butor
nos habla de la soledad del hombre a través de los objetos (Barthes,
2003, p. 137), del tiempo de una vida vivida y sentida como pérdida,
en una ciudad occidental y capitalista, un itinerario que empuja a los
seres hacia adelante, hacia un progreso material y una realizacion

1Doctora en Letras por la UNC. Profesora de Literatura Europea I y Semina-
rio de Literatura europea y norteamericana en el Departamento de Letras de
la Facultad de Humanidades de la UNCo. hebe_cast@yahoo.com.ar
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personal que resultan finalmente vanos y que, cuando se compren-
de, ya ha sido obturada toda posibilidad de aventura. Por esto ulti-
mo, La modification puede ser leida también como la novela de un
fracaso, el de una ansiada aventura, ya que Delmont intenta eludir
sin éxito su gris porvenir de rutina y muerte en la busqueda de otra
posible existencia en otro espacio.

Mijail Bajtin, en Teoria y estética de la novela?, construye la cate-
goria de cronotopo, la que permite analizar como se asimilan artis-
ticamente el tiempo y el espacio en ese género y qué determinada
imagen del hombre surge de esa relacién indisoluble. Para analizar
La modification, esta categoria resulta altamente productiva, ya que
el aspecto temporal y espacial en este texto genera amplias y pro-
fundas significaciones.

Es necesario aclarar en este punto que no nos ocuparemos aqui
de cuestiones relacionadas con los grandes cronotopos estables que
menciona Bajtin, como son el de la novela de aventuras y de la prue-
ba, por ejemplo, los que ya han sido estudiados?, sino especificamen-
te del cronotopo del camino. Este cronotopo resulta particularmen-
te revelador para analizar la novela de Butor, dado que la eleccién
espacio- temporal que hizo el escritor para contar el viaje que em-
prende Delmont nos reenvia a una serie de valoraciones relaciona-
das a un tiempo determinado* como pueden ser el de la Francia de la
segunda posguerra, por un lado, y por otro, el de una vida rutinaria
y asfixiante de un hombre perteneciente a la burguesia acomodada,
ciudadano de una importante metropolis politica y cultural de ese
periodo.

No hay que perder de vista que los lugares son un modo de com-
prender el mundo para Michel Butor y se han convertido en un ver-
dadero mito en su obra (Camarero, 2011, p. 123), al igual que el viaje

2 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1989.

3 Carmen Pujante Segura, en su articulo “En busca del cronotopo perdido:
sobre La modification de Michel Butor”, en Revista electronica de estudios
filologicos, Numero XVII, julio 2009. Disponible en https: //www.um.es/to-
nosdigital /znum17/secciones /estudios-16-cronotopo.htm

4 Como sefala hacia el final del capitulo “Las formas del tiempo y del cro-

notopo en la novela’, “el cronotopo determina la unidad artistica de la obra
literaria en sus relaciones con la realidad” (Bajtin,1989, 393).
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tiene una importancia fundamental en su vida y su mundo literario®
y en cierta medida, como le ocurre a Ledn Delmont, “Tras la expe-
riencia de la guerray el sufrimiento consiguiente, Butor estaba harto
del mundo parisiense y tenia necesidad de marcharse. El viaje es eso
mismo: una interrogacion,; y la tierra ‘un gran libro que se puede ho-
jear” (p. 166-167).

El camino del tren®

Hacia el final del capitulo “Las formas del tiempo y del cronotopo
en la novela”, Bajtin (1989) se refiere al cronotopo del camino y sefia-
la sobre este que la metaforizaciéon que ha sufrido es muy variada y
tiene multiples niveles, pero su “nucleo principal es el transcurso del
tiempo” (p. 394). En este cronotopo hay “huellas y signos del curso
del tiempo, con los rasgos de la época” (p. 395). Asi, el hecho de que
todo en La modification (es decir, lo que va a modificar a Delmont)
transcurra en un tren, abre un abanico de posibilidades significativas
relacionadas tanto con el arte como con la sociedad. En lo que se
refiere a la relacion con el arte, no hay que olvidar que la maquina se
constituy6 en un motivo idolatrado por ciertas vanguardias. Maquina
y velocidad fueron exaltadas por el futurismo como los estandartes
de un tiempo y un hombre nuevo. Pero lo que importa en este caso
subrayar es que el tren es en si mismo un simbolo de la modernidad,
primera maquina que le permitio a los seres humanos despojarse de
una determinada idea de tiempo vinculada a lo viviente (hombres y
animales solo contaban con sus piernas para desplazarse y eso Gni-
camente al ritmo de lo que su tracciéon a sangre permitia). El tren

5 Se puede considerar a Butor como un escritor némada, palabra que marca
un aspecto fundamental de su existencia. Desde 1950, cuando fue nombrado
profesor en Egipto, el escritor no dejo de viajar por el mundo ni de cambiar
varias veces de lugar para vivir (Camarero, 2005) [ en “Michel Butor: cerrando
el circulo de la escritura’, Cédille. Revista de estudios franceses N°1]

6 Para Camarero (2011), La modification puede ser considerada como un ho-
menaje que hizo el escritor a su padre, quien trabajaba en la SNCF, aspectos
de su biografia relacionadas al viaje y especificamente al tren que menciona
Butor en Curriculum Vitae.

7 En Teoria y estética de la novela, Mijail Bajtin, Taurus, Madrid, 1989. Todas
las citas corresponden a esta edicion.
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acorto las distancias espaciales y modifico la percepcion del tiempo
que hasta entonces se tenia. En La modification, el tren se convierte
en ese espacio que, por un lado, crea la sensacion de no estar en
movimiento (el recepticulo del camarote parece estar sumido en la
inmovilidad, se asemeja a una sala, tal vez mas precisamente a una
sala de espera) y, como todo viaje en una maquina, el tiempo parece
suspenderse?; sin embargo, espacio y tiempo se conjugan y se dupli-
can -o hasta se multiplican- en el trayecto que va de Paris a Roma. El
espacio no es uno ni tampoco el tiempo: Delmont ocupa un lugar en
el camarote del tren, pero también y simultineamente en un lugar
en el espacio exterior cambiante, debido esto dltimo a la velocidad
que despliega la maquina. Es un espacio signado por el camino fijo de
las vias y las estaciones sucesivas, una linealidad que se contrapone
significativamente a la falta de linealidad que exhibe la novela en el
manejo del tiempo y del espacio: las veinte horas que dura el viaje
remontan al personaje hacia el pasado y lo proyectan a su vez hacia
el futuro inmediato desde su presente bajo la forma del anhelo. Pero,
también, el camino que sigue el tren en su itinerario de Paris a Roma
se ve asediado constantemente por el viaje en sentido inverso®.

El trayecto Paris- Roma no resulta para Delmont desconocido en
absoluto. Es mas, conoce cada una de las estaciones por las que tiene
que pasar y a qué hora, probablemente un aspecto elegido y subra-
yado por Butor por mas de un motivo. En primer lugar, el espacio de
Paris se asocia, como ya ha sido muchas veces sefialado por la criti-
ca, con el pasado y con Henriette; mientras que Roma, con el futuro
y con Cécile. Ese tltimo viaje en que se va a producir la modificacion

8 Pujante Segura (2009) sefiala que el tren es un “cronotopo mévil’, un espa-
cio mévil que hace pasar el tiempo, el cual tiene una funcioén narrativa me-
taférica.

9 “Pero si bien el viaje en tren no iba en principio a constituir mas que la
primera y necesaria etapa de una aventura redentora, a medida que el tren
avanza, el tiempo pasa y el texto se desarrolla, el desplazamiento cambia de
signo para invertir su significado y convertirse en etapa final. A su llegada a
Roma Leén Delmont sélo piensa en regresar a Paris para recuperar la rutina
laboral y familiar de la que, bien a su pesar, se ha descubierto incapaz de huir.
Consciente del engafioso espejismo, decide finalmente dejarlas cosas como
estan, continuar con un trabajo tedioso, pero bien remunerado, con una vida
familiar frustrante, pero sin sobresaltos, y con una amante en la distancia de
Roma mitificada...” (Carriedo Lopez, 2000, p. 44).
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en Delmont, si bien el tren supuestamente avanza en la direccion ha-
cia una vida futura, la mente del personaje remonta en forma inversa
no cronologica su vida pasada y es precisamente esta inversion la
que tal vez lo convence de lo contrario que se habia propuesto en su
aventura. La modificaciéon en Delmont se produce al tomar concien-
cia de la accién y el efecto acerca de como puede operar el espacio
en una vida. Para que todo se modifique tendria que vivir en Roma
con Cécile. Pero, mas alla de sus efimeros deseos de cambio, tampo-
co podria liberarse del tiempo, esa coordenada que todo lo engulle y
que compromete la existencia de los hombres. En la medida en que
el tren avanza, Leon viaja a su vida pasada con Henriette y compren-
de que con Cécile podria terminar del mismo modo, atrapado en la
rutina burguesa parisiense. En realidad, el problema de este burgués
es que el mundo ha perdido su sentido, su centro, no hay certezas
sino ambigiiedades, y su intento esta condenado a la repeticién ab-
surda, por eso cred su propio “mito romano’, para escapar y crearse
una nueva vida.

Delmont enfrenta una doble imposibilidad para lograr su come-
tido inicial y evadirse de su suerte: por un lado, como ya dijimos, el
mundo ya no puede ser entendido como teniendo un sentido (aun-
que las vias del tren inviten en su linealidad a pensar lo contrario, es
decir, que hay un orden); por otro, seria necesario que una ciudad
se superpusiera a la otra, Roma a Paris. Pero esto altimo s6lo puede
acaecer en la imaginacion, en la literatura’®, del mismo modo en que
toda aventura comienza a existir precisamente alli, en el momento
en que es narrada, convertida en relato. De aqui que la aventura de
Delmont tendr4 al final como tnico aliciente la escritura de un libro
“pour combler le vide de ces jours a Rome sans Cécile” (Butor, 1957, p.
124), cuando la decision de no concretar la modificacién ya haya sido
tomada. Una salida que el propio Butor pergeii6 para si: “[...] siempre
necesito hacer viajar a mis viajes. Lo he dicho muchas veces: viajo
para escribir y escribo para viajar™.

10 Es lo que busca también infructuosamente el personaje de El otro cielo de
Julio Cortazar.

11 En Curriculum vitae, citado por Camarero (2011).
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El camino: encuentros, desencuentros e historias
imaginadas

Como es sabido, al cronotopo del camino se vincula el encuentro.
¢Con quiénes se encuentra Delmont en su itinerario? En su viaje se
produce algo que hacia tiempo no experimentaba en su anestesiada
vida burguesa y es el hecho de tener que compartir un lugar con
otros con los que no acostumbra a codearse, gente de distintas cla-
ses sociales y de todo tipo.

En el espacio del camarote las jerarquias sociales se borran y
todos viajan juntos en ese gran y real viaje que es la vida. Porque
Delmont ha decidido, a diferencia de todas las otras veces en que
iba a trabajar a Roma, no hacerlo en primera y esta decision podria
interpretarse como un modo de despojarse de todo lo que su clase
y su existencia le ha ido imponiendo. En este sentido, no es casual
que una de las primeras sensaciones que manifiesta Ledn (y aqui el
nombre puede ser interpretado junto a su apellido en una relaciéon
ironica, no hay tal “le6bn del monte” en su vida parisina, sino todo lo
contrario) al subir al tren no solo es la de sentirse viejo, aunque tiene
apenas 45 afios, sino que todo su cuerpo se siente como atrapado “a
lintérieur de vos habits qui le génent, le serrent et lui pésent” (Butor,
1957, p. 6), un modo de aludir a esa vida gris que lo ahoga y de la que
pretende por eso despojarse®. Ahora bien: el viaje en tercera le va a
permitir a Delmont observar a otros que no son de su clase social,
leer signos y conjeturar historias sobre ellos, es decir, imaginar his-
torias acerca de ellos.

La experiencia del viaje del protagonista se hace en absoluta so-
ledad y falta de didlogo con los que lo rodean. Sin dudas, esto esta en
clara sintonia con dos aspectos que Raymond Williams" sefiala como

12 Camarero (2011) advierte la importancia del viaje para Michel Butor. El viaje
esta asociado en el escritor francés al ideal del conocimiento, al conjunto
de referencias que le permitirian saberlo todo. Es sabido que después de la
guerra, Paris se convirti6é en un lugar del que necesitaba marcharse y asi lo
hizo: la mayor parte de su vida la vivié fuera de Paris como un verdadero
“escritor- n6mada”

13 “Las percepciones metropolitanas y la emergencia del Modernismo’, en
La politica del modernismo. Contra los nuevos conformistas, Buenos Aires,
Manantial, 1997.
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efecto de la experiencia de la vida en la ciudad: la multitud que rodea
al observador y su propia soledad. La experiencia de Delmont en el
tren es asimilable a la experiencia del hombre en la ciudad moderna
que ya habia cantado Ezra Pound en su brevisimo y famoso poema
“In a Station of the Metro™ que resuena en La modification:

Ici dans ce compartiment, bercés et malmenés par le bruit soutenu,
par sa profonde vibration constante soulignée irrégulierement de
stridences et d’hululations en touffes épineuses, les quatre visages
en face de vous se balancent ensemble sans dire un mot...” (Butor,
1957, p. 8).

Durante el tiempo que dura el viaje, que es el tiempo en el que se
produce la modificacion, Delmont esta rodeado de otros que nada
saben de ¢l y de los que ¢l también ignora todo. Nada puede saber
a ciencia cierta Ledn de sus compafieros de camarote, més alla de
aventurarse a leer los signos; pero hay un componente importante
que recorre todo ese viaje: él imagina cosas acerca de los demas,
como ya dijimos. Es decir, opera como un escritor, una salida posible
-tal vez la Gnica-que el propio Butor concibi6 para transformar su
mundo y soportarlo: “Si he escrito muchos libros es porque he tra-
tado de transformar la sociedad a mi alrededor, lo cual era la tinica
manera de cambiar un poco mi propia existencia™®.

Por otra parte, parece poco probable que Delmont se haya en-
contrado a si mismo en su aventura. Lo que mas bien parece ocurrir
es que constata la imposibilidad de ser otro, de hacerse otra vida. Y
esto por dos razones: una, porque el tiempo no puede volver atras
(Delmont ya nunca mas volvera a ser joven) y otra, porque el espacio
al que aspira es utopico, su lugar es un no- lugar, un imposible.

Sin duda, en él se lleva a cabo una reflexion transformadora que
lo lleva a desistir de su decision original. Y en ese desistimiento

14 In a Station of the Metro: “The apparition of these faces in the crowd:/
Petals on a wet, black bough”

15 Hay una sorprendente resonancia entre esos rostros que se balancean en
silencio frente a Delmont y aquellos rostros del poema de Pound como “péta-
los en una rama htimeda, negra”. «In a Station of the Metro»:” The apparition
of these faces in the crowd; /Petals on a wet, black bough., publicado en 1913
en la revista Poetry.

16 En Improvisations sur Michel Butor, citado por Camarero (2011:189).
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resulta vital el uso de la segunda persona, el “usted”, una elecciéon
formal intensamente comentada por la critica. Roland Barthes en-
tiende el “vous” literalmente, como la voz del “creador dirigiéndose
a la criatura” y considera que esa “interpretacion es capital, ya que
instituye la conciencia del héroe” (Barthes, 2003, p. 136). La mirada
que lo describe desde el “usted” lo hace “oirse”, y por eso Delmont
modificaria su plan inicial y abandonaria la idea del adulterio, segin
el renombrado critico francés. Delmont es un personaje desdobla-
do en muchos sentidos: esta entre dos mujeres, dos ciudades y dos
tiempos (el pasado y el futuro), ademés de estar construido desde
una voz que lo interpela, que se dirige a €l, que lo insta a verse a si
mismo como otro. En este sentido, son elocuentes las numerosas ve-
ces en que Leon se ve reflejado en los vidrios de trenes con los que se
cruza el que lo lleva a él, en hombres que se le parecen o al menos ¢l
los encuentra parecidos y en los que cree advertir también el mismo
secreto adultero de una fuga como la suya: “..un représentant a n'en
pas douter, mais en quoi? Vins, produits pharmaceutiques, lingerie
peut-étre, sirement pas en machines a écrire parce qu'il aurait en
ce cas de tout autres bagages, a moins qu'il ne fut comme vous en
évasion...” (Butor, 1957, p. 13).

Le6n Delmont adivina aspectos de si mismo en los demas. Su
insatisfaccion, sus dudas, su inquietud cree observarlas también en
alguien tan distinto de si como es el eclesiastico que viaja con él en
el compartimiento: “Peut-étre, ce qui le tend ainsi, ce n'est pas un
souvenir mais une appréhension, 'ombre qui est sur son visage n'est
pas celle d'un jour passé mais celle d'un jour a venir, peut-étre qu'une
décision l'attend lui aussi...” (Butor, 1957, p. 41).

Todo lo que observa Le6n se halla de algin modo en relacion
con su propia experiencia. Los jovenes que él intuye como recién
casados y sus expectativas de felicidad le recuerdan a él mismo y a
Henriette en su viaje de recién casados. Anos después, cuando los
Delmont deciden volver a Roma para reeditar su viaje de bodas, Le6n
descubre alli que ha fracasado en hacer feliz a Henriette, a quien él
no acompaiio6 por esa ciudad que tanto ama, dejandola sola y perdida
(“si bien qu'elle en a été réduite a sortir seule, ne sachant ou aller,
errant d’église en église avec ennui, récitant dans chacune une dizai-
ne de son chapelet” [Butor, 1957, p. 68]).
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No hay que olvidar que fue en el tren la primera vez que Le6n
se cruzo6 con Cécile, quien luego sera su amante y le servira de guia
en Roma, esa ciudad en la que su esposa se pierde. Pero Cécile no
puede funcionar en Paris, y cuando Le6n recuerda el viaje que ella
hizo alli, en los grises dias parisinos que compartieron y en los que
su amante conoci6 a su familia, comienza a comprender qué signi-
fica cada lugar y cada mujer en su vida. Asi, Paris esta asociada en
la mente de Delmont a las constantes traiciones a si mismo que ha
debido hacer para tener una buena posicion social y econdémica para
su familia. Es mas, pretende culpar a Henriette por esas decisiones
que lo convierten en un hombre que termina aceptando aquello que
reprobaba de joven:

...vous y livrant maintenant un peu plus aveuglément chaque fois en
prétendant toujours que c'était a cause delle, que c'était pour quelle
put étre mieux installée, avoir ce bel appartement, pour que les en-
fants fussent mieux habillés, pour qu'elle n'eut rien a vous reprocher
comme vous lui disiez autrefois, avec ironie au début, vous éloignant
de plus en plus de vous et d’elle” (Butor, 1957, p. 67).

De Paris a Romay de Roma a Paris

Es Henriette quien sabe mejor que nadie lo que significa Roma
para su esposo: un suefio que lo atrae cada vez mas, en la medida en
que ¢l siente que alli podria llegar a recuperar su autenticidad, toda
esa parte de si mismo perdida. Paris, por su parte, es percibida por
Ledn como la ciudad gris, asociada al desamor, a la rutina, a la vejez,
ala vida burguesa y familiar sin aventura posible, al hacer dinero y al
vivir alejado del arte (es significativo el nombre de la calle en la que
vive la familia Delmont: Pante6n, un lugar relacionado con la muerte
en una de sus acepciones). Roma es, por oposicion, la ciudad roja,
asociada al amor, a la aventura, a la juventud, al descubrimiento del
arte, a la liberacion. Las imagenes del apartamento de Cécile estan
llenas de color, luz y calidez. Pero, si en Roma ella es la guia, quiere
ser la guiada en Paris. Los recuerdos asedian cada vez mas a Le6n
y por eso le resulta necesario no pensar en ese viaje a Paris con su
amante, porque sabe de sobra que su relacion con Cécile en Paris se
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transformara y terminara siento semejante a la que tiene con Hen-
riette.

La ansiada modificacién de Delmont se fue construyendo en los
sucesivos viajes de Paris a Roma. Fue tomando la forma de un deseo
moldeado por la necesidad de eludir la vejez y el aburrimiento de
una vida trazada como desde afuera por las convenciones sociales
imperantes para una determinada clase social. Pero Roma termina
siendo mucho mas que Cécile, la pasion y el amor. Es el lugar mi-
tico personal de Delmont, un espacio y un tiempo constantemente
desplazado, inalcanzable. No es la Roma real, historica, artistica e
imperial que conoce de la mano de Cécile lo que lo atrae con tanta
fuerza?, sino mas bien la conciencia de que hubo un centro y de que
ese centro ya no existe. Por ello, la tnica opcion que le queda a Le6n
es permanecer inmovil y lograr la modificacion sélo interiormente,
poniéndose a escribir y haciendo revivir a través de la memoria ese
episodio crucial de su vida en el que aspir6 a transformarlo todo y,
sin embargo, eligié deshacer su aventura. Con ese gesto final, en el
que la modificacién es la modificaciéon misma del deseo de origen,
Delmont reivindica el viaje sin centro, sin arribo, un desplazamiento
infinito del hombre moderno, para el cual solo la imaginacién y la
literatura pueden, tal vez, ser la Gnica via de liberacion y cambio.

17 “La Eneida constituye el basamento intertextual de la novela. Virgilio supo
reflejar con exactitud los suefios augustos de glorificacion de la ciudad de
Roma y éstos son precisamente los que, a su vez, intenta recuperar Leon Del-
mont con su peculiar ensofacion de la lux romana y su particular descenso
a los infiernos. Sin embargo, la revelaciéon que en este caso se produce no es
la esperada o, al menos, cambia de signo. Al héroe del microrrelato especular
se le niega el ramo de oro con el que habria podido llevar a cabo su propia
mision trascendente, a imagen de aquel otro ramo que, por el contrario, si
recibe Eneas de la Sibila de Cumas para cumplir con su destino glorioso. El
texto virgiliano sufre una significativa modificacion: la Sibila de Cumas no
concede el ramo de oro a aquel que se muestra tan ajeno a sus propios deseos
...” (Carriedo Lopez, 2000, 53).
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Crisis de amor, palabray
conciencia en Breton y Duras

Quimey Julid'

André Breton y Marguerite Duras escriben Nadja (1928) y El arrebato
de Lol V. Stein (1964) sitiados por diversas crisis. Este trabajo preten-
de realizar una lectura comparativa de ambas novelas, con el fin de
evaluar el modo en el que Breton y Duras utilizan las crisis mencio-
nadas e indagar sobre los procesos creativos de ambos escritores.

Las crisis y suimpacto en la escritura

la hora de analizar El arrebato de Lol V. Stein, surge un problema.

Como plantea Laurie Edson (1992), “[...] any critical reading of Lol
can only echo Jacques’ subjective reading of her, since his conscious-
ness is the medium through which all our information is filtered” (p.
19). No se puede hablar de Lol sin recurrir a la versién nada confiable
de Jacques Hold, el narrador y amante de Tatiana, otra de las prota-
gonistas de la novela. De la misma forma, se conoce a Nadja a través
del personaje de Breton, que también da muestras permanentes de
una marcada subjetividad. Desde ya, la palabra est4 en crisis.

Marguerite Duras escribe en un contexto de crisis politica y “de
la identidad psiquica” (Kristeva, 1997, p. 184), que se ve reflejado en
una crisis de la percepcion y de la representacion. “La dificultad de
nombrar desemboca [...] en la irracionalidad y el silencio” (Kristeva,
1997, p. 184). La escritora debe enfrentarse a esa falta de palabras, y
asi nace una literatura autoconsciente que gira en torno a la idea de
como nombrar el vacio, cobmo apalabrar el horror, lo inenarrable: sus
relatos se resisten al relato.

A su vez, André Breton (2001), en el Segundo manifiesto del su-
rrealismo, también plantea el concepto de crisis, explicando que su
movimiento “propendio [...] a provocar, desde el punto de vista inte-

1Licenciada en Artes de la Escritura (UNA). Investigadora (UNA). quimeyju-
lia@gmail.com
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lectual y moral, una crisis de conciencia de una indole lo mas general
y lo mas grave posible [...]" (p. 83). Esta implica “[...] romper con una
praxis que le presenta al publico las expresiones literarias de una
forma determinada de existencia, mientras le niega esa forma de
existencia” (Benjamin, 2009, p. 301). Ademas, enuncia que el surrea-
lismo exige “una nueva conciencia” (Breton, 2001, p. 125). La crisis y
la nueva conciencia se logran mediante la escritura automatica y la
narracion de suefios, que buscan generar un estado mental en el que
las palabras vayan mas rapido que el pensamiento. Solo de forma
inconsciente se pueden traer elementos que estan a priori y lograr
el encuentro de dos fuerzas que no deberian estar juntas, dando por
resultado las imagenes inconscientes.

Asi, ambos autores enfrentan las crisis y las utilizan para innovar
en el lenguaje. Sin embargo, Duras lo hace mediante un trabajo hiper
consciente, mientras que Breton intenta inhibir esa conciencia.

En El arrebato de Lol V. Stein, la imposibilidad de decir se ve re-
flejada en el personaje de Lol. La crisis también se hace presente:
crisis amorosa que equivale a la del sujeto moderno. La autora trata
de pensar cémo narrar el horror politico ligado a la debacle amorosa
a partir de la escritura. Su método es aunar maxima intensidad con
maximo torpor, ya que “la torpeza estilistica es el discurso del do-
lor embotado” (Kristeva, 1997, p. 187). Tanto los personajes como las
palabras son intensos, representando la imposibilidad de decir. La
practica de la escritura intenta una y otra vez dar cuenta del estado
mental de Lol y, justamente porque las palabras no alcanzan, se hace
presente una escritura sin lenguaje, por momentos agramatical: “[...]
it is not only a question of a missing word but of a word which would
in itself be an absence, an impossible word expressing impossibility
[...]” James, 2000, p. 48). La bisqueda de recrear lleva a un origen
vacio. En la misma linea, hay una obsesion con la repeticion de pala-
bras que “[...] suggests that there is never any definitive version of a
story, that in a sense, no story can ever adequately be ‘told” (James,
2000, p. 43).

Como se menciono, Lol sufre de una crisis amorosa desde el co-
mienzo del libro. Lo mismo se puede afirmar de Nadja, a partir del
momento en el que Breton la abandona. Esto las lleva a la locura (o,
por lo menos, a un estado cercano a ella), un topico muy recurrente
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en ambos autores. Breton (2001) define a los locos como “victimas
[...] de su imaginacion” (p. 21). Duras (1994), por su parte, enuncia
que “de repente todo cobra un sentido relacionado con la escritura,
es para enloquecer” (p. 27). Otra vez es posible una analogia con su
personaje, ya que en Lol todo tiene un sentido relacionado con su
trauma (el baile) y enloquece. No obstante, el problema, por lo menos
segun su amiga, viene desde antes: “Tatiana no creia que ese baile
fuese el Gnico impulsor de la locura de Lol V. Stein; la remontaba
hasta mucho antes [...] en su juventud [...]. En el colegio, dijo, a Lol
le faltaba algo, ya estaba extrafiamente incompleta [...]” (Duras, 1987,
p. 25). Otra vez se hace presente el origen vacio, o la imposibilidad
misma de un origen. Breton (2001) también habla de la infancia en
el Primer manifiesto del surrealismo, donde afirma que quiza sea “lo
que mas cerca se encuentra de la ‘verdadera vida” (p. 60). Asi, esta
etapa de la existencia es descrita por ambos autores como un factor
totalmente condicionante del sujeto. La consciencia y la percepciéon
tanto de los nifios como de los locos difieren del comun de la gente.
¢No son, por lo tanto, los mas apropiados para esta buisqueda litera-
ria de innovacion frente a la crisis?

La escritura como praxis: personajes, autores y
narradores

Duras (1994) alude a la escritura como “[...] lo Gnico que llenaba
mi vida y la hechizaba” (p. 17). Necesita de una soledad absoluta y de
amantes para poder escribir. Estos topicos (el hechizo, la soledad y
los amantes) se ven en Lol, personaje que nuevamente parece encar-
nar la relacion de Duras con la palabra. Por su parte, la protagonista
de El arrebato es una mujer abandonada que también abandona, y
este abandono es comparable con el del escritor frente a la palabra,
el cual debe abandonarse a su escritura. Esta tltima se plantea asi
como una praxis que atina personaje y autor (y narrador, como se
verd mas adelante).

Igualmente, en Nadja también se ven reflejados los problemas y
buisquedas de Breton con respecto a la palabra: ella se convierte en
lectora atenta de textos surrealistas -lee, “interrogando las palabras
que mas la sorprenden, dando a cada una el punto de entendimien-
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to, de consentimiento exacto que la palabra exige” (Breton, 2004, p.
87)-, pero asimismo en personaje y poeta del movimiento. El autor
utiliza a su personaje para reflexionar sobre el surrealismo, una de
las razones por las que Nadja es tratada con una frialdad distante
(que, sin embargo, falla por momentos) en la obra. Nadja ha logrado,
como enuncia Benjamin (2009), “la verdadera sintesis creativa entre
la novela artistica y la novela cifrada” (p. 304).

Por otra parte, el narrador de El arrebato no desea saberlo todo:
no quiere ser consciente. Ya se anticipé que es un personaje en el
que no hay que confiar: él mismo afirma que va a “inventar los esla-
bones que [le] faltan en la historia de Lol V" (Duras, 1987, p. 10). Esta
involucrado en la situacién (hasta el punto de ser el amante de la
protagonista), por lo que tiene un profundo interés en lo que va a
reconstruir o imaginar. Breton, como narrador y personaje de Nadja,
comparte esta inquietud, y su subjetividad sale a la luz en numerosas
ocasiones. Un ejemplo de esto es su intento de justificar su crueldad
frente a Nadja en la tercera parte. Ademas, como se vera mas adelan-
te, hay contradicciones entre lo que plantea el narrador en el Proe-
mio y lo que hace durante la obra. El problema de la palabra también
atafie a los narradores, que se unen a la praxis antes planteada.

Los limites de la lengua

En Duras (1987), la conciencia fracturada de Lol no logra ni quiere
hacer catarsis. Su grito, al ser lenguaje no articulado, representa la
imposibilidad de la lengua de apalabrar el dolor. Primero grita y re-
clama “con la impaciencia de un nifio un remedio para tal carencia.
Sin embargo, ninguna de las distracciones que se le ofrecieron podia
nada contra ese estado” (p. 6). Luego, se da por vencida con las pala-
bras y se sume en el silencio -“su dificultad ante la busqueda de una
sola palabra parecia insuperable” (p. 6), problema compartido con
Duras-. La imposibilidad de hallar las palabras, de dar testimonio,
también se ve en Tatiana, ya que ni ella (testigo) ni Lol (sobrevivien-
te) pueden dar cuenta de la verdad. Gracias a este impedimento, se
mantiene la intensidad del dolor provocado por la crisis amorosa.
Por anadidura, el trauma originado en el baile genera un colapso
mental que lleva a Lol a volver una y otra vez a este escenario: como
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afirma Kristeva, “los discursos elipticos de los personajes, la obse-
siva evocacion de una ‘nada’ que resume la enfermedad del dolor,
designan un naufragio de las palabras frente al afecto innombrable”
(Kristeva, 1997, p. 212).

También en Nadja se puede ver ese rondar sobre lo mismo: “Mas
bien penetramos el misterio s6lo en el grado en que lo reencontra-
mos en lo cotidiano por virtud de una 6ptica dialéctica que percibe
lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano”
(Breton, 2004, p. 10). De esta forma, el texto no cesa de recomen-
zar, plagado de encuentros y vivencias azarosos, siendo el libro en
su conjunto un “relato diario [...] de acontecimientos insignificantes
pero articulados con otros de manera especial” (Breton, 2004, p. 52).

En el caso de El arrebato, la narracién se configura en relaciéon a
un vacio. Lol es el centro deshabitado en el cual los otros personajes
proyectan: todos tienen que hablar de ella; persiguen ese espacio
desierto y quieren habitarlo. Este vacio se representa (o, justamente,
no se representa) mediante la imposibilidad de decir detallada al co-
mienzo. Por otra parte, hay una simetria en la novela, un ida y vuelta
que genera la sensaciéon de un recomenzar eterno: empieza con Lol
convirtiéndose en la prometida de Michael Richardson, continta con
el baile y el reemplazo de Lol por Anne-Marie por parte de Michael,
lalocura posterior y la aparente rehabilitacion. Luego, Tatiana ocupa
el lugar de Lol al ser sustituida por su amiga en el corazén de Jac-
ques, e incluso se produce otro baile en el que Lol es Anne-Marie y
Tatiana es Lol. Esta tltima se empeiia en fijar a su amiga en ese lugar,
en no permitirle abandonar el triangulo. Por esta razén, se dirige
una y otra vez al hotel para ver a los amantes: mira perversamente a
la Lol (ahora Tatiana) que ya fue abandonada sentimentalmente por
su Michael (ahora Jacques) y se siente Anne-Marie. Asi posicionada,
Lol vuelve a T. Beach (el sitio del primer baile) con Hold, y alli se pro-
duce una segunda rehabilitaciéon que parece mas verdadera que la
del comienzo. Entonces, ¢la enfermedad fue finalmente erradicada?
No: pareceria que parte del peso de la locura abandon6 a Lol, pero
se traslado a Tatiana. Hacia el término de la novela, se enuncia un
“final sin final, [un ...] nacimiento sin fin de Lol V. Stein” (Duras, 1987,
p. 63), lo cual se podria leer como el nacimiento de Lol en Tatiana. En
el mismo sentido, cuando Jacques y Lol pasan la noche en T. Beach,
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el primero menciona que “no hay diferencia entre ella y Tatiana Karl
[...]" (Duras, 1987, p. 65). Ademas, en el pasaje final, Hold le pide a Lol
que hable sobre Michael, al cual él reemplaza. Asi, esta geometria
refuerza la idea del relato.

Breton (2004), por su parte, se refiere directamente a su escri-
tura. Comienza la novela contando de qué manera va a escribir su
obra, con aseveraciones del tipo: “el tono adoptado para el relato
copia al de la observacion médica” (p. 53). Sin embargo, tal como
remarca José Ignacio Velazquez (2004) en la “Introduccién” a la edi-
cién de Catedra, el autor no es fiel a su enunciado: “sus pretensiones
de objetividad a menudo quedan eclipsadas tras intervenciones del
autor que revelan formulaciones en absoluto neutras” (p. 30). Esta
es, como se anuncioé con anterioridad, otra de las contradicciones
del narrador.

Como conclusién, se puede afirmar que las reflexiones de Bre-
ton y de Duras sobre la escritura se reflejan en sus obras, en las que
la falta de palabras es un topico sobresaliente. Ademas, las diversas
crisis mencionadas se plantean como una herramienta que impulsa
la innovacién literaria. De esta manera, se forma una praxis perso-
naje-autor, que resulta muy productiva para analizar las novelas, y a
la que se puede sumar la figura de los narradores.
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Lo social en los cuerpos narrados
en Una mujer de Annie Ernaux

Noelia Martino!

“Nada de su cuerpo se me escapaba. Estaba convencida de que
cuando creciera, yo seria ella”
(Annie Ernaux, 2020. Una mujer)

na mujer (2020 [1987])% obra de la escritora francesa contempo-
Urénea Annie Ernaux (1940, Lillebonne, Seine-Maritime) es la vi-
sion social de una hija sobre su madre, muerta tras sufrir Alzheimer.
Recorre la memoria de su madre desde la propia y podemos apreciar
como lo social se vive en el cuerpo, que existe, en tanto escritura.

En este trabajo, intentaremos dar cuenta de que, en esta obra,
quien narra se sitta desde la propia mirada, para escribir a su madre
en vida y a la vez escribirse a partir de ella como un acto constitu-
tivo de la identidad narrativa que se reconfigura a partir de lo social
escrito en los cuerpos.

Para ello, hemos realizado un recorrido por los conceptos ex-
puestos por Luz Aurora Pimentel (2012) sobre la multiplicidad del
sujeto en la narracion, quien plantea el problema de la identidad na-
rrativa desde la teoria de la enunciacion, por un lado, y por el otro
desde la hermenéutica de Ricoeur . Del mismo modo, abordamos
también esta Gltima, para ingresar a la configuracion de las identi-
dades narrativas en una obra que, inscrita en lo que Leonor Arfuch
(2010) define como espacio biografico, tensiona constantemente to-
das estas categorias. Al mismo tiempo, el uso de la primera persona
se realiza alli como modo de franquear el objetivo individualizador,
que busca “Designar a un individuo y a uno solo” (Ricceur, 2020, p. 3).

1 Facultad de Filosofia y Humanidades. Universidad Nacional de Coérdoba.
noelia.martino@mi.unc.edu.ar

2 Trabajamos con la traduccion al espafol de la obra, realizada para Cabaret
Voltaire por Lydia Vazquez Jiménez, publicada en el aiio 2020. El titulo ori-
ginal en francés es Une femme y fue publicada por primera vez en 1987 por
Editorial Gallimard.
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Advertimos que, la escritura de Ernaux esta atravesada por lo au-
tobiografico y a la vez entretejida entre la experiencia, lo social y lo
historico, a la vez que hace publico lo privado y descubre la identidad
a través de una (re)configuracion que le permite a sus personajes
observar el mundo y observarse en ¢l. La busqueda de la objetivacion
nos motiva a descubrir las identidades narrativas en una literatura
que intenta desdibujarlas.

Por otra parte, asistimos a una escritura en la que los cuerpos
recuerdan las emociones, la enfermedad, la educacion, las lecturas,
la posicion social y, también, las marcas de la experiencia. En este
sentido, como plantea Laura Scarano (2007), entendemos al cuerpo
como signo cuya dicotomia reside en ser un espacio privado e intimo
que sin embargo solo tiene su existencia en su interseccion con los
otros y el mundo. En este sentido, “El cuerpo ordena la experiencia,
determina su territorio, subjetiviza el discurso, modeliza el mundo.
(p. 43).

Partimos de que en esta obra de Ernaux se narra la escritura y
se escriben los cuerpos desde una descripcion detallada de la apa-
riencia fisica de su madre y como esta cambia a lo largo de los aiios.
A través de la narracion, se examina cémo el cuerpo de aquella con-
figura su identidad y cémo esta identidad se ve influenciada por la
sociedad y las expectativas culturales. Asi, la narraciéon recorre los
cambios socioculturales hacia el interior y el exterior del seno fa-
miliar en sincronia con los cambios en los cuerpos de madre e hija
cuya relacion se complejiza a medida que estos ocurren. Pero es en
la escritura, en la que este cuerpo intimo, propio de la madre y de
la hija, de la madre en la hija, cobra sentido social y a donde se unen
quien narra y quien es narrada.

Puede entonces verse que, tal como plantea Sara Ahmed, en La
politica cultural de las emociones (2014), los personajes y la narradora
experimentan las vivencias del cuerpo por medio de los sentidos,
pero son las emociones que lo atraviesan y la impresion que ellas de-
jan las que lo hacen aprehenderlo y concretarlo en la palabra escrita.
De esta manera, el cuerpo, en palabras de Nancy, se vuelve excriptu-
ra en tanto ha sido “expuesto a la poblacion del mundo” (2003, p. 14).

De alli que propongamos que, en Una mujer (2020) de Annie Er-
naux los cuerpos se transforman desde la experiencia y configuran
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las identidades narrativas en tanto estos se realizan a partir de la
escritura.

Mi madre a través de mi

En Una mujer (2020) la narradora que dice yo, es ala vez el yo que
escribe. El narrar, el contar por escrito poniendo un orden temporal
a los recuerdos es de enorme importancia para armar la historia de
su madre y a la vez la propia historia:

De hecho, paso mucho tiempo preguntandome por el orden de las
cosas que decir, la eleccion y la disposicion de las palabras, como si
existiera un orden ideal, el inico capaz de restituir la verdad concer-
niente a mi madre [...], y nada mas cuenta para mi, en el momento en
que escribo, aparte de ese orden. (Ernaux, 2020, p. 45).

Es, por lo tanto, la impronta autorreflexiva del proceso escritu-
ral la que explicita los propositos y da cuenta de la importancia que
adquiere el acto de escritura: “se trata de encontrar una verdad so-
bre mi madre que solo puede alcanzarse mediante palabras” (p. 24).
La escritura es intima y personal, pablica y social. Ernaux utiliza un
estilo narrativo cercano a la memoria, combinando la objetividad y
la subjetividad para transmitir tanto los hechos como las emociones
asociadas con el cuerpo de su madre. A medida que la historia avan-
za, también incorpora elementos sociales y culturales para contex-
tualizar la vida de su madre y su propia experiencia como hija. De
esta manera, se ingresa a Una mujer (2020 [1986]) con la narracién
de este proceso, como es recurrente en la obra ernouxiana, del mis-
mo modo que explicita la necesidad de escribir y la propuesta de es-
critura: “Querria aprehender también a la mujer que existio6 fuera de
mi, la mujer real, nacida en un barrio rural de una ciudad pequefa de
Normandia, y muerta en el servicio de geriatria de un hospital de la
region parisina.” (p. 24). Acto seguido, se ubicara “en la interseccién
de lo familiar y lo social, del mito y de la historia”” (p. 24).

Aquello que busca lograr sera entonces realizable a partir de la
palabra escrita, del acto literario, constituyendo de esta manera
una identidad narrativa s6lo posible al ingresar su historia al mun-
do narrativizado, dado que “el sujeto narrativo no es algo dado, se
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constituye en y por el relato, al constituir su yo en el lenguaje y en
el tiempo del relato” (Pimentel, 2012, p.101). Su madre vive en ella,
y ella conserva su vida a partir de si misma, en la narracién y en la
escritura de los recuerdos.

Narrar una historia es poner un orden en el tiempo a los acon-
tecimientos. Escribir, para ordenarlos, dado que, en palabras de Ri-
ceeur “El relato es la dimensién lingiiistica que proporcionamos a la
dimensién temporal de la vida” (2020, p. 342). Sera también, volver
a un origen en el que lo intimo y cotidiano familiar, perteneciente a
la esfera privada, es atravesado de lleno por lo habitual social, per-
teneciente a la esfera ptblica y comun, que deja su expresion en los
cuerpos.

En la cita que encabeza nuestro trabajo y fue extraida del texto
que nos ocupa, la narradora realiza una afirmacion basada en un re-
cuerdo de la primera infancia cuyo marco se da durante la ocupacion
alemana en Francia® en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Este
recuerdo se conserva a partir de lo corporal, no solo al tener grabado
en la retina cada detalle del cuerpo de la madre, si no también, del
contacto del propio cuerpo con el de sus padres: “El recuerdo de es-
tar entre los dos, en un nido de voces y cuerpos, de risas continuas”
(Ernaux, 2020, p. 48). A su vez, se trata de un recuerdo intimo que
forma parte de una memoria colectiva de la Francia ocupada por el
nazismo en donde el miedo por ser alcanzada por los obuses es la
huella que persiste. De esta manera, la identificacion con el cuerpo
colectivo permea el propio cuerpo a partir del miedo, y por lo tanto
se mueve en su nombre (Ahmed, 2015).

Asi, la identidad narrativa se va conformando y reconfigurando
a partir de habitar con otros cuerpos, en tanto el cuerpo es parte
constitutiva del si mismo, pero se conforma en y por el contacto
con otros cuerpos. Como consecuencia de que,la mismidad funda-
mental es la del propio contexto espaciotemporal [...] nuestro propio
cuerpo es a la vez un cuerpo cualquiera, objetivamente situado entre
los cuerpos, y un aspecto de si, su modo de ser en mundo.” (Ricceur,
2020, p. 8).

3 La ocupacion alemana de Francia en la Segunda Guerra Mundial dur6 desde
el 22 de junio de 1940 hasta diciembre de 1944.
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La escritura sobre el cuerpo también revela la compleja relacion
a veces conflictiva que la narradora tiene con su madre. Mientras
examina el cuerpo de esta, reflexiona sobre su propia conexiéon con
ella, explorando temas de feminidad, maternidad y herencia. A través
de estas reflexiones, aborda cuestiones sociales sobre la relacion en-
tre el cuerpo, la identidad y la sociedad. Asi, la narracion se detiene
con detalle en los cambios de los cuerpos de ambas mujeres entre-
lazandolos, como en el momento en el que se narra la menopausia
de la madre y seguidamente se entrecruza con la menstruacion de la
hija. Esto tendra como consecuencia un nuevo rasgo identitario que
podemos advertir a partir de estas descripciones. Es un momento en
el que ambas comienzan a reconfigurarse al separarse, ya que para la
hija ahora la prohibicion y los tabtes empiezan a acentuarse y la des-
pegan de una madre que hasta entonces aparecia idealizada. “Desde
entonces no hubo mas que lucha entre nosotras dos [...]. No le gusto
verme crecer. Cuando me miraba desnuda, daba la impresién de que
mi cuerpo le daba asco.”” (Ernaux, 2020, p. 62-63). Aparecen también
muy demarcados los cambios de estatus social, campesina-obrera-
duenia de una tienda, cuyo artefacto sobre el propio cuerpo va cam-
biando en concordancia:

Y ella también evolucionaba. Obligada a ir a todas partes (a los im-
puestos, al ayuntamiento), a recibir a los proveedores y los represen-
tantes, aprendia a vigilarse mientras hablaba, ya no salia con el pelo
suelto. Antes de comprarse un vestido, se preguntaba si era elegante.
La esperanza, luego la seguridad de no tener pinta de pueblerina. (Er-
naux, 2020, p. 43).

En estos rituales de la intimidad, como plantea Laura Scarano en
Palabras en el cuerpo. Literatura y experiencia (2007), el cuerpo es
parte de lo simbolico social a partir de gestos, movimientos, postu-
rasy percepciones.

Asimismo, sera el cambio de estado, vida-muerte, el que deter-
minara la necesidad de escribir, de escribirla y de escribirse en ella.
Todo, absolutamente, todo, atraviesa el cuerpo de esta mujer, que es
alavez todas las mujeres, cuya identidad narrativa se va construyen-
do en la escritura de su cuerpo, que la traspasa y también configura
la propia identidad de quien narra, quien dice yo, en la narracion, y
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la escribe. Es una mujer determinada, en tanto determina la identi-
dad del yo que escribe, por lo tanto, es, la que decia con orgullo “Yo
no he nacido en el campo” (p. 25), pero, es a la vez Una mujer, como
todas las obreras, pequenas comerciantes, de esa parte del mundo
y que por eso mismo debe ser preservada en el acto de escritura e
inscripta como un cuerpo con huellas de su paso por el mundo que
ha dejado las propias en el contacto con los otros cuerpos.

El momento de la escritura, esta expresamente datado. Podemos
leer, al final del texto: “domingo, 20 de abril de 1986 - 26 de febrero de
1987 (p. 108). Del mismo modo, la primera linea de lectura sera una
oracion que ya citamos en el parrafo anterior: “Mi madre muri6 el 07
de abril” (p. 11). Asi, observamos que el acto de escritura comienza
con la muerte de la madre, y la desaparicion de su cuerpo, por lo que
se presenta como posibilidad de realizar la unidad del propio cuerpo
con aquel que ya no esta:

Durante los diez meses en los que he escrito, sofiaba con ella casi to-
das las noches. Una vez, yo estaba tumbada en medio de un rio, entre
dos aguas. De mi vientre, de mi sexo nuevamente liso como el de una
nifia, partian plantas en filamentos, que flotaban, blandas. No era solo
mi sexo, era también el de mi madre. (p.106).

Este parrafo que citamos aqui no solo ilustra lo afirmado ante-
riormente, sino que también da cuenta de la necesidad de la narra-
dora, expresa en la escritura, de preservarse de una escision social
que ha estado siempre presente y cuya preocupacion es una cons-
tante en la obra de Ernaux quien hace de ello su moévil escritural y
procura que su voz sea la voz de los dominados. Compromiso que
asume principalmente mediante dos estrategias: el uso de la primera
persona del singular para la voz narrativa, y la exploraciéon de una es-
critura despojada, plana y punzante, cuya intencionalidad es puesta
en manifiesto en todas sus entrevistas, declaraciones, conferencias,
y otros discursos en los que refuerza las claves de su intencionalidad
de escritura.

Asi, declarara en Lécriture comme un couteau (2003)

4 En cursiva en el original.
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Tout ce que je sais, c'est que ce livre a inauguré comme je l'ai dit une
posture d’écriture, que jai toujours, exploration de la réalité extérieu-
re ou intérieure, de l'intime et du social dans le méme mouvement, en
dehors de la fiction. Et I'écriture, «clinique»® dites-vous, que jutilise,
est partie intégrante de la recherche. Je la sens comme le couteau,
I'arme presque, dont jai besoin (Ernaux, 2003, p. 23).

Finalmente, es también una forma de volver a un origen en el que
lo intimo y cotidiano familiar, perteneciente a la esfera privada es
atravesado de lleno por lo habitual social, perteneciente a la esfera
publica y comun, y que deja su expresion en los cuerpos.

Los cambios de estado, vida-muerte, en el cuerpo inerte y en-
vuelto como una pequenia momia de una mujer, a la que la hija re-
cuerda guapa, pelirroja y de voz potente; los de estatus social, cam-
pesina-obrera- duefia de una tienda, cuyo artefacto sobre el propio
cuerpo va cambiando en concordancia.

Todo atraviesa el cuerpo de esa mujer, que es una mujer, y a la vez
es todas las mujeres y la conexiéon de Annie con su origen. Por ello,
podemos leer:

Mi madre, nacida en un medio dominado, del que quiso salir, tenia
que convertirse en historia, para que yo me sintiera, menos sola y
falsa en el mundo dominante de las palabras y las ideas al que segin
su deseo, me he pasado. Ya no volveré a oir su voz. Es ella, con sus pa-
labras, sus manos, sus gestos, su manera de reir y de caminar, la que
unia a la mujer que soy con la nifia que fui. Perdi el ultimo nexo con el
mundo del que sali.® (p. 108).
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El beso materno en la gestacion
de la poética proustiana

Felicitas Romero Puente!

Irededor de En busca del tiempo perdido orbitan una serie de tex-

tos —publicados antes o después, péstumamente— que funcio-
nan como antecedentes y reescriben el gran proyecto proustiano.
Entre esos antecedentes de escritura encontramos: Los placeres y
los dias (1896), los “pastiches” y articulos mundanos, la novela incon-
clusa Jean Santeuil (1952), los cuentos recientemente encontrados,
recopilados en El remitente misterioso y otros relatos inéditos (2021),
y, finalmente, Los setenta y cinco folios y otros manuscritos inéditos
(2021), en los que nos vamos a detener a continuacion. En las suce-
sivas versiones, se plasma una progresiva consolidacion del estilo
de Proust. En el 2021, se publicaron los primeros manuscritos de En
busca del tiempo perdido que hoy son conocidos como Los setenta y
cinco folios. Estas primeras versiones abrieron una puerta a la critica
porque permiten comparar estas primeras versiones con la obra fi-
nal y sacar nuevas conclusiones respecto a la elaboracion de la obra
de Proust.

El personaje de la madre juega un papel central en la construc-
cion del relato infantil en Proust en todas sus versiones. Al adentrar-
se en el analisis comparativo entre la primera unidad narrativa de Los
setenta y cinco folios, “Una noche en el campo” y “Combray”, primer
capitulo de Por la parte de Swann, es posible percibir la centralidad
de la escena del beso materno en toda la Recherche. El manuscrito
de este episodio es un atisbo del intento reiterado del narrador por
recuperar la esencia del tiempo. En ese sentido, se lo puede enten-
der como una especie de mito fundante, una estructura simbolica
que da sentido a toda la obra y a la que se regresa constantemente a
lo largo de esta.

1 Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. fe-
licitas.romero@mi.unc.edu.ar.
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De las diferencias con la obra definitiva, se deduce que la recupe-
racion del tiempo encuentra su clave Gnicamente en el proceso es-
tético. La novedad que aportan los manuscritos recientemente pu-
blicados es que alli se da una visiéon mucho mas terrenal de la figura
de la madre: el recuerdo del beso y de la lectura nocturna se ve per-
manentemente empafiado por la imagen, mas actual, de la muerte
de la madre. En la version definitiva, por el contrario, el autor depura
el recuerdo infantil, anulando la perspectiva adulta e insertando a su
madre en el marco de su estética idealista. Asimismo, se observa un
trabajo con el duelo; la representacion mortal y dolorosa de la madre
se proyecta en otras pérdidas y, de esa manera, se podria vincular la
pérdida en la muerte con la pérdida constante que implica el paso
del tiempo.

La descripcion de la madre: entre la juventud y la muerte

Uno de los cambios mas relevantes entre el manuscrito y “Com-
bray” ocurre en la descripcion de la madre. En “Una noche en el
campo” existe un contraste entre la imagen del recuerdo infantil y
una posterior. Dice el narrador al final del folio 17:

Llevaba una bata blanca, y su cabello negro, suelto y admirable, donde
yacian toda la ternura y el poderio de su naturaleza y que sobrevivio
tanto tiempo, como una vegetacion inconsciente de su ruina que pro-
tege con mimo esas ruinas de felicidad y de belleza, enmarcaba en-
tonces un rostro de una pureza adorable, radiante de una inteligencia
y una dulzura alborozada que el dolor nunca pudo apagar, pero iba al
encuentro de la vida con una esperanza y una alegria inocente que
desaparecieron muy pronto y solo volvi a ver en su lecho fnebre,
cuando todos los dolores que le habia causado la vida fueron borra-
dos por el dedo del angel de la muerte y su rostro, por primera vez en
tantos afios, dejo de expresar dolor y ansiedad y regres6 a su forma
primera, como un retrato demasiado empastado que el pintor borra
con un dedo. (Proust, 2022, pp. 45-46)

En “Combray” esa oposicion desaparece; el narrador solo plan-
tea que esa noche el rostro de la madre brillaba atn con juventud
mientras le tenia cogidas las manos (Proust, 2013, p. 45). Por un lado,
podemos observar como se presenta la juventud limpida de la madre
en ambas versiones. La madre cuenta con una pureza y una vitalidad

105



El beso materno en la gestacion
de la poética proustiana

en su descripcion que podrian atribuirse més a la perspectiva infan-
til del narrador que a un atributo del personaje en si. Sin embargo,
en el manuscrito se expresa un contraste entre ese momento y uno
posterior, para luego llegar al recuerdo del lecho fanebre. En la bata
blanca y en el cabello negro yacen su ternura y el poderio de su na-
turaleza, pero también estos se convierten mas tarde en una vegeta-
cion que protege con mimo las ruinas de su felicidad y belleza. El do-
lor nunca pudo apagar su inteligencia y dulzura, pero su esperanza
y alegria inocente si desaparecieron,; el narrador solo volvi6 a verlos
al morir la madre. Asimismo, el narrador luego también menciona
la alianza con la cual enterraron a la madre bajo tierra; aspecto que
tampoco es retomado en la Gltima versiéon de la obra.

En la muerte es que se recobra la inocencia y se despoja la vida
de todo dolor; mas atin, la muerte actia como un artista que borra
un retrato demasiado empastado con el dedo. Esta imagen, aunque
desaparece en “Combray”, tiene su proyeccién en lo que sera la na-
rracion de la muerte de la abuela en La parte de Guermantes. De esa
manera, un suceso se proyecta en otro. Como dice Deleuze (1972)
Proust convierte un Tema en un arquetipo, en una Ley que se di-
versifica en distintos personajes y tiempos. Como también lo dice el
autor en El tiempo recobrado (2010), para obtener realidad literaria,
el escritor necesita muchas personas para plasmar un mismo sen-
timiento (p. 233). Siguiendo esa linea, podriamos decir que la expe-
riencia de muerte, mediante la repeticion, es la misma pero, a la vez,
distinta.

Mediante este mecanismo, Proust incorpora la muerte de la ma-
dre al arte y, de ese modo, esta pasa a un plano atemporal. La muer-
te, desde la perspectiva de la estética proustiana, no seria sino otro
tipo mas dentro de la serie de pérdidas que se desprenden del paso
del tiempo. Dice uno de los personajes en El tiempo recobrado: “La
creacion del mundo no ocurrié de una vez por todas [...] se produ-
ce necesariamente todos los dias” (Proust, 2010, p. 116). La creacion
constante, la proyeccion de un mismo hecho en otros, la repeticion
en series que deviene del tiempo ciclico, plantea que el cambio es in-
evitable y, por ende, la muerte, continua. En ese sentido, la busqueda
del tiempo perdido en Proust es también un modo de vivir la pérdi-
da a través del arte. El duelo, en este caso, se entenderia desde la
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perspectiva freudiana, como una reaccién no solo ocasionada por la
muerte de una persona amada, sino también la pérdida de una idea
o de un proyecto de importante valor para un sujeto (Ledn-Lopez,
2011, p. 69).

Derrida plantea que la retérica de esta experiencia es ilegible, no
tiene traduccion ni lenguaje al cual pueda ser reducido. En esa linea,
el duelo se presenta, para el autor, como una “categoria imposible”
Este llega a plantear que el hecho de no hacer duelo es, en realidad,
la traicion mas justa. Como dice Agiiero Aguila:

El traicionar viene, en este punto, a mostrarnos la necesidad de res-
petar al muerto en su fuga. Ese otro muerto no podria ser capturado,
puesto en cautiverio dentro de nosotros mismos, pensando en que
asi lo resucitamos y su vida contintia. Por el contrario, una ética del
duelo, un duelo imposible entonces, exigiria siempre la partida de-
finitiva del otro, radicalmente. No podemos engafarnos. El que esta
muerto no vive en si mismo, sino que vive en nosotros, pero de un
modo completamente distinto a como viviria en si mismo. (Agiero
Aguila, 2021, p. 219)

El duelo —o el no-duelo—, segin Derrida, seria una aceptacion
de la pérdida y un reconocimiento de que lo perdido solo existe en
el sujeto que experimenta ese duelo. Ahora bien, Agamben (2007) en
Infancia e historia, sefiala que, en si, cualquier discurso que quiera
transmitir la experiencia debe partir de la idea de que no es algo
realizable y que, mas aun, la infancia, por su caracter prelingiiis-
tico y presubjetivo, solo puede ser entendida como texto; es decir,
tampoco puede ser transmitida. Podriamos afirmar, entonces, que la
pérdida y el duelo no son mas que otra demostracién de los limites
del lenguaje que Proust se ocupa de ficcionalizar.

Como senala Ranciere (2009), el cambio de paradigma literario
de la Modernidad en el que se liber6 al arte de la mimesis, implicé
una mayor consciencia de que el lenguaje habla menos de las co-
sas que de si mismo. En ese descreimiento del papel del arte en su
capacidad de representar, la literatura cuenta con la particularidad
de poder apropiarse de la contradiccion, de convertirse en un arte
escéptico “que se examina a si mismo, que convierte este examen en
ficcion” (Ranciere, 2009, p. 234). Esto es precisamente lo que pre-
senta Proust en su obra cuando narra lo indecible. El autor es capaz
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de poner en palabras los limites que presenta el lenguaje a la hora
de transmitir la experiencia, la infancia e incluso el duelo. Porque
aunque intenta recuperar el tiempo, el narrador es consciente de
que eso no es posible; el contacto con lo atemporal solo ocurre en
la recuperacion de las esencias a través del arte. Sin embargo, este
mecanismo no implica de ninguna manera una fiel representacion o
un sustituto: “En este libro, en el que no hay un solo hecho que no
sea ficticio [...] en el que todo ha sido inventado por mi conforme a
mi demostracion [...]” (Proust, 2010, p. 168).

Sin duda, la muerte de la madre, plasmada en el manuscrito, en-
tra en el plano de lo indecible; de hecho, nunca se llega a narrar en la
Recherche. Asi, el rechazo a la vision mortal de la madre sugiere una
adhesion de Proust al idealismo en la obra definitiva (Salaris, 2021).
La madre, a través del arte, pasa a un plano atemporal y, ademas, de
esa manera, se depura la perspectiva infantil, ya que la conciencia
de la mortalidad de la madre no puede ser sino una interpretacién
adulta. El idealismo, entonces, permite representar de una manera
mas adecuada esa visiéon del nifio y posibilita configurar la escena
como un mito fundante estructurador de las demas pérdidas que se
presentan en la novela. Dice el narrador al final de la escena del beso:

Hace muchos afios de aquello. La posibilidad de tales momentos ja-
mas renacera para mi. Pero desde hace poco empiezo de nuevo a per-
cibir muy bien —si presto oidos—los sollozos que tuve fuerzas para
contener delante de mi padre y que no estallaron hasta encontrarme
solo con mama. En realidad, nunca han cesado y solo porque la vida
se calla mas a mi alrededor los oigo de nuevo. (Proust, 2013, p. 44)

Por otra parte, Derrida (1993) habla de la presencia, en el proceso
de duelo, de “fantasmas que se cuelan, se entrometen y se aparecen
en la vida de los sobrevivientes” (Derrida, 1993, pp. 14-15), refiriéndo-
se a aquellas “reapariciones” que hacen los muertos en el recuerdo.
Sin duda, se podria sefalar aqui una correspondencia con las epi-
fanias proustianas. En la escena de la magdalena, el narrador dice:

cuando después de la muerte de las personas, después de la destruc-
cién de las cosas, nada subsiste de un pasado antiguo, sélo el olor y el
sabor [...] perduran durante mucho tiempo atn, como almas, recor-
dando, aguardando, esperanzados [...]". (Proust, 2013, p. 55)
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Asi, toda la obra de Proust parte de esos fantasmas, del encuen-
tro azaroso con el sabor de la magdalena, y con lo que en El tiempo
recobrado van a ser baldosas que sobresalen y los sonidos de los cu-
biertos.

El vinculo de la figura materna con el dolor

Ademas de las referencias mortuorias, en la version definitiva se
eliminan una serie de fragmentos que plantean a la madre en una
circunstancia dolorosa. En primer lugar, se encuentra la descripcion
de la mantilla; verla hace recordar al nino un momento triste en el
que el personaje de la madre se estremece ante la colera del padre,
por estar llegando tarde cuando iban a cenar afuera (Proust, 2022,
p. 42). En ese momento, el narrador piensa en la pena que siente su
madre y siente el deseo irresistible de besarla para darle consuelo.
De todos modos, se evidencia que su deseo es mas bien narcisista,
porque busca también consolarse a si mismo: “para consolarla, para
consolarme [...] eso no seria posible antes de la mafiana siguiente [...]
primero habia que dormir, o sea renunciar a ella, olvidarla, morir por
ella” (Proust, 2022, p. 42). En ese sentido, el autor asocia el suefio con
la renuncia, el olvido y la muerte.

Otro cambio importante en la escena es que, mientras en Los se-
tenta y cinco folios el episodio sucede mientras el padre duerme, en
“Combray” es él precisamente quien lo propone, aunque no sea con
intencion, sino por casualidad. Al realizar este cambio, la madre se
ve exenta de la culpa de quedarse con el narrador esa noche. Asi, el
cargo de conciencia es trasladado en su totalidad al narrador, quien
a partir de ese momento se convierte en el causante del dolor y el
envejecimiento de la madre: “me parecia que con una mano impia y
secreta acababa yo de trazar en su alma una primera arruga y hacer
aparecer en ella un primer cabello blanco (Proust, 2013, p. 45).

Continuando con el analisis del manuscrito, encontramos que
otro de los fragmentos eliminados es el del suefio del narrador, que
ocurre luego del fallecimiento de la madre. En esta cita, el rostro ini-
cial de la madre desaparece y es reemplazado por uno mas reciente:
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La tltima vez que vi a madre por esos caminos oscuros de la noche y
el suefio donde veces la encuentro, llevaba ese vestido de crepé que
significaba que en mi suefio ya habia superado los afios que quebra-
ron su vida, los que gestaron en pocos meses su muerte. Tenia el ros-
tro enrojecido por el cansancio, como si la sangre no le circulase bien,
y sus ojos, fatigados por la creciente preocupacion, debian de sufrir
por mi [...] caminaba casi corriendo hacia la estacion y yo sentia que
se ahogaba, que el sobrepeso la hacia sufrir, se recogia torpemente
la falda para no ensuciarsela. Y las lagrimas me sofocaban cuando la
veia apresurarse, agotarse, hubiera querido darle esos besos que no
borran nada, que no le habrian permitido llegar antes ni mas despacio
al final de su duro camino [...] ella me ocultaba esa irritacién para no
hacerme daiio, pero yo me sentia mas desdichado que nunca, porque
estaba en parte dirigida contra mi y de ese modo me culpaba. Eché a
correr tras ella. (Proust, 2022, p. 46)

En primer lugar, podemos observar que el narrador la observa
conmovido y al mismo tiempo lleno de culpa, porque el cansancio, la
fatiga y la preocupacion son ocasionados por él. En segundo lugar,
el plano del sueno tiene un esquema similar al tiempo entrecruza-
do (Benjamin, 2019) que va a plasmar Proust en su obra definitiva:
la madre busca desesperadamente aferrarse a la vida, pero al mis-
mo tiempo el narrador sefiala que ya habia superado los afios que
la quebraron. El suefio, en ese sentido, es un espacio anacroénico,
en ¢l conviven varios tiempos. Ademas, el narrador, en este caso, es
consciente de que nada puede hacer para consolarla, los besos ya
no son capaces de borrar su sufrimiento. A su vez, este sabe que la
separacion de la madre es definitiva, aunque la vuelve a encontrar
en los “caminos oscuros de la noche y el suefio” (Proust, 2022, p. 46).

De esa forma, el personaje de la madre es frecuentemente aso-
ciado con el dolor y la preocupacion por el hijo, aspecto que también
se plasma en el personaje de la abuela, quien se preocupa por la falta
de voluntad del narrador, por su salud delicada, por la incertidumbre
de su futuro (Proust, 2013, p. 19).

Sin embargo, esta representacion también tiene en “Combray” su
proyeccién en un personaje masculino, el Sr. Vinteuil, quien realiza
multiples sacrificios por su hija, a raiz de su mala reputaciéon: “mi
madre pensaba en aquella otra renuncia, mas cruel atn, a la que el
Sr. Vinteuil se habia visto obligado: la renuncia a un futuro de feli-
cidad decente” (Proust, 2013, p. 171). Mas tarde, se sefiala que la hija
fue quien practicamente mat6 a su padre. El duelo, en esta linea, no
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involucra Gnicamente la nostalgia idealizante, sino que también con-
lleva un sentimiento de culpa por los dolores infligidos en la vida. El
rol de la madre es, entonces, ambivalente. Ella, esa noche en la habi-
tacion, valida la tristeza y el nerviosismo del narrador, pero también
inicia un sentimiento de culpa en ¢l por verla ceder a sus deseos, por
verla sometida.

Igualmente, la madre, también puede ser asociada a otro perso-
naje masculino, Charles Swann. En el manuscrito, esta tiene la cos-
tumbre de sonreir y de decir con tono indeciso las citas para no so-
nar afectada, para dar la impresion de equivocarse (Proust, 2022, p.
54). En “Combray” este habito es trasladado a Swann: “y recalco esa
palabra con tono ir6nicamente enfitico para no parecer pedante”
(Proust, 2013, p. 33). Por otra parte, es llamativo que el personaje se
ocupa de su hija como una madre; en la version final, Jeanne llega a
decirle a este: “Ya volveremos a hablar de ella cuando estemos so-
los... Solo una mama puede comprenderlo a usted” (Proust, 2013, p.
31).

Ademas, en Swann, considerado por muchos como un alter ego
del narrador (Edwards, 2001) se proyecta la tristeza por la separa-
cion: “tal vez nadie habria podido comprenderme tan bien como
él: esa angustia que inspira sentir a la persona amada en un lugar
de placer en el que no estamos, se la hizo experimentar el amor”
(Proust, 2013, p. 37).

Conclusién

La btsqueda de Proust de recuperar el recuerdo no es sino un
intento de vivir el duelo que implica el paso del tiempo. En la ex-
periencia infantil de “Una noche en el campo” y de “Combray”, par-
ticularmente en el episodio del beso materno, se expresan algunas
actitudes fundamentales que el autor luego se detiene a explicar
metodicamente en El tiempo recobrado. La presentacion mas terre-
nal de la madre en el manuscrito es modificada en la version final; las
referencias a la muerte y al dolor del personaje son anuladas, pero si
aparecen o se proyectan en otras muertes (como es en la separacion
que sufre el narrador a la hora de dormir, la de Swann con su amada,
la despedida a los espinos, etc.). A partir de esta serie de corres-
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pondencias que Proust construye literariamente, es decir, a partir
del “espesor artistico”, el autor crea un “tiempo entrecruzado’, como
sefiala Benjamin, y coloca al personaje de la madre en el plano de lo
atemporal, incorporandose a una estética idealista.
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Los limites de lo humano:
el deseo en Biografia del hambre

Antonela Nobile!

Introduccion

1 proposito de este trabajo es realizar una lectura de la novela Bio-

grafia del hambre (2004) de la escritora belga Amélie Nothomb.
En ella se relata el recorrido identitario de Amélie en su paso de la
ninez a la adultez. El hilo conductor de toda la obra es el hambre que
funciona como metafora del deseo. Uno que es insaciable y multi-
forme y que la lleva a descubrir el placer junto con los excesos. En
estas experiencias, el cuerpo se construye como uno de los grandes
protagonistas, en un comienzo, receptor de sus placeres y, mas tar-
de, convertido en el enemigo y traidor. A raiz de estos acontecimien-
tos, me propuse ingresar a la novela a partir del anélisis del cuerpo
como materia significante a la luz de la reflexion teérica que hace
Gabriel Giorgi sobre las categorias de biopolitica, bios y animalidad.
De este modo, la hipétesis de lectura supone concebir al cuerpo
como el espacio en el que se entrelazan recorridos identitarios y
micropoliticas de control.

Sobre la autora

Amélie Nothomb es el seudonimo a través del cual Fabienne Clai-
re Nothomb construye su trayectoria literaria. Su pagina web asegu-
ra que naci6 en Kobe, ciudad al sur de Japén, en 1967, mientras que
otras fuentes sostienen que lo habria hecho en Etterbeek, Bélgica.
Lo cierto es que su padre fue un reconocido diplomatico belga, ra-
z6n por la cual paséd gran parte de su infancia y adolescencia via-
jando. Las experiencias de su vida, a menudo, son plasmadas en sus
obras que tienen un reconocido caracter autobiografico. En el caso

1 Universidad Nacional de Cérdoba, Facultad de Filosofia y Humanidades, Es-
cuela de Letras. Correo electronico: antonelanobile@gmail.com.

114


mailto:antonelanobile@gmail.com

Antonela Nobile

de Biografia del hambre, algunos hechos biograficos, identificados
como tales a partir de epitextos, son ficcionalizados en la narracion
como la vejacion en la playa de Bangladesh y sus trastornos de con-
ducta alimenticia.

Comenz0 a escribir a los 17 afios cuando se mud6 a Bélgica donde
asisti6 a la Universidad Libre de Bruselas. Se gradud en Filologia y
con veintitin afios se mudo a Tokio, Japon. Su estancia alli esta mar-
cada por una serie de desilusiones que narra en su novela Estupor
y temblores (1999). Sobre este periodo de su vida -su infancia, ado-
lescencia y juventud- escribi6é cinco novelas que recuperan varios
hechos factuales: El sabotaje amoroso (1993), Metafisica de los tubos
(2000), La nostalgia feliz (2013) y las ya mencionadas, Estupor y tem-
blores y Biografia del hambre. Desde Higiene del asesino (1992), su
primera novela en ser publicada, Amélie cuenta con una produccion
de mas de veinte obras. En 1999, recibi6 el Gran Premio de la novela
de la Academia Francesa por Estupor y temblores. En 2015 fue elegida
miembro de la Real Academia de la Lengua y de la Literatura Fran-
cesa en Bélgica y recientemente, en 2019, se consagré como finalista
del prestigioso premio francés Gouncourt.

Los limites de lo humano: el deseo en la construccion
identitaria

Como mencionamos en la introduccion, Biografia del hambre re-
lata el recorrido identitario de Amélie en su paso de la nifiez a la
adultez. En ella, las experiencias de su vida son narradas desde la
perspectiva del hambre que es una metafora para hablar de un deseo
que es insaciable, un motor de bisqueda infinito. La protagonista no
solo siente deseo, sino que se autodefine: “[...] superhambrienta lo
soy mas que nadie” (Nothomb, 2004, p. 22). Es el deseo jamas colma-
do y en extremo exigente de la mejor calidad, el que rapidamente la
va a llevar a descubrir el disfrute y los excesos. En esta busqueda por
satisfacer sus instintos, el cuerpo empieza a develarse como uno de
los grandes protagonistas al ser receptor de sus deseos excesivos. A
los cuatro anos narra:
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Me puse a vivir mi pasién por el alcohol en la misma clandestinidad

que mi pasion por lo dulce. De entrada, el vino dorado con burbujas
fue mi mejor amigo: aquellos burbujeantes sorbos, el placer del baile
de las papilas [...] eran lo ideal (Nothomb, 2004, p. 47).

Con el objeto de reflexionar en torno a la distinciéon de lo animal
y lo humano, recuperé la categoria de biopolitica de Michael Fou-
cault, que me permitia pensar los horizontes de lo que es aceptado
y entendido como humano y como vida deseable. Desde la lectura
de Giorgi, también reflexionar, en un plano mas local y cotidiano,
acerca de qué cuenta como vida, qué formas de vida son plenas e
incluso cémo se expanden las posibilidades de vida (Giorgi, 2014, pp.
19- 20). De este modo, podia observar cémo se traza una distinciéon
que ordena cuerpos y sentidos, a la vez que delimita una otredad,
una vida animal (Giorgi, 2014, p. 15).

En la lectura que propongo, la animalidad abarca ese periodo
previo a la anorexia donde el protagonismo que le da al cuerpo pasa
por satisfacer sus deseos, sus placeres y sus afectos. Se vincula a la
prevalencia del instinto y el placer frente a la vida humana social y
politicamente reconocible. La animalidad, en el caso de Amélie, se
asocia al protagonismo del deseo, ahi donde las pasiones y lo irracio-
nal desbordan los ordenamientos que se le exigen a la vida humana.
De hecho, en varias oportunidades, atenta contra su propio cuerpo
en la bisqueda por satisfacer sus pasiones. Por ejemplo, un episodio
que se produce en su adolescencia cuando ya transita una rivalidad
con su cuerpo que se traduce en episodios de violento placer:

... €l exceso de dicha fruta me hacia sangrar las encias y necesitaba
ese combate [...] Silas primeras sangres seguian sin derramarse, des-
pedazaba otra: llegaba el momento excitante en el que veia la carne
amarilla inundada con mi hemoglobina. Aquella vision me enloquecia
de placer [...] El gusto de mi propia sangre mezclada con la pifia me
aterrorizaba de voluptuosidad... (Nothomb, 2004, p. 175).

La narradora apunta que tendra que vivir esa pasion en la clan-
destinidad, al igual que sus otras pasiones. Una lista de comporta-
mientos que exigen ser escondidos de la mirada de los demas para
poder formar parte de lo que las normativas diagraman como una
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vida digna, social y politicamente aceptada. Sobre este tema Giorgi
sefiala:

La nocion de persona ilumina un dispositivo donde se marcan
los cuerpos y el bios en general a partir de un principio de dominio
y de sujecion de la vida: persona plena sera aquella que tiene control
sobre su propio cuerpo [...] y es capaz de someter y de conducir su
parte animal (Giorgi, 2014, p. 24).

De este modo, podemos inferir como se forma un umbral de ano-
malia, de resistencia contra los regimenes normativos, lo que con-
vierte la narraciéon en un espacio de exploracioén e interrogacion en
torno a la dicotomia vida animal o no reconocible y vida humana o
reconocible (Giorgi, 2014, p. 22).

Ahora bien, el paso de la infancia a la adolescencia da lugar a un
ejercicio contrario al de la primera etapa. Si en un primer momento
existié un periodo de pura animalidad, ahora nos encontramos ante
uno de disciplinamiento excesivo sobre el propio cuerpo, al punto de
entablar una relacion bélica con él. La llegada de la adolescencia es
sefialada a partir de una nueva voz que ocupa un lugar en su cabeza,
que se convierte en interlocutora de sus ideas. A partir de ella es que
comienza a odiar su cuerpo: “Mi cuerpo se deformo¢ [...] me salieron
pechos, grotescos en su pequeiiez, pero ya eran demasiado para mi:
intenté quemarlos [...] Era inmensa y fea...” (Nothomb, 2004, p. 173).
Este odio hacia si misma y sus deseos da lugar a un tiempo de cruen-
to disciplinamiento. Asi, el 05 de enero de 1981, dia de Santa Amélie,
la protagonista deja de comer. Tras dos meses, que describe como de
larga agonia, la narradora afirma:

Habia matado mi cuerpo. Lo vivi como una victoria [...] ya no sentia
ni una pizca de deseo por el joven inglés, a decir verdad, ya no sentia
nada [...] Fue un respiro: habia dejado de odiarme a mi misma (No-
thomb, 2004, p.178).

Como mencionamos, en la segunda parte de la narracion, Amélie
explora el hacer vivir a través de un exceso de disciplinamiento. Sin
embargo, no logra someter y conducir su parte animal que contintia
en la abundancia sélo que ahora esta vinculado al control. Incluso,
ella misma seiiala que se habia convertido en una no persona: ..vivia
como una bestia” (Nothomb, 2004, p. 183). Hacia el final de la novela,
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el cuerpo de Amélie se rebela contra su cabeza y ella vuelve a comer.
Este acontecimiento también indica el retorno de la voz de su cabeza
y el odio hacia su cuerpo.

De este modo, para concluir, Amélie ilumina con las experiencias
de su infancia y de su adolescencia los limites porosos, el margen
movil entre la vida animal y la vida humana; no persona y persona;
zoé y bios. Esa animalidad que en Amélie esta marcada por el super-
hambre y los excesos posibilita una reflexiéon en torno a cémo vivir/
como morir, los modos en que se gestionan los cuerpos, se estable-
cen sentidos y las subjetividades socialmente reconocibles.

La escritura femenina y Biografia del hambre

Por otro lado, me interesa abordar brevemente el modo en que
se vinculan las escrituras del yo con la escritura femenina. Para esto,
recuperé el articulo de Sidonie Smith, “Hacia una poética de la auto-
biografia de las mujeres” y el prologo de La risa de la medusa. Ensayos
sobre la escritura de Hélene Cixous.

Las escrituras del yo y las distintas formas que componen el es-
pacio biografico son resultado del periodo del Renacimiento y la
Reforma que promovieron un discurso nuevo y un hombre nuevo
(Smith, 1991, p. 93). De hecho, fue la figura masculina la que se aboc6
a este tipo de actividad textual que supone el desplazamiento de la
vida y la personalidad a la esfera de lo publico. Por su parte, la mujer
obligada a permanecer en el ambito de lo intimo y a sostener un
silencio publico se dedicé a escribir sus propias historias en el es-
pacio doméstico (Smith, 1991, p. 95).Como menciona Smith, debido
al silencio al que son sometidas en la vida ptblica, la mujer tiene que
soportar ser inscrita en las escrituras masculinas y la imposibilidad
de nombrar sus propios deseos y a si misma:

La autora [...] también debe moverse entre las ficciones de identidad
que constituyen la idea de mujer y que estipulan los parametros de
la subjetividad femenina, incluyendo la relacion problematica de la
mujer con el lenguaje, el deseo, el poder y el significado (1991, p. 99).

La escritura de Amélie transgrede lo que se espera de ella y cues-
tiona un ordenamiento patriarcal de la sociedad. Biografia del ham-
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bre es la historia de una mujer que no solo busca obtener autoridad
literaria y cultural, sino que escribe la historia de su vida en relacion
directa con elementos que siempre le fueron negados: el deseo, el
placer y el poder.

...Mi supuesta supercapacidad mental era sobre todo un formidable
instrumento de placer: tenia hambre y me creaba universos que, aun-
que no me saciaran, desencadenaban placer alli donde antes habia
hambre (Nothomb, 2004, p. 117).

De esta manera, nos presenta acontecimientos placenteros que
no se ven atravesados por el erotismo o el deseo sexual masculino.
Por el contrario, es un placer de recorridos y de experiencias nuevas:
los dulces, la bebida, el conocimiento, la literatura, etc. Cuando las
escritoras rompen con la construccioén falocéntrica del modo de ser
femenino y toman la palabra abandonan el lugar de silencio que se
les ha impuesto y, asi, mediante la escritura, se reencuentran con el
cuerpo que les ensenaron a odiar, con el placer, con la autoridad y la
posibilidad de narrar sus propias experiencias:

Es necesario que la mujer se escriba porque es la invenciéon de una
escritura nueva, insurrecta [...] al escribirse, la Mujer regresara a ese
cuerpo que, como minimo, le confiscaron; ese cuerpo que convirtie-
ron en [...] el enfermo o el muerto, y que, con tanta frecuencia es el
mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones. Censurar el cuerpo es
censurar la palabra (Cixous, 1995, p. 61).

Me interesaba particularmente acercarme a la tematica de la
escritura ya que, para el personaje de Amélie, es la practica que le
permite recuperarse de la anorexia. Si con la enfermedad habia des-
compuesto su cuerpo mediante la escritura logré reconstruirlo. “Es-
cribir [...] fue en adelante lo que es hoy - el gran empuje, el miedo
regocijante, el deseo que vuelve sin cesar a sus raices, la necesidad
voluptuosa.” (Nothomb, 2004, p. 200). Desde la propuesta de Cixous,
la escritura le permite a la mujer llevar a cabo las transformaciones
indispensables en su historia, una de ellas sera que, al escribirse, la
mujer regresa al cuerpo que le censuraron. Escribir le restituira sus
inmensos territorios corporales, la palabra y la librara del eterno pa-
pel de la culpable (Cixous, 1995, p. 61).
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Ana Virginia Lona!

La novela de Frédérique Germanaud, titulada Zone Blanche, publi-
cada en 2017 en Francia, es un texto corto que narra las reflexio-
nes y evocaciones de una mujer que vive en Paris durante la visita a
la vivienda conyugal que compartié con el compafiero de vida, quien
habia fallecido recientemente.

La autora es, ademas de escritora, pintora y abogada; naci6 el 12
de agosto de 1966 en Montargis, Francia. Actualmente, reside en la
ciudad francesa de Angers. En su bibliografia encontramos poesia,
novelas, relatos cortos y libros de artista. Germanaud escribe en
diversos cddigos y fusiona géneros diferentes para expresar lo he-
teroclito de la vida interior y la exterior. Entre sus obras, podemos
nombrar algunos como el poemario Intérieur. Nuit (2018); el episto-
lario Habiter en écriture (2021) y el relato de autoficcibn Momo Basta
(2021).

Zone blanche tiene un tono intimo, escrito en formato de mono-
logo interior, por lo que, como lectores, tenemos un primer acerca-
miento a las circunstancias del personaje desde su perspectiva inte-
rior, no solo social. Asi conocemos las evocaciones y reflexiones por
medio de los diversos elementos que se encuentran en el espacio
conyugal que sirven como disparadores de estas por ser metonimia
de la memoria de la pareja.

Como hipotesis de trabajo analizamos la dinamica dialéctica de
la representacion que tiene el personaje de la esfera de lo intimo,
que funciona como fractal del mundo exterior, la esfera de lo so-
cial, bajo el esquema conceptual y metaférico, que tomamos de Carl
Gustav Jung, conformado por las nociones del 4nima y el animus,

1 Miembro estudiante en equipo de investigaciéon (2020-2022). Centro de In-
vestigaciones «Maria Saleme de Burnichon» (CIFFyH), Instituto de Humani-
dades (IDH). Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Cérdoba, Argentina.
2020-2022. Correo electronico: anavirginialona@mi.unc.edu.ar
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los cuales son complementarios entre si y conforman una unidad
sincrética del ser, ya que cada uno tiene aspectos que son comple-
mentarios. La representacion que cada personaje tiene del otro les
permite configurar una idea del «yo» y del «otro», al mismo tiempo
que permite comprender la subjetividad del «yo». En este sentido,
la pareja es, tanto para sus miembros como para la sociedad, una
unidad y funcionan como tal en determinadas situaciones y para
ciertas acciones. Con ello, animus y anima sirven como categorias
conceptuales complementarias e integrativas que hacen que un par
diferenciado funcione y se autoperciba como unidad porque tanto
uno como en otro reconoce caracteristicas de si mismo en el otro
(Jung, 2015). La unidad percibida que se reconstruye mediante dicho
proceso se puede tomar como otro personaje, la pareja. Tomamos
estas nociones que funcionan como fractaly, a la vez, tienen un efec-
to fractal del pensamiento de la mujer, es decir, como figuras que
guardan similitud con otras que las pueden contener, en diferentes
escalas, o que parecen no tener ninguna relacion? Este efecto fractal
se observa en la percepcién que tiene el personaje de la presencia de
su experiencia conyugal en los elementos, colores, texturas, sonidos,
aromas y sabores que el personaje toma para construir una imagen
de la pareja y del vinculo entre ellos. El proceso de identificacion
fragmentaria y fractal de lo que rodea al personaje, al ser elementos
de la narrativa de la pareja constituye una manera de construir una
imagen del «yo» mediante esta.

Sa fiche d'état civil : un pére résidant en Bretagne, un oncle cher, une
meére morte bien enfouie, un frére sous tutelle, une adresse a Paris,
puis, lorsque la maladie fut déclarée incurable, un ermitage dans la
vallée de la Gorre. Une passion pour la littérature, des amis rares. Des
voyages. Moi. (Germanaud, 2017, p. 6).

Los objetos y todo lo que despierta los sentidos del personaje sir-
ven para la creacién de una representacion de la pareja. Cada miem-
bro tiene su propia historia de vida, sus gustos, preferencias, emo-
ciones ligadas a otras personas, objetos e historias; particularidades
estas que se podria sintetizar en dos imagos diferentes pero com-

2 El concepto «fractal» acuiiado por el matematico francés B. Mandelbrot
quien tomo del latin fractus que significa «quebrado». Fuente: RAE (2023).
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plementarios. Asi pues, el &nima y el animus son formas de abordar
el «yo» y el «otro» entendido como fractales de lo intimo, ya que una
y otra categoria tienen una dialéctica que proyecta una dinamica de
interaccion que funciona como prisma del mundo exterior, la esfera
de lo social. Tal como el estudioso Mijail Bajtin plante6 sobre la cons-
truccion del «yo», la cual solo puede ser percibida y configurada con
la ayuda de un «otro». Por esta razoén, encontramos que ese efecto
fractal se da en un sentido y otro de manera reciproca, puesto que
los elementos que conforman el universo de lo intimo construido
por la pareja se presenta de manera fragmentaria y al mismo tiempo
complementaria.

Il ne portait que des vétements grisatres et pas de montre malgré une
anxiété chronique. Toujours a se demander comment font les gens. Je
n'avais pas de réponse. Son écriture précise, heurtée, celle que fadop-
te quand jécris en pensant a lui. J'ai I'écriture caméléon. (Germanaud,
2017, p. 7).

Si bien las nociones de anima y &nimus se conocen cominmente
asociados con lo femenino y lo masculino respectivamente, ademas
de asociarlo a la visidn romantica, la propuesta junguiana es maés
compleja y es necesario tener en cuenta que el psicologo utiliz6 es-
tos conceptos en el marco del estudio del inconsciente. Dicho esto,
vale aclarar que el uso de los conceptos para el presente trabajo re-
cupera algunos aspectos de las nociones junguianas a los fines de
dar cuenta de la complementariedad y el sincretismo resultante de
la uni6én de los dos conceptos. Por ello, tomamos de la literatura jun-
guiana, la idea de complementariedad, de la proyeccion especular
que tienen cada uno y la de que son representaciones parciales de
ciertos fenémenos subjetivos (Jung, 2015). Por otro lado, tomamos
de Bajtin la nocion del «yo» fragmentado vy, su vez, completado por
la representacion del otro. El «yo» es el centro de todo y todo lo que
se le presenta al «yo» es «otro» y este es el que define al «yo» (Bajtin,
2000).

El monologo interior del personaje que visita la casa conyugal de
su pareja ya fallecida es la expresion de ese «yo», de ese aspecto par-
cial, el anima, que intenta reconstruir la representacion de la unidad,
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la pareja, mediante aquello que le daba sentido a la historia cons-
truida por esta unidad, pero sin la parte complementaria, el &nimus.

Tenter de comprendre cela : ma vie avec lui, ma vie sans lui. Pareilles,
essentiellement constituées d'absence. Une vraie grice, cette liberté
que nous avions. Chacun dans notre territoire géographique, profes-
sionnel, amical. Une zone conjointe restreinte et demeurée presque
totalement ignorée de notre entourage. Dans cet espace qui me ra-
ppelle le territoire mathématique de recoupement de deux ensem-
bles, notre gofit partagé du secret. (Germanaud, 2017, p. 11).

De este modo, los colores, texturas, objetos, aromas y sabores
son pistas que el lector puede utilizar para unir y construir una ima-
gen tanto del vinculo de la mujer con su pareja, como de la vida in-
terior de cada miembro, de los cuales solo podemos reconstruir de
manera parcial y subjetiva.

La mujer recorre el espacio mientras pone su atenciéon momen-
taneamente en tal o cual elemento que tiene una proyeccioén en su
memoria en un intento de reconstruir una totalidad expresada en la
representacion psiquica de la figura de la pareja y del vinculo con su
pareja.

La representacion de la unidad, la pareja, a su vez, esta repre-
sentada en la «zona blanca», el departamento vacio. Este le devuelve
una idea del «retour a I'état d'origine, a l'originelle propreté» (p. 3),
que funciona como una metafora de la percepcion de la unidad, la
percepcion de lo absoluto que el personaje sentia con la pareja.

Le mur blanc face a moi, le platre a nu. Lappartement vidé dépouillé
récuré. Acte de mise au clair, retour a l'état d'origine, a l'originelle
propreté. Assise sur le moelleux d'une moquette bleue toute neuve,
petite mer bouclée serrée ceinte d’icebergs, je fixe le nord. Jai froid.
Tout ce blanc peut-étre. Une fenétre s'ouvre dans la soupente, carré
gris. Douce lumiere. Le ciel est si neutre qu'il semble voué a cette
teinte. Il faudra bien que cela bouge pourtant, vers une pluie sombre
ou une déchirure de bleu. (Germanaud, 2017, p. 3).

Conforme avanza el flujo de pensamientos estimulados por el en-
torno, emerge la idea mistica de la unién con otro ser que se proyec-
ta en lo que los sentidos perciben en fragmentos cuyo efecto es el de
la diferenciacion, la revelacion de los opuestos, de lo contradictorio,
lo efimero, lo causal y casual. El mismo discurrir permite a la mujer
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desvelar el caracter humano, incompleto e imperfecto de la pareja
y, de manera complementaria y refractaria, lo mismo ocurre con la
imagen de ella misma.

Entre les points fixes de la biographie circule beaucoup d’air. Il serait
vain de vouloir reconstruire 'homme. Limage restera fragmentaire
parce quil était incomplet et complexe. Un piege est évité : celui de
croire tout savoir de I'aimé. Les hommes sont impossibles a dire com-
pletement. Lui moins que tout autre. (Germanaud, 2017, p. 8).

Por lo tanto, las cavilaciones resultan ser especulares y revela-
doras del «yo». Los conceptos junguianos de anima y animus nos
permiten, como categorias de andlisis y como metaforas de la in-
completud del «yo» y del «otro», comprender la dindmica comple-
mentaria de cada personaje en la que cada una tiene una percepciéon
incompleta del otro, pero que funciona como un proyecto de unidad
para los dos opuestos complementarios. Cada uno de ellos revela di-
ferentes dimensiones y rasgos que se amalgaman para construir una
vision del «yo», del otro y del entorno en el que interactian.

Une vie amoureuse tient dans une petite caisse. Pendant des heures
je ne bouge pas de ce mur, je suis un signe posé sur une page blanche.
(Germanaud, 2017, p. 3).

La evocacion es inevitable de la blancura por ser el color que pre-
domina en el espacio que recorre y por ser el color de lo que con-
tiene los objetos que estan presentes alli. Durante la rememoracion
asociada a la luz, que cominmente se asocia a la comprension, esta
no surge como consecuencia de su presencia. La mujer diferencia la
«comprension» de la «luz». La luz es reveladora, pero no asegura una
cabal comprension de lo que descubre con su presencia. Es en ese
punto en el que esta irrumpe en la blancura que se presentaba en un
primer momento como lo absoluto, lo completo.

La pensée se cale sur la blancheur, s'étend dans le silence, 'absence,
l'attente de rien. Ces vers de Du Bouchet me reviennent en mémoire
: « une fenétre/et toute la lumiére vient de 1a ». Je ne confonds pas
lumiere et compréhension, aujourd’hui le poeme se révele littérale-
ment. Le recueil se trouvait dans la bibliotheque disparue. Il est dé-
sormais chez moi, sauvé avec une dizaine d’autres livres, des carnets,
un foulard. (Germanaud, 2017, p. 3).
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En efecto, el pensamiento permite la fragmentacion de la expe-
riencia y, por lo tanto, la diferenciacion, la revelacion de los opues-
tos, lo contradictorio, lo efimero, lo causal y lo consecuente. Estas
caracteristicas les eran investidas al ser amado para desvelarlo hu-
mano: incompleto, imperfecto; asi como lo seria ella, quien se reve-
laria despojada del sentido que la union le otorgaba durante la falsa
percepcion de lo eterno que daba el sentimiento amoroso.

Tout corps privé de son aimant, de son amant, sort du champ de gra-
vitation et se perd dans l'espace. Ou le temps, selon la maniére dont
on aborde la question. On reconnait le nous quand 'un manque et
que les bras sont devenus inutiles. (Germanaud, 2017, p. 12).

Por tanto, la «zona blanca» es una representacion de la comple-
tud resultante del proceso del reconocimiento del «yo» en la com-
prension de la incompletud del «otro»; mediante este proceso de
reconocimiento de la huella del otro en cada experiencia, objetos,
espacios y personas compartidas también se puede comprender y
reconocer la complejidad fragmentada de la subjetividad.
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entro del vasto panorama que la literatura contemporanea de

habla francesa nos presenta, y ain en la heterogeneidad que ca-
racteriza en €l a las escrituras del yo, son objeto de nuestro interés
aquellas narraciones cuya consciencia de si mismas alcanzan con lu-
cidez los multiples acontecimientos que afectan su sensibilidad y su
praxis poética; aquellas donde la reflexion metaliteraria se exacerba
al punto de convertirse en un fin por si misma, de manera que la
escritura del yo queda ligada indisolublemente a la escritura sobre
la escritura.

En esta oportunidad, nos proponemos seguir la linea que Annie
Ernaux, ganadora del premio Nobel de literatura en 2022, traza con
Memoria de chica, publicada en 2016 por la editorial Cabaret Vol-
taire; se trata de una obra de género indefinido donde la narradora
reconstruye momentos de su adolescencia y juventud: su iniciaciéon
sexual, la ambicion en sus estudios, sus primeros pasos en la adultez
y, en definitiva, su relacién con los otros en esa temprana etapa de
su vida. En este relato, la recuperacion del pasado toma como punto
central los eventos transcurridos durante el verano de 1958 en la
colonia de S, en el departamento del Orne, el periodo que pasa la
narradora como alumna en la Escuela Normal y su posterior viaje a
Londres como au pair en 1960. Estos sucesos constituyen nucleos
narrativos y nucleos de la memoria; funcionan como los hitos de un
movimiento -del discurso y de la voz narrativa- que anhela la cone-
xion entre la joven y la adulta, es decir, entre el pasado de la narra-
cion y el presente del relato.

Con todo esto, una indagacion en torno a la naturaleza del vinculo
que se establece entre la configuracién del yo poético y la reflexion

1 Universidad Nacional de Cérdoba, Facultad de Filosofia y Humanidades, Es-
cuela de Letras. Correo electrénico: agustina.alonso@mi.unc.edu.ar
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sobre el proceso de la escritura implica, para comenzar, una selec-
cion de teoria critica relativa a las escrituras modernas del yo. En
esta busqueda, nos inclinamos por aquellas lineas de investigacion
que no procuran tanto la designaciéon de un género como si la con-
templacion de un modo: un modo de narrar, segan Philippe Gaspari-
ni en su estudio “La autonarracion” (2012), un modo de proceder en
la organizacion del discurso, diria Pozuelo Yvancos en “Figuracion
del yo’ frente a autoficcion”” (2012). Ambas son lineas criticas que,
en definitiva, contemplan las bisquedas formales de estas escritu-
ras —de aqui la designacion de modos- a partir de los principios de
fragmentacion y heterogeneidad en relacion a la reflexion del texto
acerca de los limites de su propia validez.

No mas que un acercamiento primario a la estructura de la obra
basta para notar que estos principios ~heterogeneidad y fragmen-
tacion- son en ella constitutivos. Ya desde su inicio, en lo que po-
driamos llamar imprecisamente su primer capitulo, la narraciéon se
dispone entrecortada en parrafos breves; de igual manera, el pro-
greso entero de la obra se da a través de capitulos o apartados no
numerados ni titulados, més bien cortos, que avanzan y retroceden
en el tiempo y que se turnan para narrar, por un lado, los recuerdos
de la narradora, y por otro, la reflexion, ya sea sobre lo vivido, ya sea
sobre la escritura.

Con una libertad semejante, la memoria avanza en su discurso
ayudada por la reconstruccion de cartas y fotografias que disparan
el recuerdo en multiples y variadas direcciones; recreadas ambas vi-
vidamente gracias a la flexibilidad de un lenguaje rico y descriptivo.

Reconocemos en Memoria de chica, entonces, una escritura que
deviene.

Texto autobiografico y literario que presenta numerosos rasgos de
oralidad, innovaciéon formal, complejidad narrativa, fragmentacion,
alteridad, heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es proble-
matizar las relaciones entre la escritura y la experiencia. (Gasparini,
2012, p. 193).

Con esto, Gasparini hace referencia a obras que no buscan evitar

la confrontacién con lo real ni refugiarse tras la ficcion, sino que tie-
nen por objeto decir lo real a través de una forma literaria; o, como
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cierra la narradora de Memoria de chica en sus ultimas lineas, “ex-
plorar el abismo entre la espantosa realidad de lo que ocurre, en el
momento en que ocurre y la extrana realidad que reviste, anos des-
pués, lo que ha ocurrido” (Ernaux, 2016, p. 111).

Por otra parte, una lectura de Leonor Arfuch en El espacio bio-
grafico. Dilemas de la subjetividad contemporanea (2010) puede re-
sultar pertinente por lo que ella denomina, en relacion a las formas
de subjetivacion en la afirmacion de una nueva privacidad, un modo
de mirar. Ya sea que hablemos, entonces, de la recepcion y percep-
cion o de la reproduccion o representacion de la experiencia, hay un
énfasis particular que hace la critica literaria sobre estos modos, es
decir, las maneras de articulacion de sentidos. Si volvemos nosotros
también sobre este punto, no es mas que para sefialar una impronta
de las escrituras modernas del yo que Memoria de chica comparte:
la experiencia literaria del espacio biografico como apertura hacia
un nuevo horizonte de inteligibilidad de la experiencia vivida. La ri-
queza de esa experiencia literaria, la riqueza de la escritura, queda
expresa en la diversidad formal, en la heterogeneidad e hibridacion
narrativa de la obra.

Ahora bien, el hecho de que la critica, en sus multiples derivas,
sefiale la particularidad de una forma literaria cuya comprension
pasa necesariamente por la definicién de su estrategia pragmatica,
nos habla del interés creciente de estas autonarraciones por pro-
blematizar las relaciones entre la escritura y la experiencia. En este
sentido se refiere, traslicida, la voz narradora de Ernaux (2016) a un
“hacer pasar del estado de imagenes y sensaciones al de palabras” (p.
69). Y es que, entre recuerdo y recuerdo, la narraciéon de Memoria de
chica enhebra un hilo introspectivo del pensamiento que reflexiona
sobre su intento de, a través de la escritura, desenterrar “[...] algo
que no sea el resultado de una idea preconcebida ni de una demos-
tracion, sino del relato, algo que salga de los repliegues escalonados
del relato y que pueda ayudar a entender -a soportar- lo que sucede
y lo que se hace” (Ernaux, 2016, p. 71).

Con esto, Ernaux rechaza los sentidos y los tiempos externos al
relato porque, precisamente, el relato no puede ceiiirse a la opacidad
del presente en el que ocurren las cosas; nos referimos, asi como lo
hace la autora, a la incomprension de lo que se vive en el momento
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en que se vive. De manera que el vinculo entre la experiencia y el
discurso estético sélo existe en relacion al mundo dispuesto por la
obra en su propio discurrir, nunca fuera de él. Las consideraciones
de Blanchot (El libro que vendrd, 1969) en relacion a la indisponible
lejania entre el mundo de las palabras y el mundo de las cosas refie-
ren a lo mismo. Para el autor,

la experiencia de la literatura es la prueba misma de la dispersion, es
el acercamiento a lo que escapa a la unidad, experiencia de lo que no
tiene ni entendimiento, ni acuerdo, ni derecho —el error y el afuera,
lo inasible y lo irregular (Blanchot, 1969, p. 230).

Y es que el lenguaje hecho lenguaje de “ficcion” (sic), es decir,
literario, nombra las cosas a condiciéon de que su mundo se haya
derrumbado primero, a condicion de que las cosas se hayan alejado
infinitamente de si mismas.

Es esta no-determinacion la que lleva a la voz narradora de la
obra al presentimiento de que todo aquello, el verano del 58 y el
tiempo en Londres, podria haberse escrito de otra manera; y a la
conviccion, en dltima instancia, de que esa ausencia de sentido es lo
que multiplica las posibilidades de la escritura.

Siguiendo con Gasparini, en esta nueva relaciéon que los autores
establecen entre la experiencia de lo real y los discursos estéticos,
destaca ya no el concepto de veracidad, sino el de compromiso, pues
el trabajo de la narracion no tiene que ver tanto con la verdad como
si con la construccion de una verdad intima y subjetiva. Entonces
tiene lugar la libertad de la narracion para romper con la linealidad
y la ilusoria objetividad de la reminiscencia -la propia narradora de
Memoria de chica hace eco de esto. Esa ruptura, sin embargo, tras-
ciende en la obra hacia el plano formal, como ya hemos mencionado,
y deviene finalmente en el cuestionamiento de la posibilidad del yo
univoco. Se trata, de nuevo, y siguiendo a Blanchot, de la ruptura con
el referente al momento de la transcripcion literaria, en este caso, la
experiencia subjetiva, el yo. De alli que Ernaux nos presente a una 'y
a tres protagonistas: la chica del verano del 58, la chica de Londres
y a la actual, mujer madura que rememora: “Soy yo, hoy, al escribir,
la que asocio las dos imagenes, y constato, con el recuerdo de esas
lagrimas, la distancia entre ambas chicas” (Ernaux, 2016, p. 93).
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A partir de este ultimo punto, recordamos las reflexiones de Ri-
coeur en Si mismo como otro (2006) sobre la posibilidad y la contin-
gencia de la mutabilidad de la identidad del sujeto textual; identidad
ligada al principio de permanencia en el tiempo y, de alli, sobre su
unidad como subsidiaria de la unidad de la historia. En Ernaux la his-
toria no obedece a una linealidad ininterrumpida, sino a una progre-
sion dificultosa y zigzagueante. La narracion recorre los cincuenta y
cinco afios de intervalo desde el verano de 1958 hasta el momento
en que se efectta la escritura; procura partir de su primer dia como
monitora en la colonia de S, pero retrocede también a momentos de
su infancia, recuerda los numerosos intentos previos de esa misma
escritura, se detiene y vuelve a avanzar sobre los afios de su tempra-
na juventud.

La ruptura cronoldgica es en este caso medio y fin a la vez, en
complicidad con los principios de fragmentacion y heterogeneidad.
Fragmentacion de la identidad, como ya mencionamos, y heteroge-
neidad de las perspectivas, de los planos del discurso, incluso; por-
que de la ruptura de la temporalidad se desprende atin como efecto
el desdoblamiento del tiempo de la memoria del de la rememora-
cion. Estos son, en efecto, los rastros del presente inmediato de la
escritura.

Asi, en un movimiento de ir y venir constante entre la historia y
el relato, Ernaux escribe “me doy cuenta de que lo que precede tie-
ne por finalidad apartar lo que me retiene, me impide, como en los
malos suefos, progresar” (p. 113). Marcas como esta nos remiten a
Dominique Viart en su “Ecrire au présent: I'esthétique contemporai-
ne” (2001); alli, el autor observa una literatura que privilegia el relato
por sobre la diégesis; una literatura que parece no poner en escena
mas que una pura pulsion narrativa: “mais cette Littérature qui fait
retour n'est qu'un répertoire de formes, vidées de toute nécessité,
de tout lien avec un Sens qu'il serait urgent de manifester™ (Viart,
2001, p. 18).

Identificamos esta practica, la transcripcion del presente inme-
diato, en todos aquellos rastros del ejercicio de la escritura dispersos

2 “pero esta Literatura que retorna es tan sélo un repertorio de formas, va-
ciadas de toda necesidad, de todo vinculo con un Sentido que seria urgente
manifestar” (La traduccion es nuestra).
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dentro de la diégesis de la obra. Nos resulta, entonces, imprescindi-
ble volvernos hacia el concepto de notacioén expresado por Roland
Barthes en los cursos compilados en La preparacion de la novela
(2005); se trata de una nocion referida a “la captacion de ese texto
paralelo, el texto de la vida ‘contemporanea’, concomitante” (Barthes,
2005, p. 53) que resulta de la practica de una escritura que se ubi-
ca voluntariamente bajo la instancia del “Sefiuelo-Realidad”. En este
sentido, la obra plasma una escritura que busca conciliar la distancia
con lo vivido —distancia implicada en el solo acto de la enunciacion—
a través de la anotacion de los arrebatos de su propio presente.

Finalmente, esta doble via de la narracion, el relato de lo que se
recuerda, por un lado, y el relato del acto de recordar, por otro, de-
viene en lo que parece ser la particularidad de Memoria de chica:
la homologia entre la vida y la escritura. La misma narradora hara
coincidir el calendario del verano de 1958 con los dias de su escritura
afnos mas tarde, segtn ella misma recuerda:

Asi es que he progresado muy lentamente, dilatando esas seis sema-
nas de la colonia durante otras cuarenta, 273 dias exactamente, para
escrutarlas lo mas cerca posible y hacerlas existir realmente a través
de la escritura. Para experimentar la duracion inmensa de un verano
de juventud en las dos horas de lectura de un centenar de paginas
(Ernaux, 2016, p. 57).

Al desplegar todos estos momentos de su vida, la narradora sos-
pecha de si misma, de una subrepticia intenciéon: experimentar los
limites de la escritura, llevar hasta el extremo, como ella dice, una
“lucha contra la realidad” (Ernaux, 2016, p. 41). Para Ernaux, ambas
duraciones, vida y escritura, fueron igualmente vividas e imaginarias.

Con todo esto, la enunciaciéon se presenta como punto domi-
nante de la nueva forma (Pozuelo Yvancos, 2012). El discurso queda
adaptado a los limites —inestables y difusos— del yo, a la vez que el
yo poético existe solo ligado al ejercicio de la escritura. Podemos
agregar, por ultimo, que los mismos rastros de ese ejercicio confie-
ren al yo poético una nueva especificidad.

En todos estos sentidos, Memoria de chica se nos presenta como
una escritura de sondeo; alli, en el espacio liminar entre la experien-
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cia y la palabra; alli también en los dobleces de la identidad narrativa.
AGn también entre la memoria y el olvido.

¢Qué creencia, si no es que la memoria es una forma de conocimiento?
¢Y qué deseo —que supera el de comprender— en ese encarnizamiento
por encontrar, entre miles de nombres, verbos y adjetivos, los que
procuraran la certeza —la ilusion— de haber alcanzado el grado mas
elevado posible de realidad? (Ernaux, 2016, p. 65).

Entonces, la escritura desnuda los procesos de la experiencia de
la subjetividad literaria, aun cuando —o precisamente porque— lo
que trata de asir es no menos que la cualidad evanescente de la vida.
El yo poético emerge de la escenificacion de la escritura; es decir, se
construye junto con ella, en su puesta en escena; de alli que la nota-
cion del presente de la escritura se convierta en un fin en si mismo.
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Poder y violencia en
Operacion Masacre
y en El Castigo

Eliana Lopez D’Angelo!

En este trabajo nos proponemos desentrafiar las dinamicas de
poder y violencia que tienen lugar en Operacion Masacre (1957),
de Rodolfo Walsh y en El Castigo (2018), de Tahar Ben Jelloun, para
intentar confirmar, a través de algunas nociones politicas expuesta
por Hannah Arendt en Sobre la violencia (2005), la hipétesis de que,
contrariamente al imaginario popular que asocia el autoritarismo
con el dominio de la violencia, es la necesidad de conservar el poder
lo que lleva a que ésta se practique de manera oculta y privada, o
que se intente eliminar sus evidencias. Observamos que el gobierno
no democratico imperante en estas obras se ve impelido a utilizar la
violencia cuando se siente amenazado, pero esta violencia encuen-
tra sus limites en el poder mismo. Es decir, si el gobierno no quiere
perder poder, debe limitar el ejercicio de la violencia o procurar que
este ejercicio sea conocido por el menor numero de personas posi-
bles.

Hay un fusilado que vive

Operacion Masacre (2000), publicada en formato de libro por pri-
mera vez en 1957, narra la investigacion realizada por el periodista
argentino Rodolfo Walsh acerca del fusilamiento ilegal y clandestino
de un grupo de civiles, por orden del jefe de la policia de la provincia
de Buenos Aires, la madrugada del 10 de junio de 1956. Este hecho
sera conocido como “los fusilamientos de José Le6n Suarez”, toman-
do el nombre del basural en el que tuvieron lugar.

1 Estudiante avanzada de la Licenciatura en Letras Modernas en la Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. elianalopez-
dang@mi.unc.edu.ar.
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Poder y violencia en Operacién Masacre
y en El Castigo

La obra esta dividida en tres partes: las personas, los hechos y
la evidencia. La primera reconstruye, precisamente, las diferentes
circunstancias que llevaron a las personas a coincidir en el departa-
mento de Juan Carlos Torres, aquella noche de junio de 1956, con el
objeto de oir por la radio una velada de boxeo. La segunda se centra
en el allanamiento que lleva adelante la policia en el departamento
de Torres debido a la sospecha de que alli se encontraban cémplices
o participes del levantamiento de Juan José Valle, general peronista
que intento6 acabar con el gobierno militar que habia derrocado a Pe-
réon el afo anterior. Como consecuencia, todos los participantes de
la reunién fueron detenidos y, sin cumplirse ninguna garantia proce-
sal, el jefe de la policia orden6 su fusilamiento. Este fusilamiento fue
llevado a cabo durante la madrugada en las inmediaciones del basu-
ral de José Leon Suarez, bajo el supuesto amparo de una ley marcial
que, demostrara Walsh, aiin no se habia promulgado y, por lo tanto,
no tenia validez. La tercera parte, por ultimo, abarca desde la de-
nuncia de Livraga, uno de los sobrevivientes de la masacre, hasta el
traspaso de la causa desde la competencia civil hacia la militar, lo
que se traduce en la impunidad del hecho y de sus autores.

“Cinco muertos seguro dejo la masacre, un herido grave y seis
sobrevivientes” (Walsh, 2000, p. 55), pero a la luz del dia, y pese a lo
desprolijo de la ejecucion, a la policia no le interesan los muertos,
sino los vivos. Los impactos de la violencia que los vecinos obser-
van cuando comienza a amanecer pueden ser disfrazados, Suarez
Mason esgrimira en su defensa, por ejemplo, que se traté de un tiro-
teo. Pero los vivos hablan y, como menciona Walsh (2000), la policia
busca a los sobrevivientes con ahinco porque “si puede capturarlos a
todos, volvera a ejecutarlos, tomando mayores precauciones... Pero
siuno solo escapa a la red, sera intitil eliminar a los demas” (p. 57). No
obstante, solo logran apresar a dos de los seis, a Giunta y a Livraga,
quienes seran sometidos nuevamente a la clandestinidad, mientras
burlan a sus familiares que no saben a ciencia cierta dénde ni cémo
estan. En los calabozos, las victimas son rebajadas al limite de la in-
humanidad mediante torturas tales como la carencia de abrigo, de
comida o de atencion médica.

Estos castigos fisicos y psicolégicos ocurren, como dijimos, en
un ambito clandestino, oculto, cerrado, la comisaria o la carcel,
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mientras que los fusilamientos se efectuaron de noche y en un lugar
descampado. Esto nos plantea un interrogante: si el gobierno mili-
tar llegd al poder por intermedio de la violencia y su practica es, al
menos, previsible, ;por qué intenta que esta violencia sea conocida
por el menor nimero de personas posible? Quizas lo que habria que
preguntarse es: qué constituye la base de ese poder y cudl es el ca-
racter de dicha violencia.

Los castigados del rey

En sentido coincidente se desarrolla El Castigo (2018) y su entor-
no autoritario. Si bien esta obra dista sesenta afios de la de Walsh,
los hechos narrados ocurren con menos de una década de diferencia
y las secuelas fueron tales que, como el mismo Ben Jelloun (2018)
menciona en el dltimo parrafo, “para escribir El Castigo y atreverme
aregresar a esa historia, a encontrar las palabras para contarla, ne-
cesité cerca de cincuenta afios” (p. 186).

El Castigo (2018) tiene como contexto el gobierno autoritario del
rey Hassan II de Marruecos y los denominados “afios de plomo”. Du-
rante 1965 se sucedieron en este pais del Magreb diferentes protes-
tas y revueltas que llevaron al rey a decretar el estado de excepcion:
desplazé al primer ministro, disolvi6 el parlamento y asumi6 el poder
absoluto. En marzo de ese mismo afio promulgé una ley que limitaba
la edad de acceso a la educacién secundaria, lo que provoco6 una pro-
testa estudiantil que fue duramente reprimida y sus participantes,
identificados. Por haber estado involucrado en este hecho, el narra-
dor es convocado a realizar el servicio militar. Un servicio militar que
no existia con anterioridad y que nace con el proposito disciplinar
a aquellos estudiantes, a la par que intenta darle un marco de lega-
lidad a ese disciplinamiento. No obstante, lejos de mostrarse o de
exhibirse como ejemplificador a ojos de la ciudadania, es llevado a
cabo dentro de los limites de un campamento que se encuentra en la
periferia de una ciudad apartada.

Alli, “los castigados del rey”, como se/los autodefine el narrador,
viven hacinados, sucios, con sed y con hambre. Desde que ingre-
san sufren numerosos castigos fisicos y torturas, asi como enfren-
tamientos simulados con balas de verdad. Esta tltima practica, de la
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que el protagonista supone que ha resultado algin muerto, genera
quejas en mandos altos y provoca que los estudiantes sean traslada-
dos a otro campamento. En el nuevo lugar, algunas condiciones me-
joran pero, cuando al jefe actual lo sucede el del campamento ante-
rior, la tortura recrudece. Al igual que en Operacion Masacre (2000)
todo ocurre en la clandestinidad: “nuestras familias no saben por
lo que estamos pasando, se creen que cumplimos el servicio militar
como ocurre en los paises civilizados” (Ben Jelloun, 2018, p. 66). Fi-
nalmente, luego de diecinueve meses, son liberados bajo la amenaza
de no reproducir nunca lo sucedido durante su estancia en los cam-
pamentos de El Hayeb y Ahermumu.

Es posible reconocer que en El Castigo (2018), al igual que en
Operaciéon Masacre (2000), hay una violencia que es exhibida a la luz
del dia, la de la represion, y una que se ejerce de manera oculta o
reservada dentro de los limites de los campamentos. De alli que a
la hora de establecer cudl es realmente la base del poder de los go-
biernos autoritarios y cudl es el verdadero caracter de la violencia
empleada, resulte clarificador acudir a las precisiones que realiza
Hannah Arendt en Sobre la violencia (2005). De acuerdo con la au-
tora, se puede identificar en la violencia su caracter instrumental en
cuanto se constituye en un medio para obtener un fin dentro de un
plazo que suele ser inmediato. Cuando se ejerce dentro de estos pre-
supuestos es justificable. De este modo, en cuanto medio para un fin
inmediato, es justificable la represion de la protesta estudiantil y los
fusilamientos si se dieron bajo la ley marcial y las victimas participa-
ron o conspiraron en el levantamiento de Valle. Cuando la violencia
se expande fuera de esos limites deja de estar justificada, y cuando
deja de estar justificada puede destruir al poder. El poder, atn en los
regimenes autoritarios, sostiene Arendt (2005), no descansa en la
violencia, sino que descansa en la opinién, la violencia es solo una
herramienta.

Poder y violencia
Para profundizar en la diferencia entre poder y violencia es nece-

sario rescatar algunas distinciones que realiza Arendt (2005) acerca
de algunos términos como poder, violencia, potencia, fuerza, autori-
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dad y terror. Define el terror como la forma de gobierno que llega a
existir cuando no hay poder y la violencia ha tomado todo el control,
mientras que la autoridad, por su parte, no requiere de coaccion ni
persuasion, sino que se trata de reconocimiento. La autoridad puede
ser minada a través de la risa o el desprecio, pero no por interme-
dio de la violencia. A su vez, recomienda, por otro lado, reservar el
término “fuerza” a las fuerzas de la naturaleza. Para Arendt (2005)
no corresponde utilizarlo como sindénimo de violencia porque la vio-
lencia es un fenémeno politico, no natural. En cuanto a la poten-
cia, la considera una capacidad inherente al individuo. Un individuo
puede tener mayor potencia que otro y superarlo en el uno contra
uno, pero nunca podra aventajar a un grupo de individuos que actte
concertadamente, aunque cada uno de ellos, individualmente, tenga
menor potencia. La potencia de un individuo puede multiplicarse y
ser superior a la de un grupo solo si utiliza alguna herramienta, como
por ejemplo un arma, es decir, la violencia.

Y aqui entra en juego una nocién fundamental que diferencia al
poder de la violencia, mas alla del caracter instrumental de esta tl-
tima, que es el namero. La violencia no necesita del nimero porque,
como deciamos, descansa en sus herramientas. De alli que en ambas
obras las victimas superen en nimero a sus agresores, pero no en
potencia porque la potencia de éstos se ha visto multiplicada a través
de las herramientas de la violencia. El poder, en cambio, requiere si o
si del nimero, pertenece a un grupo y es la capacidad de ese grupo
de actuar concertadamente o de dotar a una persona de la capacidad
de actuar en su nombre. En este sentido, la autora expresa que “es el
apoyo del pueblo el que presta poder a las instituciones de un pais y
este apoyo no es nada mas que la prolongacién del asentimiento que,
para empezar, determind la existencia de las leyes” (Arendt, 2005, p.
56). Es decir que, a través de la decision de un grupo de personas de
elegir a sus representantes para que actlien en su nombre, respetar
las instituciones y obedecer las leyes, se le esta prestando apoyo a
esos representantes, a esas instituciones y a esas leyes. O, en otras
palabras, se las esta dotando de poder. Un poder que existira en la
medida en que ese grupo de personas siga compartiendo la misma
opinién y otorgando el mismo apoyo.
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Es por esto que maés adelante, Arendt (2005) resume que “todas
las instituciones politicas son manifestaciones y materializaciones
de poder; se petrifican y decaen tan pronto como el poder vivo del
pueblo deja de apoyarlos” (p. 56). El poder descansa en la opiniéon
y en el namero de personas que la comparten, es la opinion lo que
genera la obediencia, no la violencia. De alli que, de acuerdo con la
autora, nunca haya existido un gobierno basado exclusivamente en
los medios de la violencia porque hasta el dirigente totalitario, cuyo
principal elemento de castigo es la tortura, necesita un poder basi-
co como lo es la policia secreta y su red de informantes. Papel que
en Operacion Masacre (2000) desempen6 la policia y, en El Castigo
(2018), los militares.

Conclusiones

De esta manera, se evidencia que lo que sostiene Arendt (2005)
acerca de que, aunque aparezcan juntos, violencia y poder no son lo
mismo, sino lo opuesto. La violencia tiene la capacidad de destruir al
poder en cuanto puede minar la opinién que lo sostiene. Cuando la
estructura de poder se siente amenazada a través de cualquier de-
safio al orden, se ve tentada de acudir a la violencia, pero siempre va
a correr el riesgo de que esa violencia lo termine debilitando o des-
truyendo. La protesta estudiantil en El Castigo (2018) y la creencia
de la participacion en un levantamiento en Operacién Masacre (1957)
justifica para el poder, como menciondbamos anteriormente, el uso
de la violencia. Pero el poder es consciente, a su vez, de que una
publicidad o exhibicién de una violencia no justificable por un fin en
el plazo inmediato, como el fusilamiento de inocentes sin garantias
procesales o la tortura de noventa y cuatro estudiantes durante un
afo y medio, puede acabar con ¢l en tanto que influye en la opinién
que lo sostiene. Por eso, en ambas obras, ciertas practicas de la vio-
lencia son negadas u ocultadas.

No obstante, es necesario aclarar que, como menciona Arendt
(2005), el poder no necesita justificacion, sino legitimidad; mientras
que la violencia puede ser justificable, pero nunca seré legitima. De
esta manera, contrariamente al imaginario popular, no solo que en
los gobiernos autoritarios la base del poder no esta en la violencia,
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sino que tampoco adquiere legitimidad a través de ella. En conse-
cuencia, se confirma nuestra hipotesis de que la violencia encuentra
sus limites en el poder mismo, independientemente de si es demo-
cratico o no, pues el que esta en el poder aspira a conservarlo y no
lo lograra, aunque crea que si, a través de la practica injustificada y
publica de la violencia.

Resulta interesante rescatar, para finalizar, los devenires politi-
cos de Argentina y Marruecos post acontecimientos narrados. En
Argentina, al golpe de estado de 1955 lo sucedieron tres mas, ocu-
rridos en 1962, 1966 y 1976. El ltimo, de una crueldad inusitada,
desapareci6 al propio Walsh y su cuerpo nunca fue encontrado. En
Marruecos, Hassan II gobern6 hasta su muerte en 1994, y tuvo mal-
tiples denuncias por violaciones a los derechos humanos. El mismo
Ben Jelloun narra en el libro Sufrian por la luz, publicado en 2001, las
brutalidades que acontecian en la carcel de Tazmamart, una prisién
clandestina ubicada en medio del desierto donde se castigaba a los
presos politicos. Es decir que, como mencionaba Arendt (2005), “la
practica de la violencia, como toda accion, cambia el mundo, pero el
cambio mas probable originara un mundo mas violento” (p. 110).
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Narrar imagenes: la reconstruccion
de la memoria personal e historica en
Modiano y Duras

Maria Macarena Grao!

ora Bruder, de Patrick Modiano, e Hiroshima mon amour, de

Marguerite Duras, abordan la relacion entre el trauma y sus mo-
dos de representacién de manera inversa. Mientras que el narrador
de Modiano intenta reconstuir la vida de una de las victimas del Ho-
locausto no habiendo sido victima directa, en Hiroshima mon amour
es el correr mismo de los acontecimientos el que traza la reproduc-
cion de los sucesos pasados revelandole a la protagonista su propia
identidad relegada, su propia historia.

La fotografia y la referencialidad cumplen un rol clave en las
obras, ya que el estatuto de la imagen fotografica se erige en ellas de
manera compatible al del trauma. A través de su uso diferenciado de
las imagenes, ambas obras constatan la imposibilidad de testimoniar
los acontecimientos acaecidos durante la guerra.

Dora Bruder es considerado un “relato ficcional autobiografico”
(Howell, 2010, p. 64) e Hiroshima mon amour un “falso documental”
(Duras, 2013, p. 8). Ambas narraciones traicionan a su género por
carecer de narradores “omniscientes” u “objetivos”. El narrador au-
tobiografico en Dora Bruder es el mismo Modiano, quien busca llegar
a la raiz misma de la literatura y proponer un acto de resistencia al
olvido, a los efectos de erosion de la memoria. A lo largo de toda la
investigacion sobre el paradero de Dora, su voz se involucra casi ob-
sesivamente con su objeto. Esto causa un abordaje poco neutral de
los documentos, a través de los cuales el narrador busca en realidad
reconstruir su propia historia.

Hiroshima mon amour, en cambio, privilegia la mirada del perso-
naje de la mujer. No obstante, la obra cuenta con varias secuencias

1 Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, macarena.
rao@gmail.com.
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de lo que en literatura llamariamos “discurso indirecto libre”. La fo-
calizacion univoca es puesta en duda en mdltiples oportunidades. En
este caso, la protagonista es victima directa de una situacion trau-
matica que se repite en el presente y la caAmara acttia como elemento
mediador para poner en duda la fidelidad de su testimonio.

En la version original francesa de Dora Bruder, las fotografias
descritas no son reproducidas, sino que se presentan como “image-
nes en prosa’ (Hirsch, 1997, p. 3). Al filtrar el punto de vista de Modia-
no, este gesto busca destacar la mirada autobiografica de la obra en
detrimento de la biografia documental. No obstante, es importante
destacar que, ademas de la documental y la autobiografica, la obra
toca también una tercera dimension: la conmemoracion colectiva.
A través de Dora Bruder, Modiano busca conmemorar a todos los
judios perseguidos y deportados y, por este motivo, puede pensarse
que la reproduccién de las fotos de Dora hubiese privilegiado su his-
toria por sobre la de los demas.

Sin embargo, hay un significado méas profundo y complejo que
puede relacionarse con esta estrategia, y tiene que ver con el fun-
damento de Modiano para la creacién de esta obra: la idea de que
lo acaecido durante el Holocausto es inaccesible. La fotografia, al
constituirse como algo que persiste a pesar del paso del tiempo -o
incluso de la desaparicion fisica de lo fotografiado- se relaciona de
alguna manera con el concepto del trauma, en el que hay algo que
también se mantiene presente. La imagen fotografica constituye asi
una alegoria mas o menos literal de esto, enlazdndose de manera
metalinglistica con el mensaje que la obra busca transmitir. Modia-
no trabaja con la inversion del policial clasico, de manera que la clave
de la obra esta justamente en lo no-dicho (y el ocultamiento de las
fotos se encuentra en consonancia con esto; tiene como principal
objetivo destacarlo).

Barthes (2011) sentencia que “la Historia es histérica: s6lo se la
constituye si se la mira, y para mirarla hace falta estar excluido de
ella” (p. 105). A la luz de esto, el gesto de Modiano se lee como una
intencion activa -relacionada con su propia biografia como victima
poOstuma- que no permite cerrar la historia de Dora. Asi, la fotografia
es literalmente una emanacion del referente: “Una especie de cor-
doén umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada: la
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luz, aunque impalpable, es aqui un medio carnal, una piel que com-
parto con aquel o aquella que han sido fotografiados” (Barthes, 2011,
p- 127). Todo esto hace que la naturaleza de la foto se relacione con
la idea de resurreccion (“spectrum de la fotografia”). El poder de la
fotografia es entonces hacer al pasado tan seguro como el presente,
algo que, segun Barthes, la convierte enel territorio de “la Muerte
Llana”. Una fotografia es una “imagen que produce la Muerte al que-
rer conservar la vida” (Barthes, 2011, p. 143).

Dora Bruder cuenta con dos pasajes compuestos por fotografias
en prosa, ambos marcadamente diferentes entre si: el primero (Mo-
diano, 1997, pp. 31-33) describe en dos paginas ocho retratos de Dora
y de sus padres, datados todos de la preguerra. El segundo (Modiano,
1997, pp. 90-91) describe Gnicamente una foto de Dora con su madre
y su abuela. Todas las fotografias que Modiano describe son retratos,
y esto podria darnos otra clave de por qué decide no incorporarlas
graficamente en su obra.

La descripcion de los detalles en la primera tanda de fotografias
puede asimilarse a lo que Barthes describe como el “punctum” de
una fotografia: “ese azar que me despunta en la foto (pero que tam-
bién me lastima, me punza)” (Barthes, 2011, pp. 58-59). El punctum
puede provocar que: 1) la fotografia se sobrepase a si misma y se
convierta en la cosa misma; y 2) que, ain permaneciendo como “de-
talle”, alcance a llenar toda la fotografia. Aqui identificamos ambos
sucesos: en el caso del detalle de la sombra, la especulacién sobre
si la silueta visible es la de Dora podria tomarse como una suerte de
metafora de la integridad de la obra: ésta no es mas que un recorrido
que intenta justamente responder a la pregunta sobre el paradero de
la joven. Por el contrario, del detalle de la jaula o pajarera podemos
decir que se genera un efecto expansivo. La descripcion de ese deta-
lle tiene como objetivo marcar la falta de libertad y la invisibilizaciéon
del sufrimiento de la comunidad judia durante los oscuros afios del
mandato nazi. Barthes (2011) insiste en que, sea distinguible o no,
el punctum es un suplemento: “es lo que afado a la foto y que sin
embargo esta ya en ella” (p. 95). Es una especie de “sutil més-alla-
de-campo, como si la imagen lanzase el deseo mas alla de lo que ella
misma muestra”. He aqui reside una de las principales estrategias de
la obra de Modiano.
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La interpretacion de todas las fotografias de la obra (y la de la
ultima en particular) esta sujeta también a aquello que Barthes deno-
mina “ironia retrospectiva”. Esta se funda basicamente en este “cono-
cimiento de la muerte” que tanto el narrador como el lector poseen,
y que el tema ignora. Segun Barthes, la fotografia obtiene su plenitud
luego de la desaparicion definitiva del referente, pues de esta mane-
ra el caracter fugaz, pasajero del mismo, queda por siempre inscripto
en el soporte. La esencia de la fotografia seria justamente esa obsti-
nacion del referente por estar siempre ahi, en un tiempo que no le es
propio, propiciando un caracter espectral, nostalgico.

La tltima foto que Modiano describe en la obra es un retrato fa-
miliar, del cual asegura (a proposito de Dora), “sans doute la derniere
(photo) qui a été prise d’elle” (Modiano, 1997, p. 90). El tono aqui es de
un pesimismo mucho mas agudo de lo que se puede leer en las ulti-
mas dos fotos de la primera tanda. El foco del narrador esta puesto
tanto en la ausencia del padre de Dora que, segin especula, podria
ya haber sido detenido y en el vestido de la joven, por poder tratarse
del mismo que habria llevado el dia de su muerte.

Estos fragmentos de Dora Bruder plantean un problema en rela-
cion al poder de representacion del discurso y en relacion a los limi-
tes de la representacion iconografica. En palabras de Barthes (2011),
la operacion que Modiano esta efectuando en su obra iria en contra
de la naturaleza misma de la fotografia:

Una foto no puede ser transformada (dicha) filosoficamente, esta en-
teramente lastrada por la contingencia de la que es envoltura trans-
parente y ligera [ Por naturaleza, la Fotografia [] tiene algo de
tautolégico: en la fotografia una pipa es siempre una pipa, irreduc-
tiblemente. Diriase que la fotografia lleva siempre su referente con-
sigo, estando marcados ambos por la misma inmovilidad amorosa o
fanebre, en el seno mismo del mundo en movimiento (pp. 29-30).

El gesto del narrador de no incluir las fotografias tiene que ver
con una negacion absolutamente personal del destino de Dora y de
la comunidad judia por entero. Podriamos pensar que esta falta mar-
ca de manera evidente las lagunas que el narrador experimenta en
relacion a la Historia y que propicia también la idea de preservar “el
secreto” de Dora al que hace referencia en el parrafo conclusivo de
la obra. Esta misma estrategia se puede ver en su “mapeo narrativo”
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(rastros de las victimas en nombres de calles, en edificios y hasta en
carteles) y en la pelicula de 1941 de enorme contraste a la que hace
referencia (en cuya funcion se narra como presente).

Al hablar de sus visitas al museo, la protagonista de Hiroshima
mon amour hace referencia a las fotografias del desastre: “Jai vu
les gens se promener. Les gens se promenent, pensifs, a travers les
photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, a travers les
photographies, les photographies, les reconstitutions, faute d’autre
chose, les explications, faute d'autre chose” (Duras, 2013, p. 15). Estas
palabras parecen ir en contra de lo que ella misma sostiene, pues
aqui parece tener claro que las reconstituciones no suplen a la rea-
lidad. Dentro de las imagenes documentales del horror se introduce
un plano en el cual rescatistas intentan separar los parpados de una
persona que ha perdido un ojo

Este ojo faltante genera una suerte de eco en relacion a las lineas
iniciales de la pelicula, y se constituye como metafora respecto a
esa incapacidad de ver, de comprender lo acontecido. Las secuen-
cias que recorren el hospital, el museo y, mas adelante, la ciudad en
bicicleta son todas tomas subjetivas desde lo que creemos que es el
punto de vista de la mujer que habla en off (aunque nunca la vemos
mirar).

Al finalizar la primera secuencia de la pelicula, se nos muestra
la mafana siguiente del encuentro entre los amantes y, a partir del
insert de la memoria involuntaria de la mujer, la narracién se focaliza
por completo en su historia personal. Los flashbacks se muestran a
través de planos abiertos (a excepcion de los del s6tano), remitién-
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donos, de alguna manera, a los flashbacks de la secuencia documen-
tal del principio y remarcando un tipo de narracion que se pretende
mas objetivo.

Es interesante destacar que durante esta secuencia de flashbacks
hay una tnica imagen que se repite; que aparece dos veces. En fun-
cion de lo narrado por la voz en off durante su segunda aparicion,
esta imagen pareceria corresponderse con el “jardin du quai de Ne-
vers” desde el cual fue baleado el soldado aleman (la primera vez que
la vemos, la imagen pasa desapercibida, pero la segunda vez com-
prendemos su importancia gracias a la explicacion de la voz en off).
Esta repeticion descoloca un poco al espectador, ya que su primera
introduccién en la narracion

es a modo de insert, al igual que el recuerdo disparado por la
mano del japonés al comienzo. No obstante, la segunda apariciéon

(acomparniada de la explicaciéon de la voz en off) corresponde a
un plano aparentemente objetivo (pues, a través de planos abiertos,
vemos primero a la mujer y luego la camara muestra un contraplano

147



Narrar imdgenes la reconstruccion de la memoria personal
e histérica en Modiano y Duras

donde vemos al aleman herido, e inmediatamente después hace un
paneo rapido en el que se ve el jardin du quai). Este es un perfecto
ejemplo de como la pelicula intenta traducir el recurso literario del
discurso indirecto libre, mezclando las perspectivas de manera tal
que el espectador duda de la agencia narrativa.

Tras separarse del japonés y volver a su hotel, la mujer deambula
y dala impresién de encontrarse completamente perdida. En un mo-
mento determinado se dirige al bafo y, al observarse en el espejo, se
produce la escena de reconocimiento. No es casual que su primera
linea alli -"On croit savoir. Et puis, non. Jamais” (Duras, 2013, p. 87)-
remita al didlogo de la secuencia de inicio entre ella y el japonés. Se
establece una suerte de uniéon entre ambos momentos, una conclu-
sion en que la mujer admite que el japonés estaba en lo cierto: niega
que todo lo que creia conocer o haber visto se corresponda con la
realidad.

Elhecho de encontrarse frente al espejo al pronunciar estas pala-
bras resulta significativo, ya que en su discurso la mujer oscila entre
la segunda y la primera persona. Al principio parece estar hablandole
a una persona ajena, mientras que luego se reconoce y puede diri-
girse en primera persona a su amante fallecido. Este “verse desde
afuera” (tal como sucede con las fotografias respecto de la Historia,
segun Barthes) ayuda a que la mujer tome consciencia de su propia
situacién, de sus propias vivencias, y le permite superar el trauma.
Tras esta escena, la mujer sale nuevamente del hotel y vuelve a cru-
zarse con el japonés en la ciudad. Mientras recorren juntos distintos
lugares se genera un intercalado de planos de Nevers e Hiroshima,
previo a la escena final de reconocimiento de los nombres. Una vez
mas, la voz en off de la protagonista sobre estas imagenes nos hace
pensar que estamos siguiendo su propio punto de vista (que une a
esos dos lugares como los representantes del amor imposible y, por
ende, del trauma que padece), pero las escenas en las que podemos
verla a ella desde una perspectiva desconocida ponen en duda la
agencia narrativa, provocando un efecto que descoloca al especta-
dor nuevamente.

Esta descripcion de las distintas estrategias que el film pone en
marcha para confundir al espectador respecto de la agencia narrati-
va tiene por objetivo demostrar que a través de ellas busca truncarse
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laidea de testimonio y de representacion de la Historia. La mirada de
los sobrevivientes queda de lado y podria considerarse desafortuna-
da o falsa. La mujer admite estar equivocada al reconocerse frente al
espejo y, al negar todo su saber, hace que la narracion apoye la pers-
pectiva que el japonés sostiene desde el principio. La idea de tender
un lazo entre pasado y presente es algo que se encuentra presente
tanto en Dora Bruder como en Hiroshima mon amour de diversas
maneras: a través de la constitucion del espacio, de la temporali-
dad, de la presencia del trauma y de las imagenes (ya sea descrip-
tas o reproducidas). Ambas obras confunden los tiempos e imponen
resistencia a la idea que Theodor Adorno formula en 1951, senten-
ciando que “escribir un poema después de Auschwitz es un acto de
barbarie”. Tanto Modiano como Resnais y Duras se involucran en la
creacion de un arte comprometido que, a través de recursos me-
talingiiisticos innovadores (tales como la conjugacion de la forma
de sus obras con los mecanismos del trauma o la fotografia) y de la
utilizaciéon de recursos narrativos complejos, busca concientizar al
lector/espectador respecto de la fatalidad de la Historia.

Referencias bibliograficas

Barthes, R. (2011). La cdmara lucida. Buenos Aires: Paidos.

Duras, M. (2013). Hiroshima mon amour. Scénario et dialogues (edi-
cion electrénica). Paris: Gallimard.

Hirsch, M. (1997). Family Frames. Photography, narrative and postme-
mory. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Howell, J. (2010). “In defiance of genre: The Language of Patrick
Modiano’s Dora Bruder Project” Journal of European Studies,
40, pp. 59-72. Consultado en https://journals.sagepub.com/
doi/10.1177/0047244109344799.

Modiano, P. (1997). Dora Bruder. Paris: Gallimard.

149


https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0047244109344799
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0047244109344799










	Autoridades
	Índice 
	bookmark=id.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	bookmark=id.3znysh7
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.tyjcwt
	bookmark=id.3dy6vkm
	_heading=h.gjdgxs1
	_heading=h.7nv4kuhjkl61
	bookmark=id.1t3h5sf
	_heading=h.30j0zll1
	_heading=h.gjdgxs2
	_heading=h.30j0zll2
	_heading=h.1fob9te1
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.gjdgxs

