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La mujer descalza, de Scholastique 

Mukasonga1

Alba González2

El objetivo de este trabajo es analizar la obra La mujer descalza, de 
Scholastique Mukasonga, como la punta de un ovillo que con-

forma el catálogo de la editorial Empatía, en tanto desarrolla temas 
y tópicos que van a replicarse en gran parte de los títulos. Dicha 
editorial, especializada en literatura africana francófona y anglófona, 
exhibe un catálogo donde sus autores abordan el exilio, la violencia 
política y social, la añoranza por la infancia arrebatada. Circunscri-
biremos el análisis a la novela de Mukasonga como la punta de un 
ovillo que se desenrolla reflexionando, desde y sobre la escritura y 
la traducción. 

Asimismo, iremos “desenrollando” el hilo hacia el campo integra-
do por un grupo de editoriales (dedicadas a la traducción literaria) 
que surgieron en las dos últimas décadas, en el mercado argentino. 
Como apoyo teórico nos valdremos, por un lado, del concepto de 
Santiago Venturini: “editorial traductora”. Por otro, del aporte que 
hace Pierre Bourdieu sobre las operaciones sociales que se produ-
cen en la transferencia de un campo nacional a otro: una operación 
de selección (¿qué se traduce?, ¿qué se publica?, ¿quién traduce?, 
¿quién publica?); una operación de marcación (de un producto pre-
viamente “sin marcas”) y, por último, una operación de lectura. Para 
concluir, nos ocuparemos de lo que Gisele Sapiro llama “políticas de 
traducción”, que asimismo se vincula con el “mercado mundial de la 
traducción”, que le imprime a las pequeñas y medianas editoriales 
ciertas restricciones.

1 El título original de este trabajo es: “La mujer descalza, de Scholastique 
Mukasonga: reflexiones desde y sobre la escritura y la traducción”. Por razo-
nes editoriales, el título debió ser acortado.
2 Facultad de Filosofía y Letras, UBA. albabuenosaires@gmail.com 
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La punta

A menudo mi madre interrumpía una de las innumerables tareas que 
ocupan los días de una mujer (barrer el patio, desgranar y seleccionar 
frijoles, desmalezar el sorgo, remover la tierra con la azada, cosechar 
batatas, pelar bananas antes de cocinarlas…), y llamaba a sus tres hi-
jas más chicas, las que aún vivíamos en la casa, no por los nombres 
que habíamos recibido en el bautismo, Jeanne, Julienne, Scholastique, 
sino por nuestros nombres verdaderos, los que nos había dado nues-
tro padre al nacer y cuyo significado, siempre sujeto a interpreta-
ciones, parecía presagiar nuestro futuro: “¡Umubyeyi, Uwamubyrura, 
Mukasonga!”. (Mukasonga, 2018, p. 15).

Así comienza La mujer descalza, de Scholastique Mukasonga y 
el “pacto autobiográfico” (Lejeune, 2001) se concreta. El/la lectora 
asume la obra como una autobiografía ya que autora y narradora se 
nombran de la misma manera. Sin embargo, junto con este pacto no 
debemos perder de vista lo que Pierre Bourdieu denomina “la ilusión 
autobiográfica”:

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es de-
cir como el relato coherente de una secuencia significante y orien-
tada de acontecimientos, es quizás sacrificarla a una ilusión retórica, 
a una representación común de la existencia que toda una tradición 
literaria no ha dejado ni cesa de reforzar. (2011, p. 123).

Para captar los recuerdos de vida, la narradora, no sigue una lí-
nea cronológica: quita, agrega, modifica; construye y deconstruye. 
Nos cuenta, en primera persona, su infancia en Ruanda, África: tie-
rra arrasada por la guerra, la deportación y el exilio. Pero, también, 
con una intimidad vívida, las tradiciones de un pueblo que “respira” 
según los ritmos de la naturaleza y que, tejiendo vínculos comuni-
tarios, forma una malla de contención para los peligros externos. La 
amenaza de muerte es continua y aniquila el mundo epifánico de la 
infancia de la narradora.

¿Cómo narrar la violencia y la ternura? ¿La ingenuidad y 
la soberbia? ¿La destrucción y la devoción por la naturaleza? 
Mukasonga lo logra. Construye una novela en la que las dicotomías, 
aunque en tensión permanente, conviven. Blancos y negros, Tutsis y 
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Hutus, católicos y profanos. Lo interesante es observar que esto se 
da, también, en el plano de la lengua: kinyarwanda y francés.

Fuerte marcador de esta tensión es el nombre: Scholastique 
Mukasonga. En la cita inicial, la narradora dice: “nuestros verdaderos 
nombres”, para referirse a los nombres que les dio su padre (en kin-
yarwanda). Entonces, si “lo verdadero” está contenido en la lengua 
materna, ¿el francés porta “lo falso”? No es así de sesgada su mira-
da. Mukasonga, construye un mundo complejo, lleno de matices, en 
donde el uso de las lenguas y sus culturas dialogan y disputan.

Por otra parte, la autora y narradora escribe en francés, y elige 
llamarse en su país de acogida y mostrarse al mundo como escritora, 
Scholastique Mukasonga, nombre que da cuenta de las dos culturas. 
Además, si bien para su producción escrituraria elige el idioma colo-
nial, conserva algunas palabras de su lengua materna. Estas eleccio-
nes no son azarosas, son aquellas a las que considera portadoras de 
cultura. En varios casos las traduce inmediatamente o más avanzado 
el relato, pero en otros enuncia la imposibilidad de la traducción. Es 
el caso de inzu: 

La casa de Stefania, aquella en la que podía vivir una verdadera vida 
de mujer, una verdadera vida de madre de familia, era la casa de paja 
trenzada como una pieza de cestería, el inzu (conservaré su nombre 
en kinyarwanda, pues no tengo en francés más que palabras de des-
precio para designarla: choza, barraca, rancho). (p. 39).

Así, Scholastique Mukasonga se erige como la primera traductora 
de su relato. En estas elecciones hay una reflexión sobre la traduc-
ción que está tematizada. 

Retomando la idea de tensión que se observa entre la lengua ma-
terna y la lengua colonial es interesante señalar que el francés es 
portador de un doble significado: es el idioma del opresor de su país 
natal pero también es el idioma del país salvador de la mujer que 
narra y, por lo tanto, el que habilita el relato. Esta tensión se resuelve 
en el texto porque Scholastique Mukasonga la tematiza en el perso-
naje de la madre:

Como buena narradora, para darle más consistencia a su relato, 
mamá le añadía algunos retazos de historia cristiana extraídos de los 
sermones del domingo, o de las lecturas de la Biblia que papá com-
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partía con nosotros cada noche. Businiya, Abisinia, Etiopía, ¿cómo mi 
madre hubiese podido imaginar que esas palabras decidirían nuestra 
muerte? (p. 114). 

Autora, narradora, traductora, Mukasonga ofrece una reflexión 
sobre el problema de la traducción que recorre el texto y lo lleva al 
paroxismo en el párrafo que culmina el primer apartado.

Mamá, no estuve ahí para cubrir tu cuerpo, y no tengo más que pala-
bras – palabras de una lengua que no comprenderías – para cumplir 
con lo que me pediste. Y estoy sola con mis palabras, con estas pobres 
frases que, sobre la página del cuaderno, tejen y retejen la mortaja de 
tu cuerpo ausente. (p. 17).

Si el texto es una mortaja de palabras tejida con el idioma que 
mata y que salva, la traducción es la gran metáfora que lo contiene. 

Si tomamos como verdadera la hipótesis de que el texto llega 
a manos de la editorial argentina con una primera operación tra-
ductológia, efectuada (del kinyarwanda al francés), la traducción de 
Sofía Traballi sería la segunda (del francés al castellano). Entonces, 
así como Mukasonga tomó decisiones que funcionan como consti-
tutivas del artefacto que construyó, su par argentina también debió 
asumirlas. Interesante es cómo las tres lenguas (kinyarwanda, fran-
cés y castellano), en cierta forma, se amalgaman en la traducción 
final al castellano. Un ejemplo es la dificultad de traducir un idioma 
que no flexiona para diferenciar el género. La primera traductora 
(Mukasonga) optó por trasladar las palabras del kinyarwanda al fran-
cés como masculinas, mientras que la segunda traductora (Traballi) 
hizo su elección atendiendo al género que corresponde en castella-
no. Así, inzu que en francés flexiona como masculino, en castellano 
lo hace en femenino. 

Por último, nos interesa destacar cómo la “empatía” que se de-
clara desde los paratextos, como marca editorial, se verifica en el 
texto. Si bien es obvio que la autora, en el momento de producción 
del libro, desconocía que iba a llegar hasta un país tan remoto como 
Argentina, es llamativo el hallazgo de una referencia textual a estas 
tierras. Lo que abonaría la hipótesis de la empatía que se produce 
entre países o continentes que tienen vivencias similares. Salvando 
distancias en torno a momentos históricos de colonialismo e inde-
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pendización, África y Latinoamérica, han sufrido dictaduras, exilios 
y todo tipo de violencias políticas. Esta problemática también está 
tematizada en el texto de Mukasonga: 

Los frijoles trepaban por los tallos de maíz, y las batatas y los taros 
crecían a la sombra del bananal: ninguno tenía nada que objetar. Aun-
que no por eso despreciábamos esos cultivos. ¿Qué hubiésemos he-
cho sin ellos? ¿Cómo saciar el apetito de un ruandés sin su ración dia-
ria de frijoles? Quedé muy asombrada al enterarme de que las batatas, 
el maíz y los frijoles eran originarios de América. (p. 48).

Para concluir este apartado, solo mencionamos (ya que no nos 
ocuparemos de hacer un análisis ahora) que La mujer descalza de 
Scholastique Mukasonga es parte de un catálogo donde los temas 
y tópicos se replican. La mayoría de los textos abordan el exilio, la 
violencia política y social, la añoranza por la infancia arrebatada, a la 
vez que se reflexiona, desde la propia escritura, sobre la escritura y 
la traducción.  

El ovillo

EMPATÍA, LA PRIMERA EDITORIAL ARGENTINA DEDICADA A LA 
LITERATURA AFRICANA

Empatía, creada a principios de 2018, es la primera editorial de 
Argentina dedicada a difundir la heterogeneidad de voces que com-
ponen el -hasta ahora- casi desconocido universo de la literatura 
africana. 

En febrero del 2018 fue su presentación en sociedad con Anto-
logía. Escritores africanos contemporáneos que reúne cuentos de 11 
autores a través de la diversidad de una geografía de 54 países donde 
viven más de mil doscientos millones de personas. 

En un collage de identidades, estilos narrativos y trabajos sobre el 
lenguaje, el compilado congrega relatos breves, muchas veces atra-
vesados por la historia, la religión, la cultura tribal y la realidad social 
de cada territorio. (Catálogo editorial, versión digital: 2018, p. 1).

En el recorte que hace la editorial Empatía se verifica una opera-
ción: tomar una gran zona heterogénea, que está contenida por un 
continente, y transformarlo en un catálogo más o menos homogé-
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neo. También, una proclama: se declara ser la primera dedicada a la 
literatura africana. Y, como puede leerse adentrándose en el catálo-
go, una intención didáctica y pedagógica, en tanto portadora de la 
visión verdadera del continente africano, vedada al público de habla 
castellana.

Como primer abordaje, y para complejizar el universo que nos 
propone la editorial, nos parece pertinente tomar el aporte que hace 
Pierre Bourdieu sobre las operaciones sociales que se producen en 
la transferencia de un campo nacional a otro:

[…] la transferencia de un campo nacional a otro campo se hace a 
través de algunas operaciones sociales, a saber: una operación de se-
lección (¿qué se traduce?, ¿qué se publica?, ¿quién traduce?, ¿quién 
publica?); una operación de marcación (de un producto previamente 
“sin marcas”) a través de la editorial, la colección, el traductor, el 
prologuista (que presenta la obra apropiándosela y adhiriéndola a su 
propio punto de vista y, en todo caso, a una problemática inserta en 
el campo de recepción que sólo en casos aislados hace el trabajo de 
reconstrucción del campo de origen; para empezar porque es mucho 
más difícil); y por último, una operación de lectura, ya que los lectores 
le atribuyen a la obra categorías de percepción y problemáticas que 
son producto de un campo de producción diferente. (Bourdieu, 1999, 
p. 162).

Veamos cómo funcionan estas tres operaciones en nuestro aná-
lisis.

Operación de selección: además de lo mencionado anteriormente, 
hay una clara marcación en publicar autores de países de la periferia 
que escriben en lenguas coloniales (francés o inglés), con contadas 
excepciones, como es el caso de Jean-Noël Pancrazi que, aunque na-
cido en Argelia, es hijo de franceses, por lo tanto, su lengua mater-
na es el francés. Entonces, habría en términos de Pascale Casanova 
(2002) un traslado de una lengua dominante (francés o inglés) a otra 
dominante (castellano). Sin embargo, esto ocurre atendiendo a la 
existencia de una traducción primigenia que es la que hacen los/as 
autores/as de su propia lengua (la diversidad de lenguas nativas) al 
francés o al inglés. Por lo tanto, este primer pasaje estaría dado des-
de una lengua dominada a una dominante. Es interesante remarcar 
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que, aunque la traducción que hace la casa editora argentina es al 
castellano (lengua central), el país al que pertenece está inserto en la 
periferia. Y, aquí puede constatarse un fuerte lazo entre continentes 
que han sido colonizados, aunque en momentos históricos muy dis-
tantes pero que conservan vivencias comunes.

Operación de marcación: Empatía hace un recorte de un campo 
virgen (según ella misma declara) y le imprime su punto de vista: 
“Empatía, la primera editorial argentina dedicada a la literatura afri-
cana”, reza su slogan. En cuanto a los prologuistas, sobre todo en 
la primera serie (2018), se encuentran escritores conocidos por el 
público lector (Luciano Lamberti y Christian Kupchik, por ejemplo) 
cuyo nombre aparece en la portada, pegado al título de la obra, en 
menor tamaño que el nombre del/ la autor/a, aunque en parale-
lo. Hay una clara decisión de otorgar, por un lado, aval al texto y, 
por otro, confianza de calidad a la edición. Los/as traductores/as, si 
bien no son célebres en el mercado editorial, poseen saberes especí-
ficos que los/as habilitan al trabajo. Cabe mencionar que, aunque en 
la primera serie (2018), no aparece su nombre en lugares centrales, 
en la segunda (2019), sí lo hacen en la portadilla. Lo dicho contribuye 
a las decisiones editoriales de constituirse como una “editorial tra-
ductora” (término que retomaremos, Venturini, 2019), que exhibe a 
los/as trabajadores/as de la traducción. En cuanto a la reconstruc-
ción del campo de origen del que habla Bourdieu, observamos que 
hay una intención de constituirlo. Prueba de esto serían los conte-
nidos de los prólogos que ofrecen un análisis sintético de la obra y 
reponen el contexto histórico, político y social.

Operación de lectura: las obras circulan en un campo de produc-
ción diferente que, sin embargo, teniendo en cuenta la teoría de la 
recepción, tiene experiencias similares. No es difícil trazar simili-
tudes con los/as lectores/as argentinos/as (y extenderlas a las de 
muchos países de la región). La “empatía” propuesta como línea edi-
torial se percibe en la lectura de vidas inmersas en países periféricos 
que han sido víctimas de deportaciones, exilio, violencia física y psí-
quica. La traducción castellana conserva los materiales simbólicos 
que dan cuenta de la identificación que se verifica en los/as lecto-
res/as de este continente.
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Como segundo abordaje, y en diálogo con los planteado por 
Pierre Bourdieu, queremos traer como herramienta de análisis el 
concepto de “editorial traductora” (Venturini, 2019), con el fin de 
constatar de qué manera Empatía está inserta en un campo mayor, 
compuesto por un grupo editoriales independientes que surgieron 
en las últimas dos décadas en el mercado editorial argentino.

Es posible afirmar que gran parte de las pequeñas y medianas edito-
riales le concede especial trascendencia a la creación de una identi-
dad gráfica y a su articulación con una “marca editorial”. (Venturini, 
2019, p. 3).

Aunque el autor no incluye a la editorial Empatía en su análisis, 
esta característica de las que llama “las editoriales traductoras” se 
verifica en la casa de ediciones. 

Si nos detenemos en los paratextos podemos comprobar la toma 
de fuertes decisiones que hacen a la identidad de la que habla Ven-
turini. El nombre es un marcador que se replica gráficamente en el 
logo (las dos “e” mirándose, una cambiando la posición para lograr la 
“empatía” y que parecen reír), que a su vez traduce lo que manifiesta 
la presentación de la editorial.

Así como las ficciones nos acercan al otro, su ausencia convierte al 
otro o bien en un completo desconocido, o bien en un cliché. Si nos 
invitasen a conjurar una imagen mental de, por ejemplo, Suazilandia 
en la década del 70, es muy probable que a la mayoría de nosotros 
solo se nos presente un gran vacío. Una vez que se nos informara que 
Suazilandia es un país del sur de África y que en la década del 70 se 
abolió la constitución y se prohibieron los partidos políticos, enton-
ces seguramente recurriríamos a los lugares comunes almacenados 
sobre África como un todo homogéneo: guerras civiles, matanzas ét-
nicas, corrupción, extensas sabanas, tierra agrietada por la sequía, 
jirafas y niños de vientre protuberante. (p. 3).

Entonces, se verifica una construcción de la editorial que está 
dada por los paratextos, entendiendo por estos, no solo a los que 
forman parte de los libros, sino también a una variedad de entrevis-
tas a la editora – fundadora, los/as autores/as, los/as traductores/
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as, presentaciones en ferias y ámbitos académicos, reseñas perio-
dísticas, etc. 

Desde hace algún tiempo venía dándole vueltas a la idea de armar una 
editorial con el foco puesto en textos que nos ayudaran a acercarnos 
“al otro” a partir de una comprensión más amplia y afectiva. Podría 
decirse que toda la literatura en algún punto consigue esto, pero la 
idea central era dar a conocer culturas y realidades que nos resultan 
ajenas y, por lo tanto, nos llevan a considerarlas con indiferencia o 
mediante clichés. (…)  La ficción es un medio muy poderoso para gene-
rar un conocimiento más intenso, más empático. (Carbajo, entrevista, 
2018).

Siguiendo el análisis de Venturini, estas decisiones formarían 
parte de lo que Sapiro (2008) llama “políticas de traducción”, que a 
su vez se vincula con el “mercado mundial de la traducción”, que le 
imprime a las pequeñas y medianas editoriales ciertas restricciones. 
Por ejemplo, la elección de traducir lenguas no centrales. En el caso 
de Empatía la elección no está dada por las lenguas que se traducen 
(francés e inglés) sino en los/as autores/as que, en la gran mayoría, 
hicieron una traslación escrituraria de sus lenguas maternas (“raras” 
o “menores”) a una lengua hiper central.

Para terminar, queremos traer otro concepto que aporta Ventu-
rini (2019) que es el de “catálogos razonados”:

El diseño de un catálogo se basa, en casi todos los casos, en la repe-
tición, en cierta recurrencia: de las mismas lenguas de traducción, de 
nombres de autor, de géneros, de determinadas estéticas literarias, 
etc.; aunque también es cierto que, como lo señalan López Winne y 
Malumián: “la coherencia no está limitada a publicar lo mismo, sino a 
trazar líneas de intercambio entre los distintos textos. Esto muchas 
veces implica publicar dos libros que discuten entre sí, para enrique-
cer la aproximación a un tema”. (Venturini, 2019, p. 7).

El catálogo de la editorial Empatía entra dentro de esta categoría 
pues posee una recurrencia dada en la elección de los/as autores/
as, las lenguas de origen, las de llegada, el género (en su mayoría 
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autobiográfico) y una coherencia interna, que hacen que la editorial 
argentina forme parte de un campo mayor de nuevas editoriales.

Concluimos con la certeza de que La mujer descalza, de Scholas-
tique Mukasonga, es la punta de un ovillo que parecería tener tanto 
hilo como posibilidades tiene la expansión de un mercado editorial 
que, lejos de ser solo una alternativa al gran mercado, tiene su lugar 
ganado y un futuro prometedor.
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