La mujer descalza, de Scholastique
Mukasonga!

Alba Gonzalez?

1 objetivo de este trabajo es analizar la obra La mujer descalza, de

Scholastique Mukasonga, como la punta de un ovillo que con-
forma el catalogo de la editorial Empatia, en tanto desarrolla temas
y toépicos que van a replicarse en gran parte de los titulos. Dicha
editorial, especializada en literatura africana franco6fona y angléfona,
exhibe un catalogo donde sus autores abordan el exilio, la violencia
politica y social, la afloranza por la infancia arrebatada. Circunscri-
biremos el analisis a la novela de Mukasonga como la punta de un
ovillo que se desenrolla reflexionando, desde y sobre la escritura y
la traduccion.

Asimismo, iremos “desenrollando” el hilo hacia el campo integra-
do por un grupo de editoriales (dedicadas a la traduccion literaria)
que surgieron en las dos tltimas décadas, en el mercado argentino.
Como apoyo tedrico nos valdremos, por un lado, del concepto de
Santiago Venturini: “editorial traductora”. Por otro, del aporte que
hace Pierre Bourdieu sobre las operaciones sociales que se produ-
cen en la transferencia de un campo nacional a otro: una operacion
de seleccion (;qué se traduce?, ;qué se publica?, ;quién traduce?,
¢quién publica?); una operacion de marcacion (de un producto pre-
viamente “sin marcas”) y, por tltimo, una operacién de lectura. Para
concluir, nos ocuparemos de lo que Gisele Sapiro llama “politicas de
traduccion’, que asimismo se vincula con el “mercado mundial de la
traduccion’, que le imprime a las pequefias y medianas editoriales
ciertas restricciones.

1 El titulo original de este trabajo es: “La mujer descalza, de Scholastique
Mukasonga: reflexiones desde y sobre la escritura y la traduccién”. Por razo-
nes editoriales, el titulo debi6 ser acortado.

2 Facultad de Filosofia y Letras, UBA. albabuenosaires@gmail.com
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La mujer descalza, de Scholastique
Mukasonga

La punta

A menudo mi madre interrumpia una de las innumerables tareas que
ocupan los dias de una mujer (barrer el patio, desgranar y seleccionar
frijoles, desmalezar el sorgo, remover la tierra con la azada, cosechar
batatas, pelar bananas antes de cocinarlas...), y llamaba a sus tres hi-
jas mas chicas, las que atn viviamos en la casa, no por los nombres
que habiamos recibido en el bautismo, Jeanne, Julienne, Scholastique,
sino por nuestros nombres verdaderos, los que nos habia dado nues-
tro padre al nacer y cuyo significado, siempre sujeto a interpreta-
ciones, parecia presagiar nuestro futuro: “{Umubyeyi, Uwamubyrura,
Mukasonga!”. (Mukasonga, 2018, p. 15).

Asi comienza La mujer descalza, de Scholastique Mukasonga y
el “pacto autobiografico” (Lejeune, 2001) se concreta. El/la lectora
asume la obra como una autobiografia ya que autora y narradora se
nombran de la misma manera. Sin embargo, junto con este pacto no
debemos perder de vista lo que Pierre Bourdieu denomina “la ilusion
autobiografica™

Producir una historia de vida, tratar la vida como una historia, es de-
cir como el relato coherente de una secuencia significante y orien-
tada de acontecimientos, es quizas sacrificarla a una ilusion retorica,
a una representaciéon comun de la existencia que toda una tradicién
literaria no ha dejado ni cesa de reforzar. (2011, p. 123).

Para captar los recuerdos de vida, la narradora, no sigue una li-
nea cronolégica: quita, agrega, modifica; construye y deconstruye.
Nos cuenta, en primera persona, su infancia en Ruanda, Africa: tie-
rra arrasada por la guerra, la deportacioén y el exilio. Pero, también,
con una intimidad vivida, las tradiciones de un pueblo que “respira”
segun los ritmos de la naturaleza y que, tejiendo vinculos comuni-
tarios, forma una malla de contencién para los peligros externos. La
amenaza de muerte es continua y aniquila el mundo epifinico de la
infancia de la narradora.

¢Como narrar la violencia y la ternura? ;La ingenuidad y
la soberbia? ;La destruccion y la devocién por la naturaleza?
Mukasonga lo logra. Construye una novela en la que las dicotomias,
aunque en tension permanente, conviven. Blancos y negros, Tutsis y
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Hutus, catélicos y profanos. Lo interesante es observar que esto se
da, también, en el plano de la lengua: kinyarwanda y francés.

Fuerte marcador de esta tension es el nombre: Scholastique
Mukasonga. En la cita inicial, la narradora dice: “nuestros verdaderos
nombres’, para referirse a los nombres que les dio su padre (en kin-
yarwanda). Entonces, si “lo verdadero” esta contenido en la lengua
materna, el francés porta “lo falso™ No es asi de sesgada su mira-
da. Mukasonga, construye un mundo complejo, lleno de matices, en
donde el uso de las lenguas y sus culturas dialogan y disputan.

Por otra parte, la autora y narradora escribe en francés, y elige
llamarse en su pais de acogida y mostrarse al mundo como escritora,
Scholastique Mukasonga, nombre que da cuenta de las dos culturas.
Ademas, si bien para su produccion escrituraria elige el idioma colo-
nial, conserva algunas palabras de su lengua materna. Estas eleccio-
nes no son azarosas, son aquellas a las que considera portadoras de
cultura. En varios casos las traduce inmediatamente o mas avanzado
el relato, pero en otros enuncia la imposibilidad de la traduccion. Es
el caso de inzu:

La casa de Stefania, aquella en la que podia vivir una verdadera vida
de mujer, una verdadera vida de madre de familia, era la casa de paja
trenzada como una pieza de cesteria, el inzu (conservaré su nombre
en kinyarwanda, pues no tengo en francés mas que palabras de des-
precio para designarla: choza, barraca, rancho). (p. 39).

Asi, Scholastique Mukasonga se erige como la primera traductora
de su relato. En estas elecciones hay una reflexion sobre la traduc-
cién que esta tematizada.

Retomando la idea de tension que se observa entre la lengua ma-
terna y la lengua colonial es interesante sefialar que el francés es
portador de un doble significado: es el idioma del opresor de su pais
natal pero también es el idioma del pais salvador de la mujer que
narray, por lo tanto, el que habilita el relato. Esta tension se resuelve
en el texto porque Scholastique Mukasonga la tematiza en el perso-
naje de la madre:

Como buena narradora, para darle mas consistencia a su relato,
mama le afiadia algunos retazos de historia cristiana extraidos de los
sermones del domingo, o de las lecturas de la Biblia que papa com-
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partia con nosotros cada noche. Businiya, Abisinia, Etiopia, ;cémo mi
madre hubiese podido imaginar que esas palabras decidirian nuestra
muerte? (p. 114).

Autora, narradora, traductora, Mukasonga ofrece una reflexion
sobre el problema de la traduccion que recorre el texto y lo lleva al
paroxismo en el parrafo que culmina el primer apartado.

Mama4, no estuve ahi para cubrir tu cuerpo, y no tengo mas que pala-
bras - palabras de una lengua que no comprenderias - para cumplir
con lo que me pediste. Y estoy sola con mis palabras, con estas pobres
frases que, sobre la pagina del cuaderno, tejen y retejen la mortaja de
tu cuerpo ausente. (p. 17).

Si el texto es una mortaja de palabras tejida con el idioma que
mata y que salva, la traduccién es la gran metafora que lo contiene.

Si tomamos como verdadera la hipotesis de que el texto llega
a manos de la editorial argentina con una primera operacién tra-
ductoldgia, efectuada (del kinyarwanda al francés), la traduccion de
Sofia Traballi seria la segunda (del francés al castellano). Entonces,
asi como Mukasonga tomé decisiones que funcionan como consti-
tutivas del artefacto que construyo, su par argentina también debi6
asumirlas. Interesante es como las tres lenguas (kinyarwanda, fran-
cés y castellano), en cierta forma, se amalgaman en la traduccion
final al castellano. Un ejemplo es la dificultad de traducir un idioma
que no flexiona para diferenciar el género. La primera traductora
(Mukasonga) opt6 por trasladar las palabras del kinyarwanda al fran-
cés como masculinas, mientras que la segunda traductora (Traballi)
hizo su eleccién atendiendo al género que corresponde en castella-
no. Asi, inzu que en francés flexiona como masculino, en castellano
lo hace en femenino.

Por ultimo, nos interesa destacar como la “empatia” que se de-
clara desde los paratextos, como marca editorial, se verifica en el
texto. Si bien es obvio que la autora, en el momento de produccion
del libro, desconocia que iba a llegar hasta un pais tan remoto como
Argentina, es llamativo el hallazgo de una referencia textual a estas
tierras. Lo que abonaria la hipétesis de la empatia que se produce
entre paises o continentes que tienen vivencias similares. Salvando
distancias en torno a momentos historicos de colonialismo e inde-

46



Alba Gonzalez

pendizacion, Africa y Latinoamérica, han sufrido dictaduras, exilios
y todo tipo de violencias politicas. Esta problematica también esta
tematizada en el texto de Mukasonga:

Los frijoles trepaban por los tallos de maiz, y las batatas y los taros
crecian a la sombra del bananal: ninguno tenia nada que objetar. Aun-
que no por eso despreciabamos esos cultivos. ;Qué hubiésemos he-
cho sin ellos? ;Como saciar el apetito de un ruandés sin su raciéon dia-
ria de frijoles? Quedé muy asombrada al enterarme de que las batatas,
el maiz y los frijoles eran originarios de América. (p. 48).

Para concluir este apartado, solo mencionamos (ya que no nos
ocuparemos de hacer un andlisis ahora) que La mujer descalza de
Scholastique Mukasonga es parte de un catalogo donde los temas
y topicos se replican. La mayoria de los textos abordan el exilio, la
violencia politica y social, la afioranza por la infancia arrebatada, a la
vez que se reflexiona, desde la propia escritura, sobre la escritura y
la traduccion.

El ovillo

EMPATIA, LA PRIMERA EDITORIAL ARGENTINA DEDICADA A LA
LITERATURA AFRICANA

Empatia, creada a principios de 2018, es la primera editorial de
Argentina dedicada a difundir la heterogeneidad de voces que com-
ponen el -hasta ahora- casi desconocido universo de la literatura
africana.

En febrero del 2018 fue su presentacion en sociedad con Anto-
logia. Escritores africanos contempordneos que retine cuentos de 11
autores a través de la diversidad de una geografia de 54 paises donde
viven mas de mil doscientos millones de personas.

En un collage de identidades, estilos narrativos y trabajos sobre el
lenguaje, el compilado congrega relatos breves, muchas veces atra-
vesados por la historia, la religion, la cultura tribal y 1a realidad social
de cada territorio. (Catalogo editorial, version digital: 2018, p. 1).

En el recorte que hace la editorial Empatia se verifica una opera-
cién: tomar una gran zona heterogénea, que esta contenida por un
continente, y transformarlo en un catalogo mas o menos homogé-
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neo. También, una proclama: se declara ser la primera dedicada a la
literatura africana. Y, como puede leerse adentrandose en el catalo-
go, una intencion didactica y pedagogica, en tanto portadora de la
vision verdadera del continente africano, vedada al ptiblico de habla
castellana.

Como primer abordaje, y para complejizar el universo que nos
propone la editorial, nos parece pertinente tomar el aporte que hace
Pierre Bourdieu sobre las operaciones sociales que se producen en
la transferencia de un campo nacional a otro:

[...] la transferencia de un campo nacional a otro campo se hace a
través de algunas operaciones sociales, a saber: una operacion de se-
leccion (;qué se traduce?, ;qué se publica?, ;quién traduce?, ;quién
publica?); una operacién de marcacién (de un producto previamente
“sin marcas”) a través de la editorial, la coleccion, el traductor, el
prologuista (que presenta la obra apropidndosela y adhiriéndola a su
propio punto de vista y, en todo caso, a una problematica inserta en
el campo de recepcién que soélo en casos aislados hace el trabajo de
reconstruccion del campo de origen; para empezar porque es mucho
mas dificil); y por tltimo, una operacion de lectura, ya que los lectores
le atribuyen a la obra categorias de percepcion y problematicas que
son producto de un campo de producciéon diferente. (Bourdieu, 1999,
p. 162).

Veamos como funcionan estas tres operaciones en nuestro ana-
lisis.

Operacion de seleccion: ademas de lo mencionado anteriormente,
hay una clara marcacién en publicar autores de paises de la periferia
que escriben en lenguas coloniales (francés o inglés), con contadas
excepciones, como es el caso de Jean-Noél Pancrazi que, aunque na-
cido en Argelia, es hijo de franceses, por lo tanto, su lengua mater-
na es el francés. Entonces, habria en términos de Pascale Casanova
(2002) un traslado de una lengua dominante (francés o inglés) a otra
dominante (castellano). Sin embargo, esto ocurre atendiendo a la
existencia de una traduccion primigenia que es la que hacen los/as
autores/as de su propia lengua (la diversidad de lenguas nativas) al
francés o al inglés. Por lo tanto, este primer pasaje estaria dado des-
de una lengua dominada a una dominante. Es interesante remarcar
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que, aunque la traduccién que hace la casa editora argentina es al
castellano (lengua central), el pais al que pertenece esta inserto en la
periferia. Y, aqui puede constatarse un fuerte lazo entre continentes
que han sido colonizados, aunque en momentos histéricos muy dis-
tantes pero que conservan vivencias comunes.

Operacion de marcacion: Empatia hace un recorte de un campo
virgen (segin ella misma declara) y le imprime su punto de vista:
“Empatia, la primera editorial argentina dedicada a la literatura afri-
cana’, reza su slogan. En cuanto a los prologuistas, sobre todo en
la primera serie (2018), se encuentran escritores conocidos por el
publico lector (Luciano Lamberti y Christian Kupchik, por ejemplo)
cuyo nombre aparece en la portada, pegado al titulo de la obra, en
menor tamafio que el nombre del/ la autor/a, aunque en parale-
lo. Hay una clara decision de otorgar, por un lado, aval al texto vy,
por otro, confianza de calidad a la edicion. Los/as traductores/as, si
bien no son célebres en el mercado editorial, poseen saberes especi-
ficos que los/as habilitan al trabajo. Cabe mencionar que, aunque en
la primera serie (2018), no aparece su nombre en lugares centrales,
en la segunda (2019), si lo hacen en la portadilla. Lo dicho contribuye
a las decisiones editoriales de constituirse como una “editorial tra-
ductora” (término que retomaremos, Venturini, 2019), que exhibe a
los/as trabajadores/as de la traduccién. En cuanto a la reconstruc-
cion del campo de origen del que habla Bourdieu, observamos que
hay una intencién de constituirlo. Prueba de esto serian los conte-
nidos de los prélogos que ofrecen un analisis sintético de la obra 'y
reponen el contexto historico, politico y social.

Operacion de lectura: las obras circulan en un campo de produc-
cion diferente que, sin embargo, teniendo en cuenta la teoria de la
recepcion, tiene experiencias similares. No es dificil trazar simili-
tudes con los/as lectores/as argentinos/as (y extenderlas a las de
muchos paises de la region). La “empatia” propuesta como linea edi-
torial se percibe en la lectura de vidas inmersas en paises periféricos
que han sido victimas de deportaciones, exilio, violencia fisica y psi-
quica. La traduccion castellana conserva los materiales simbélicos
que dan cuenta de la identificacion que se verifica en los/as lecto-
res/as de este continente.
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Como segundo abordaje, y en dialogo con los planteado por
Pierre Bourdieu, queremos traer como herramienta de analisis el
concepto de “editorial traductora” (Venturini, 2019), con el fin de
constatar de qué manera Empatia esta inserta en un campo mayor,
compuesto por un grupo editoriales independientes que surgieron
en las altimas dos décadas en el mercado editorial argentino.

Es posible afirmar que gran parte de las pequefias y medianas edito-
riales le concede especial trascendencia a la creacién de una identi-
dad grafica y a su articulacion con una “marca editorial”. (Venturini,
2019, p. 3).

Aunque el autor no incluye a la editorial Empatia en su anlisis,
esta caracteristica de las que llama “las editoriales traductoras” se
verifica en la casa de ediciones.

Si nos detenemos en los paratextos podemos comprobar la toma
de fuertes decisiones que hacen a la identidad de la que habla Ven-
turini. El nombre es un marcador que se replica graficamente en el
logo (las dos “e” mirandose, una cambiando la posicién para lograr la
“empatia” y que parecen reir), que a su vez traduce lo que manifiesta
la presentacion de la editorial.

Asi como las ficciones nos acercan al otro, su ausencia convierte al
otro o bien en un completo desconocido, o bien en un cliché. Si nos
invitasen a conjurar una imagen mental de, por ejemplo, Suazilandia
en la década del 70, es muy probable que a la mayoria de nosotros
solo se nos presente un gran vacio, Una vez que se nos informara que
Suazilandia es un pais del sur de Africa y que en la década del 70 se
aboli6 la constitucion y se prohibieron los partidos politicos, enton-
ces seguramente recurririamos a los lugares comunes almacenados
sobre Africa como un todo homogéneo: guerras civiles, matanzas ét-
nicas, corrupcion, extensas sabanas, tierra agrietada por la sequia,
jirafas y nifios de vientre protuberante. (p. 3).

Entonces, se verifica una construccion de la editorial que esta
dada por los paratextos, entendiendo por estos, no solo a los que
forman parte de los libros, sino también a una variedad de entrevis-
tas a la editora - fundadora, los/as autores/as, los/as traductores/
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as, presentaciones en ferias y ambitos académicos, resefias perio-
disticas, etc.

Desde hace algin tiempo venia dandole vueltas a la idea de armar una
editorial con el foco puesto en textos que nos ayudaran a acercarnos
“al otro” a partir de una comprensiéon mas amplia y afectiva. Podria
decirse que toda la literatura en algiin punto consigue esto, pero la
idea central era dar a conocer culturas y realidades que nos resultan
ajenas y, por lo tanto, nos llevan a considerarlas con indiferencia o
mediante clichés. (...) La ficcién es un medio muy poderoso para gene-
rar un conocimiento mds intenso, mds empdtico. (Carbajo, entrevista,
2018).

Siguiendo el analisis de Venturini, estas decisiones formarian
parte de lo que Sapiro (2008) llama “politicas de traduccion’, que a
su vez se vincula con el “mercado mundial de la traduccién’, que le
imprime a las pequeiias y medianas editoriales ciertas restricciones.
Por ejemplo, la eleccion de traducir lenguas no centrales. En el caso
de Empatia la eleccién no esta dada por las lenguas que se traducen
(francés e inglés) sino en los/as autores/as que, en la gran mayoria,
hicieron una traslacion escrituraria de sus lenguas maternas (“raras”
o “menores”) a una lengua hiper central.

Para terminar, queremos traer otro concepto que aporta Ventu-
rini (2019) que es el de “catalogos razonados™

El disefio de un catalogo se basa, en casi todos los casos, en la repe-
ticion, en cierta recurrencia: de las mismas lenguas de traduccion, de
nombres de autor, de géneros, de determinadas estéticas literarias,
etc.; aunque también es cierto que, como lo sefialan Lépez Winne y
Malumian: “la coherencia no esta limitada a publicar lo mismo, sino a
trazar lineas de intercambio entre los distintos textos. Esto muchas
veces implica publicar dos libros que discuten entre si, para enrique-
cer la aproximacion a un tema”. (Venturini, 2019, p. 7).

El catalogo de la editorial Empatia entra dentro de esta categoria
pues posee una recurrencia dada en la eleccion de los/as autores/
as, las lenguas de origen, las de llegada, el género (en su mayoria
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autobiografico) y una coherencia interna, que hacen que la editorial
argentina forme parte de un campo mayor de nuevas editoriales.

Concluimos con la certeza de que La mujer descalza, de Scholas-
tique Mukasonga, es la punta de un ovillo que pareceria tener tanto
hilo como posibilidades tiene la expansiéon de un mercado editorial
que, lejos de ser solo una alternativa al gran mercado, tiene su lugar
ganado y un futuro prometedor.
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